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Une étude sur J.-J. Ampère, ce littérateur polygraphe et com- 
piexe, cet esprit trois fois distingué, dont la valeur individuelle est 
_ si intimement liée aux maîtres, aux amis, à toute la génération 
qu'il représente, et à l’ensemble du mouvement intellectuel de son 
époque, une telle étude exige un premier coup d'œil et un aperçu 
qui embrasse rapidement le progrès antérieur et l’état de la litté- 
_rature comparée en France au moment où il y intervint, car Am- 
_pére, à son moment;-a peut-être été le critique et l'historien le plus 
curieux, le plus à l'affût et le mieux informé des littératures étran- 
gères, le plus attentif à les interroger et à nous les présenter dans 
leurs vivans rapports avec la nôtre. Il s’est intitulé en quelques-uns : 
de ses livres le critique en voyage : littéralement ou au moral, il 
l'a été de tout temps. 

La branche d’étude qui est comprise sous le titre de littérature 
comparée ne date en France que du commencement de ce siècle. 
On ne saurait, en effet, ranger sous ce nom les modes successives et 
les invasions de littératures étrangères, italienne ou espagnole, qui 
signalèrent la seconde moitié du xvi° siècle et la première du xvn*. 
- On lisait Les auteurs d’au-delà des monts, on les imitait, on les 
copiait avec plus ou moins de discernement, on les citait parfois 
avec à-propos; mais il ne se faisait point à leur sujet d'examen 
ni de comparaison critique. On ne saurait contester cependant 
que des littérateurs instruits et consommés, tels que Chapelain, 
Ménage et l'abbé Regnier des Marets, ne fussent sur la voie d’une 
juste compäraison à établir entre la littérature française et les lit- 
tératures du midi. Dès la ffñ du xvr° siècle et au commencement 
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du xviu*, ce fut dans l’école et la postérité immédiate de Racine 
que s’annoncèrent les premiers signes d'attention donnés à la litté- 
rature et à la poésie anglaises. M. de Valincour estimait \les beaux o 
passages de Milton à l’égal des plus belles scènes de l'Iliade. Racine 
fils faisait entrer dans ses Réflexions sur la Poésie l'examen du 
Paradis perdu. Noltaire enfin, le premier, inaugura véritablement 
chez nous la connaissance de la littérature anglaise : mais c'était sur- 
tout les idées qu’il avait en vue, il s’en emparait et s’en Servalicomme 
d’une arme dans la lutte, comme d’un instrument d’inoculation phi- 
losophique, bien plutôt qu’il n’y cherchait matière et sujet à une 
comparaison impartiale et critique. Aussi, après une première etra- 
pide information de Shakspeare, passa-t-il vite à l'impatience et à la 
plaisanterie. Le Tourneur et cette école d'humbles traducteurs esti=. 
mables contribuaient plus efficacement à préparer les esprits à une 
connaissance étendue des ouvrages d’outre-Manche; mais ces tra- 
ductions elles-mêmes n’osaient tout rendre; on hésitait, on recu- 
lait devant les originaux; on avançait bien lentement, et en ce qui 
était de l’autre côté du Rhin et de l'Allemagne on en ignorait tout : 
Grimm et le grand Frédéric, c’est-à-dire les plus Français d’entre 
leurs compatriotes, suflirent longtemps aux Parisiens comme échan- 
_tillons uniques. Ce ne fut qu’au sortir de la révolution qu'un genre 


de curiosité purement intellectuelle, le besoin de savoir ce qui se | 


pensait et s’écrivait au dhors, vient s'emparer de quelques esprits 
studieux, bien isolés dans le principe et se tenant tout à fait à l'é- 
cart de la littérature en vogue et des académies. Charles Willers, : 
Benjamin Constant, et d’après eux M"° de Staël, donnèrent les pre- 
miers l’exemple de cette noble curiosité intelligente. Sismondi, pour 
sa part, dans ses cours professés à Genève, y aida; mais ce fut sur—! 

tout le modeste, savant et désintéressé Fauriel qui fonda réellement 
chez nous cette étude méthodique et approfondie. Entièrement libre 
et dégagé des préjugés d’école, des soucis de rhétorique et de tout 
besoin d'effet, sans aucun empressement d’amour-propre et unique. 
ment appliqué aux choses, il aspira à tout savoir, et à savoir de 

source et d'original, apprenant d’abord les langues et ne jugeant les 
œuvres qu'en elles-mêmes. Le sanscrit, l’arabe, le grec, même le 
grec moderne et vulgaire, l'allemand, les langues romanes, l'italien 
comme s'il était de Florence, que n’apprit-il pas durant les vingt 
premières années du siècle qu’il passa sans presque rien produire et 
accumulant sans cesse ? Seul et dans le silence du cabinet, il avait 
devancé et préparé le mouvement qui ne se dessina guère d’une ma- 
nière sensible qu'après la seconde restauration, à partir de 1819. Il 
aPpOrtait en toute littérature la méthode historique et linguistique 
la plus éloignée des admirations classiques solennelles et consacrées, 
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en s ’abstenant toutefois de toute réaction ouverte et déclarée contre 
nos demi-dieux nationaux et nos idoles régnantes; mais son procédé 
calme, net et fin, étendu, positif et ne s’appuyant que sur des 


textes, guérissait de toute superstition littéraire, bien mieux que 


n’'eussent fait les invectives passionnées ou les déclamations ora- 
 toires. Il renouvelait ainsi dans ses fondemens la critique que d’au- 


tres s’occupaient à orner et à embellir par les dehors. Le nouveau, 


le simple et le primitif, les racines en tout et la fleur première 
avant le fard et le luxe de seconde main, avant la superfétation de 


culture, avaient sa prédilection presque exclusive. De près et pour 
ceux qui étaient une fois en rapport avec lui, il était l'esprit inves- 


_tigateur par excellence; il exerçait sur eux une action intime et dé- 


cisive. Parler d'Ampère sans avoir fait d’abord la place et la part 
de Fauriel, ce serait parler du fils sans avoir indiqué son parent et 
vrai père intellectuel, car le vrai rôle d'Ampère à bien des égards, 


c’est d’avoir été un Fauriel jeune, vif, extérieur, communicatif, 


chaleureux et intéressant. Quinet l’appelait Fauriel IT. 

- J.-J. Ampère, né à Lyon en août 1800 (1), fils du savant géo- 
mètre et physicien illustre, fut élevé et nourri à Paris à partir de 
4804. Il avait déjà perdu sa mère, et il ne se ressouvint jamais de 
ce doux sourire qui avait lui sur son berceau, Une belle-mère qu’il 
eut ensuite, mais bientôt séparée de son père, avec lequel elle 
était incompatible, ne lui fut de rien. Son âme sensible eut de 
tout temps des arriérés de tendresse dont il ne sut que faire. Son 
père, homme: de génie, homme de bien, mais sans règle et sans 
suite dans les habitudès journalières de la vie, ne put guère qu’ex- 


citer et secouer la j jeune intelligence de son fils sans la diriger. Les 


études d'Ampère n’eurent rien qui le tirât de la routine ordinaire. 
Il fut mis d’abord en pension rue Neuve-Sainte- Geneviève, chez un 


ancien oratorien, l'abbé Roche, qui passait pour janséniste. Bien 


des enfans d'hommes distingués, les fils des Royer-Collard, des 


_Hallé, des Beugnot, des Sacy, étaient dans cette institution, qui 


n’en valait pas mieux pour cela. Ampère passa depuis, me dit-on, 


au collége Henri IV et plus tard au collége Bourbon, dont il suivit 


les cours comme externe libre. Il remporta, en 1817, le premier 
prix de philosophie au concours général; le sujet était l’énuméra- 
tion des preuves de l'existence de Dieu. Son père, à défaut du po- 
lytechnicien qu’il aurait voulu, avait eu l’idée de faire de lui un 


apothicaire savant comme le furent les Geoffroy de l’ancienne Aca- 


démie des Sciences, et de notre temps les Pelletier, les Robiquet. 


(4) « Jean-Jacques-Antoine Ampère, né le 24 thermidor an vi (12 août 1800), fils 
d’André-Marie Ampère et d’Antoinette Carron; né à Lyon, grande rue Mercière. » 
(Extrait des registres de l’état civil, préfecture du Rhône.) 
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La vocation du jeune Ampère résista à'la chimie comme elle avait 
résisté au calcul intégral. La poésie était son faible, et il s’y porta 
avec toute la verve de sa nature. Son père, une fois le premier 
deuil fait, s’accommodait très bien de cette ambition poétique de 
son fils. Bien qu'il fût en quelque sorte la science pure, il avait des 
curiosités de tout genre : la poésie n’était point exclue de son uni= 
versalité; il savait quantité de vers par cœur, et lui-même il en avait 
fait pendant les ennuis amoureux et les courts intervalles de loisir 
de sa première jeunesse. L'idée d’avoir un fils poète, dont une belle 
tragédie serait jouée et applaudie au Théâtre-Français et qui vien= 
drait prendre place à la suite dans le cortége de nos grands clas- 
siques, flattait son amour-propre paternel. Cette première veine 
d'Ampère, non contrariée, mais qui n'aboutit jamais à une franche 
manifestation et à un succès, fut très durable, très persistante, et 
se prolongea presque jusqu’à la fin sous l’œuvre critique et la cul-. 
ture d'histoire littéraire à laquelle il semblait exclusivement adonné. 
il y avait chez lui un poète in petlo qui reparaissait à l'improviste, 
_au moment où l’on s’y attendait le moins; qui chantait le: Nil, 
Thèbes et Memphis, au sortir de l'explication d’un hiéroglyphe:; 
qui soupirait une plainte élégiaque dans le temps qu'on le croyait 
tout occupé de perfectionner un essai de grammaire romane. Cette 
diversité de goûts, en s’entre-croisant, se nuisait maintefois. On 
assure qu'il ne cessa de concourir incognito pour les prix de poésie 
de l’Académie française jusqu’à l'époque où il en fut. Il avait fait jus- 
qu'à sept tragédies, présentées et plus ou moins reçues au Théâtre- 
Français; elles y dormaient et y dorment encore sans doute dans 
les cartons à côté de celles de M. Viennet; il disait quelquelois en. 
riant : « Si l’on voulait me jouer un mauvais tour, ce serait d'en 
mettre une en répétition. » Mais il ne riait qu'à demi en disant 
cela, et il n'eût peut-être pas été très fâché que l’idée en vint à 
d'autres. Je ne prétends point anticiper en ce moment, ni préjuger 
quelques-unes des pièces de vers assez spirituelles et agréables 
qu'on a de lui; mais il est certain qu’à sa sortie du collége, en cette . 
mémorable année 1819 où Lamartine se révélait par ses premières 
Médiations, où Victor Hugo adolescent s’essayait déjà par des 
odes touchantes et pures, où André Chénier apparaissait comme 
un jeune moderne dans ses œuvres pour la première fois recueil- 
lies, Ampère, ardent, exalté, enthousiaste, ne rêvait que la palme 
et le laurier. C’est vers ce temps, ou peu après, qu'il méditait un 
poëme d'Atéila, et qu’il composait, d'après Manzoni sans doute, 
une tragédie d'Adelghis sous le titre de Rosemonde. La couteur 
locale le tentait fort : il s’y essayait à demi. Son père, premier 
confident de toutes ses élucubrations poétiques, ne le décourageait 


\ 


ne] 
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pas, et il lui arrivait quelquefois de dire à l’un de ses bons amis 

lyonnais, M. Lenoir ou M. Ballanche : « Crois-tu que Jean-Jacques 
ait du génie? » C'était lui, l'illustre savant, qui avait du génie; son 

fils avait un talent qui se cherchait encore. ; 

_Cetalentn "était pas assez fort ni assez original pour se sue 
lui-même un genre, une langue et un rhythme, et il ne fallait rien 
moins que tout cela alors, du moins dans l’ordre lyrique, dans tout 
ce qui était odes, élégies, méditations, si l’on voulait être un poète: 
de la jeunesse, un de ceux dont elle saluerait l’avénement avec . 
transport. Ampère n’était pas assez artiste pour prendre dès l’abord 
un parti franc et décisif dans la réforme poétique qui se tentait d’un 
certain côté: son bon sens hésitait devant quelques excès apparens: 
la tradition et la nouveauté se livraient bataille en lui; il était trop 
sage et trop avisé pour se faire par système un style, et il n’était 
pas de ces natures souveraines qui en trouvent un naturellement. 

Et quant aux couronnes du théâtre, auxquelles il semble avoir 
plus particulièrement visé, il y avait, pour y atteindre, des diffi-. 
cultés plus-grandes encore que dans la branche lyrique. La tragédie 
exigeait un certain renouvellement : mais à quel degré? dans quelle 
mesure? Le public ne savait pas bien lui-même ce qu'il désirait. 
M. Lebrun, par un heureux mélange de naturel et de passion, et 
aussi grâce au pathétique du sujet, réussissait avec éclat dans sa 
Marie Stuart, et cependant il ne pouvait faire agréer son second 
ouvrage, le Cid d’'Andalousie, bien qu’il nous semble à quelques 
égards supérieur au premier (1). Casimir Delavigne, favorisé dès 
ses débuts et qui parut à un moment près d’ exceller, ne se soutint 
bientôt qu'à l'aide de concessions multipliées et de sacrifices qu'il 
semblait faire à un goût contraire au sien. Ampère, en le supposant 
lancé dans cette même voie dramatique, n’eût guère pu que le 
suivre ou le côtoyer, avec plus de conviction et de sens critique as- 
surément, mais avec infiniment moins d'adresse et moins d’élé- 


(4) 11 y eut combat et lutte le jour de la première représentation du Cid d’Anda- 
lousie (1° mars 1825)3 à la seconde soirée, le 4 mars, la pièce se releva et l’on put 
croire à un plein succès. Ampère, qui n’avait pu assister à cette seconde représenta- 
tiou, écrivait le lendemain à l’auteur en le félicitant : « Pends-tot, Crillon! me disais- 
je pendant le combat d'hier au soir. Maïs qu'importe au triomphateur d’avoir compté 
un soldat de plus? Nous ne pouvons nous plaindre maintenant d’avoir eu des ennemis 
acharnés, puisqu'ils sont battus; la résistance atteste le péril de la victoire... Ils 
eroyaient avoir porté un coup mortel à vous et à cette Muse nouvelle dont vous êtes 
le chevalier; mais la Muse vous a dit, comme Estrelle à don Sanche : Relève-toi, mon 
Cid! » Ce mot d’heureux augure ne se vérifia point : une suite de petits contre-temps 
et je ne sais quelle intrigue de coulisses déjouèrent le succès et fixèrent la destinée de 
la pièce. Et puis l’aimable auteur, s’il est permis de le dire, n’y mit point cette opi- 
niâtreté de volonté dont l’auteur d’Hernani a depuis donné l'exemple, cette foi robuste 
en soi-même qui, venant en aide au talent, transporte les montagnes, 


+ 
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gance. Il ne maniait le vers qu’en ouvrier assez inégal et dont la 7 


facilité même était trop prompte à se satisfaire. We 


e 


Au nombre des influences vagues, mais ardentes, qui le saisirent 


à cette première époque, et qui planèrent sur sa jeunesse durant 
ces deux ou trois années passées entre le collége et le monde (1 
1820), je ne saurais omettre celle de Sénancour et d'Obern an. Sa 
telet, Frank Carré, Jules Bastide, Albert Stapfer, un ou deux autres 
encore, tous liés étroitement entre eux et avec Ampère, avaient lu 
Oberman et s'étaient sentis aussitôt épris d’une admiration mysté- 
rieuse et concentrée qui ressemblait d'autant mieux à un culte qu’elle 


était le secret de quelques-uns. Oberman, dans sa tristesse déso- 


lée, est un de ces livres qui tombent des mains tout d'abord, ou 
qu’on adopte avec ferveur. Le petit cénacle l'avait adopté et en avait 
fait son Ossian. M. Cousin, à qui cette élite de jeunes esprits était 
également dévouée, impatient peut-être de ce partage et pour cou- 


per court à ce qui lui semblait un engouement, leur avait dit un jour, 


que l’auteur d'Oberman, avec sa mélancolie stérile, ne pouvait être 
qu'un « mauvais cœur. » Ge mot d’un maître, et qui lui était 
échappé un peu à l'aventure, étonna et troubla profondément les 
adeptes, mais sans toutefois les désenchanter. Le temps seul eut 
peu à peu raison de cette fièvre d'Oberman (4). 1 
Que de choses s’entremêlaient! que de feux et d'éclairs, que 
d’impétueux nuages s’entre-heurtaient sur ces jeunes fronts! Telles 
étaient les générations d'alors, plus désintéressées du moins et plus 
enclines à l'idéal que celles d'aujourd'hui. J’en reviens; dans cette 
histoire de la formation intellectuelle et morale de notre ami, à ce 
qui devait durer et prédominer. Ge fut le 4° janvier 1820 qu'Am- 


père fut présenté par M. Ballanche à Mr° Récamier à l'Abbaye-au- 


Bois : il y venait à titre de compatriote lyonnais et de jeune poète 
plein d’espérances et de promesses. Cette influènce de Me Récamier, 


comme en un autre sens celle de Fauriel, fut trop décisive sur Am 


(1) I est difficile de bien juger M. de Sénancour sans avoir entretenu avec Jui, par les 


principaux ouvrages de sa jeunesse, un commerce intime et prolongé. Cet homme de 


bien, doué d’une sensibilité exquise, que des malheurs précoces avaient encore aigui- 
sée, aurait voulu ramener les hommes que, selon lui, la civilisation égarait, à un état 
et à des goûts plus voisins de la nature. Lui-même me semble avoir bien apprécié ce 
que son rôle a eu, à son moment, d’original et d’incomplet, dans la note manuscrite 
suivante : « Dans ces siècles d'affectation et d'apparence, il aurait pu arriver que je 
fusse le seul qui entendit, qui voulût entendre ces regrets profonds que l'étude des 
choses inspire, seule voie sans doute qui puisse ramener les hommes au bonheur. Ce- 
‘pendant il s’est trouvé que bientôt après M. de Chateaubriand, qui avait vu l'Amérique, 
a écrit éloquemment dans ce genre; Mme de Staël paraît avoir aussi senti l’étendue de 
nos pertes, mais la société a détourné ses idées: l'intention de jouer un rôle absorbe 
toutes celles de M. de Chateaubriand; le dénûment rendra les miennes inutiles : c’est 
ainsi que dans tous les genres tout reste à recommencer sur la terre. » 
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a père pour qu on n’en marque pas avec soin l'heure et l'instant (a). 


Ce que je sais d’original, c’est que dans l’été ou l'automne qui sui- 
vit, et que M" Récamier passa à la Vallée-aux-Loups, Ampère y 
passa également quelques semaines en compagnie de son ami Alexis 
_de Jussieu, qui y avait un pied-à-terre. Pendant ce temps d'ivresse 
et de bonheur, son imagination se livra. à tous les charmes d’une 
compagnie délicate et choisie, qu’un soleil couchant de divine 
beauté embellissait encore. Ampère revint à Paris une quinzaine 
environ avant M"° Récamier. Dès qu'il la sut de retour, et la pre- 
_ mière fois qu’il lui refit visite à l’Abbaye-au-Bois, il la trouva seule. 
. Elle lui parla avec sa grâce ordinaire des charmantes journées, des 
courses et promenades à travers le vallon, des gais entretiens où la 
conversation animée du jeune homme avait mis un attrait de plus. 
Puis, touchant avec son art délié la fibre du cœur, elle indiqua légè- 
- rement qu'il y avait eu lieu peut-être à des sentimens émus, que du 
moins elle aurait pu craindre, si cela s’était prolongé, un commen- 
cement de roman pour un cœur poétique, car sa nièce, alors toute 
jeune, était près d'elle. Ampère à ce mot n’y tint pas, et tout d’un 
coup, éclatant avec trouble et avec sanglot : « Ah! ce n’est pas pour 
elle, s’écria-t-il, » et il tomba à genoux. Sa déclaration était faite, 
Paveu lui était échappé : il avait proféré, sans le vouloir, la parole 
sacrée sur laquelle il ne revint pas. Nous sommes en plein Pé- 
: trarque, en plein Dante, si vous aimez mieux. C’en était fait désor- 
mais du destin de toute sa vie. M Récamier n'eut plus qu’à con- 
_tinuer de le charmer et à le calmer peu à peu, sans jamais le guérir. 
A quelle date précise connut-il Fauriel? Je ne le sais pas bien; 
mais Ampère était encore sans partage dans tout le feu de sa vo- 
cation romanesque, et poétique, lorsqu'il accompagna en 1823, 
Me Récamier à Rome avec le fidèle M. Ballanche. Il s y vit initié 
chaque jour à la plus haute et la plus fine société, agréé sur le 
pis d'égalité par les plus beaux noms, et comme enveloppé dans 


@) Dans une lettre datée de Hyères du 27 cree 1829, Ampère airs à Mme Ré- 
camier : « J’espère, madame, que cette lettre vous arrivera tout juste le premier jour 
de l’année où je vais vous revoir. Je ne suis pas, vous le savez, grand formaliste, maïs 
le jour de l’an est pour moi une époque que je ne vois pas revenir sans attendrisse- 
ment, C’est le jour de l’an que je vous ai vue pour la première fois. Ce moment, où-je 
vous vis paraître tout à coup, en robe blanche, avec cette grâce dont rien jusque-là ne 
m'avait donné l’idée, ne sortira jamaïs de mon souvenir. — Voilà tout juste dix ans de 
cela... ». En parlant ainsi, il s’appliquait certainement le sonnet de Pétrarque : 


Benedetto sia 1 giorno, e’l mese e l’ £2n0, etc. 


(J'emprunte ce passage de lettre à des articles du Correspondant, 5 maï et 25 juillet 
186%, signés Léon Arbaud, mais que l’on peut attribuer sans indiscrétion à la plume 
élégante et fine de M Lenormant: ces deux articles pourraient s’intituler : Ampère 
vu de l'Abbaye-au-Bois.) 
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des relations les plus flatteuses : en s'y pénétrant du ton aisé de la 
suprême courtoisie, il y prit sa première Impression ineffaçable 

d'amour sérieux pour Rome, pour cette patrie des âmes blessées, | 
éprises des seules grandeurs de l’art ou de l’histoire, ‘et vouées à 
toutes les religions du passé. Il était à Naples après les fêtes de 
Pâques 1824, lorsque des lettres de son père, qui trouvait l'absence 
de son fils trop prolongée, vinrent le rappeler instamment. Ils ar- 
racha avec douleur à la chère colonie qui devait passer un second 
hiver sur cette terre illustre. On raconte que, le lendemain de son 
arrivée à Paris, déjeunant en tête-à-tête avec son père, qui le 
regardait fixement et en silence, tout à coup le naïf savant s’échappa 


; ; : | - , fs sper ue mn? 1 çe 
à dire : « C’est drôle, Jean-Jacques, j'aurais cru que çà maurait 


fait plus de plaisir de te revoir. » Un verre d’eau fraîche, jeté brus- 
quement au visage, ne ferait pas, convenons-en, un autre elfet. 
Rien ne pouvait refroidir chez Ampère le respect et l'amour filial ; 
mais on conçoit qu'avec de tels repoussoirs le charme de Me Réca= 
mier n’était pas près d’être affaibli, ni diminué. ARR 
Une autre influence, bien douce également et plus modeste, 
menaçait pourtant, en ces années, de traverser la première : un 
doux astre se levait à l'horizon et aurait pu prendre un rapide ascen- 
dant sur le cœur du jeune homme, s’il eût été plus libre. Ampère 
allait souvent chez M. Guvier; il y causait avec feu, avec entraiîne- 
ment de ce qu’il avait lu, de ce qu’il avait vu, des objets divers de 
ses goûts et de ses studieuses ambitions : M!e Clémentine Cuvier 
l’écoutait en silence, prenait un intérêt sensible à ses récits et se 
plaisait à les lui faire répéter. Lorsqu'il revint d'Italie, la première 
fois qu’elle le revit, elle lui demanda ce que lui avait inspiré cette 
belle contrée : il était adossé à la cheminée; ceux qui ont été té- 
moins de la scène semblent y être encore : il se mit, d’un ton pénétré 
et plein de nombre, à réciter une ode en l'honneur de l'Italie. L’ode 
terminée aux applaudissemens de tous, la conversation s'engagea : 
jamais esprit plus charmant, causeur plus gracieux et plus vif n'avait 
captivé l'attention. Tel il était dès lors. Je dirai seulement de ce 
tendre intérêt qu’il inspira à M'e Cuvier, intérêt mystérieux resté 
bien longtemps secret, et dont il est permis à peine de dévoilér 
quelque chose aujourd’hui (1), que plus tard les voyages d'Ampère 
(4) Je me serais peut-être fait un scrupule d'indiquer cet épisode délicat de la vie 
morale d’Ampère; mais dans son premier article du Correspondant, Léon Arbaud, c'est 
à-dire M” Lenormant, nous montrant Ampère accueilli dans le salon de M. Cuvier et 
retraçant le fin profil de la jeune fille, a écrit : « .… C'était Clémentine, l'unique enfant 
de Cuvier, une créature angélique dans laquelle l’illustre académicien se plaisait à re- 
trouver quelques-uns des dons les plus rares de sa grande intelligence. Elie témoignait 


au 1e Ampèrs une préférence dont la nuance, à peine indiquée, ne se trahissait ja- 
mais qu'en Jui adressant plus volontiers qu'à un autre une conversation dont la littéra- 
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en FAT ENES puis dans le nord, y apportéreat un arrêt et un ob- 
stacle, peut-être un brisement et une rupture intérieure : à son re- 
tour du nord, il ne retrouva plus celle qui savait si bien l'écouter; 

la noble jeune fille si distinguée, et depuis quelque temps promise à 
un autre, mourait de consomption avant l’autel. Sa mémoire était 
demeurée à l’état de religion, Fe faut-il dire de demi-remords? — 
pour Ampère. Une tante de la jeune personne, Me Brack, lui avait 


fait don d’un moulage en plâtre, figurant les bras et les mains de 


la morte. Dans ses chambres sans ordre et remplies de livres, 
Ampère avait un placard caché où se trouvaient ces chères reliques 
qu'il a été donné à bien peu de ses amis, même de ceux qui vivaient 
le plus près de lui, de voir et de connaître. J'en puis parler, car 
je les ai vues et touchées nue 


ture ou la science > faisait tous les frais. Lui-même se DAT aa d’un très tendre res- 
pect pour cette jeune fille : l'impression qu’il ressentait aurait pu facilement se rendre 
maitresse de son cœur; mais J.-J. Ampère redoutait l'esprit de domination de Cuvier; il 
ne se dissimulait:pas qu’on ne deviendrait son gendre qu’en subissant un joug, condi- 


tion inacceptable pour un caractère essentiellement indépendant comme le sien. Quant 


à M: Ampère père, une telle alliance lui paraissait tout réunir, et il ne pouvait com- 
prendre les hésitations de son fils. La Providence ne devait pas lui permettre de se 
bercer longtemps d’une si chère espérance : moins .de deux ans plus tard, M'le Cuvier, 
moissonnée par la mort, laissait à ceux qui l'avaient approchée et connue le souvenir 


d'une âme toute céleste. » 


(4) Mile Cuvier était au moment d'épouser M. Duparquet, lorsqu'elle mourut le 
98 septembre 1827. De bien ‘touchans discours furent prononcés aux obsèques de la. 
noble jeune fille, le 1°" octobre, d'abord par M. le pasteur Boissard, dans le temple de 


la rue des Billettes, puis, sur la tombe même, par M. de Salvandy, que cette jeune mé- 


moire inspira dignement et que je n’ai jamais vu si simple. Des amis intimes de 
M. Duparquet ont tout fait pour me convaincre let je suis tout convaincu d'avance) qu'il 
était parfaitement aimé de Mile Cuvier mourante, qu’elle l’avait choisi spontanément et 
en vertu d’un libre penchant, et qu’elle-mème avait déclaré à son père, à la date du 19 
ou 20 juillet 1827, qu’elle voyait son bonheur dans cette union. Loin, bien loin de mai 
la pensée de vouloir contredire ou infirmer de semblables témoignages ! J'ai répondu à 
Van des amis survivans de M. Duparquet, qui tenait absolument à me faire supprimer 
la priorité d'Ampère et même à me faire effacer de sa biographie un élément intéressant 


_ que je n'étais pas le premier à ÿ introduire : « Il n’y a aucune contradiction entre les 


touchans détails que vous me donnez et ceux que je tiens d'une autre source également 
sûre; il ne s'agit que de les concilier. La vérité est que, de 1824 à 1826, Ampère aurait 
pu épouser Mie Clémentine : par la gracieuse préférence qu elle lui témoignait, il semble 


. tout à fait qu’il n’eût tenu qu’à lui de se déclarer. Sa mobilité de caractère, ce vague 


h à 


besoin qu’il prenait pour de l’indépendance, et qui n’était au fond que de l’assujettisse- 
ment à l’Abbaye-au-Bois, le déterminèrent à une longue absence. Il se disait que 5e 
marier à la fille de M. Cuvier, c'était s obliger à devenir maître des requêtes, et ce qui 
s'ensuit. Lé mariage, sous cette forme, lui devenait un monstre. On lui disait d’ail- 
leurs, et une voix bien douce, parlant un peu légèrement de ces préférences de jeune 
fille, lui murmurait à l’oreille : « Un peu d'absence, et cela passera ! » II prit donc un 
grand parti, et le plus grand de tous, il prit la poste, Pour plus de sûreté contre lui- 
même, pour couper court à toute velléité d'union, il s’en alla passer tout l'automne et 
tout l'hiver de 1826 à Bonn, et il employa presque toute l’année 1827 à voyäger dans le 
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J'ai hâte pourtant d’en venir au littérateur, à celui qui mérite d’oc- 
cuper le public et que nous avons à étudier. Ge fut Fauriel qui coupa 
court à cette première ébullition poétique sans objet bien récis, et 
qui le mit dans sa vraie voie, la critique sérieuse et la littérature 
comparée. Ampère, docile à Fauriel, étudia quelque temps sous Qui 
le sanscrit, en même temps que Fresnel, sous la même ir pulsion, 
se livrait à l’arabe (1). C’est Ampère qui fit faire à M. Mérimée la 
connaissance de Fauriel. La première fois que M. Mérimée 


érimée le vit, 
Fauriel avait sur sa table un ouvrage qu’il lui montra. « Voici, 
dit-il, deux volumes de poésies serbes qu’on m'envoie ; apprenez le 
serbe. » C’est ainsi que ce vrai savant, ennemi des à peu près et 
des faux semblans, adressait chacun aux sources mêmes, Ampère, 
selon ceux qui l'ont le mieux connu, avait une aptitude particulière 
pour la linguistique. Il saisissait tout de suite, dans une grammaire 
qui lui tombait sous la main, les singularités d'un idiome et Sa 
physionomie. Il avait très vite appris assez de chinois. pour lire 
couramment un livre dans cette langue. Il n'avait qu'à vouloir 
pour avoir ses entrées directes dans une quelconque des littératures 
européennes ou orientales. En ce sens, il'est dommage sans doute 
qu'il n’ait pas persévéré vers un but et dans une ligne : il'aurait 
tracé son sillon; mais Ampère n’était pas un Eugène Burnouf : sa 
vocation, à lui, était multiple, mobile et diverse. C'était un libre 
promeneur. Dès qu’il se sentait un peu maître d’une-étude et qu'il 
l'avait pénétrée par l'esprit, il passait à une autre, croyant pouvoir 
chasser plus d’un lièvre à la fois. Son gibier le menaït ainsi sur 
bien des pistes. . FE Re 

Le résultat littéraire de ses nouvelles études se produisit d’abord 

agréablement dans des articles du Globe : le dépouillement exact 
de sa contribution à ce journal n’a jamais été faït ni par d’autres ni 


nord. Cest précisément en juillet 1827 que M! Clémentine, fière, digne et généreuse, 
ayant mis à la raison un premier goût, agréa M. Duparquet et lui engagea sa foi. Voilà 
la vérité.» Ampère, comme tous les caractères excessifs et les cœurs errans, eut ensuite 
des regrets,-des remords sous forme nerveuse, Il se ressouvint que M" Brack, tante de 
la jeune personne, lui avait écrit au début de son voyage, et quand il n’était encore 
qu’à Strasbourg, ce simple mot : Revenez ! il n’en avait tenu compte. Bref, l’aimable et 
un peu romanesque savant suivit sa destinée, qui était d'être attaché à des femmes 
idéales sans que cela tirât à conséquence, et de diversifier passionnément l’une par 
l’autre l’étude et l'amitié. Vs 

(1) Fulgence Fresnel, ce disciple de Fauriel et digne frère de l'illustre physicien," 
mériterait d’être arraché à l’oubli. C'était un esprit de la meilleure trempe et qui était 
des plus faits pour marquer parmi ceux de sa génération; des circonstances person- 
elles le poussèrent vers l'Orient, où il vécut nombre d'années. 11 mourut à Bagdad 
pendant l'expédition scientifique de la Mésopotamie, le 30 novembre 1855, à l’âge de 
soixante ans, étant né le 45 avril 1795. Il serait à désirer que le frère survivant de 
Fresnel publiàt quelque chose de ses travaux. ; | 


Rita Mis | 
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par lui-même. Le premier article que je rencontre sous sa signa- 
ture (26 mars 1825) est un compte-rendu du Voyage dans le La- 
tium de Bonstetten. Ampère avait lu ce livre avec plaisir soit dans. 


son voyage de Rome, soit au retour, et il nous en fait part. Ce qui 


me frappe dans cet article de début (aiden-article), c'est le choix 
du sujet, et je ne puis m "empêcher d'y voir un augure présageant 
le genre d’études romaines qui seront la dernière et suprême occu- 
pation de sa vie. J'y trouve aussi cet éloge de Bonstetten, qui n’est 
autre chose qu’une critique détournée à l’adresse de Chateau- 


« L'auteur, remarque-t-il, ne s’y prend pas comme M. de Chateau- 


briand, qui, pour donner une idée précise de la campagne romaine, dit 
_ qu’on y trouve quelque chose de la désolation de Tyr et de Babylone; 
mais il cite des faits... Toute cette éloquence, ce me semble, serait bien 
pauvre à côté de cette réponse de quelques ouvriers auxquels M. de Bon- 


stetten demandait comment ils vivaient : — Nous n° avons tout au plus 
que du pain à manger et quelques herbes crues arrachées dans les 


champs. — Et SRE vous êtes malades? — Nous mourons. » 


Mre Récamier à cette date était absente. Ampère, livré à lui- 


_ même, avait des velléités d'opposition contre le demi-dieu, auquel 


il eût été tenté de dire : Oh! que vous me gênez! Notons bien chez 
lui-cette intention fugitive, car on ne l’y reprendra plus. — Il ter- 


_ minait cet article sur l’état de la campagne romaine en disant : 


« Cet: ouvrage se rattache : à fs ‘grandes questions, et l’on n’y trouve ni 
déclamation, ni paradoxes, ni parti-pris d'avance, ni dédain : c’est au- 
jourd’hui un grand mérite; aujourd’hui plus que jamais les idées abso- 
lues révoltent, l'ironie fatigue, mais la représentation des choses telles 


qu’elles sont donne un plaisir pur et tranquille : c’est un plaisir de ce - 


genre qu'on éprouve en lisant M. de Bonstetten. » 


- En écrivant plus tard sur Rome, — et sur l’ancienne Rome, — 


"Ampère est-il resté fidèle en tout au programme que lur-même il 


traçait dans sa jeunesse ? A-t-il su se garder de ces inconvéniens 
qu il signale, parti-pris, dédain, RAA idées absolues?... Mais ne 
devançons pas les temps. 

L'amitié lui inspira son second article, du A juin 1825, sur le 
Théâtre de Clara Gazul. Il eut soin toutefois de ne point forcer 
l'éloge, et peut-être, par la réserve qu’il s’imposa, ne sut-il point 
marquer assez nettement tout ce qu’il y avait d’original et de hardi 
dans le coup d’essai de M. Mérimée. Un des lecteurs du Globe fut 
du moins de cet avis et crut trouver « quelque disproportion entre 
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l'extrême mérite de l’ouvrage et le jugement favorable, mais très 
mesuré, que le critique en avait porté » ( n° du 18 juin 1825). — 
Ampère se remit au pas dans un autre article du 9 juillet suivant. 
J'en tire seulement cette conclusion, que dans la critique des œuvres: 
contemporaines, par bon goût peut-être, par discrétion et aussi pan 
une sorte de compromis secret entre les diverses écoles, Ampère 


ne sut jamais apporter cette vigueur décisive qui tranche les hési= 


tations, qui fait saillir les caractères (qualités et défauts), et qui. 
classe non-seulement l’œuvre et l’auteur en question, mais le criti=" 


que lui-même. Très vif et tout feu en causant, il n'osait qu'à demi. 


sur le papier. Aussi n’a-t-il jamais mordu sur le public proprement 


dit : il se contentait du suffrage des salons, et dans là rénovation … 
littéraire qui s’opérait, il ne donna au dehors aucun grand signal. … 


Il était davantage dans ses tons en présentant une analyse et un. 
jugement excellent des œuvres dramatiques de Goethe (29 avril et: 
20 mai 1826). Ce travail attira naturellement l'attention de Goethe, 
qui avait pris le Globe en singulière estime. Dans une lettre du. 
42 mai, c'est-à-dire dans l'intervalle du premier au second article, 
le grand poète en écrivait au comte Reinhard : HO 


« Que ces messieurs du Globe soient bienveillans pour moi, cela est 
justice, car moi je suis vraiment épris d'eux. Ils nous donnent le spec-! 
tacle d’une société d'hommes jeunes et énergiques jouant un rôle im- 
portant. Je crois apercevoir leurs buts principaux; leur manière d'y 
marcher est sage et hardie. Tout ce qui se passe en France depuis quel- 
que temps excite vraiment l'attention et donne des pensées que l'on. 
n'aurait jamais conçues. J'ai été heureux de voir quelques-unes de mes 
convictions intimes, ét renfermées dans mon être intime, exposées et 


commentées suflisamment... Un article (de M. Ampere) sur la traduction 


de mon théâtre m'a fait grand plaisir. Je vois maintenant ces pièces 


, Q A At . « / « Q ; : 7,7 
d'un tout autre œil qu'au temps où je les ai écrites, et il est pour mot 


bien intéressant de constater l’effet qu’elles produisent sur une nation 
étrangère et dans une époque dont les idées sont tout autres. Mais ce 
qui me plaît surtout, c’est le ton sociable de tous ces articles : on voit 
toutes ces personnes penser et parler au milieu d’une compagnie nom- 
breuse; au contraire, en Allemagne, on reconnaît à la parole du meilleur 


d’entre nous qu'il vit dans la solitude, et toujours c’est une seule voix 
que l’on entend. » | AN 


Goethe revint souvent en ces années sur ces articles d'Ampère à. 
son Sujet; il les traduisit en allemand: il disait (TPE 


is Conversations de Goethe el d'Eckérmann; voir l'entretien du jeudi 3 mai 1827. ‘ 
Traduction de M. Émile Délerot, t. Ier, p. 359. | | 


D 
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«Le phbntz de vue de M. Ampère est très élevé. Les critiques alle- 
mands, dans des occasions semblables, aiment à partir de la philoso- 
pie; leur examen et leur discussion de l'œuvre poétique sont tels que. 
leur commentaire explicatif n "est intelligible qu'aux philosophes de l’é- 
cole à laquelle ils appartiennent : quant aux autres lecteurs, l’explica- 
tion est pour eux beaucoup plus obscure que l'ouvrage qu'elle veut 
éclaircir. Au contraire, M. Ampère agit tout pratiquement, tout humai- 
nement. En homme qui connaît le métier à fond, il montre la parenté 
de l’œuvre avec l’ouvrier, et juge les différentes productions poétiques 
comme des fruits différens des différentes époques de la vie du poète. 1]. 
a fait la plus profonde étude des vicissitudes de ma carrière sur cette 
terre et des situations diverses de mon âme, et il a eu le talent de voir. 
ce que je n'avais pas dit et ce qu’on ne pouvait lire, pour ainsi dire, 
qu'entre les lignes. Avec quelle justesse n’a-t-il pas remarqué que, dans, 
les dix premières années de ma vie de ministre et d'homme de cour à 
Weimar, je n'avais, autant dire, rien fait; que c’est le désespoir qui 
m'a poussé en Italie; que là, pris d’un nouveau désir de produire, je 
saisis l'histoire du Tasse pour me délivrer, en prenant comme sujet tous 
les souvenirs et toutes les impressions de la vie de Weimar, qui me fa- 
tiguaient encore de leur poids accablant! Le nom (ow la signification) de 
Werther renforcé qu’il donne au Tasse est d’une justesse frappante. Il. 
n’y à pas moins d’ esprit dans ce qu'il dit sur le Faust, lorsqu'il montre 
que le dédain sarcastique et l'ironie amère de Méphistophélès sont des à 
par ties de mon propre caractère, aussi bien que la sombre activité tou- 
jours inassouvie du hér 08. » 


Ce fut précisément dans le temps où Goethe s’occupait avec tant 
d'intérêt du Globe, des articles d'Ampère et de ses amis, que le 
jeune homme, venant de Bonn où il avait passé quelques mois à 
germaniser, à suivre des cours, et méditant d'aller dans le nord et 
en Scandinavie, fit sa visite attendue et prévue à‘ la cour poétique 
de Weimar. Goethe se l'était figuré, d'après ce qu'il avait lu, un 
homme jeune encore, mais inclinant vers l’à âge moyen : quelle ne 
fut pas sa surprise en voyant entrer un tout jeune homme dans la . 
vivacité et la fleur du premier épanouissement! Ampère, en mai : 
4827, allait avoir vingt-sept ans ; mais, frais et imberbe, il n’en 
paraissait pas plus de vingt, et Goethe apprit de lui, non sans 
étonnement, que tous ses collaborateurs du Globe, dont «il avait 
souvent admiré la sagesse, la modération et le haut développe- 
ment, » n'étaient guère plus âgés que lui. 

Ampère, dans cette visite, était accompagné d'Albert Stapfer; 
mais ce dernier, jeune homme instruit, fils de dignes parens pro- 
fondément marqués eux-mêmes de l empreinte germanique, d'ail- 
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leurs élève particulier de M. Guizot (quand celui-ci ne faisait q | 
river de Genève), n’était point, à proprement parler, un à: 


: 


ë 


Eur 
Le 
[10 


de droite lignée française, et ne pouvait faire en rien concurrence 
à son compagnon. Ampère apparaissait donc dans tout son relief. 


comme le pur et vif organe, le rep à 


résentant de l’esprit français 
nouveau. Ce fut fête à Weimar pour le recevoir : il y eut tout d'a= 
bord un grand dîner en son honneur; on y causa de tout; ony 
assa en revue tout ce que la France d’alors possédait où promet- ; 
tait de distingué et d'illustre, et après le dîner, dans une prome- à 
nade au bois, Goethe confiait au fidèle Eckermann toute sa satisfac= 
tion d’avoir fait connaissance avec Ampère et d’avoir par lui abouché. 
directement les deux littératures. °” | es | 


« Ampère, disait-il, a placé son esprit si haut, qu'il a bien loin au- 
dessous de lui tous les préjugés nationaux, toutes les appréhensions, 4 
toutes les idées bornées de beaucoup de ses compatriotes; par l'esprit, 
c’est bien plutôt un citoyen du monde qu’un citoyen de Paris. Je vois | 
venir le temps où il y aura en France des milliers d'hommes qui pense- 
ront comme lui. » | 


Ampère pourra avoir bien des satisfactions d’amour-propre dans 
sa vie, bien des succès de salon, de boudoir ou même d’auditoire 
public; mais cet éloge qu’il méritait à vingt-sept ans restera sa plus 
belle et sa plus glorieuse couronne. | 

Et pour la France elle-même, en présence des générations qui 
ont succédé et par une sorte de contraste avec elles, la génération 
dont fit partie Ampère restera à jamais honorée par ce mot de 
Goethe, par cette prophétie, hélas! trop peu vérifiée. Que sont-ils 
devenus ces milliers d'hommes qui devaient penser comme lui? 
Qu'’est-elle devenue cette tradition nouvelle, élargie, féconde, qui, 
une fois nouée, devait se perpétuer et grandir pour l'honneur de 
la civilisation et de la libre intelligence ? Combien peu de ces jeunes 
hommes mêmes, formés dès lors de si bonne heure et si brillans à 
leur entrée dans le monde des lettres, ont accompli toute leur mis- 
sion et rempli toutes leurs promesses! Pourquoi faut-il qu'obéis- 
sant à des souflles bientôt différens et contraires, distraits la plu- 
part et enlevés par la politique et les affaires, ils se soient plus ou 
moins dispersés, qu’ils n’aient pas eu d'action immédiate et directe 
sur leurs SUCCESSeUrS, et que ceux-ci, obéissant à de tout autres in- 
Spirauons, quelques-uns pleins d'esprit, de génie même, puissans, 
prodigieux de veine, aient marché au hasard des temps, aient mêlé 
la cupidité à l’art, gâté le talent par d’impurs alliages, et n'aient. 
rien créé qui fût tout à fait digne de si orgueilleux débuts, de si 
florissantes prémices ? 
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Je. reviens au succès de notre jeune voyageur à la cour poétique 
_de Weimar, succès rapide et complet, tout à fait justifié dans sa 
personne. Je repasse en revue mes souvenirs, je fais en idée le re- 
-censement de nos amis d'alors, et il me semble qu'aucun, en effet, 
n'était aussi qualifié qu'Ampère pour représenter avec avantage 
auprès de Goethe la génération intellectuelle dont il faisait partie. 
On aurait été aux voix dans les rangs du Globe pour élire un en- 
_voyé littéraire auprès de Goethe que l’on n’aurait pu tomber plus 
juste ni mieux choisir. 

Et j'écarterai tout d’abord le glorieux trio de Sorbonne, MM. Cou- 
sin, Villemain et Guizot, qui de loin pouvaient paraître présider au 
Globe ou y être mêlés, mais qui de fait n’en étaient pas. Ils appar- 
tenaient chacun à un ordre et à un mouvement d'idées antérieur. 
C’étaient les princes de FAR et l'on n’envoie pas des princes 
pour ambassadeurs. 

Mais certes le fondateur et ou du Globe, M. Dubois, était 
fait pour réussir lui-même dans un tel voyage. Goethe l’eût écouté 
avec étonnement dans sa conversation pleine de verve, de saillies, 
de jets et d'efforts souvent heureux, de vues parfois lucides et per- 
çcantes; mais en même temps il n’aurait pu s'empêcher de remar- 
quer en lui que l'esprit français, pour faire ses nouvelles conquêtes, 
_se donnait bien de la peine et tâchait beaucoup, qu il y avait bien 
de l’inachevé, du heurté, du saccadé, un peu de crise de nerfs dans 
toute cette ambition généreuse, plus de commencemens que de 
suites : et lui, l'homme calme et supérieur, du haut de son appro- 
_bation bienveillante il lui eût été difficile parfois de ne pas sourire. 

Gertes M. Mérimée, si admiré de Goethe dès ses productions 
premières, pour son Théâtre de Clara Gazul, pour sa Guzla, con- 
sidéré par lui au début comme un des plus francs et des plus 
“originaux talens de la France, certes M. Mérimée eût été auprès 

de lui un représentant bien venu et bien choisi de l’esprit et de 
l’art nouveaux; mais c’eût été un représentant tout individuel, lui 
offrant en soi une forme déjà parfaite, un moule exact aux arêtes 
vives, un profil de bronze, artiste à la fois charmant et sévère, osant 
beaucoup, disant peu, et s’abstenant volontiers, en tant qu’esprit, 
des échappées au dehors, des vues critiques conjecturales, des idées 
innombrables qui traversaient l’air en ce temps-là, et dont il n’était 
pourtant pas indifférent d'indiquer les traces. Ce qu'il fallait à 
Goethe à ce moment, c'était surtout un informateur. 

Et à ce titre certes encore M. Vitet, l’homme de l’art, — des 
beaux-arts, — des premiers enthousiasmes pour le beau, des re- 
tours animés et des studieux élans vers le moyen âge roman et go- 
thique, le passionné visiteur des cathédrales des bords du Rhin, eût 
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été des mieux choisis; mais je ne Sais que? d'un peu discret et d'un 


peu retenu dans le courant de l'entretien familier n’eût point valu 
peut-être, pour un CO 


le dirai à plus forte raison de Jouffroy, l'homme des hautes pen- 


sées, le théoricien au front contemplatif, à la parole magistrale, et 
dont la chaleur d’âme, avant de se révéler, se cachait quelque . 


temps sous un aspect d’élévation et de froideur. 


M. de Rémusat encore eût été sans doute des mieux désignés : 
son intelligence et son talent réfléchi rayonnaient alors dans tous 
les sens. Il aimait toutes choses, il était par excellence le premier 
des amateurs en tout, COMME lappelait Royer-Collard, et cepen- 


dant la politique déjà le préoccupait beaucoup, et plus encore que va 
la littérature: il avait je ne sais quelle teinte de maturité avant 


l'heure, et Goethe, en goûtant chez lui une finesse d'idées, une sub- 
tilité déliée, voisine et parente de la sienne, le charme des nuances, 
n’aurait pas également été frappé du contraste de sa jeunesse; il 
n'aurait peut-être pas saisi tout d’abord aussi aisément que chez 
Ampère la pointe et la célérité françaises, persistant jusque dans 
les enrichissemens nouveaux. | | 


M. Duvergier de Hauranne, esprit pénétrant, exact, acéré, était 
plus fait pour représenter le Globe en Angleterre, à Abbotsford, au- 


près de Walter Scott qu'à Weimar. | 


Et des autres rédacteurs du Globe, auxquels on aurait pu penser 


pour cette députation idéale que j'imagine et qu'il me plaît de rêver 
par les figures qu’elle me rappelle et qu’elle ressuscite, M. Duchitel 
eût été encore un actif, un alerte et délibéré causeur, mais un peu 


trop détourné déjà vers les considérations économiques et poli- 


tiques. Ernest Descloseaux aussi eût donné une bonne idée de ses 
amis, lui qui des premiers chez nous connut bien Shakspeare et 


qui en parlait avec tant de précision et de sagacité, et pourtant | 


avec son air fin écossais il était déjà comme un attorney actif, trop 
partagé dès ce temps entre les belles-lettres æt les dossiers, qui 


bientôt l’absorbèrent. M. Pierre Leroux, intelligence supérieure, 


mais peu dégagée, homme de mérite, retenu à cette date au se- 
cond plan dans des occupations secondaires et que l’on considérait 
comme la cheville ouvrière ou l'âme matérielle du Globe, M. Le- 
roux, cet esprit des plus idéalistes, si on se le figure à Weimar, eût 
paru par trop porter, comme on dit, l’eau à la rivière, le fleuve à 
la mer, porter l'Allemagne dans l'Allemagne même. Je ne dirai rien 
des autres collaborateurs, distingués à leur manière, mais d’une 
distinction plus spéciale et plus confinée, et à qui pareille mission 
eût évidemment moins convenu : Charles Magnin, littérateur casa- 


mmerce d’aussi courte durée, l’entrain, 
l'abandon et la rapidité d'Ampère. Et ce que je dis de M. Vitet, je 


[ 
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nier, esprit tout français, qui ne s'émancipa que la plume à la main, 
peu à peu et pat degrés ; M. Patin, esprit délicat, possédant mieux 
que personne l'antiquité grecque, acceptant les progrès modernes 
sans les devancer; M. Auguste Trognon, qui renfermait et limitait 
‘ses innovations et ses hardiesses d’un moment dans le cadre de 
notre histoire nationale; l’intègre et laborieux Damiron, qui n’eut 
de tout temps d’autré défaut que de rester un esprit disciple, trop 
soumis à ses aînés et à ceux qu'il considérait comme ses maîtres. 

Ampère se trouvait donc tout naturellement le meilleur repré- 
sentant de son groupe au dehors, le plus approprié, le mieux dési- 
- gné, le mieux causant, sinon le plus éloquent. 11 dut plaire double- 
ment à Goethe, et par sa verve, par son entraînement, et parce 
qu’aussi cet entraînement sans fumée et sans fougue était coupé à 
temps avec gaîté par une épigramme et une plaisanterie mondaine. 
Tel l'avait fait-et façonné M"° Récamier. Avant elle, il était impé- 
tueux, violent, me dit-on, emporté, colérique même, un enthou- 
_ siaste sans frein. Elle lui avait adouci ses aspérités et à la place y 
avait mis du savoir-vivre. Elle lui avait Ôté, je le crois, un peu de 
son feu sacré; mais en revanche elle lui avait donné du tact, du 
goût, et ce sentiment du ridicule ji n'est autre peut-être que ce- 
lui de la bonne société. 

Ce double caractère se montre dans une lettre de lui écrite de 

Weimar à M" Récamier elle-même, et dans laquelle après avoir 
parlé de Goethe en particulier comme il le faisait pour le public, 
€ 'est-à-dire avec admiration, il terminait cependant par une légère 
_ raillerie. 
Cette re fut toute une dtdite, Mme Riot l'ayant recue, 
. la montra aussitôt et la lut autour d'elle. Un visiteur de passage à 
l’'Abbaye-au-Bois, dont il ne devint jamais un habitué, Delatouche, 
homme d'esprit, mais asséz peu sûr et qui n’aimait rien tant qu’à 
faire des niches littéraires, saisit la lettre au vol, en demanda com- 
munication pour la donner à la rédaction du Globe, dont il n’était 
pas, mais auprès de Jéquelle il n’était pas fâché de se faire bien 
venir. M®° Récamier, un ‘peu faible à l’endroit de ses amis et ne 
perdant aucune occasion de leur faire plaisir ni de leur acquérir un 
éloge, lâcha la lettre, qui parut ensuite toute vive dans le Globe, 
presque sans aucun retranchement. Ampère, qui n'avait pas quitté 
Weimar, fut un peu effarouché de voir ainsi ses impressions toutes 
confidentielles lui revenir par la presse et aller droit à l'adresse de 
ceux dont, il parlait si librement. On y lisait d’ailleurs les témoi- 
‘ gnages les plus agréables Fou Goethe, par ne 


« Goethe a, comme vous le savez, quatre-vingts ans. J'ai eu le ir 
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de dîner plusieurs fois avec lui en petit comité, et je l’ai entendu parler . 
_ plusieurs heures de suite avec une présence d'esprit prodigieuse : tantôt 
avec finesse et originalité, tantôt avec une éloquence et une chaleur de 
| jeune homme. Il est au courant de tout, il s ‘intéresse à tout, il a de l’ad- 
miration pour tout ce qui peut en admettre. . Avec ses cheveux blancs, sa 
robe de chambre bien blanche, ila un air tout candide et tout patriarcal. 
Entre son fils, sa belle-fille, ses deux petits-enfans qui jouent #0 Mar 
il cause sur les sujets les plus élevés. Il nous a entretenus de Schiller, de 
Jeurs travaux communs, de ce que celui-ci voulait faire, de ce au au- 
rait fait, de ses intentions, de ses SOUVEDITS : il est la plus intéressant et 
le plus aimable des hommes. 

« Il a une conscience naïve de sa gloire qui ne peut dépaire, Ab 
qu’il est occupé de tous les autres talens. » 


Mais la lettre citée se terminait par cette phrase assez 2 épigram- | 
matique : 


«, Vous allez croire que la manie admirative des Allemands pour leur 
poète m’a gagné. Pourtant je n’en suis pas encore au point de la bonne 
dame chez laquelle je demeure ici, qui s’extasiait sur ce que l’abon- 
dance des idées du grand homme était telle qu’il lui avait fallu un se- 
crétaire! Avoir.un secrétaire est dans ce pays-ci sans exemple... » 


Je ne sais ce qu’en pensa la bonne dame chez qui il logeait, mais 
en général à Weimar on prit très bien l'indiscrétion (1). 


(1) Ampère cependant essaya de raccommoder 4 chose dans une autre lettre écrite à 
l'éditeur du Globe et insérée dans ce journal le 31 juillet 1827; il y disait: « — Berlin, 
5 juillet 1827. — Monsieur, un fragment d’une lettre de moi, écrite de Weimar, à paru 
il y à environ un mois dans votre journal sans ma participation. Je ne viens point faire. 
une réclamation tardive contre une publication dont le but était évidemment de mon- 
trer sous un jour nouveau le grand homme que l’Allemagne et l'Europe révèrent en. fai- 
sant surprendre, pour ainsi dire, à travers l'abandon d’uve lettre particulière la bonho- 
mie et le charme de son intimité; je me contenterai de remarquer que de pareilles 
publications ont toujours leurs inconvéniens : mille mots échappent dans la rapidité 
d’une correspondance privée qui n’expriment pas fidèlement la pensée de celui qui écrit, 
mais seulement la disposition plus ou moins fugitive dans laquelle il se trouve en écri- 
vant. Des lettres à des amis sont de la conversation commencée : la conversation, en se 
continuant, eût rectifié ce que le premier jet pouvait avoir d’incomplet ou d’inexact. En 
outre l'écriture (et vous, monsieur, qui connaissez la mienne, en savez quelque chose) 
peut être difficile à lire, et donner lieu à diverses méprises; c’est par là que je m'explique 
la plaisanterie qui termine le fragment en question, et qui aura été aussi inintelligible 
pour vos lecteurs que pour moi; j'en suis encore à chercher ce que j'aurais pu vouloir 
dire en prétendant sérieusement qu'ailleurs que chez les Hottentots on ne sût pas ce 
que c’était qu’un secrétaire... » — Ampère ya trop loin : il avait bien réellement fait la 
plaisanterie, et chercher ensuite à donner le change en insinuant qu il a dû y avoir une 


faute d'impression, c’est compter sur trop de complaisance de notre part, et de la sienne 
c’est se jouer un peu de la vérité. 
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dernière journée qu’Ampère passa avec Goethe, et que je lis 

| racontée par lui dans le Globe du 51 juillet 1827, n’a jamais été re- 
produite dans ses Mélanges, car ses Mélanges, recueillis d’abord 
par lui-même, l’ont été, selon son ie à la hâte et fort né- 


gligemment. ; ; ï 


« Je n’oublierai jamais surtout, disait-il, le jour où je lui ai dit adieu. 
Il était dans une petite villa qui touche au parc du grand-duc : il a con- 
sacré ce modeste séjour, il y a quarante ans, en y écrivant Jphigénie, et 
il en a planté tous les arbres. 11 pouvait être cinq heures du soir : assis 
sur un banc à l'extrémité de son petit jardin, il jouissait de la vue du 
parc et de la beauté du jour et de l’heure. Je m’assis sur ce banc à ses 
côtés; une émotion mêlée de respect, d’attendrissement et de tristesse 
_ m’empêchait de parler. Je le regardais, je l’écoutais avec recueillement ; 
j’admirais en silence la vivacité de ses souvenirs, les grâces de son es- 
prit, la sérénité de son âme; il me montrait les grands arbres qui s’éle- 
vaient au-dessus de nos têtes. « On est bien hardi de planter un arbre,» 
disait-il en souriant. Tout à coup Goethe se leva comme pour éviter le 
commencement d’une impression triste, et comme je m’approchais pour 
le saluer, il m'embrassa et me donna un livre en souvenir de lui. Je 
_m'éloignai rapidement, le cœur plein d’une émotion dificile à décrire. Je 
fus au théâtre : on donnait la Marie Stuart de Schiller; le génie du grand 
_ poète et le charme de Ja belle reine furent dignement représentés par 
Mne d’Heygendorf. À la fin de cette soirée toute poétique, je me prome- 
nais dans le parc avec le fils de Goethe et quelques amis; nous appro- 
châmes de sa petite maison sans faire de bruit. Tout se taisait; mais une 
fenêtre était encore éclairée. Là il veillait. Peut-être il ajoutait d’une 
main presque octogénaire une dernière perfection à ses ouvrages! Peut- 
être il repassait cette journée; peut-être il donnait un souvenir fugitif à 
_ cette heure où je lui ai dit adieu! 
« Je m’arrête, monsieur; il est difficile de ne pas se laisser entraîner à 
quelque émotion quand on parle des souvenirs les plus doux et les plus 
mémorables de sa vie, » 


Notre siècle aime ces détails intimes, il n’en à jamais trop. Ne 
serait-il pas permis toutefois de relever ici une sensibilité littéraire 
un peu prolongée, une émotion un peu voulue et un peu factice? 
Ampère ne s'en est pas toujours préservé. 

On sera peut-être curieux de savoir comment Chateaubriand, qui 
régnait dans le salon de M*° Récamier, accueillait ces louanges en 
l'honneur de Goethe, et cette admiration qui tenait du culte et qui 
s’adressait de son vivant à un autre que lui. Quelques remarques 
ici, pour ceux qui tiennent à savoir les nuances de société (et nous 
sommes en ce moment avec un littérateur, homme de société), n 


24. REVUE DES DEUX MONDES, se 
séront peut-être pas inutiles. Ampère avait commencé avec Cha- 
teaubriand par une certaine colère secrète et un sentiment, de, 
répuision assez compliqué, soit qu'il vit en lui le rival radieux qui, 
dans la pensée de Béatrix, occupait la première place et le rejetait 
lui-même au second plan, soit qu'il lui en voulût, comme ami, 
de certaines souffrances et de certains ennuis dont il avait été. 
témoin ou confident, et qu'avait ressentis la Béatrix elle-même, 
dans les momens où elle se croyait sacrifiée à d’autres amitiés. 
moins dignes. J'ai indiqué précédemment un léger indice, une vel= 
léité d’émancipation et d'indépendance. Malgré tout, M"° Récamier 
avait triomphé de difficultés plus grandes, et elle sut si bien, à la 
longue, adoucir et mater Ampère sur cet article délicat de Chateau 
briand, qu’à partir d’un certain jour le jeune écrivain se fit une loi. 
de ne plus rien publier, ne fût-ce qu'un simple morceau, sans 
trouver moyen d'y glisser au moins une fois le glorieux nom qui, 
dans le principe, l'avait si fort offusqué. Et plus tard, à des années 
de là, voyageant en Grèce, Ampère lui fit la galanterie de couper à 
Delphes, à son intention, une branche du laurier qui existe aujour- 
d'hui — ou qui existait — dans l'enceinte du répevos, « laurier 
descendant en droite ligne de feu Daphné, » ainsi métamorphosée 
si l’on s’en souvient, et il l’envoya à Chateaubriand avec quatre 
pages de complimens (1). Ç i ae 

Les choses n’en étaient pas tout à fait là encore à ce moment du 
voyage en Allemagne, mais déjà la paix et l'harmonie régnaient 
dans les cœurs. Certainement Ampère, quelques années plus tôt, k 
S'il avait visité lord Byron en ltalie, n’aurait pu en écrire librement | 
à M°° Récamier, comme il fit de Goethe, sans choquer par là même 
et désobliger Chateaubriand. Byron était un des antipathiques de 
l'illustre auteur de René, qui le considérait comme un rival, et pis 
que cela, presque comme un plagiaire, Il n'y avait pas assez de 
place dans le ciel poétique pour tous deux, — deux soleils à la 
lois! Un jour que Ghateaubriand entrait chez M° de F., fille de 
la marquise d'Aguesseau, et qui, née en Angleterre, avait le culte 
de Byron, il vit sur une console un buste nouvellement placé, et il 
demanda en souriant qui c'était; sur la réponse que c'était lord 
Byron, il fit un geste en arrière, et son noble visage ne put répri- 
mer une de ces grimaces soudaines auxquelles il était trop sujet. 
Mais ICI, avec Goethe, les rapports étaient tout différens : Goethe 
était déjà un ancien ; Werther appartenait à un autre siècle. L’Al- 
is aussi était plus loin, plus séparée de la Frañce que l’An-. 
Bleterre; le contact, le conflit des deux gloires n'avait pas eu lieu. 


1) Extrait d’une lettre d’ 
q) ait d’une lettre d’un Compagnon de voyage et témoin oculaire, M. Mérimée. 
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Pour le chevaleresque et galant auteur du Dernier Abencerage, un 
homme de lettres, si illustre qu’il fût, un poète octogénaire qui 
recevait son monde en robe de chambre de flanelle blanche, ne 
pouvait être un rival : c'était un patriarche, L’amour-propre, ici, 
était tout à fait désintéressé dans la question (1), et la critique 
libérale d'Ampère en profita pour se donner pleine carrière. | 
De Weimar Ampère alla à Berlin, et de là il passa en Suède. On 
peut se faire une idée parfaite de ce qu’il était alors en causant, — 
de ce qu’il fut j jusqu'à la fin, — par l’agréable relation qu’il a don- 
née de ce premier voyage. Je viens de la relire après quarante ans : 
- je ne sais rien de plus vif, de plus léger, de plus juste dans la tou- 
che et dans le dessin. Quoique Ampère eût de mauvais yeux, et 
qu'évidemment la nature ne l’eût point formé pour le pittoresque, 
il s'en tire à force d'esprit et d’intelligence. Il est suffisamment 
paysagiste pour quelqu'un qui dessine et ne peint pas. Son crayon 
exact se trouve être même assez coloré quand il le faut. Il a le pre- 
mier sentiment très vrai, et qu'il nous rend très fidèlement, des 
divers pays qu’il parcourt : avec lui, la physionomie des lieux se 
montre aussitôt à nous en elle-même et dans son rapport moral 
avec le caractère des habitans ; car ce qui m'en plaît chez Ampère 
Hub c'est que l'homme n’est jamais absent, ni loin. On nous 
a gâtés depuis en fait de descriptions ; la littérature a fait concur- 
rence à la peinture et s’est piquée de l’égaler ou de l’éclipser. On a 
aussi poussé à bout le principe de naturalisme et de physiologie, 
le rapport des lieux et des habitans ; on a fait les uns à l’image des 
autres; on à montré et accusé lé lien qui les unit jusqu’à le grossir 
et le forcer..Ampère, dans sa manière rapide et son edreus in- 
stinct, se contente de toucher sans appuyer ; ; il mdique l'harmonie 
entre le moral et le physique, sans aller jusqu’à une complète iden- 
tification ; il laisse place à un certain jeu des facultés. Il n’est nul- 
lement étranger d’ailleurs à la science : s’il remarque en passant 
un pli géologique du sol, on sent à l'exactitude du signalement 
l'ami d'Élie de Beaumont ; s’il parle de la végétation, s’il rattache 
un pays, un degré de latitude à une plante, à une mousse, on sent 
l'ami d'Adrien de Jussieu; s’il montre du doigt la tour de Tycho- 
-Brahé, et s’il caractérise d’un mot « le ciel agrandi » que le patient 
observateur livra au génie et aux lois de Kepler, on sent le fils 
d'Ampère, nourri dans ces choses de science et qui parle naturel- 
lement la langue de sa maison. En tout, il est ainsi : une prompte 
intelligence le guide, et chaque trait porte où il faut. Tout cela est 


(1) C’est une remarque que Quintilien a faite en termes excellens : dès que l’idée dé 
rivalité à disparu, dès que l’amour-propre est désarmé, il n’y à plus que bienveillance; 
quoties discessit æœmulatio, succedit humanitas (De l’Inst. de l’Orat., ïiv. x, chap. 1). 
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fin, net et proportionné. Il n’a fait qu'effleurer la Laponie, mais 
l'aperçu qu'il en a tracé est vivant et s’anime, jusque dans a réa 
lité, d’un souffle de sympathie humaine, Les profils qu’il donne des 


hommes distingués du nord, des poètes et littérateurs de tale Rte E 
es font aussitôt comprendre par les côtés principaux qui nous in= 
téressent : Atterbom, OElenschlæger, Tégner, désignés par lui en 
quelques mots, cessent de nous être étrangers. IE a des accens pes - 
ticulièrement vrais pour nous exprimer la science el lérudition | 
locale, profonde, originale, communicative et naïve, à laquelle il a 

_ dû des heures d’affectueux commerce et de douce hospitalité : la 
su s’en assimiler l'esprit et l’âme en courant. Dans tout ce qu'ila 
vu si vite et qu’il a si bien saisi, il choisit les points quimous lais=, 
sent une agréable idée et qui donnent envie d'en savoir davantage. 
Des rapprochemens ingénieux, imprévus, un fonds de bonne bu. 

meur spirituelle, une pointe de plaisanterie et de gaîté, se font f 
jour à chaque instant dans son récit et amènent le sourire. Enfin ces 
cent pages relues sont intéressantes d’un bout à l autre ; rien D'Y 
est à côté, rien n’y est de trop; on n'y relèverait pas une seule 
ligne qui fatigue ou qui détonne, et l’on peut se dire encore aujour- 
d'hui : Tel était Ampère en personne dans un salon, animé, racon- 
tant et causant. 7 

Un ou deux passages, une Nuit sur le Cattegat par exemple, cette | 
traversée d’un bras de la Mer du Nord près du Sund, se ressentait 
du contact habituel de Chateaubriand écrivain, et avait un air de 
grandeur qui devait appeler l'applaudissement du maître : c'était 
le morceau soigné, solennel, l’aria di bravura. Re. 

On me dit qu’en cette année 1827 (et ce ne put être que dans 
les tout derniers mois) Ampère refit une rapide tournée en ltalie 
avec Adrien de Jussieu et M. Victor Le Clerc : il passait ainsi vo- 
lontiers d’un climat à l’autre, il aimait ces sortes de contrastes et 
de brusques antithèses d’impressions et de pensées, ces sortes de 
bains russes intellectuels. Il s’y plongeait tête baissée, il en jouis- 
sait en dilettante de l'esprit. | 

Son apprentissage dans l’enseignement public se fit à l’Athénée 
de Marseille, nouvellement fondé : il y professa dans les premiers 
mois de 1830. Ce premier cours, dans lequel il paraît avoir ap- 
porté plus d’entrain et de vivacité de parole qu’il ne fit plus tard 
dans les chaires de Paris, a laissé un long souvenir à Marseille, si 
j'en juge par une étude sur Ampère, publiée par M. Tamisier, un 
des témoins et auditeurs de ce temps-là (4). Le sujet du cours fut 
précisément la littérature du nord, dont Ampère était tout rempli. 


(4) Étude historique et littéraire sur J.-J. Ampère, par M. F. Tamisier, bibliothécaire 
de l’Athénée de Marseille, 4 vol. in-18, Paris et Marseille, 1864. à F 
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Ce fut encore ce sujet qui l’occupa dans la première suppléance 
que lui offrit Fauriel à la Faculté des lettres en 1832. Ces divers 
cours, dont on a les lecons d'ouverture et quelques fragmens, of 
fraient de l'intérêt et donnaient aux jeunes esprits qui y assistaient 
une teinture de ces sujets étrangers et jusqu'alors tout à fait ignorés 
_ chez nous : c'était une première couche excellente; maïs si j’inter- 

> les hommes savans et spéciaux qui, depuis 1838, ont poussé 
plus loin chez nous cette branche d’étudé, ce qu’enseignait Ampère 
n’était en eflet qu’une première couche et assez superficielle. Am- 
père, littérairement, ne fit que reconnaître les rivages du nord; il 


n’y prit point pied d’une manière solide, il n’y fonda point d’éta- 
blissemen proprement dit. Dans son volume de mélanges publiés 


‘en 1833 sous le titre de Littérature et Voyages, il a réuni nombre 
d'articles à ce sujet; ce n’était qu'un commencement, et par mal- 
heur ce commencement, comme tant d’autres, n’a pas eu de suites. 
Ampère vécut trop sur ce seul et unique voyage en Scandinavie. Un 
juge compétent, et qui a le droit d’être sévère (1), me dit : 


« En littérature, comme en toutes choses, il faut du saisissable, esprit 
ou corps; mais que faire de spectres et de fantômes? Ampère ne nous 
donne ni des faits, ni des idées ; il donne des réverbérations.… Des écrits 
de cette espèce ont fait au nord la singulière réputation d’être intellec- 
tuellement brumeux. Le brouillard n’est pas dans les choses; il vient de 
notre ignorance, du brouillard dans notre tête. 

«Je préfère de lui, à ses. ‘discours d'ouverture, les articles Edda, Vos 
luspa, Hava-Mal, Rig; au moins ici nous touchons à des textes. La litté- 
rature se fait avec des textes bien compris. Ampère ne comprend pas 
directement les textes, il ne sait pas les premiers élémens du norrain. 
Comment parler pertinemment d’une littérature et d’un peuple dont on 
ne sait pas la langue ? Les traductions d'Ampère sont des à peu près ; on 
_a de la peine à y reconnaître le génie du nord, comme on a de la peine 
à saisir le génie hébraïque dans la traduction latine de la Vulgate. Ce 
n’est exact ni dans l’ensemble, ni surtout dans le détail. Ses traductions 
sont faites avec des traductions latines ou allemandes : elles reprodui- 
sent les études telles qu’elles étaient entre 1815-1830 en Allemagne et 
dans le nord. » 


Cette date représente en effet celle du voyage d'Ampère et de 
son érudition scandinave, à laquelle dès lors il mit le signet et 
qu’il ne poussa point plus avant. 

J'ai dit le bien et montré le beau côté : je tiens aussi à ne pas 
dissimuler le revers. Le faible de l’agréable et brillant littérateur 
que nous aïmions, et qui, à nous ignorans, nous à tant appris ou 


(1) M. Bergmann, doyen de la Faculté des lettres de Strasbourg. 
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nous à tant fait entrevoir de choses, ç’a été de ne point savoir se 


prendre possession hautement d'un vaste sujet circonscrit, où il 
aurait dressé son monument. CHARCE 


fixer, de ne point s'établir à fond dans un domaine, de ne point 


LA 


_ Après cela, on ne saurait raisonnablement s'étonner qu'Ampère 


ne se fût point arrêté à la première étape. S’enfoncer et se confiner 
du premier coup dans le norrain pour un homme qui vivait chez 


Me Récamier et-dans la pure lumière des vifs esprits de: Paris, 


c’eût été dur, et je ne dis pas qu'Ampère, avec cette facilité mul- 


tiple dont il disposait, ait eu tort de passer ailleurs. IL était bien 


alors dans le plein de sa vocation en nous informant sans cesse, et 
l’un des premiers, de quantité de choses étrangères, dont il.nous 


donnait l’avant-goût et le stimulant; mais il eût-.été bon cependant 


que dans les années suivantes, un jour ou l'autre, il mît un terme 
à ses doctes curiosités, devenues des inconstances, et qu'il séjour- 
nât quelque part à demeure. Il le savait lui-même mieux que per- 
sonne, et il se le dira, non sans regret, aux heures de sincérité et 
d'examen de conscience. | 


IT. 


L'occasion était belle pour lui dans les premières années qui suc. 


cédèrent à la révolution de 1830. Après une suppléance passagère 
dans la chaire de Fauriel et dans celle de M. Millemain à la Fa- 
culté des lettres (1832-1833), la mort d'Andrieux au mois de mai 
de cette dernière année laissa vacante au Gollége de France la 
chaire de littérature française, et Ampère y fut nommé. Il lui fut 
donné pendant des années, et sauf quelques intervalles de congé et 
d'école buissonnière qu’il avait besoin de s’accorder de temps en 
temps (1), de parcourir en entier plusieurs fois toutes les périodes, 
tous les stades de notre histoire littéraire depuis les origines latines 
et romanes jusqu'au xviu° siècle. J'étais un auditeur fidèle de ces 
cours, et je dois dire que bien qu'appartenant moi-même à très 
peu près à la même génération, je suis à certains égards un élève 
d'Ampère. Combien n'ai-je point eu à profiter de lui! Critique alors 


tout biographique et anecdotique, je me laissais volontiers guider . 


par lui dans les grands cadres environnans et pour les accessoires 
r + Au , Q . \ J 
extérieurs (2). C'est pour moi encore un sensible regret, toutes 


me ot . En Ed 1 première fois par M. de Loménie en décembre 
re sn re A5, il n’est plus remonté dans sa chaire. Ces dix années, 
2j à 99, ont été fort mêlées et entrecoupées; mais les précédentes, de 33 à 45,avaient 
été entières. 

(2) Lorsque j'eus graduellement étendu ma manière jusqu’à m'en faire une méthode, 
Je disais : «Ampère étudie l’histoire littéraire par couches et par zones : je l'étudie plutôt 
par individus que je rapporte ensuite à des groupes, » Fr 
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les fois que j'y songe, de penser que le travail immense, spirituel 
et judicieux auquel il s était livré, n’ait point pris la forme d’une 
œuvre suivie et définitive, d’un monument, et que ce in était fait 
et comme bâti déjà n'ait pas'été cimenté et-fixé. | 

Je sais bien qu’on a trois volumes, l'Histoire littéraire de la 
France avant le xu° siècle (1839- -1840); mais ces trois volumes 
n'étaient qu’une introduction, une première assise, une sorte de 
coupe architecturale dessinant de profonds et laborieux fondemens ; 
la langue et la littérature française sortaient à peine de terre à la 
fin du troisième volume. Ampère allait commencer véritablement 
et dresser le corps de l'édifice lorsqu'il se. découragea. L'insuccès 
de ces trois premiers volumes, qui aurait pu se prévoir, agit plus 
- que de raison sur cette imagination mobile. Il ne sut pas se dire 
que ce peu de débit était inévitable, que l’œuvre ne pouvait prendre 

sur le public et commander l'attention que quand elle serait à son 
_ milieu, en pleine période française, et qu’alors, seulement alors, 
mais certainement aussi, elle se classerait en: entier d’un même 
cran et d’un même niveau. L'introduction, se relevant après coup 
ét acquérant tout son prix, aurait suivi la fortunè de tout l'ouvrage. 

Ampère donc, tout en continuant de professer son cours, se dé- 
couragea de le rédiger et d'y mettre la dernière main pour le pu- 
 blic des lecteurs. Il obéissait de plus dans ce dégoût à une dis- 
position de son esprit. Quelqu'un a dit : « Tout le feu d'Ampère se 
passe dans la recherche, et : ne lui en reste rien pour déxpen tone: 
en cela, il n’est pas artiste. 

 Sentant de la sorte, qu’ : il Hé haint qu’à un gros livre, 
Étvre combinée de bénédictin et d'écrivain, qui demandait des 
années de composition et dont les trois premiers tomes avaient eu 
. le tort d'être remarqués des seuls lettrés et de peser à l'éditeur, 

_ qu'y a-t-il d'étonnant qu'il ait préféré de rapides récits de voyages 
qui l’amusaient à faire à la fois comme voyages et comme récits, 
et qui réussissaient à bien moins de frais ? 

Je sais encore qu’il y a des lecteurs (et c’est le grand nombre 
aujourd'hui) qui trouvent qu'Ampère a suffisamment rempli sa 
tache littéraire en étant un voyageur érudit et agréable; il en est 
même, de ceux qui l’ont particulièrement étudié (comme le prince 
de Broglie où M. de Saulcy), qui estiment que tout s’est passé 
pour lui au mieux dans sa carrière errante, et qu'il n’y à sur 
son compte à avoir aucun regret. Ceux qui l'absolvent ainsi sous 
forme de louange font trop bon marché, selon moi, de la valeur de 
l'homme et de l’étoffe première qui était en lui. Si je suis plus exi- 
geant qu eux à son égard, c’est que je le connaissais peut-être da- 
vantage. Quand je vois quels éloges ont été donnés à l’estimable 
M. Victor Le Clerc pour son appliqué et Be, discours sur la lit- 
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térature du xrve siècle, je me demande ce qu'on eût dit d'une suite a 
de discours d'Ampère sur chaque grand siècle du moyen âge. ILy 
eût apporté peut-être une érudition moins exacte de textes et de N 


transcriptions ; mais. pour l'intelligence, pour l'étendue, pour le 
contraire du chauvinisme en littérature, pour le véritable esprit 
critique, pour la classification naturelle des genres et l'orientation 
à travers les ensembles, il n’y aurait pas eu de comparaison, Et je. 
ne parle point ici par hypothèse, car ces discours d’Ampè re, je les 
‘ai entendus; ces leçons, je les aï suivies avec tout un fidèle audi=. 
toire pendant des années. Il n'aurait eu qu’à écrire ensuite, à re. 
cueillir, à revoir, à corriger et à compléter, à faire passer le travail. 
de l’état de lecons à celui de livre, et l’on posséderait la meilleure 


histoire de la littérature française, qui eût défié les progrès de l'éru- 


dition et de la critique pour vingt-cinq ans au moins; ce quiest la. 
plus longue vie d’un cours de littérature. | GA 
Ampère aimait à citer un mot du libraire Ladvocat, qui lui avait 
dit un jour de cet air impertinent qu'il affectait : « L'histoire litté=. 
raire, c’est à refaire tous les quinze ans. » Il citait ce mot d'un 
libraire jadis à la mode avec un certain rire amer et ironique, et. 
comme pour s’excuser lui-même de n'avoir pas mené à fin son 
œuvre dans cette voie. Nr ne 
Mais, je le répète, tout se passait volontiers pour Ampère en pré- 
parations. Il se faisait de singulières illusions sur la longueur de la 
Vie et sur l’espace qui est accordé à chacun de nous pour réaliser. 
ses desseins ou ses rêves. Je trouve à la date de 1835, dans un ca- 


hier de notes à moi, la remarque suivante qui était évidemment à 


son adresse : 


(Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire, cela est vrai des prépara- 
tions et des recherches auxquelles on se livre dans les entreprises litté- 
raires; il faut ne rien négliger, tout rechercher, tout accueillir, puis 
mettre une fin à ce premier travail, et arriver à l'exécution, à la com- 
position. Vous passez votre vie, mon ami, à faire des projets, des plans, 
à amasser des matériaux; vous passez votre vie à vous préparer à vivre. 
Vous vous êtes levé dès avant l'aurore: vous êtes en campagne tout le 
Jour, vous faites des recrues en toute contrée, il vous en vient de tous 
les points de l'horizon: ce n’est jamais assez à votre gré : il. vous en 
faut du fond de la Laponie, il vous en faut du plus lointain Orient, 
c'est bien ; mais prenez garde, au train que vous suivez, de passer le 
jour entier aux préparatifs et de ne livrer bataille qu'à sept heures du 
soir, après que le soleil sera couché. Les uns, comme Viguier, perdent. 
de bonne heure la bataille, et le reste de leur vie n’est qu’une: défaite 
eïTante, une vague dispersion: les autres, comme Fauriel, ne “livrent 
pas la bataille, tant ils sont lents à tout rassembler. » 


FPE 


ÉCRIVAINS FRANÇAIS CONTEMPORAINS. PR: à 


de dus lui dire bien souvent en substance ce que j'écrivais là 
pour moi seul. Lui-même il le sentait; il se le disait, et dans le 
passage qui le concerne, à la suite de la notice de son illustre père 
par un Æomme de rien, c’est-lui qui exigea de M. de Loménie d’in- 
sérer. le paragraphe d’avertissement à son adresse qui, dans le 
temps, parut trancher avec le.ton général du morceau (1). 

En chaire Ampère n’était pas éloquent, et l’on a même vu rare- 
ment une pareille disproportion entre le brillant causeur de salon 
qui n’était jamais plus à l'aise que le dos tourné à la cheminée et 
le professeur. traitant des mêmes sujets devant un auditoire. Dès 

commençait une leçon, ; je ne sais quel scrupule le prenait à la 
gorge: il était tout occupé d'atteindre une mesure, une exactitude 
qui appartient plutôt à l'écrivain qu'à l homme de l'enseignement 
oral, et il n’ayait plus rien de son charmant abandon ni de ses sail- 
lies, ou si les saillies venaient, c'était à l’état froid, à l’état de 
notes préparées. Il ne regardait pas ses auditeurs, He quand il 
relevait ses lunettes; la direction de son regard comme de sa pa- 
role semblait se retourner sur lui-même comme dans un soliloque. 
On aurait dit qu’il se chicanait sans cesse, qu'il était en altercation 
avec je ne sais qui du dedans. C'était excellent de fond et même de 
forme et dediction, mais pénible. Il n'allait que bride en main. 
Lorsqu'il avait à traverser des endroits plus difficiles, comme il en 
est dans la littérature du moyen âge, il redoublait de lenteur et 
marquait le pas 2 au lieu de le doubler et de passer rapidement, Ce 
qui à fait dire à lun de:ses auditeurs d’alors dont j” ai le carnet sous 
les yeux (il n’est rien de tel que ces impressions du moment et de 
la minute) : | 7 


(1) Voici ce paragraphe extrêmement vif et spirituel; on ne saurait mieux dire : 
| « Malheureusement pour ceux qui sont impatiens de voir achever cet important ouvrage 
>. (l'Histoire de la Littérature française), M. J.-J. Ampère à pour les recherches purement 

scientifiques une passion qu’il tient de son père, passion qui chez lui rivalise perpé- 
tuellement avec la vocation littéraire, qui l’agrandit et l’élève, maïs en même temps la 

, traverse et la refroidit parfois. Nul homme n’a jamais été dévoré plus que lui de la rage 
du savoir en tous genres. Tout connaître semble être le but de sa vie; chaque nouvelle 
‘étude lui apparaît comme un nouveau monde dans lequel il se lance avec une ardeur de 
découvertes qui lui fait mettre. de côté pour un temps les études antérieures. Or il y a 
bien quelque inconvénient attaché à cette diversité de poursuites. On peut faire ainsi 
énormément de chemin sans avancer en proportion; et, si élevé que soit le rang occupé 
par M. J.-J. Ampère dans le monde littéraire et savant, sa renommée eût gagné peut- 
être, s’il eût un peu plus concentré ses travaux. Aujourd’hui que le voilà dans la matu- 
rité de l'âge et du’ talent, ses amis désirent ardemment qu’il fasse enfin converger vers 
un but suprème toutes les forces d’un esprit duquel on a le droit d'attendre de grandes 
choses. Jusqu'ici on n’a su vraiment où prendre M. J.-J. Ampère : quand on le cherche 
au nord, il est au midi; il annonçait du scandinave, et il donne de l’égyptien; hier il fai- 
sait de la poésie, aujourd’hui il fait de la linguistique; vous attendiez de la littérature 
française, voici de la littérature sanscrite ou chinoise. Après sept VIRE E sn 
Marin se fixa enfin dans les murs de Bagdad. » 


“ 
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« Quand Ampère à à son cours est dans ses endroits difficiles, aie 


dans ses défilés où il va pied à pied, oh! alors il est pénible à Suivre; ; 


c'est de la littérature à dos de mulet. 
_« Le reste régulier, toujours régulier, mais excellent. 
« Le mot d’ingénieux (et Re) devrait avoir été invénté pour 


lui et pour sa méthode. » | LE 
Et encore (toujours du même carnet) : 


_« Ceux qui s’ennuient vite sont délicats, mais légers. | 
« Ceux qui ne s’ennuient pas aisément sont vite ennuyeux. 


« Ampère est entre les deux : dans certaines parties arides de son en- 


seignement, il ne s'ennuie pas assez vite. 
«Il est une quantité d’accidens dans P histoire des hi humaines 
où il ne faut apporter que le rire de Voltaire et le branlement de tête 


de Montaigne. Ampère cherche partout la loi, et quelquefois il Ja fait. » 


Je marque là les défauts; mais que de profit, que d'intérêt dans 


la continuité de ces lecons! Comme c'était juste en général, com- 


posé, suivi, pénétrant, non visant à l'effet, tiré de l'examen même 
des écrits et du fond direct des lectures, d’une de Sd tou- 


jours nette et la plus vraisemblable ! 
Ainsi dans les notes de mon auditeur, jé trouve encore sole “ci : : 


« Ampère et Michelet ont fait chacun une lecon sur Ho de 
Jésus-Christ. Michelet a soutenu que ce livre devait être du xve siècle, 
non d’un moine, mais d’un Français séculier, et, selon toute apparence, 
de Gerson. Ampère a cru démontrer que ce livre ne pouvait pas être de 
Gerson ni du xve siècle, mais du x ou xive, qu’il devait être d’un 
-moine, et probablement d’un moine allemand ou lombard : un parfait 


contre-pied sur tous les points. — I] me semble LR est dans le 
vrai. » 


Au moment où Ampère déboucha dans l’étude de la littérature 
française proprement dite, il eut un désagrément. Il fit sous le titre 
d'Histoire de la formation de la langue française une grammaire de 


notre vieille langue, et en mettant le pied sur le domaine des gram- 


mairiens il se heurta à des épines, il trouva des adversaires tout 
munis et préparés. L'École des chartes est une forte école, comme 
l'École normale, comme l’École polytechnique : c'est aussi une 
école jalouse. Mal en prend à ceux qui vont chasser sur ses terres 
sans avoir un permis en bonne forme. Ampère avait fait précéder 
Sa grammaire d'une magistrale préface, dans laquelle il exposait 
tout le plan de son livre à partir de la fin du xr* siècle. On ne lui 
tint compte de ces hautes vues, et quelques inexactitudes de fait 
qu'il avait commises, quelques étourderies même dont il était très 
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capable, firent les frais de deux très piquans articles de M. Gues- 
sard, professeur à l’École des chartes (1 ). Le volume s’est peu re- 
levé de cette critique aux yeux des gens du métier. Dans la préface 
de la Grammaire historique de la langue francaise, par M. Auguste 
Brachet (1867), je vois le travail d'Ampère à peine mentionné. 
_ « Sans parler ici, dit le jeune auteur, de la compilation fort iné- 
gale de M. Ampère, ni du livre de M. Chevallet, etc. » Comment! 
sans parler? mais c’est précisément ce volume qui méritait d’être 
| signalé à sa date ayec une estime toute particulière, et non d’être 
ainsi désigné du bout de la plume en passant, sous cette forme d’une 
prétérition presque méprisante. Reconnaissons toutefois qu’Am pere 
… en cela a porté la peine de sa négligence. Cette négligence, qu’il m’a 
toujours été difficile de comprendre, je ne me la définis que trop : 
c'est, quand on à mis le pied sérieusement sur un terrain, qu'on y 
est le premier en date parmi nous, qu’on sent sa force, sa supério- 
rité à bien des égards sur les critiques frondeurs, de ne pas tenir 
bon, de ne pas leur montrer les dents, sauf à profiter de ce qu’il y 
_ a de fondé dans leurs remarques, de ne pas se corriger, se perfec- 
tionner à chaque édition, de manière à obliger adversaires et en- 
vieux à rendre les armes ou à se taire; en un mot, un grain d’iras- 
_cibilité littéraire et de polémique ne nuit pas à l homme de talent 
qui à à tracer sa voie et à maintenir ses droits et son rang. Pour 
mon compte, je n'aurais pas dormi tranquille sous le coup des cri- 
tiques vraies ou exagérées auxquelles fut exposé essai grammati- 
cal d'Ampère ; je n'aurais pas eu de repos que je n’eusse tiré l’af- 
faire au CRT avec mes contradicteurs. En quoi m "étais-je trompé? 


mn Voir la Bibliothèque de l’École des chartes, t. II (1840-1841), p. 478-498, et t. III 
(1841-1842), p. 63-101. — Je ne me sens guère en état de faire l'arbitre et de résumer 
le débat. Cependant il me semble que si le livre d'Ampère était un peu prématuré, et 
certaines de ses assertions trop générales, l’auteur n’avait pas tort dans la tendance 
qui le poussait à constituer des lois. M. Guessard est purement sur la défensive et fort 
sceptique : je crois qu’il serait prouvé aujourd'hui qu'il l'était trop. Les observations 
de Diez sur la permutation des lettres ne sont pas du tout vaines, et Ampère avait 
_ raison d’entrer à sa suite dans cette voie. Les assertions anticipées, les aperçus ingé- 
nicux et hasardés d'Ampère étaient bien plutôt dans le sens de ce qui s’est vérifié de- 
puis, et les chicanes exactes, mais négatives, de M. Guessard s’accordaient moins avec 
la direction scientifique qu’a prise décidément la chimie organique des langues. Ampère, 
en insistant sur les traces du latin populaire, tenait la piste. Des critiques comme celles 
de M. Guessard étaient utiles assurément pour s'opposer au trop de légèreté et de 
promptitude des gens d'esprit; mais un homme d'esprit comme Ampère, même en allant 
trop vite, avait le sentiment de lois dont la pratique de M. Guessard, si exercée qu’elle 
fût, ne donnait pas assez l’idée. Il ne tenait certainement qu’à Ampère de corriger, de 
fortifier son livre et d’en donner une nouvelle édition vers 1845; il avait même le 
temps, en tirant parti de tous les travaux allemands qui se multipliaient sur ce sujet, 
de donner une troisième édition vers 4855. De cette manière il eût puissamment de- 
vancé M. Littré et aurait été au moins un prédécesseur considérable, 


TOME LXXVII. — 1868. 3 


34 REVUE DES DEUX MONDES. | 
en quoi leur-règle était-elle plus sûre que la mienne, et à 
même une-règle? Y avait-il donc déjà en français un tele 
tématique pour qu’on se montrât si exigeant. ess 
premier coup? À quoi bon tant d'amertume et d âcreté d 
des particules? Était-ce donc d'une grammaire rentrée 
adversaires se: sentaient malades et souffrans? Il y aure 
des choses en ce sens, et même de jolies choses, à dire. Ampère, si | 
fait pour les trouver, mais trop habitué à l'atmosphère-des 
et à leur tiède haleine, trop tendre aux caresses de l'amitié, dès 
qu'il s’offrait une difficulté, une lutte à soutenir, lâchait la partie,, 
même quand il avait raison. Je connais de lui bien desarticles de 
complaisance, je n’en connais pas un‘de polémique. nr 

De polémique, il n’en a jamais fait que dans ses dernières années 
quand il s’avisa de déclarer la guerre à un gouvernement, = une 
guerre d’allusions à travers l’histoire romaine ! mais jamais,.—"au. 
grand jamais, — il. n’eut l’idée d'engager un duel. littéraire où 
même une discussion serrée avec un adversaire-ayant nom..('a.été,, 
selon moi, une faiblesse. & | | 

Le livre (non pas le cours) fut donc interrompu; l’arbre-fut coupé 
à l'endroit précisément où il allait s’élancer et:croître : on n’eneut 
que des fruits épars. Les beaux articles sur le Roman de la Rose, 
sur Joinville, sur Amyot, ces chapitres détachés d’un. cours qui 
était tout composé et tissu de semblables morceaux furent arrachés 
de temps en temps à l’auteur par la Revue des Deux Mondes, et. 
ils sont faits pour donner la mesure de ce qu'on n’a pas. On m'as- 
sure que les parties de la rénaissance sont dans un état assez avancé. 
de rédaction pour permettre à M. de Loménie de les donner. Un 
ingénieux discours sur les Renaïssances, qui a paru imprimé, nous 
présente comme une carte en relief de toutes les littératures euro- 
péennes décrites comparativement et figurées à ce point de vue. 
On a comme une échelle des hauteurs, des formes.et des degrés de 
culture, * | : 

Ampère, très suivi dans les dernières années par des personnes 
.. des deux sexes, était vraiment le professeur de littérature française 
le plus approprié à son époque. Les grands travaux improvisés de 
M. Villemain avaient fait leur temps; on n’avait pas à les recom- 
mMencer, non plus que le talent prestigieux du professeur-orateur: 
On était devenu plus rassis et plus positif. On voulait des faits, on 
ae ns pas à pas son guide et reprendre avec lui et après lui 
Re Rens Ampère était l’homme de ce moment, et sa 
NET on a d'esprit, sa connaissance directe des au= 
Er es, l'usage et la familiarité qu’il en avait de longue 

» 1€ sentiment Juste des rapports (ce sentiment qui semble 
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| s'être perdu depuis), tout lui permettait d’assigner à la production 
_ française sa vraie place et son vrai rang, sans lui rien PTE ét 
_ sans rien exagérer non plus. 

In’avait rien d’universitaire : ceci est à remarquer: quoiqu il eût 
été élevé dans les lycées et colléges, quoiqu'il eût pour M, Cousin 
toutes les amitiés respectueuses, et envers M. Villemain toutes les 
déférences, il n'avait point précisément la tradition comme on l’en- 
tendait aux environs du collége du Plessis ou à l'ombre de la Sor- 
bonne, je veux dire la marque et le cachet de l'éducation puisée à 

coles. 11 n'avait rien de ce que MM. Nisard et Rigault laissent 
tou Pito: dans leur critique. L'esprit d'Ampère offrait table 
7 aux doctrines et aux méthodes des Fauriel, des Niebuhr, 
Grimm, Goethe. Il ne recevait pas ces doctrines sur la défensive 
en quelque sorte, et, comme doit faire tout bon universitaire, la 
baïonnette en avant, à son corps défendant, ce que fit toujours le 
docte Victor Le Clerc par exemple. Il n’était pas toujours à cheval 
sur la priorité accordée à des Français, sur la prééminence fran- 
_ Caise, et aussi il n'allait pas jusqu'à dire d’impatience comme Vol- 
taire : « Nous autres, Français, nous sommes la crème fouettée de 
l'Europe. » Il se tenait en éveil de toutes parts, dans un état d’in- 
différence curieuse. 

Et comment en aurait-il été autrement? Sachons bien qu ’Am- 
père vécut d’une vie commune et fit ménage intellectuel de 1830 à 
1847, pendant près de dix-sept ans, ayec un homme qui est l’éru- 
dition et la curiosité mêmes, M. Mohl, le savant orientaliste et 
Mieux que cela, mieux qu'un savant, un sage : esprit clair, loyal, 
étendu, esprit allemand passé au filtre anglais, sans un trouble, 
sans un nuage, miroir ouvert et limpide, moralité franche et pure; 
de bonne heure revenu de tout avec un grain d’ironie sans amer- 
tume , front chauve et rire d'enfant, intelligence à la Goethe, sinon 

“qu'elle est exempte de toute couleur et qu’elle est soigneusement 
dépouillée du sens esthétique comme d’un mensonge. Pendant 
dix-sept ans, Ampère vécut avec M. Mohl dans un appartement 
contigu et qui communiquait : à l'heure du déjeuner, le savant 
asiatique entrait après une matinée déjà longue passée à l’étude, 
et C'étaient des nouvelles de Berlin ou de l’Inde, de Calcutta ou 
de Eondres : cela, pour commencer, ne laisse pas d’étendre les 
idées et d'élargir les horizons. Et le soir combien de fois, ren- 
trant-vers minuit, Ampère retrouvait son ami veillant encore, et 
là, "assis au bord du lit, le pressant des questions qui le préoc- 
Cupaient et que les rencontres de la journée avaient suscitées en 
lui, il prolongeait jusque bien avant dans la nuit les doctes en- 
_quêtes et les poursuites historiques de sa pensée! car quand une 
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pensée le tenait une fois, il en était comme obsédé et il ne s'en dé- 


livrait qu’en l’épuisant. fes cos. 2e ATEN lue 
G'i] avait ses affinités et Ses sympathies, Ampère avait aussi le 


contraire. Il devait nécessairement trouver; parmi ses contempo- 


rains, je ne veux pas dire des inimitiés, mais des froideurs ; il ren- | 
contrait même ses antipathiques. On ne peut être quelqu'un, ayant 
talent et caractère, sans qu'il en soit ainsi. Stendhal était l'anti- 
pathique de M. Villemain. Bazin était, tant qu'il vécut, le taquin 
de M. Thiers. Magnin et Lerminier étaient deux antipathiques dans 
un mème groupe. Ampère de même, si je cherche des noms, ebt. 
aisément trouvé un opposant où antipathique en M. de Sacy par 
exemple, quoique tous deux eussent été un moment condisci- 
ples dans leur première enfance. M. de Sacy, si on l'interroge 
aujourd’hui, ne tient pas à dissimuler ce peu de goût, ce peu de 


rapport qu'il y. avait entre leurs esprits. Rien de plus naturel 


en effet, si on les prend chacun en soi : l’un adonné tout entier | 
avec une passion exclusive à la grande littérature française du. 
xvr siècle ou à la littérature latine cicéronienne, ne louant, 
ne connaissant que ses chers classiques et bouchant volontiers 


‘ses oreilles à tout le reste; l’autre, toujours à la découverte, par 


voies et par chemins, toujours ailleurs, soucieux et amoureux 
avant tout de ce qui était nouveau et différent. Mais entre eux 
ce peu de sympathie naturelle n’eut pas lieu de se prononcer. 


M. de Sacy, en ces années (1836-1848), était bien plus politique 


que littéraire ; il ne s’occupait de littérature qu’incidemment. Am- 
père et lui ne se rencontraient que peu; ils ne chassaient pas, 

comme on dit, le même lièvre. J’ajouterai que, si de la part de 
M. de Sacy il n’y eut jamais que peu d’attrait pour Ampère; celui-ci 
eut toujours pour M. de Sacy une estime marquée, tant pour sa per- 
sonne que pour son nom, et parce qu'il le voyait en idée à côté d'un 
illustre père. Ils avaient cela de commun tous deux d’être les fils 
de pères vénérés. + + 

; Mais avec un autre écrivain également distingué, un peu plus 
jeune d'âge, avec M. Nisard, les choses se passèrent tout autre- 
ment. Ampère se trouvait en présence d’un esprit didactique; dog- 
matique, un peu raide, jaloux de fonder et d’asseoir toute la litté- 


_rature française sur elle-même ou sur une base purement classique, 


et de la circonscrire avec une muraille quasi de Chine alentour: La 
méthode de M. Nisard, un peu postérieure à celle d'Ampère, sem- 
blait conçue tout exprès pour se dresser en vis-à-vis et en opposi- 
tion avec elle. Il y avait répulsion instinctive, antipathie véritable 
entre leurs deux natures d'esprit, et j'ai quelque raison\de croire. 


qu'ils ne se rendaient pas justice réciproquement. Les inconvéniens | 
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et les limites du livre et de la méthode de M. Nisard, je suis certes 
aussi disposé pour mon compte à les sentir que l’a pu être Ampère 
lui-même; tout en reconnaissant ce qu'a de ferme et d’ingénieux 
une idée dominante poursuivie pendant quatre volumes et poussée 
rigoureusement à son terme, je me sens choqué sinon dans ma 
science, du moins dans mon simple bon sens, d’une telle unité ar- 
tificielle obtenue à tout prix. Quand la nature est pleine de variétés 
et de moules divers, et qu'il y a une infinité de formes de talens, 
pourquoi n’admettre et ne préférer qu’un seul patron? pourquoi 
cette construction, tout en l’honneur de l'esprit français, et dans 
l’esprit français tout en l’honneur du xvr° siècle, et dans le 
_xwzr siècle tout en l’honneur de deux ou trois noms superlative- 
ment célébrés et glorifés? Pourquoi substituer des combinaisons 
d'école ou de cabinet à l'ensemble et au mouvement naturel des 
choses? Il est des noms distingués que M. Nisard a oubliés dans une 
pfemière édition, et il les a oubliés uniquement parce qu'ils n'étaient 
pas sur la grande route; mais quand on lui a fait remarquer cet ou- 
bli, il n’a eu garde d'en convenir et de revenir. Il a trouvé cent rai- 
sons plus subtiles et plus cherchées les unes que les autres pour 
prouver qu il avait bien fait de les omettre. Cet homme est l’avocat 
ingénieux, mais sophistique, des partis-pris. Et pourtant, lorsqu'on 
a tout dit et qu’on a montré tout ce que l'esprit d'Ampère avait de 
supériorité en fait d'ouverture, d'étendue, de richesse de vue his- 
_torique et esthétique, ôn ne peut toutefois se dérober à cette con- 
clusion : l’histoire de la littérature française de M. Nisard a un 
grand et dernier avantage définitif sur celle d'Ampère, c’est qu’elle 
est faite-et que l’autre ne l’est pas; elle est debout et fait de loin 
fort bonne figure dans sa tour carrée, tandis que l’autre est restée 
à l’état d'ébauche, n’offrant qu’un vaste tracé, un frontispice et 
quelques colonnes çà et là : on n’a pas eu l'édifice, on a la ruine. 
La première grande infidélité qu’Ampère fit à son cours du Collége 

de France fut son voyage d'Égypte (novembre 1844-janvier 1845). 
: Jusque-là ce n'avaient été que de légères et vives échappées d’un 
savant professeur en vacances, échappées extrêmement agréables 
d’ailleurs et qui ont laissé leurs traces. Le Voyage dantesque, c’est- 
 à-dire le pèlerinage à tous les lieux consacrés par les vers du poëte 
- florentin, la Poésie grecque en Grèce, et une Course dans l’Asie- 
Mineure, qui n’en est qu'un chapitre détaché, sont des essais d’un 
genre composite, un mélange de réalité, de souvenirs, de lectures 
et d'observations, le tout vivement présenté et des mieux assortis. 
Ampère observait peu directement : il n’était pas organisé par la 
nature pour regarder à fond et pour exprimer puissamment ce qu’il 
avait devant les yeux; c'était un lettré en voyage : 1l lui fallait de 
Faccessoire tiré des livres; un souvenir, un rapprochement, une 
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allusion, lui étaient nécessaires et venaient bien à propos à 
à ce qu’il voyait pour le compléter et l'orner; quand il 
son trait, il était content. Son esquisse générale était vrai 
physionomie des-lieux était délicatement sentie et rendue so 
plume : le goût chez lui suppléait aux sens. Il laissera, comme 
voyageur littéraire, le plus aimable renom. Tous ceu « qui passeront 
après lui là où il a passé se plairont à lui rendre justice et à le 
luer d’un souvenir. RE à unir 

Mais pour l'Égypte ce fut autre chose : il ne l’aborda pas : eule. 
ment en amateur et en touriste, il y mit une ardeur, une applica- 
tion spéciale de savant. La lecture de la grammaire de Champol- 
lion, qu’il ouvrit un matin sans dessein arrêté, détermina en lui 
comme une vocation subite, irrésistible : devenu du jour au lende- 
main disciple de l’illustre inventeur et l’émule de Lepsius,"ilse 
plongea à corps perdu dans cette neuve étude qu’il prétendait bien ; 
ne pas aller vérifier seulement sur place, mais faire marcher à son 
tour et avancer. Quand de telles ardeurs le prenaient, lnyavait 
pas à se mettre en travers : il eût tout renversé. Il obtint sans peine 


une mission du ministre de l'instruction publique, M. Villemain;on 
lui adjoignit un savant artiste dessinateur, et il partit sans tarder. Le | 
livre qu’il a publié en 18/6 offre le tableau complet de ses impres- | 
sions, de ses études, de ses recherches, de ses admirations ét même: | 
de ses rêveries poétiques; car ce fut, dans ces deux ou trois mois, 
toute une fièvre, une rage, un conflit de science et de poésie, 
comme une ivresse de toutes ses facultés émues et surexcitées. Il 
touchait au but, il était près du retour lorsqu'il paya cet excès. | 
d’exaltation et de travail par une maladie qui faillit être mortelle. \ 
On le ramena bien faible encore à Marseille: maïs au milieu même | 
de ses dangers et de son épuisement sa noble fièvre morale ne le 
quitta pas un instant, et il ne songeait qu'à ne pas laisser perdre 
les trésors de connaissances et d'observations qu’il venait de con 
quérir. | PNEUS 

Il ne tenait qu’à Ampère, à partir de ce moment, de pousser son 
sillon dans cette voie nouvelle et d'y avancer parallèlement chez 
nous avec M. de Rougé. Jamais il n’avait plus ouvertement trahi 
cette soif insatiable de connaître qui le consumait et qui, aux heures 
où elle s’éveillait plus vive, le forçait de tout laisser pour y obéir. 
Il dut goûter, indépendamment de tout succès, de grandes satisfac- 
üons d'intelligence : il pouvait lire une phrase hiéroglyphique sur 
le sarcophage d’un pharaon: il lui était arrivé un soir, avant de 
s'endormir, de lire un livre chinois sur les ruines d'Éphèse. Ce sont 
là, il faut en convenir, de hauts dilettantismes de l'esprit et à la 
portée d’une rare élite. | Ÿ 


Les événemens publics et des accidens privés ne tardèrent pas à 
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| ranger l'existence si bien. remplie d'Ampère. La révolution de 
s février 1848 apporta une secousse dans ses habitudes scientifiques , 
car dans son universalité de goûts il faisait entrer aussi pour 
. quelque chose l'enthousiasme politique, et il trouva moyen d’avoir 
de l’enthousiasme en ce moment-là. La mort de M*° Récamier 
| (11 mai 189), qui suivit d'assez près celle de M. de Chateaubriand, 
_ le laissa bientôt livré à lui-même; il avait besoin, à travers toutes 
ses diversions, d’un centre, d’un attachement fixe, d’une affection 
ns en devoir, en religion. L'amitié de M®° Récamier, au 
milieu des basards de sa navigation et des versatilités de sa barque, 
“tit pour li à la fois l’étoile et l'ancre. Après elle, et quand elle 
luimanqua, il erra quelque temps comme une âme en peine avant 
: savoir où se fixer. 11 allait avoir cinquante ans : c'est un mau- 
| vais quantième pour recommencer la vie. è 
_ Il avait contracté, depuis quelques années, avec Alexis de Toc- | 
queville une de ces amitiés-passion dont il était susceptible, et 
dont sa nature ressentait. le besoin : il y trouva, jusqu’à un certain 
point, un abri. et un refuge. Je ne sais pourquoi la biographie. d’un 
homme distingué se restreint, presque toujours à l'étude de l'esprit 
et aux travaux qui en dépendent : la sensibilité a ses mystères qui 
_ méritent bien aussi une analyse ou du moins un aperçu. Gelle 
| d'Ampère était très particulière, des plus actives, aussi complexe 
que son intelligence elle-même, et elle avait ses exigences qu'il 
faut au moins. indiquer. J'ai dit qu'il vivait avec le savant M. Mohl 
_ d'une sorte de vie commune, et, dans cet arrangement qui dura 
jusqu’au mariage de M. Mohl, il y avait déjà pour Ampère une con- 
venance et un avantage, quelque chose qui, sans le fixer, le rete- 
nait. De plus, il trouvait à l'Abbaye- -au-Bois tout ce luxe, ce 
superflu de l'esprit, chose si nécessaire, et en même temps le Hem: : 
souverain d'affection qui le ramenait sans cesse et qui donnait une 
limite à ses écarts. Le cercle de l'Abbaye, dans sa douce habitude, 
lui procurait: des liaisons agréables et des amis à tous les degrés. 
‘Je ne répondrais même pas qu’en cherchant bien on ne lui trouvât 
en fait d'amitiés féminines, durant le règne de M"° Récamier et 
dans une moindre sphère, quelque étoile de très petite grandeur, un 
_ diminutif où une doublure de Béatrix, tant le pli était pris! Eh bien! 
malgré tout cela, Ampère avait encore besoin d’un ami intime en 
dehors de l'ordinaire, d’un ami dont il eût la plus haute idée et. 
avec, qui il fût dans un rapport continuel d’admiration, d’épan- : 
chement, de confidence à tous les instans. M. Mohl, calme et sage, 
ne pouvait être cet ami-làs. il. n’eût, répondu à bien des ébulli- 
tions, à des projets en. herbe qui se succédaient, à de vrais feux. 
de paille, que par un rire franc. et clair qui eùt déconcerté le dis- 
trait enthousiaste et l’eût. dégrisé désagréablement. Ampère n’o- 
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(sait tout dire à M. Mohl; M. Mohl était pour lui une habitude pré- 


cieuse, essentielle, utile, pour ainsi dire légitime : ce n’était pas un 
confident. Ce n’était pas Étienne de La Boëtie pour Montaigne. ( 
Ampère avait besoin d’un Étienne de La Boëtie. Il avait beso n d'u 
ami du Monomotapa à qui courir raconter, dès le matin, le son 

de la nuit, 11 me fit dans un temps l'honneur de me croire di 


d'un tel rôle, d’une telle jointure étroite des esprits et des âmes : 


je fus reconnaissant, mais ma natutre trop faible ou trop partagée se 
déroba. Tocqueville devint l’objet d’un second choix, et par sa no- 
blesse de caractère, par le sérieux de sa vie, par la profondeur, la 
finesse et la tristesse élevée qu’il exprimait dans toute sa per= 
sonne, par ce qu’il montrait de talent et par ce qu'il en laissait à 
deviner, il réalisa pour Ampère le modèle d'amitié que celui-c1 ne 
pouvait se passer d’avoir devant les yeux. La Correspondance. de 
Tocqueville, depuis l’année 1839 jusqu’à la fin en 1859, est remplie 
de témoignages de tendresse et de mutuelle confiance. Tocqueville 
consulte Ampère sur ses lectures, sur ses écrits, sur les deux der- 
niers volumes de sa Démocratie en Amérique, et l'ami consulté ne 
manque pas de trouver, contrairement au jugement du public, ces 
deux derniers volumes encore supérieurs aux premiers. Ampère 


n’était pas pour ses amis un critique très sûr; l’affection le fasci- - 


nait. En retour, Tocqueville trouvait très beaux les vers d'Ampère 
à lui adressés : comment en eût-il été autrement? Il ui parlait de 
son César, ce drame en vers, et il lui écrivait : « Jai grande im- 
patience de revoir César embelli encore! » Un vrai critique lui eût 
dit : « Laissez ce César, c’est une erreur. » Je ne sais même si je 
ne me hasardai pas, un jour que je rencontrai mon ancien ami, à le 
lui dire un peu brusquement; il me répondit avec infiniment de 


douceur et d'indulgence pour ma boutade que tout le monde, parmi! : 
ses amis, n'était pas de mon avis. Il y a des degrés d'intimité et de 


complaisance qui ne laissent pas jour au jugement; maïs, si elle 


avait en ce sens quelques faiblesses et mollesses inévitables, cette 
noble amitié avait en soi bien du charme et de la saveur. Il y a au: 


château de Tocqueville une chambre dans une tourelle, loin de tout 
bruit, une étude isolée, comme eût dit Montaigne, qui était à Am- 


père et qui portait son nom. Les domestiques continuaient de dire :! 
«la chambre de M. Ampère, » même lorsque vers la fin il était 


infidèle et qu’il ne venait plus. « A partir du 3, lui écrivait Tocque- 


‘ville (26 septembre 1842), je vous attends ou plutôt nous vous 
attendons, nous, le billard, l'allemand, la tourelle, et surtout beau- 


coup d'amitié et un immense désir de vous tenir longtemps dans 
P0$ Cpaisses murailles, à l’abri des soucis, des agitations d'esprit, 
et j espère aussi de l'ennui. » Ampère, dans ces séjours à Tocque- 
ville, était bénédictin à son aise tout le jour et brillant de verve: 
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soirs. Cette amitié d'Ampère et de Tocqueville était si con- 
mue et si bien établie que lorsqu'on abordait Tocqueville dans le 
monde, c'était une entrée en matière toute naturelle et toute flat- 
teuse que de lui parler d'Ampère. « C’est un sujet, écrivait-il à 
son ami (12 mai 1857), qu on entame volontiers avec moi pour me 
faire parler, de même qu’un causeur habile commence par inter- 
roger son interlocuteur sur lui-même, afin de le mettre en train. 
J'ai surtout remarqué deux hommes d'esprit de vos amis, Doudan 
et Mohl, qui m'ont dit sur vous des choses fines et vraies qui m'ont 
fait plaisir, et dont le résumé est ceci : que depuis plusieurs années 
vous aviez singulièrement accru encore votre talent, et comme 
_ fond et comme forme, et ne cessiez de HPTer. Ge ae est aussi 
mon avis...» 
Il me faut pourtant toucher à un Sétat délicat. Dans une de let- 
tres de Tocqueville à Ampère, datée de la derpière année du Pare 
de Louis-Philippe, je lis : | 


« Paris, 1847. — Mon cher ami, M. Guizot est venu hier à mon banc 
me demander ‘si, lorsque le moment sera venu, vous consentirez à être 
présenté au roi. J'ai répondu de vos sentimens monarchiques et même 
_dynastiques, et j'ai affirmé que vous accepteriez avec respect cette oCCca- 
sion d'entrer en communication directe avec sa majesté. Quoique 
M. Guizot m'en croie certainement sur parole, il m'a prié de vous adresser 
la question et de lui faire connaître votre réponse. FANS donc, 
ou venéz me dire deux mots aujourd’hui à la chambre. 


J'avoue avoir peine encore aujourd’hui à à comprendre la question . 
que M. Guizot adressait à Tocqueville. Il faut savoir qu'Ampère, 
. quiétait déjà de l’Académie des Inscriptions depuis 1842, venait 
d'être nommé membre de l’Académie française en remplacement de 
M. Guiraud: Comment un écrivain qui n'avait cessé depuis le com- 
mencement de ce régime de remplir des fonctions au nom de l’état, 
soit comme suppléant à la Faculté, soit comme maître de confé- 
rences à l'École normale, qui était professeur en titre au Collége de 
France, qui avait eu du ministre de l'instruction publique une mis- 
sion pour son voyage d'Égypte, comment un tel académicien se 
serait-il dérobé à la visite d'usage et de pure forme, la présentation 
au roi? Ampère sans doute pouvait faire théoriquement profession 
de républicanisme, mais c'était un pur républicain de salon qui 
n'avait jamais, il faut bien le savoir, écrit dans sa vie un seul ar- 
ticle politique, comme nous tous avions fait plus ou moins : lui, il 
s’était toujours abstenu; je le répète, ni sous la restauration, ni du- 
rant les dix-huit années de Louis-Philippe, Ampère n'avait jamais 
imprimé une seule ligne de politique, ce qui n’empêchait pas qu’il 
ne’ fût fort vif en causant et fort sincère, qu'il ne tint même à faire 
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acte de présence au National du temps de Carrel 
tion ou d’émeute, sauf à regarder brus ment à Ê 
rappeler qu’il n'avait plus que juste le temps de ù 
normale faire une ‘conférence sur Gongora où 
C'était ce qu'on peut appeler un républicain p& 
ne manquait rien quand il n'avait qu'à exhaler son 
‘de l'Abbaye devant M"° Swetchine ou le duc de 
n’était pas fort inquiétant, Aussi, je le répète, ne] 
prendre à la question faite par M. Guizot à Tocq 
cet égard n’était pas possible, et d’ailleurs ce m* 
nistre de le soulever. Ampère avait eu une envie 
l'Académie française, où il était si bien à sa place, e 
huit ans la politique, si vivement qu'il la conçût, ne 
son côté une entrave ni un retard à la poursuite de 
tions, toutes littéraires d’ailleurs, et de ses continue sed 
IL accepta, pendant la république, de MM. Carnot et Jean Rey- 
naud la mission d’aller examiner en province les élèves d'une fu= 
ture école administrative qui n’exista jamais que sur le papier. Il. 
eut aussi de M. de Falloux une place de conservateur à la Biblio- | 
thèque Mazarine, qu'il ne garda pas longtemps. La spirituelle vi- 
comtesse de Noailles, avec la duchesse de Mouchy sa fille, essaya 
un moment, en l’attirant et le retenant à Mouchy, de substituer 
une influence aimable et consolante à celle quivenait de s'éteindre; 
ce n’était, à vrai dire, qu'un redoublement d'intimité; mais si Am= 
père ne haïssait nullement l’aristocratie, il la préféraitun peu moins 
haute et moins princière jusque dans la familiarité. Tocqueville 
malade, épuisé de fatigue après son ministère, alla passer à Sor- 
rente une saison, et Ampère l'y accompagna fidèlement. Cependant 
l'inquiétude le possédait toujours. Il entreprit en 1851-1852 cette 
Promenade en Amérique qu'il a racontée avecla même rapidité et 
le même entrain qu’il mit à la faire. Pour lui, visiter les États-Unis, 
c'était encore continuer l’entretien avec Tocqueville; mais!les États- 
Unis eux-mêmes lui avaient été trop étroits : il y avait joint, pour 
commencer, le Canada, et, en finissant, le Mexique. Comme voya- 
geur, il jouissait évidemment de se compléter. Nécessaire peut-être 
pour l’auteur, ce voyage l’était moins pour le public, et'il ne res- 
sortait d’un récit toujours agréable ni renseignemens mi peintures 
d'un caractère original bien nouveau. J'excepterai pourtant la 
partie qui traite du Mexique. Ge Mexique d'Ampère, à sa date, avait 
sa nouveauté : il était observé dans ses mœurs avec justesse, avec 
ironie dans son gouvernement et sa politique, avec érudition: et lu- 
mière dans ses antiquités, et il offrit à l’auteur le prétexte d'une 
prophétie où d’une utopie grandiose sur l'avenir réservé à l’isthme 
de Panama. L'auteur se risquait à y prédire la fondation d'une ville, 
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1e À ie colossale qui serait un jour la reine des cités de 
rss et si:elle se fonde jamais, il ne sera que juste en effet 
| qu'une des plus grandes rues y porte le nom d'Ampère. 

_ Ilse plaisait en tout aux rapprochemens et aux contrastes : en 
Len Vera-Cruz pour Mexico (fin: de février 1859), il retenait : 
_ d'avance sa: place sur un bateau à vapeur qui partait pour l’Europe 
à jour fixe en avril, ét:il écrivait au Gollége de France qu’il ouvrirait 
_son cours le 10/mai pour le second semestre. L’afliche donha l’an- 


Due gageure; il était à son poste le 10 mai: le: Mexique | 
é parcouru et dévoré dans l'intervalle. 


point de vue biographique, il ne faudrait pas du tout cher- 
Fc ce récit d'Ampère un reflet de ce que j'ai dit de son es- 
. pèce de veuvage intérieur et de ses agitations sensibles à ce mo- 
ment. [l.n'y avait pas dans cette organisation à courans mobiles un 

| rapport étroit entre l’état de son âme et celui de son esprit : même 
moe l’une était en peine, l’autre était volontiers en gaîté. Il se 


+ vie d’ailleurs allait bientôt changer de cours, et trouver à 
graviter autour d’un autre centre. L'établissement du second em- 
pire mit, on doit le dire, Ampère hors de lui; qu’on l’en loue ou 


. qu'on l’en blâme, il n’ÿ à pas un autre mot pour rendre la dispo- 


sition morale dans laquelle il entra désormais. Le séjour de la 
France lui était devenu comme insupportable, Il avait eu, dès son 
séjour. à Sorrente avec Tocqueville, l’occasion de connaître une fa- 
mille française opulente et distinguée qui avait concentré son or- 
gueil et sa tendresse sur une jeune femme aimable, amie de l’es- 
prit et profondément atteinte dans sa santé. Ampère, dans les années 
suivantes, eut l’occasion de se lier davantage avec les mêmes voya- 
geurs que l'Italie avait fixés, et quand il s’aperçut que sa conversa- 
tion d’une ou deux heures chaque après-midi était un intérêt, un 
soulagement, peut-être un besoin pour la délicate malade, il n’y 
tint pas; son imagination si voisine de son cœur s’enflamma, et il 
enchaïna de nouveau sa vie. L’intimité avec Tocqueville ne fut pas 
sans s’en ressentir. Cet ami, dont la santé continuait elle-même de 
‘ s’altérer de plus en plus, appelait des sollicitudes et des soins qu’il 
était impossible de partager à distance entre deux affections presque 
égales; mais déjà cette égalité n’existait. plus. Tocqueville, avec le 
tact qu'il portait en toutes choses, fut le premier à pressentir, puis 
à constater le changement, et, allant au-devant des scrupules de 
son ami, il s ‘appliqua à le tranquilliser, à le dégager..Il écrivait à 
Ampère le 1° janvier 1858 : 


L… Je désire-du fond de mon âme que vous soyez heureux, quand 
même: ce-serait loin: de nous. Ceci me ramène à ce que vous me dites 


+ 


hh 22 REVUE DES DEUX MONDES. 


dans votre dernière lettre. Cette lettre m'a causé un certain chagrin 
dont vous ne devez pas me savoir mauvais gré; elle a achevé de me 
prouver qu’il s'était fait un changement considérable dans votre vie, et 
que d'ici à longtemps il n’y avait point d'espérance de vous voir, si ce 
n’est en passant et pour peu de temps. Le centre de votre existence est 
désormais à Rome : nous ne sommes plus que lune des extrémités de 
Ja circonférence. Voilà le côté triste de l’affaire, et il faut nous pardon- 
ner, si nous le voyons et nous en afiligeons un peu. Le bon côté que nous 


voyons aussi, C’est que Vous menez, après tout, la vie que vous avez 


choisie, qui vous plaît, et qui renferme en effet bien des choses de na- 
ture à plaire. La société d'une famille aimable et distinguée, des ha- 
bitudes agréables sans lien trop étroit, et, pour couronner le tout, le: 

séjour de Rome, voilà ce que notre amitié si sincère se dit pour la conso- 
lation de ne pas vous voir. Je vous assure avec toute sincérité que cette. 

amitié est d'assez bon aloi pour trouver une vive satisfaction dans ces 
pensées ; et pourvu .que vous ne nous oubliiez pas, ce que je sais que 
vous ne ferez point, nous nous tenons pour satisfaits. Restez donc là-bas 
aussi longtemps que cela vous paraîtra bon, sans craindre de refroidir 
notre affection pour vous... » | 


Et encore de Cannes, où il était allé passer son dernier hiver, et 
où il venait d’éprouver une crise violente, Tocqueville lui écrivait 
le 30 décembre (1858) : : 


«Je puis bien vous assurer en toute vérité que je n’avais pas besoin 
de tous les détails que vous me donnez pour être convaincu que, Si vous 
n'êtes pas déjà venu à moi, c’est que les raisons les plus fortes vous en 
empêchaient. J'ajoute, mon bon et cher ami, que non-seulement je ne 
vous ai pas attendu, sans pour cela vous en vouloir dans un degré quel- 
conque, mais, je vous dis ceci du fond du cœur, que je vous prie très 
instamment et très sincèrement de ne pas venir. Je vous connais jus- 
qu'au fond, et c’est pour cela que j'ai une affection si véritable pour 
vous; je juge peut-être mieux l'état de votre âme que vous ne pouvez le 
juger vous-même; je sais que, si vous veniez ici, vous y vivriez dans un 
état d’agitation intérieure et profonde que rien ne pourrait dérober à 
mes regards. Cela vous ferait souffrir, et la vue de cette agitation dé- 
truirait de fond en comble tout le plaisir que me ferait sans cela votre 
présence. Il faut savoir prendre le temps comme il vient. Votre cœur est. 
le même pour moi, mais les circonstances sont changées. Le moment de 


at je ne crois pas en avoir éprouvé une pareille dans toute ma vie) 
est d’ailleurs passé. J'ai repris mes forces. » se 


Mais les crises se succédèrent. Tocqueville s’affaiblissait de jour 
en ep Il Mourait avant qu'Ampère pût le revoir. Gelui-ci, profi- 
tant enfin d'un éclair de liberté, accourait d'Italie; il arriva trop 
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tard. it déchiremens de ce cœur qui n’avait pu tout concilier ne 


sauraient mieux se peindre que dans la lettre suivante, par lui 


_ adressée sur le moment même à M, de OMR et dont quelques 
| He sont à demi effacés par ( des larmes : 


« Marseille, 26 avril (1859), 

| « Mon cher & ami, | | | 

_ « Je vous écris de Marseille, où il y à eu Pier huit jours j’arrivais Hs 
Rome et où la nouvelle entièrement inattendue de l’affreux événement 
m’a foudroyé., J'étais dans une complète illusion, née de celle du cher 


_ malade avec lequel je n’avais cessé de correspondre que lors des acci- 


dens du mois de janvier, et alors une lettre de M. Bunsen était venue 


bientôt me rassurer après de vives alarmes en m'annonçant sa conva- 
lescence. Depuis, Tocqueville m'avait écrit, comme à l'ordinaire, les let- 
tres les plus rassurées, toujours d’une grâce d'amitié charmante, et té- 
moignant d’une entière liberté d'esprit. Moi qui savais qu’il s’inquiétait 


- beaucoup de sa santé, je ne pouvais croire à aucun péril prochain, en 


r 


lui voyant cette absolue sécurité. Autour de lui, on semblait la partager, 
et une lettre écrite par M" Bunsen à une de ses amies de Rome le 
29 mars dernier parlait de convalescence en progrès : elle confirmait les 
nouvelles qu’il m'avait données quelques jours avant. Nous avions dis- 
cuté ensemble le moment où mon voyage à Cannes lui serait le plus 


agréable et où des anxiétés et les douleurs dans lesquelles j'ai passé 


l'hiver, étant moins violentes, rendraient mon départ plus facile. Je suis 
enfin parti, il y a dix jours, non pas appelé par l'inquiétude, mais seu- 
lement:par l’impatience de le voir, (par) la pensée de remplacer Beaumont 
que je savais auprès de lui depuis quelque temps et de passer avec mon 
ami convalescent un mois agréable comme un mois de Tocqueville. J’ar- 
rivais ainsi lundi de la semaine dernière à Marseille, quand un journal 


m'a appris que l’avant-veille il avait cessé de vivre. — J'ai d’abord été 


comme fou de douleur et de stupeur. Le lendemain j'ai pensé à Me de 
Tocqueville. J'ai envoyé une dépêche télégraphique : on m'a répondu 
par une autre, m’annonçant la cérémonie funèbre pour le lendemain, 
sans me dire l'heure. Je me suis procuré à la hâte une voiture de poste 
et suis parvenu à faire marcher les postillons de manière à n’employer 
au trajet de Marseille à Cannes que quatorze heures, au lieu de vingt 
que met la diligence. Je suis arrivé à temps; mais quelle arrivée! J'ai 
rencontré dans la rue la bière de celui que je n’avais pas revu depuis 
que je l'avais embrassé si tendrement à Cherbourg, où il m’avait re- 
conduit. Ses frères étaient là et un ami d’enfance, Louis de Kergorlay. 
Celui-ci devait ramener la pauvre Mre de Tocqueville, un des frères re- 
tournant à Nice où 1l avait laissé sa famille, l’autre reconduisant la dé- 
pouille de son frère, qui, d’après sa volonté, reposera dans le cimetière 
de Tocqueville. Kergorlay a été rappelé par une dépêche télégraphique, 
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et j'ai naturellement offert de ramener Mn de Tocqueville. Nous serons : à 
à Paris, je crois, seulement vendredi. | “HR n 

« C’est une triste manière d'y arriver, et d’autres inquiétudes. n 
permettront pas, je le crains, d'y rester longtemps; mais dans l'ét: i de 
brisement où je suis par suite de ce que je viens de souffrir et de tout 
ce que j'ai souffert depuis un àn, ce me sera un Vrai soulage nent de 
serrer la main de quelques vrais amis comme vous ef les. vôtres. Com- 
muniquez, je vous prie, cette lettre à Mme Lenormant et à Mne Oz n am, 
qui sont de ces cœurs sur lesquels compte le mien. Adieu tendrement 


ne 


Tocqueville mourait en avril : la chère malade,. pour laquelle 
Ampère avait tant tardé à venir et qu'il alla retrouver dès. qu'il le. “3 
put, mourait en septembre de cette. même année (1859). Fidèle à 
sa mémoire, il continua de vivre soit en Italie,. soit en France, au= 
près. de la famille adoptive dont il avait. partagé et contribué à. 
adoucir les douleurs. se <a 

Au milieu de tous ces deuils, de toutes ces alarmes, l'étude avec 
lui ne perdait jamais ses droits. Le séjour de Rome fut fécond pour 
Ampère; il y avait fait, depuis 1824, bien des voyages, mais dans: 
les dernières années la ville éternelle lui était devenue une patrie: 

À force de la fréquenter et de la posséder dans ses antiquités, dans 
ses ruines, il s’y sentait comme chez lui et y habitait en idée à tous 
les âges; son imagination le transportait à volonté à une époque 
historique quelconque ou par-delà jusque dans les périodes légen= 
daires. Initié à ce degré et müri, il n’y put tenir, et il se dit un jour. 
de récrire toute l’histoire romaine d’un bout à l’autre, depuis etavant 
Romulus jusqu'aux derniers empereurs, et en s’aidant à chaque pas, 
en s’autorisant des monumens de toute nature invoqués en témoi- 
gnage. Le goût de l'antiquité pure et le génie du passé n'étaient 
pas tout dans son inspiration : en approchant de l’époque impé- 
riale.et en la traversant dans ses principaux règnes, il avait un sti- : 
mulant puissant et un. motif de zèle dans sa haine contre le régime 
impérial ancien ou moderne, à toutes les dates : il commenca déjà. 
à lui faire la guerre et à lui décocher des traits bien avant César.et 
de derrière le tombeau des Scipions. Sur cette histoire romaine. 
d'Ampère, si considérable aujourd’hui (elle n’a pas moins. de six 
gros volumes), si intéressante par parties, si instructive même, . 
mais qu'il n’a pas eu le temps de fondre. et de composer en un tout. 
harmonieux, je serai à la fois très franc et très humble. Et d’abord. 
Je ne me sens point un juge compétent : cette érudition si pleine, 
Si nourrie, si fourmillante en quelque sorte, m’éblouit et me dé- 
passe; mais à d’autres égards je n’ai besoin que de mon bon sens. 
tout seul pour résister. En ce qui est des origines, je m'étonne. 
qu'on puisse avoir un avis un peu probable sur bien des choses. 
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| Ge que reÿ stte Ampère, ce qu'il admet pour commencer me. paraft 
6 EE arbitraire et dépendre moins d’une méthode que d’une 


pression personnelle et d’une espèce de divination qu'il aurait 
cquise en vivant beaucoup dans les mêmes lieux et en dormant dans 


| e de la sibylle. J’âappellerais cela volontiers le Songe d’Am- 
| ee Tant qu’il ne se donne que pour le commentateur et le com- 


ne on de Vie de Wirgile aux collines d'Évandre, je me plais à 
le suivre; c’est de la poésie encore : mais, lorsque mettant le pied 


_ dans l’histoire,il s’écrie tout à éoup : « Je crois à Romulus! » quand 


il mous annonce en tête d’un chapitre la vérité sur l’enlévement 
“des Sabines, je souris en l’écoutant; il m'est impossible de voir 
‘autre chose dans les diverses sortes d’interprétations auxquelles il 


_ se livre qu’un jeu d'esprit soutenu de l’érudition la plus animée. 


Lorsqu'il arrive à des époques positivement historiques, je m'étonne 
“encore de la méthode d'Ampère. Il a une vivacité (à cette distance) | 
qui peut avoir son charme et son piquant, mais qui, pour le fond, 


_ mejette à tout instant dans la perplexité et le doute. Qu'il en veuille’ 


d'avance au grand Scipion, parce qu'il le soupçonne par anticipa- 


tion d’avoir. été une première ébauche, une première épréuve de 


César, passe encore; mais qu'il tienne à voir en lui un charlutan 
et que, pour se confirmer dans l'interprétation subtile de son carac- 
tère, il écrive : «J'ai demandé aux bustes de Scipion de m'éclairer 
sur son mysticisme, et leur étude n’a pas été favorable à la sincé- 
ritérde ce mysticisme : cette physionomie n’est pas celle d’un illu- 
miné sincère, c’est la physionomie d’un homme intelligent, hau- 
tain, positif, »un pareil genre de preuves, je l’avoue, me parait 
prêter terriblement à la fantaisie. J'admire qu’Ampère, connaisseur 
de tout temps assez incertain en matière de beaux-arts, se trouve 
ainsi avoir aiguisé ses sens, au point d'être subitement doué de se- 


_conde vue et de dépasser Lavater, et en général je ne saurais me 
: faire. à cette méthode qui me paraît bien hasardeuse et qu’il affec- 


tionne avant tout, de prétendre juger du caractère des hommes 
d'état par des portraits et des bustes plus ou moins ressemblans et 
quelquefois douteux; mais, cela dit, ce voyage à travers l’histoire 
romaine qu'on refait avec Ampère est plein d'agrément et d’instruc- 
tion; la contradiction même y est profitable : on y remue, où y ra- 
vive, bongré, malgré, ses notions et ses jugemens. En arrivant à l'ère 
des Césars, l’auteur a pu donner toute carrière, avec vraisemblance 


_ et d’une manière assez plausible, à son républicanisme littéraire. 


D'autres, depuis, se sont montrés encore plus durs que lui pour 
Auguste, à qui l’on fait maintenant un crime d’avoir été un politique 
profond et d’avoir donné quarante années de paix au monde. Ampère 
ne termine pas ce-règne d’Auguste sans apostropher le vieil empe- 
reur et lui dire son fait à dix-huit cents ans de distance : « Non, je 
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ne t'applaudis pas, s’écrie-t-il avec feu et comme prenant sa re- 


et pour être parvenu, avec un art que la soif de la servitude re adai 
facile, à fonder, en conservant le simulacre de la liberté, un despo- 
tisme dont nous verrons se développer sous tes successeurs les iné- 
vitables conséquences. Et qu'as-tu fait pour être applaudi? Le 


vanche, pour avoir tr 


peuple romain était fatigué, tu as profité de sa fatigue pour l'en- 
dormir. Quand il a été endormi, tu as énervé sa virilité. Tu n'as 


rien réparé, rien renouvelé; tu as étouffé, tu as éteint... » On a beau 
dire, je ne puis me faire à un pareil ton et à de pareilles prises à 
partie personnelles dans le cadre dès longtemps accompli et im- 
muable de l’histoire. Ampère, qui a commencé par dénigrer un peu 


Scipion, le grand Africain, finira aussi par diminuer le plus qu'il 
pourra le siècle fortuné des Antonins. Cela tient à l'esprit même : 


qui circule dans tout son travail et qui est un esprit de polémique 


contemporaine très sensible. Dans une lettre à la duchesse de Mou- 
‘ chy, à qui certes il ne croyait pas déplaire en tenant ce langage 
(ô ironie du temps et des choses! ), Ampère est allé jusqu'à se qua— 


lifier du nom d'émigré, — un vilain nom. Il y a tel chapitre en 
effet de cette histoire ancienne que l’on dirait écrite par un émigré, 
tant la prévention vivante y domine! Mais encore une fois je me 


récuse, je ne suis pas juge du fond, et je laisse l’auteur histori- 
quement aux prises avec ses vrais contradicteurs en notre temps, 


les Mommsen, les Léon Renier. Le cicerone en lui me paraît char- 
mant, mais peu sûr. Je suppose que toute cette érudition qui sort 
et pétille de partout est exacte; j’ai pourtant quelque peine, je 


le confesse, à ne pas me défier un peu des entraînemens auxquels je 
la vois sujette, et j'aimerais à ce qu’un vrai critique, la loupe à la 


main, y eût passé. En attendant, je jouis en mon particulier de lire 
les agréables chapitres sur Virgile, Horace, Ovide, Properce, Ti- 
bulle, non toutefois sans sourire encore d’entendre Ampère .nous 


dire à propos de ce dernier : « L’aimablé Tibulle est le seul des 


poètes de ce temps auquel je n’aie pas à reprocher un vers en 


honneur d’Auguste. Les âmes tendres ne sont pas toujours les 


plus faibles. » Voilà un éloge qui sent son anachronisme et auquel 
l'ombre de Tibulle ne se serait certes pas attendue. Ampère prend 
ses opposans partout où il peut. Il y met du point d'honneur et en 
fait son affaire personnelle. On dirait que Caton, en mourant, lui a 
légué ses pouvoirs. | 

Ge qui n'empêche pas, au jugement de quelques bons esprits, 
que cette Histoire romaine ne soit ce qu'Ampère a laissé de mieux 
et de plus original dans sa vivacité même, une ample étude faite 
sérieusement et avec passion, et très estimable malgré les fautes. 

Ampère, dont ce fut le dernier enthousiasme , y travaillait avec 


ompé le monde, qui ne demandait qu’à l'être, 
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bas incroyable ardeur, lorsqu’ il fut enlevé, dans la nuit du 26 au # É. 


27 mars 1864, à Pau, où il était alors. Rien dans sa santé atteinte, 
mais en partie robuste, ne eo hs un si brusque et si fatal 
_dénoûment. | 
Je n'ai rien eu à diré td sentimens Spies d'Ampère, desquels 
| pourtant plusieurs de ses biographes ont cru devoir s’occuper comme 


s’il leur avait donné des espérances. Il était un esprit essentielle 


ment philosophique et trop habitué à la considération des lois gé- 


nérales pour que l’idée du surnaturel vint l’en détourner. Cepen- 


dant son respect pour les convenances était tel, ses égards pour ses 
_amis allaïent si loin, sa sensibilité par momens empiétait si fort sur 
sa pensée, qu'il n’est pas impossible, à ne juger qu'humainement 


et par les dehors, — qu'il est même assez probable, — qu'il eût 
accordé, s’il en avait eu le temps, satisfaction aux vœux et aux in- 


stances de ses entours. Permis à ceux qui souhaiteraient pour lui 
quelque chose de plus encore de le supposer. Il professait particu- 
lièrement un tendre respect pour la nuance de catholiques libé- 
raux dont Ozanam était à ses yeux le type. 

Et maintenant que je suis parvenu au terme de cette longue et 
encore bien incomplète description d’une nature à la foif si riche et 


si éparse, je reviens sur une question que je me suis faite et à la-. 


quelle il semble que j'aie déjà répondu, et, me remettant à douter 
(ce qui est mon fort), je me demande derechef si en effet il eût 


mieux valu pour Ampère: concentr er son esprit, son étude et son 


talent sur une œuvre et sur un livre, sur cette Histoire littéraire 
_de la France à laquelle je mettais tant de prix et que je lui dé- 
signais comme son meilleur emploi. Sans doute, en s’y attachant 
avec suite, 1l eût contribué plus sûrement à sa renommée, à son 
autorité, sinon à sa gloire : il eût composé un livre excellent et du- 
_rable, en vue de tous, à l'usage de tous; il eût continué de faire l’é- 
ducation supérieure de plusieurs générations successives; quiconque 
se füt essayé dans cette voie critique l’eût rencontré sans cesse sur 
son chemin et pendant ces quinze dernières années et dans celles qui 


suivront; on aurait eu, en chaque sujet littéraire, à compter avec lui: 


mais en lui imposant cette tâche, en lui supposant ce souci, suis-je 
bien entré dans l'esprit de l’homme, ne l’ai-je point tiré un peu trop 
à moi et dans le sens de ce que je préfère moi-même ? L’imaginer, 

le désirer tel, n'est-ce pas substituer insensiblement un autre Am- 
père à celui qu'avait fait la nature et dont la société s’est si bien 
trouvée ? Voyons un peu : le livre une fois conçu et bâti (et il l'était), 

en tout lieu, en toute occasion, il n’eût été occupé qu’à l'achever, 
à le remplir dans toutes ses parties ; puis, une fois imprimé, qu'à 
le reprendre et à y revenir, à le corriger, à le compléter et à J’en- 
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richir de tout point, à le tenir ouvert, à jour, 
moindres recherches comme on en à tant fait sur le : 
puis vingt-cinq ans, sur la renaissance, et même sur 
Une seule erreur découverte dans une de ses pages 
malheureuxet ne lui eût pas laissé de repos qu'il: il 
et fait disparaître. Des milliers de détails l'eu s; 
“orbé. Il n'aurait songé qu’à multiplier les édit I 
perfectionnemens, tout comme M. Henri Martin pot 
de France. 1] serait devenu l’homme d’un seul livre 
été l'amateur universel. Le style aussi aurait démar 
pour ètre artiste, il faut être un peu ouvrier : c 
heures, et l’expression après laquelle on à couru w 
poursuit ensuite jusque dans le monde ou vient couper vos mé. 
tations solitaires. Ampère, établi l'historien d'office d'une grande 
littérature et ayant charge d’un monument, serait donc devenu un 
autre Ampère que celui que nous avons eu et quine calculaitrien, « 
gai, libre, capricieux, distrait ou absorbé, tout à la veine présente, : 
obéissant à tous les souflles, à toutes les fougues de intelligence. « 
Il n’aurait plus rayonné en tous sens ; il aurait moins su, moins ap- « 
pris.avidement de tout bord. Arrivé dans son sujet à des époques 
en vue, à la période classique de son histoire, il aurait dû y séjour- « 
ner longuement et tourner beaucoup, pour les renouveler, autour M 
de choses connues et de chefs-d’œuvre tout domestiques, lui qui « 
n’était jamais plus heureux que hors de chez soi. Il n'aurait plus « 
été aux ordres de l’une ou de l’autre de ses nombreuses “etubril 
lantes facultés à toute heure : il n’en aurait pas eu seulement la 
dépense et le plaisir, il en aurait eu l’économie. Esclave d'une pen- 
sée unique ou dominante, à la tête de quinze ou vingt volumes tou- 
jours présens et en cours d'exécution, ayant l'œil aux travaux d'au- 
trui pour en profiter ou pour se défendre, condamné à un vrai M 
régime de patience, il n'aurait plus été aussi libre de ses mouve- 
mens; sa chaire l’eût assujetti jusqu'au bout :‘il'aurait dû se re- 
trancher bien des excursions et plus d’un voyage. Romeine l'aurait « 
pas si fort captivé, ni transformé jusqu’à la moelle en citoyen ro-… 
main; Paris serait resté son centre et sa capitale, il n'aurait plus 
fait l’école buissonnière en grand. Avec moins d’oubli et d'abandon, 
il eût été moins aimable, moins délicieux en société, moins cher 
à ses amis, peut-être moins digne de l’être. Au lieu de se prodiguer 
avec eux et de verser sans compter, il se serait ménagé ou dérobé 
à de certains jours. Dans tous les cas, il aurait moins joui pour lui- 
même; il aurait moins pensé, moins embrassé à souhait le tempstet 
l'espace, il aurait moins vécu. Au point de vue de la philosophie 
superieure et suprême, qu'y a-t-il donc à regretter ? 

SAINTE-BEUVE. 
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Le château des Roches est situé tout au bord de la mer, à l’en- 
trée même de la baie de Labervrac’h. Cette baie, à quelques lieues 
de Brest, est remarquable PA le chenal hérissé de roches qui en 
permet l'accès. Gelles-ci.se dressent à côté les unes des autres et- 
jalonnent, là passe’ étroite et profonde. C’est d’elles que le château 
à recu son nom. À en croire les-gens du pays, il a existé de tout 
temps, et de-fait il offre des murailles lézardées et des tourelles à 
demi détruites. Bâti sur uñ entablement de granit qui surplombe 
la mer et fait terrasse, il.est en plein battu des vents du large. La 
campagne qu'il a derrière lui est. sans végétation, et le ciel gris de 
la Bretagne s’y abaisse rapidement vers. un horizon de terrains 
caillouteux et jaunâtres. Le très petit village des pêcheurs se dis 
sémine, Selon la courbe de la baie, en cabanes sordides, presque 
au ras du sol, et ce lieu, chétif et nu en été, devient pendant l’hi- 
ver sinistre et. désolé. Le château des. Roches appartenait, il y a 
quelques années, à l'héritière de la noble maison des Penfelt; mais 
cette héritière, mademoiselle Aurélie, l’avait quitté tout à coup, et 
on ne savait point ce qu’elle était devenue, Deux serviteurs seule- 
ment gardaient le château. et ne recevaient jamais de nouvelles de 
leur maîtresse. Ils s’adressaient pour leurs gages à un notaire de 
Brest, et, laissant d’ailleurs la clé du logis sous la porte, vivaient 
parmi les pêcheurs. Aussi furent-ils très étonnés quand ils appri- 
rent, par un Soir d'octobre, qu’un étranger demandait à leur par- 
ler. Get étranger, de haute taille, enveloppé dans son manteau, 
entouré déjà par la population avec une curiosité sauvage, s’in- 
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forma auprès d'eux s'il ne serait point possible de louer le châ- 
teau. ils répondirent qu'ils n'en savaient rien et que cela regar- 
dait le notaire. Comme il était trop tard pour que le voyageur 
‘retournât à Brest ce soir-là, il accepta l'hospitalité d'un des pé- 
cheurs, mangea les coquillages et but le cidre qu’on lui offrit, 
mais sans dire un mot, et dormit ou plutôt veilla toute la nuit, 
assis sur un escabeau, auprès du feu. Le lendemain, en partant, 
il donna une pièce d’or à son hôte, ce qui, joint à ce fait étrange 
de l'arrivée d’un inconnu à Labervrac’h, causa une rumeur extra- « 
ordinaire. Cependant, à quelques heures de là, le notaire recut la 
| 
| 


visite du voyageur et consentit, sur sa prière, à s’enquérir des in- 
tentions de M'° de Penfelt. Celle-ci, à la grande surprise du notaire, 
répondit au bout de quelques jours que le château des Roches 
était à l'entière disposition du comte d’Arbray. Il n’était point ques- « 
tion du-prix de location, que le notaire régla comme il l'entendit. 
Dès que le bail fut passé, le comte, accompagné d'un vieux mate- 
lot, s'installa aux Roches en enjoignant aux deux serviteurs habi- 
tuels de ne se préoccuper de lui en aucune façon. 

La vie que menèrent à partir de ce jour-là le maître et le servi- 
teur fut toujours la même. Le matelot, qui s'appelait Le Drevez, 
servait à la fois au comte de valet de chambre et de cuisinier. Le 
temps qu’il n’employait pas à ces fonctions, il le passait à frotter 
les escaliers, à fourbir les cuivres, à maintenir du haut en bas le 
château dans un état d’étincelante propreté. Il prétendait qu'il se 
fût ennuyé sans cela, et que ces soins de chaque minute lui rappe- 
“laient la toilette de son navire. En même temps il weïllait sur le” « 
comte avec une sollicitude de chien fidèle, et secouait parfois tris- 
tement la tête en le regardant à la dérobée. Le comte, qui s'était 
imaginé sans doute que l’intérieur du château devait être; comme 
délabrement, en harmonie avec l’extérieur, l'avait trouvé au con- 
traire décoré et meublé avec une recherche extrême de luxe-et d’élé- 
gance. Il s'était choisi pour appartement deux pièces du rez-de- 
chaussée. L’une était une chambre à coucher tendue de satin de 
Chine blanc, broché de personnages et d'oiseaux. Les rideaux des 
fenêtres, le baldaquin du lit et les siéges étaient de même étoffe, les 
meubles, à pieds droits, à encoignures et poignées de cuivre doré, 
étaient en marqueterie d’instrumens et de fleurs. La seconde pièce 
était un salon carré et avait des panneaux recouverts de tapisse- 
ries des Gobelins du dernier siècle, copiées sur les dessins de Bou- 
cher, L'aspect en paraissait à la fois souriant et sévère, et se com- 
plétait par la vue de lamer. Une grande porte-fenêtre ouvrait en effet 
sur une terrasse légèrement inclinée se terminant par une balus- 
trade de pierre d’où faisaient saillie, à une centaine de pieds d’élé- 
vaton au-dessus de l’eau, des gargouilles gigantesques à'têtes d'ani- 


CSN". 


1 y restait des heures entières, assis 

de, à contempler la mer; puis il se prome- 

1eme s relâc e, les mains derrière le dos, la tête 

e. I semblar non pe 72 sortes profondes, 
PUR ET. le cru ls souvenirs et tristement perdu dans 


re Le Drevez venait le prévenir, 
ir vaguement étonné les yeux autour de 

n sccablement résigné le sentiment de la vie 
: de quarante ans, de traits accentués et 
ni découpé, aux yeux gris et calmes où s'était 

ons. Ses cheveux, encore abondans, longs 
nchiss pits, et sa bouche, aux coins tom- 
ne expressi abandonnée d'amertume et de découra- 

Fi _mangeait à peine, se laissait gronder par Le 

| | _ parfois quelques mots avec lui. Après le 
Eu au coin de la cheminée dans un large fauteuil 
Dep ea és co regardant le feu comme il avait regardé la 
aile C'élaient uni les mêmes promenades à travers le salon; les 
… heures de la nuit s’écoulaient ainsi comme celles du jour. D'ailleurs 
- Ja même impassibilité morne, aucun geste, aucune parole, nul sou- 
bresaut de l'âme ou du corps. De quelque coup qu’il eût été frappé, 
on eût dit qu’ il s'était immobilisé dans sa douleur. Vers le milieu 
. dé la nuit, il jetait son dernier cigare, regagnait sa chambre et s’en- 
t dans un lourd sommeil d’où il avait au matin quelque 
peine à sortir. | 

* — Monsieur le comte, lui dit un jour Le er | vous vous tue- 

-_ rez, si vous continuez. 

— Bah! tu crois? répondit simplement le comte. 

… —Cettewvie-là ne vous vaut rien, à vous qui faisiez tant de courses 
sur terre et sur mer. Aussi me suis-je permis, ajouta-t-il timide- 
ment, d'écrire au docteur Hersent. 

— Tiens! c’est une heureuse idée que tu as eue là, fit le comte 

_ avec sa bonhomie froide ; j'aurai plaisir à le voir. 

Quelques jours après, le docteur arrivait. Il avait l’âge du comte 
et 12 physionomie douce, spirituelle. Tout d’abord, avec un atten- 
drissement dont il ne fut pas le maître et qui tenait sans doute à 
de récens souvenirs, il serra fortement son ami dans ses bras. Le 
comte devint très pâle et lui dit : — Est-elle bien au moins là-bas ? 
A-t-elle sur sa tombe les fleurs qu’elle aimait ? 

— Oui, je les lui porte en ton nom, et je les renouvelle quand 
“elles sont fanées. La chère créature ne souffre plus. 

— Que c’est bizarre, Hersent! dit tout à coup le comte avec une 
amertume pleine d'ironie. Pendant quarante ans, je m'étais cru de 
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— bronze ou d'acier tant que je réagissais contre les émotions de cette 
vie, et voilà que cette enfant disparue m'entraine douce nent après 
elle; car je me meurs. mon ami, tout simplement. a Où 
© Oui, répondit Hersent en le regardant attentivement; tuten 
vas d'infiltration et. d’anémie. Tu permets? continua-t-il en luitou- 
chant le dessous des yeux-et lui tâtant le pouls. Les cha irs se bouf- 
fissent, et la machine s'arrête. Veux-tu que je te guérissen — 
= _— Avec des remèdes, de l’exercice et du fer, n'est-ce pas? dit 


le comte en souriant. é | | HARER 
— Pas davantage, si tu veux te remettre à vivre avec la volonté,. 
avec la force d’un homme. ESS ER he ‘4 
— Ah! voilà. le difficile, voilà l’impossible, et je n'y metspasde 
parti-pris, je te le jure : je n’ai plus de goût à la vie; maisjetecon- 
terai cela ce soir. Tu es fatigué et tu dois avoir faim. Allons diner. 

_ Pendant le diner, le comte s’occupa de son hôte, l'écouta-et.lui 
répondit avec affabilité; mais il était facile de voir qu'il ne prenait 
à la conversation qu’un intérêt de pure politesse, Après le-repas, 
ils s’asssirent devant le feu et restèrent d’abord silencieux. Le vent 
soufflait au dehors et la pluie fouettait les vitres. Le comte parais- 
sait se recueillir, et Hersent attendait. — Eh bien! Maxime, lui 
dit-il enfin. + Le oi NS 

Le comte tressaillit, — C’est vrai, fit-il, tu n’as guère vu que le 
dénoûment quand j’eus tué le mari de Lucile, et que la pauvre. 
femme est morte entre mes bras, brisée d'émotions, d’angoisseset 
de terreur. Sa mort est venue de la rupture d’un anévrisme, m'as-tu 
dit ? une | 

— Oui, répondit Hersent. bte 

— Mon cher ami, reprit le comte, je n’ai pas à te raconter mon 
existence, tu la connais, puisque nous avons presque toujours na- 
vigué ensemble; mais je t’expliquerai, parce que jy ai beaucoup 
réfléchi dans ma solitude, comment j’en suis arrivé à l’état moral 
où tu me vois, Jusqu'à ces derniers temps, j'avais été constamment. 
heureux. On ne se doute point assez de quel prix se paie le bon- 

heur. Être heureux, cela paraît simple et facile, et l’est.en effet. Il 
n ÿ a qu'à se laisser aller au courant. Les circonstances s’enchaïnent 
et se résolvent au gré de nos désirs. La fortune nous prend par la 
main, et, Sans même que nous.ouvrions les yeux, nous conduit au. 
but. Nous devenons ainsi, de façon inconsciente, aveugles et sou 
rlans comme elle. Or la fortune, à la bien juger, est une divinité 
froide et stérile. Elle immobilise, en les pétrifiant chaquejour da 
Vantage, ceux qu'elle se plaît à protéger, dans l’insouciance égoïste 
et Superbe, dans le profond dédain des autres, dans l'immense 
amour de soi. | 


À vingt ans, j'avais tous les biens de ce monde, la santé, la force. 
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EAU ob argent et les protections; j'étais de. plus admirable- 
nt doué. J'avais l'imagination vive, l'intelligence prompte et Iu- 
, le cœur ardent. J’aimais enfin la carrière où j'éntrais et qui 
Far: t aussitôt une fête. La-marine, par les changeans spectacles 
ke, qu "elle offre, par la mobilité des impressions qu’elle donne, par la 
rquable faculté d’oubli qu'elle développe en nous, devait d’ail- 
eurs n iner rapidement sur la pente de l’éclectisme commode 
et du scepticisme élégant auxquels se complaît l’orgueil d’un jeune 
homme. Je Je me livrai tout entier, avec la fougue de mon âge, aux 

irs et aux aventures de femmes. Je n’avais point au surplus, à 
mière des prolétaires de l'ambition dans toute carrière hiérar- 
chique, à me préoccuper de mon avenir. L’avancement venait à 
»” moi de lui-même, grâce à l'intérêt bienveillant de mes chefs, qui 
_ me Choïsissaient au moment voulu quelque poste brillant ou diffi- 
cile à remplir. Je poursuivis donc sans obstacle la réalisation de 
mes rêves. J’appelle ainsi, au point de vue du cœur et des sens, 

_ l'idéale, la décevante, l’infatigable recherche d'émotions nouvelles; 
-mais là encore de moMbreus succès m'aplanirent tellement la route 
que j’y trouvai seulement la monotonie séduisante de la fantaisie 
_ et du changement. Rien de mon être ne s’y fondit. Je planai au- 
. dessus de mes aspirations et de mes faiblesses avec une satisfac- 
tion sèche, hautaine, très rarement attendrie. J'étais sans con- 
viction et sans entrailles. Mon existence vagabonde m'épargnait 
elle-même les cruautés /perfides ou les ennuis poignans de la rup- 

ture. Tout se dénouait par l'absence dans ces liaisons éphémères ; 
rien ne s’y brisait de façon à me donner une impression vive ou 
durable. À mon grand contentement, car j’eusse vu une fatigue à 
ce qu'il'en fût autrement, ma rouerie était innocente, En un mot, 
jusqu’à trente-huit ans, J ’ignorai la passion, et j'en étais venu, avec 
une insolence naïve, à nier qu’elle existât. Quelle est en effet la dé- 
finition vraie de la passion? — Un irrésistible mouvement de l’âme. 
Ce mouvement, je ne l'avais jamais éprouvé. Peut-être est-ce aussi 
la faute de notre manière de vivre. Nos habitudes d'esprit, les al- 
ternatives d'obéissance et de commandement qui se succèdent pour 
_ nous, la résignation forcée que nous impose le plus souvent l’iner- 
tie des élémens, l'impossibilité de hâter en maintes circonstances 
la marche du temps ou le dénoûment des situations critiques, 
excluent pour nous cette impétuosité prime-sautière et quelque peu 
puérile qui se répand en transports, en cris, en actes même. 
Lorsque nous serions tentés de nous laisser emporter, il nous vient 
à l'esprit l'appréciation logique, instantanée des choses. Nous ne 
concevons, je ne conçois, pour ma part, que la passion contenue, qui 
se réserve, et dont le second mouvement, bien plus vrai que le pre- 
mier, est implacable et décisif, car il s’est trempé à la réflexion, à 
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l’image du fer rougi que l'on plonge dans l'eau pour Jui donne 
la résistance élastique et condensée de l'acier; mais ce se mou 
vement lui-même, qui est la passion concentrée en toute sa US. 
sance, je ne l’admettais qu’en théorie et comme un FAR DS 
| sant de spéculations psychologiques. { STRESS 
Eh bien! Hersent, j'ai vécu ainsi jusqu’au jour ee j'ai rencontre 
Mwe Davenel. Je me suis pris à l’aimer, parce qu'avec sa faiblesse, 
son charme d’extrême jeunesse, le besoin qu’elle avait de prote 
sion, j'ai vu en elle une autre femme que toutes celles que ÿ avais 
connues. Elle ne se présentait à moi ni avec cette coquetterie mon- 
daine qui fait pressentir la banalité d'une intrigue, ni avec cette 
tendance au despotisme qu’a trop souvent l'amour exclusif chez les 
femmes sincères. Je me sentais son maître, son appui, son amant. 
Je devinais que, si elle était déjà tout entière à moi, j'allais éga- 
lement lui appartenir; mon heure enfin était venue d’ aimer. J’eus 
alors, avec une violence inouie, douloureuse et singulière, cette 
marée montante de désirs, d’angoisses, « d’effusions, qui fait la pas- 
sion, en même temps que je conservai la redoutable lucidité qui 
permet de mesurer les obstacles et de sonder les abîmes. Quand 
les nuages se sont amassés, que l’orage à grondé et que ma pauvre 
Lucile a été menacée, j'ai frappé, sans pitié comme sans regret, 
quiconque se placait entre elle et moi. J'ai tué son mari, qui me la 
disputait, et, si elle eût vécu, je l’eusse emportée n'importe où, 
comme mon bien suprême, comme ma proie; elle est morte, et je 
ne suis resté debout qu’en apparence. Après tant d'années d'égoïsme | 
ou de lâches jouissances, cette tardive explosion de toutes mes 
forces aimantes a été si complète, si souveraine, que rien en mo! 
ne lui a survécu. (’a été là mon châtiment; la passion, à laquelle | 
je ne croyais point, m’a frappé comme l’eût fait la foudre, et n’a : 
laissé sur son passage que des cendres éteintes. J'ai plus que le 
dégoût de la vie, j'en ai l'indifférence absolue. RS 
— Tu n’as que quarante ans, fit Hersent ; tu aimeras encore. 
— Non, répondit le comte avec une tranquille sécurité; la gué- 
rison n’est point là, cher docteur. 
— Pourquoi ne deviendrais-tu pas ambitieux? Tu peux We 
tendre aux plus hauts grades de ta carrière. 
Maxime haussa les épaules. — À quoi bon? fit-il; je ne comprends 
qu'on soit ambitieux que par devoir ou par plaisir. Or rien ne m’v 
force, et je n’ai pas de goût à l'être. Le jour où l'on se battra, j'irai 
à mon poste; j'aurai même une joie réelle à m’enivrer de poudre, 
de bruit et de violences: puis, s’il vous arrive alors les illumina- 
tions soudaines du génie, on a quelque chance de devenir un Nel- 
son; cela en vaut la peine. Autrement, non. En dehors des champs 
de bataille, l'ambition n’est plus que l'intrigue. Elle se réduit, sur 
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une Menus échelle qu’à la cour, à à l’art banal du courtisan, à 
tites manœuvres, à de petites perfidies, à de grandes cour- 
bétes: Combien j j'en ai vu qui suivaient ce chemin, humbles, effa- 


. rés, inquiets, et qui, après toute une vie de dépendance et de con- 


voitises, retombaient à leur mort des plus hauts sommets de la 
gloire factice à laquelle ils avaient su atteindre dans l'obscurité 


de l’histoire et dans l'oubli de tous. C’est puéril et malsain, et j'y 


éprouverais encore moins de répugnance que d’ennui. Non, Her- 
sent, non, mon ami, le comte d’Arbray ne sera le serviteur que de 


lui-même et le courtisan que de sa dignité. as 


x lie reste l'argent. Prends ce qu’il donne. Distrais-toi. 
_— 11 ne donne que la sensation. Je n’y tiens plus, et de n’ai la 


s curiosité de rien. 


— - Que comptes-tu faire alors? 

— Rester ici. Ou je deviendrai plus malade, et j'y suis résigné, ou 
ma constitution réagira d'elle-même contre l'existence que je mène. 
Alors je serai guéri, et je me remettrai à vivre comme tout le monde. 


La nature se charge parfois de ces phénomènes tout physiques 


auxquels n’ont part ni l'esprit ni la volonté. En attendant, cette 
mer battue du vent,.ces nuages sombres, ces rochers grisätr es, ont 
pour moi une tristesse en harmonie avec mon cœur, qui ne bat plus. : 
— Tu n’as donc plus d'amitié pour moi? fit Hersent. 
Le comte se leva, et prit vivement les mains du docteur, mais il: 


se rassit presque aussitôt. en lui disant d’une voix pe — Si 


2 


fa je t aime vien « 


Vi: 


Hersent ne resta aux Roches que peu de jours, pendant lesquels 
Maxime ni lui ne revinrent plus sur la conversation qu’ils avaient eue 
ensemble. Très inquiet toutefois, le docteur essaya de tirer le comte 
de sa torpeur en lui témoignant le désir de faire quelques prome- 
nades en mer ou dans les environs de Labervrac’h. Maxime se mon- 
tra d’une docilité amicale, mais toute passive, sous laquelle il était 
facile de voir la contrainte et la fatigue. Aussi éprouva-t-il une sorte 
de soulagement quand son ami le quitta. Il allait du moins re- 
tomber dans eet accablement volontaire où il appartenait tout entier 


_ à sa douleur et à ses regrets. 


Il avait repris sa vie habituelle, lorsqu'un jour, dans une de ces. 
promenades lentes et continues qu’il faisait par le salon, il s'arrêta 
devant un petit meuble Louis XV, moitié cabinet, moitié secrétaire, 
en bois de rose et d’un travail fort curieux. Le tablier, relevé, n’a-. 
vait point de serrure et présentait un capricieux assemblage de clous 
dorés. Maxime appuyait machinalement son doigt sur chacun d'eux, : 
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quand, au dernier qu’il toucha, le tablier s’abaitit, b: 
Il y avaitedans l'intérieur du secrétaire un cahier 
aussitôt, sans même le vouloir, le titre écrit en gr 
titre portait : | RE ESARE | it 
 Senhotl. 
Maximeiaurait voulu refermer le secrétaire, mais 
lait sans-doute connaître quelque ressort caché, et il: 
Le cahier resta donc ainsi exposé à sa vue, et il lui. 
la curiosité de le lire. C'était une indiscrétion, mais! 
sentait capable de garder avec le plus tranquille-dé 
un secret, quel qu'il fût, il ne vit aucun inconvéniei 
allait faire. — Voici ce qu'il lut : TS 
« J'ai vingt-cinq ans, je suis grande, mincetet bie 
cheveux sont d’un roux ardent, ma peau blanche et d'unee 
finesse, mes yeux d’un bleu pâle et changeant: et d'une expression. 
indéfinissable; mon nez est légèrement recourbé avec des ailesfré- 
missantes et mobiles, ma bouche dédaigneuse et sensuelle, et mom 
menton très ferme. Si du visage je passe à ma personne, mes épaules 
sont tombantes et d’un irréprochable modelé, ma poitrine est ample: 
et riche, ma taille ronde et souple. J'ai enfin de très jolies jambes, 
le pied cambré et excessivement petit. J’oubliais mes mains, qui 
sont longues, transparentes, et,le plus souvent brûlantes. ri 
«de suis née de père français et de mère irlandaise-qui, tous deux, 
si j'en crois les miniatures de Mv° de Mirbel, étaientiremarquable= 
ment beaux. Je ne me souviens. en effet que très imparfaitement 
de mes parens, les ayant perdus de fort bonne heure. Mon père a 
l'air et l'attitude d’un fier gentilhomme, et ma mère est une vraie 
fille de la verte Érin. Il y a d’ailleurs dans sa physionomie comme 
dans la mienne un caractère d’étrangeté. C'est quelque chose d'é= 
ngmatique et d’ondoyant. Je croirais qué nous sommes moins faites: 
de limon terrestre que de l'écume des flots au bord desquels nous. 
avons vu le jour. | 
ï « Gest mon oncle, un-frère de ma mère, qui m'a élevée, ou plu- 
tôt jai grandi auprès de lui sans qu'il s’occupât de moi le moins | 
du monde. Je l'ai toujours connu fort âgé. Il était venu s'établir à. 
Penfelt et vivait, tout à la science, au milieu de cornues et d’alam—. 
bics. Je m’imagine qu’il cherchait la pierre philosophale. I est: 
mort à plus de quatre-vingts ans. Je dois lui rendre cette justice, 
qu’il n'a pas fondu dans ses creusets une seule parcelle de ma for— 
tune, qui est considérable, et. qu’il l’a au contraire parfaitement. 
administrée. | 
«J'ai passé toute mon enfance À courir en liberté, au: grand. air,. 
sur les galets, dans les algues et les rochers, à demi dans la mer. 
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plus grande partie de ma jeunesse enfermée à lire dans la bi- 
que du château. Personne ne me surveillant, j'ai lu, sans 
1, au hasard de ma fantaisie, avec une ardeur inconceväble, 
fébrile et jamais assouvie, les quinze cents volumes qui se trou- 
| vaïent là. J'allais des uns aux autres avec le même étonnement ravi 
_tla même impatience de savoir. Ma mémoire est prodigieuse, et je 
_n’oubliais rien. Aussi vivais-je en une sorte d’hallucination céré- 
brale. J'assistais par Thistoire, par la poésie, par les romans, à un 
spectacle sans fin, et qui recommençait à toute heure sous un aspect 
différent. Jaccumulais d’ailleurs mes impressions. Je ne les discu- 
| taismine lés classais. Où étaient le vrai et le faux, le bien et le 
_ mal? Je n’en savais rien, et ne m'en préoccupais pas. Ils se fai- 
ER saient plutôt contre-poids, et mon intelligence n’essayait même pas 
. de contrôler mes plaisirs d'imagination. Ceux-là étaient sincères, 
sans cesse renouvelés et d'une spontanéité complète. Je ne com- 
mençai à réfléchir que lorsque je n’eus plus, pour ainsi dire, aucun 
_ volume à lire. Pour la première fois, je m’arrêtai avec une espèce 
_ d'inquiétude, puis je revins sur mes pas, prise d’une hésitation et 
d'un trouble mal définis. Certains livres m’attiraient, avaient pour 
moi un charme secret et dangereux. J'avais dix-huit ans, et j'étais 
- encore une jeune fille; mais d'esprit je devins femme en analysant 
ce qui m'avait yaguement sollicitée d’abord, en cherchant un sens 
aux confuses émotions qui m'avaient agitée. Quand je me fus rendu 
compte de ce qu'est la vie du cœur et des conséquences positives 
qu’elle entraîne, quand j'eus pressenti, deviné, compris l'amour 
_ sous sa double face, avec ses élans vers l'idéal et ses voluptés dont 
la Signification précise ne m ’échappa point, je ne me décidai, tant 
était indécis et flottant en moi le sentiment de la vertu et du vice, 
ni pour une voie ni pour l’autre. Je fus uniquement saisie d’un irré- 
-sistible et froid désir d'aller au monde, à la foule, au bruit, au 
combat, et de substituer pour mon propre compte et à mes risques 
et périls à la fantasmagorie qui me hantait la pleine réalité de 
l'existence. 
« La mort de mon oncle, qui arriva vers ce temps-là, me laissa 
une complète liberté d'action, et j'en profitai pour aller à Paris. 
Jy avais une tante, sœur de mon père, que je ne connaissais pas, 
. mais qui me reçut à ravir et se prit pour moi d’une espèce de pas- 
sion. Elle prétendait que je lui ressemblais de visage et de carac- 
tère, et que je lui rappelais sa jeunesse. Cette jeunesse, je le savais 
par ouï-dire, avait été très brillante et fort légère. M”° de Sennepré 
était sous la restauration une de ces rares et excentriques duchesses 
qui continuaient, avec un scandale adouci par une exquise élégance 
deton et un respect absolu de certaines convenances, les traditions 
des femmes de l’ancienne cour. Raisonnable et folle, sans principes, 
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mais très fière, sûre de l'impunité par son rang, par sa fortune, 
par l'affection du roi, elle avait porté à l’extrême la hardiesse de. 
ses choix et de ses aventures. En même temps toutefois elle s'était . 


_ si peu livrée, avait dominé de si haut les hommes qui s’imaginaient 


avoir surpris son cœur ou sa fantaisie, qu’elle avait maintenu sa 


position intacte. Elle n’avait jamais eu de ces affections vives qui 
_amoindrissent une femme en accusant son rôle ordinaire de dépen- 


dance et de faiblesse. C'était la patricienne qui entrait au bain de- 
vant ses esclaves. Cette galanterie hautaine, assaisonnée d’un es- 


prit implacable et d’une perfidie charmante, s’était continuée fort 
longtemps pour elle. Elle y avait pourtant renoncé, par orgueil 
plus encore que par prudence, aux environs de ses cinquante ans, 
et quoiqu’elle fût très belle encore. Si faibles que fussent sur. sa 


_ personne les atteintes de l’âge, elle eût redouté et presque rougi 


de les laisser constater par ses courtisans, dont l’admirati 


été jusque-là sans restriction. | | 


on avait 


« Elle n’était point femme à renoncer au monde du même coup, 


mais dès lors elle n’eut plus qu’un salon. Ge salon, très vivant, à la 


mode du temps, avait néanmoins un parfum d’ancien régime. Gé" 


tait une société d'élite, polie et spirituelle, avec beaucoup plus de 
hardiesse dans les idées que dans les mots, ce qui est le contraire de 


ce qu’on voit aujourd’hui. On y causait de tout avec un éclectisme … 


parfait et sans aucune sévérité de morale. On voyait que ma tante 
s'était recruté un état-major parmi ses anciens amis et ses an- 
ciennes rivales. Les hommes avaient traversé trois révolutions et les 
femmes deux générations d’adorateurs. Le jeune monde qui venait 
après celui-là se modelait un peu sur lui pour les idées, maïs était 
fort lancé dans les plaisirs et les fêtes. Ma tante l'y retenait. Elle 
aimait autour d'elle, autant que les causeries délicates, l'éclat et 
le bruit. À mes débuts dans ce monde, je fus un peu dépaysée et 
comme effrayée. Quoique mon immense lecture eût fait de moi une 
sorte de monstre dans l’ordre moral, je n’avais pas impunément 
mes vingt ans. Je sentis d’instinct le besoin d'échapper à cette so- 
litude bruyante et de m’appuyer sur un homme que j'eusse aimé et 
qui m'eût épousée. Vraiment je ne me croyais pas bien exigeante. 
Je ne tenais ni au rang ni à la fortune, point même à l’âge. Je 


voulais seulement un homme que je me reconnusse supérieur par 


l'intelligence et par la volonté, qui m’aimât de facon douce et pro- 
tectrice. J’étudiai les hommes qui m’entouraient et dent aucun ne 
'épondit à ces conditions. Je ne m’en étonne plus maintenant. L’or- 
gueil d’une jeune fille telle que je l’étais ne pouvait être dompté 


que par l’amour qu’elle eût ressenti. Je me rebutai vite de cette 


poursuite que je traitai de romanesque, et m’acclimatai au milieu 


où je vivais. La duchesse de Sennepré avait, je crois, caressé le rêve 
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… de se voir revivre en moi, et me donnait en toute naïveté des con- 
* seils dans ce sens. J'étais pour elle bien plutôt une jeune femme 
_ qu’une jeune fille, et il n’ £ avait, si je puis m’exprimer ainsi, que 
. de célibataire qui la gêénât un peu. Aussi aurait-elle voulu 
je prisse un mari; mais il me le fallait, au rebours de mes inten- : 
premières, de composition facile, car j'étais trop bien douée, 
? me disait-elle, pour m’astreindre aux vertus et à la fidélité d’une 
_ bourgeoise. Ce qu’elle me vantait comme d’un attrait sans égal, 
c'était cette royauté féminine qu’elle avait si longtemps exercée, et 
qui lui avait valu tant de succès, tant de plaisirs de tout genre, 
« — Mais, ma tante, lui dis-je un jour qu ’elle m'induisait en 
tentation, il faut, quoi qu’on en dise, la payer de sa personne. 
_ « La vieille duchesse eut un intraduisible haussement d’épaules 
et un sourire d’une malicieuse éloquence où se lisaient toutes les 
joies disparues de son passé — Va, tu n'es qu'une SIA me 
. répondit-elle. | : 
« Ce qui est certain, c’est que cette omnipotence “ la ae sur 
ce qui l'entoure, je la rêvais, à part moi, avec une âpreté violente. 
Il y avait à cela de l'orgueil, du dépit, presque de la haine. J'en 
voulais à tous ces hommes dont nul ne m’avait fait battre le cœur. 
Je les désirais à mes pieds, asservis, humiliés, subissant ma ven- 
geance et mes dédains. J'avais aussi de tumultueux mouvemens. 
Ce n’était pas de bonheur que j'avais soif, c'était de vie, de sensa- 
tions partagées. Ma j jeunesse s'élevait en moi avec d'indomptables 
soubresauts de désir et d’ardeur. Ma bizarre éducation portait ses 
fruits: J'avais la fièvre et le vertige. Je voulais, semblable aux prêé- 
- tresses de l'antiquité, toucher du doigt, lire de mes yeux, ces livres 
 sibyllins des destinées de la femme dont mon imagination seule 
avait pénétré le secret. 
. « Je pris mon parti avec une curiosité maladive. Je me sentais 
assez forte pour me rejeter en arrière, s’il le fallait, et j'avais 
néanmoins le ferme propos de marcher en avant. Parmi les nom- 
breux jeunes gens qui me faisaient la cour, je choisis donc pour 
mon expérience, car c’est le vrai nom à donner au dessein que je 
. formais, non point celui qui m’eût été le plus sympathique peut- 
être d'esprit ou d'intelligence, mais celui dont l'extérieur fut le plus 
_ à mon gré. Jl'accueillis ses soins avec une émotion et une réserve 
calculées qui pussent lui donner le change sur mes sentimens réels. 
M: de Méritens songea tout de suite à un mariage qui eût été pour 
. lui une affaire solide, et fort peu à l’aventure que je tentais, mal 
définie encore dans ma pensée, et dont, je dois l'avouer, il n’osait 
même entrevoir la possibikté. Aussi, quand il crut démèêler que je 
voulais l’entraîner en plein roman, eut-il des hésitations et des 
étonnemens assez comiques. À la fin pourtant il se risqua das ces 
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sentiers galans Gui paraissaient s ouvrir complaisamment deva at lui 
et dont je ne lui fermat pas l'accès. Ces menus suffrages de l’'ar nour, 
pour employer le langage de ma tante, me causèrent une impres- 
sion singulière. Je les accordais, il est vrai, ce qui rot andee 
dans ce rôle de condescendance satisfaite auquel je voulais bien 
me prêter, mais en même temps je des subite MON En de 
«Les situations n’étaient pas interverties, comme l'eût rêvé mor 
orgueil de femme, et à chacune des. entreprises, ‘si légères qu’elle 
fussent, que je permettais, je m’apercevais que d'étite, Mans. de 
certaines limites, humiliée et vaincue. Quant à la sensation « 
j'avais cherchée, elle me venait imdécise et sans rien de ce trouble 
et de ce plaisir que ma solitude avait pressentis. Était-ce donc, 
ainsi que me le criait ma conscience, qu’une femme ‘bien néene 
saurait avoir de j joies vulgaires, isi son cœur n'est touché le premier? 
Et certes je n’aimais pas M. de Méritens, et je n'eusse aimé per- 
sonne. Je ne me refusais pourtant point encore à la voie où j'étais 
entrée; j'y marchais avec une résolution cauteleuse, scrutant d’un 
œil défiant, de plus en plus désenchanté, et sous les fleurs dou 
teuses dont je m’obstinais à les recouvrir, les précipices au bord 
desquels je me hasardais. Un soir, je me trouvais seule avec M. de 
Méritens dans le jardin de l’hôtel. Nous étions assis à à côté l'un de 
l’autre sous une charmille. La nuit tombait lumineuse et pure avec. 
toute sorte de senteurs s’échappant des arbres. Il\me parlait avec 
feu de son amour et de ma beauté. Entre ses mains brûlantes, ma 
main était sèche et glacée. Je ne lui répondais pas, mais je l’exa- 
minais fixement. J'étais oppressée et dans l'attente. Il cessa tout à. 
coup de parler, m’entoura la taille d’un de ses bras et se pencha 
vers moi. J'eus son souffle sur mon visage, et pour la première fois 
ses lèvres touchèrent les miennes. D’un bond; je-me dégageai et 
fus sur pied. L'épreuve était faite. Dans ce baiser, ‘Si rapide qu'il 
eût été, dans ce contact d’une seconde, j'avais eu la perception 
nette, foudroyante à froid, si je puis dire cela, de l’ardeur empor- 
tée, dominatrice de l'homme : et de la soumission passive imposée : à 
la femme. Qu’était donc cette royäuté prétendue qu'on m'avait 
vantée, à laquelle j’aspirais, si, à quélque degré que ce soit, pour 
l'obtenir ou pour la conserver, il faut être l’idole, moins exaltée que. 
profanée, sur laquelle ses adorateurs portent leurs mains hardies? 
«Non, aucune femme ne saurait réaliser pour elle, ainsi que j'en 
avais un instant conçu le fol espoir, une destinée à la don Juan. 
Tout lui manque pour cela, le port, les allures, la force, la superbe. 
À l'heure même du triomphe, elle n’attaque plus, elle serrend. 
Elle marche de conquête en conquête à la condition dérisoire d'ou 
blier, non de se souvenir. Sa victoire de la veille est sa défaite du 
lendemain. Elle a, quoi qu’elle fasse, appartenu à l'amant qu ‘elle 
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$ et ne conserve l'équivoque prestige du désir et de l'in- 
| Lan ceux qu’elle n’a point possédés. Pour ceux-là, en 
nant à distance, elle reste ceinte de lauriers imaginaires; 
[ D victorieuse ue Le oise s te ne 


ame die que jé ibhetrés divine qui Fa courtisaient, bib 
moins hommes d'action que d'idées, s’accommodaient d’un amour 
plaionique en harmoi je avec leur maturité d'âge et la placidité de 
leur pee > nerveux. J'avais assez lu pour. juger | à leur vraie 
s célèbres de- l’histoire. Les maîtresses des rois 
x qu'un:sceptre d'emprunt. Le jour où le royal ca- 
-d’elles‘et ne-les à plus soutenues, elles sont tom- 
S le cloître, dans l’opprobre ou dans l'obscurité. La vraie 
Stuart, et même, si lon veut, celle de la légende, n’a que 
_ lauréole de ses malheurs: Les seules femmes qui aient vérita- 
_ blement fait Servir les hommes à leurs plaisirs avec un absolu- 
- tisme et un mépris égaux à ceux dont certains hommes usent avec . 
nous étaient: des monstres par l'obésité ou par la laideur; mais 
… Élisabeth et Catherine avaient pour armes, et ce ne sont point 
celles dont a sexe peut disposer d'ordinaire, la puissance et 
_ l'échafaud. 
« Ces. FETE m occupèrent longtemps. Je m'arrêtai aussi à 
Marguerite de Bourgogne, qui, celle-là, était femme par la beauté 
_ et les passions, Le dénoûment tragique de ses caprices me plaisait. 
_ Puisque’ notre lot-est de nous humilier dans l'amour, périssent du 
_ moins les imprudens par qui nous nous laissons surprendre en 
- ces heures de faiblesse! Il en advint mal de mes dernières mé- 
ditations sur ce sujet à ce pauvre M. de Méritens. Ce n’était pas 
un homme d'esprit, et il avait le tort de ne se comporter qu’en 
amoureux à demi éconduit. Comme cela m'irritait au dernier point 
et que je n'avais pas de tour de Nesle d’où je pusse le préci- 
. piter, je lui laissai chercher querelle par un jeune homme qu’il 
s'imaginait être son rival. Le duel eut une issue plus funeste que je 
. ne le prévoyais. M. de Méritens fut tué, et j'avoue que, le premier 
. saisissement passé, je me sentis soulagée d’un grand poids. Je ne 
fus mêlée à aucun propos à l’occasion de cette rencontre, et je ren- 
trai ainsi en pleine possession de moi-même. 
« Dès lors, je n’eus plus aucune velléité, i e ne dirai pas d’aliéner 
- ma liberté, mais de renouveler des expériences dont la première 
m'avait si mal réussi, Bientôt aussi je me dis que, si j'étais proba- 
blement faite pour vivre seule, en dehors des entrainements comme 
des affections de la femme, mon indépendance du moins, aussi 
absolue qu “elle Pal l'être, m’appartenait à jamais avec mon nom et 
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ma fortune. La duchesse de Sennepré, qui ne voyait déjà plus en 
moi la continuatrice éventuelle de ses succès d'autrefois, me laissa 
partir sans trop de chagrin, en répandant ces larmes qui coulent \ 


aussi aisément dans la vieillesse que dans l'enfance. Je retournai 
d'abord aux Roches; que je me plus à installer comme on les voit au- 


jourd’hui ; toutefois au bout de peu de temps je fus prise d’un en- … 


nui mortel en ces mêmes lieux d'où j'étais partie inquiète et trou- 
blée à coup sûr, mais vivante et avide d'émotions, tandis que j'y 
revenais désillusionnée et fatiguée. Je n’étais pas entrée dans la 
bibliothèque. N’en savais-je pas plus que tous ces livres qui ne 
m'avaient appris que l’erreur et le doute? J’eus envie de voyager, 


d'aller très loin, aux pays sauvages; mais comment? Allais-je me 
mêler de nouveau au monde, me heurter, à ses exigences, à ses … 


obstacles, subir ses hommages ou sa recherche? J'étais misanthrope 


dans l’âme, franchement, sans composition d'aucune sorte. Jhési= 
tais donc sur les moyens de mettre mes projets à exécution, quand 


le hasard vint à mon aide. Dans une visite que je fis à Brest à 
mon notaire, je rencontrai chez lui un de ses cliens, un capitaine 
au long cours que de mauvaises spéculations forçaient de vendre 
son bâtiment, une admirable goëlette, disait-il. Il parlait les larmes 
aux yeux, et paraissait tellement désolé que je le pris en pitié et 


me proposai pour acquéreur. Sa joie fut grande, mais non sans 


_ mélange. Sur quel navire allait-il naviguer désormais? Ce fut alors 


que, mon dessein s’achevant soudain dans mon esprit, je demandai 


à ce brave homme s’il ne lui plairait point de naviguer pour mon 
compte, en me conduisant où il me plairait de voyager. Je crus 


qu’il embrasserait mes genoux. Le notaire était là, et le traité fut. 


signé séance tenante. Le sieur Yvenin devenait le capitaine de la 
goëlette l'Errante, sous les ordres de l’amiral demoïselle de Pen- 
felt. 

€ Voilà trois ans que je cours la mer, m’arrêtant quelques jours, 
quelques heures, où mon caprice me porte, où ma fantaisie me re- 
tient. J'ai dans Yvenin le plus intrépide, le plus doux, le meilleur, 
le plus dévoué serviteur. Je suis maîtresse absolue à mon bord, et 
dans le monde où je passe je ne suis qu’une voyageuse. Je ne re- 
çois point de lettres et n’en écris point. J’ignore s’il existe encore 


vraiment des femmes ou des hommes, car, pour ce qui regarde ces 


derniers, ceux que j’ai sur l’Errante n’en sont pas. Ge sont simple- 
ment des matelots pour moi, comme je ne suis guère pour eux que 
leur maître et non une femme. Es | i 
« Je crois que dans cette solitude, dans ce spectacle des grands 
horizons, dans cet oubli profond de ce qui pour moi était le monde, 
je suis devenue meilleure. J'ai l’apaisement que donne la vie calme, 
repliée sur elle-même, isolée de la lutte et des passions; mais je 
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_ n'oserais dire pourtant que je sois heureuse. Où vase en effet, 
_ et qu'adviendra-t-il de moi? 
.… « Écrit et fait dans une de mes relôches à ane rac’h et laissé a aux 
| Roches, afin qu’en me relisant plus cs Je puisse comparer ce que 
_ je serai à ce que je suis présentement. 

Le comte d’Arbray relut une eat is cette confession assez 
étrange dans sa crudité et son réalisme, resta songeur, puis remit 
le cahier où il l’avait trouvé, en haussant les épaules et en se con- 
tentant de dire : — Drôle de fille que cette demoiselle de Penfelt! 


% 
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- Trois mois plus tard, le comte Maxime d’Arbray était assis sur la 
: terrasse du château des Roches. Cette après-midi de février était 
aussi belle qu’elle peut l’être en Bretagne. Le soleil, quoique pâle, 
brillait sur les flots avec de tièdes rayons de printemps. La mer, 
_ comme fatiguée des violences de l’hiver, expirait sans force au 
_pied des rochers. Une légère brise chassait de petits nuages blancs 
. dans un ciel d’un gris-bleu. Les mouettes rasaient l’eau et décri- 
_ vaient de grands cercles en poussant leur cri rauque. Maxime, ren- 
versé dans son fauteuil, jouissait presque en malade de l’adoucis- 

_ sement de la température. Son visage s'était encore amaigri et 
creusé. Sa belle cheyelure, à demi blanche, tombait en longues 

- boucles autour de son front. Ses sourcils, épais et pendans, ombra- 

_ geaient ses yeux, qui gardaient leur expression tranquille et morne. 


_ Le comte ne s’ennuyait ni ne pensait; il se laissait aller à cet en- 


gourdissement qu'Hersent lui avait prédit, et qui l’envahissait par 
degrés. Ses forces, qu’il n’entretenait point, l’abandonnaient, et 
son intelligerice s’égarait en d’indécises rêveries. Sa douleur ne 
occupait même plus ainsi qu’autrefois. On eût dit qu’elle s’usait en 
‘usant sa vie. Les heures s’écoulaient pour lui comme pour les en- 
fans, d’une façon distraite et inconsciente. Il regardait patiemment 
le flot qui montait le long de la falaise, puis qui en redescendait à 
la marée basse. Il s’inquiétait de la chasse heureuse de la mouette 
et du goëland, quand ils se rapprochaient par leur vol concentrique 
. de la surface de la mer et plongeaient tout à coup à la crête d’une 
lame pour y saisir le poisson. Parfois il fermait les ue et som- 
meillait. 

Ge jour-là, il examinait à l'horizon un petit bâtiment dont on 
n'apercevait encore que la voilure, mais qui semblait plus gros que 
les barques de pêcheurs. Ses voiles d’ailleurs, au lieu d’être peintes 

en rouge et triangulaires comme celles des bateaux de la côte, 
étaient blanches et carrées. La brise poussait droit de l'arrière 
TOME LXXVII, — 1868. ur 
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vers la baie de Labervrac’h le petit navire, qui grossissait & vue 

d'œil. La carène en émergea bientôt des flots, et Maxime reconnut 
une goëlette d’un assez fort tonnage, très élégante et très: 
quoique bien assise’ sur l'eau qui rejaillissait en volutes aux deu 
côtés de sa proue. Bien qu’elle ne portât point de flamme; s 
gréement était tenu et ses voiles orientées comme à bord d’ux 
vire de guerre. Le Drevez, qui était venu sur la terrassez. 
aussi la goëlette. — Voilà un joli bâtiment, monsi comte, dit- 
il & Maxime, et qui a l’air d’avoir le cap sur: Labervrae he 

— Va me chercher ma longue-vue, répondit Maxime. EE  « 

Il put alors distinguer les objets et les matelots sur le pont dela 
goëlette. À l'arrière, près de la roue du gouvernail et surveillant 
la route, était un homme d’une: cinquantaine d'années, à longs fa- 
vois blanchissans, coiffé d’un chapeau de cuir bouilli, et: vêtæ d'un 
caban de marin, mais sans autres marques distinctives que! des-an+ 
cres d’or aux revers. Quant aux matelots, ils étaient en chemise de 
laine et en bonnet phrygien. Ils avaient les mains et le-visage:hâlés 
_ et basanés à un tel point que Maxime s’en étonna et les examimaà 
deux fois. À cette seconde inspection, il vit que c’étaient des noïs. 
HE y avait, presque à la poupe et appuyant une. lorgnette sumles 
enfléchures des haubans de grand mât, un dernier personnageprès . 
duquel se tenaient gravement assis deux énormes chiens.de ‘Berre- 
Neuve. Ce furent ces animaux qui attirèrent, sur lui Vattention du 
comte. La goëlette s'était. alors considérablement rapprochée; et 
w'était plus guère qu'à un mille de: l'entrée de: la baie: Ge person 
nage braquait précisément sa longue-vue sur le-châteaudesRoches: 
Le comte put aisément découvrir son visage, qui lui parut celui 
d'une femme. Les cheveux, séparés en bandeaux et ramassés à Ja 
puque, s'abritaient sous un large chapeau de marin'maintenu par 
une jugulaire. Les mains qui soûtenaient la lorgnette, bienmemévi- 
dence, étaient nues et chargées de bagues. Lecostumese compos. 
sait. d’un caban bleu long, descendant jusqu’au genou, d'un pantalon 
et de bottines de mer en cuir jaune. Sous les plis:du vêtement, la 
taille se: devimait haute et svelte. — Parbleu, se dit le:comte: après 
un certam eflort de mémoire, c’est la demoïselle de Penfelt, et la 
goëlette est l'Errante. CRETE 

La goëlette, alors à l'avenue des roches de Labervrac'h, avait 
tour à tour à loffer et à laisser porter pour en suivre les sinuosités: 
Elle accomplissait ces mouvemens avec une précision rare. Enfin, 
apres avoir franchi le dernier coude; elle carguases. voiles, et 
 mouilla sous les muraïlles mêmes dw château. 

Maxime ne s'était pas trompé. C'était bien Me Aurélie de: Pen 
felt. Les Roches se remplissaient de: bruit sous les pas.des domes- | 
tiques qui prenaient possession des appartemens et des marins qui “1 
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iènt les "1e Le comte, qui habitait le rez-de-chaussée, 
se marcher au-dessus de sa tête et avec assez de légèreté 
_ pour qu'il pût penser que ce fût M'° de Penfelt elle-même. Il était 
_ dans unecertaine perplexité sur ce qu’il allait faire. L'arrivée inat- 
tendue de la maîtresse des Roches le gênait an plus haut point. 
Elle l'arrachait momentanément, en supposant que le séjour de la 


2 jeune femme fût decourte durée, ‘sinon à la solitude, au moins au 


silence dont il s'était fait une habitude. Il songeait aussi que Me de 
it le prier de lui céderla place, et il se demandait où 
iLinait.yfelsile désolé, cette mér sauvage, avaient été les témoins, 
presque les confidens de sa douleur. I les aimait et tenait à eux. 
WW ne pouvait cependant se dispenser de saluer la châtelaine des 
.… Roches, et il lui envoya Le Drevez pour savoir à quelle heure:elle lui 
_ permettrait de :se présenter chez elle. Le Drevez revint bientôt. 
Miede Penfelt s’excusait auprès du comte de sa brusque arrivée, 
le 'suppliait de ne rien changer pour elle à son genre de vie, et le 
prévenait qu’elle lui ferait visite le lendemain. Maxime n’en était 
plus à s'étonner d’un caprice de femme ; il attendit donc tranquil- 
lement Me de Penfelt. Le lendemain eneffet, après avoir à peine 
donné à Le Drevez le temps-de l’annoncer, elle entra brusquement 
dans le salon où se tenait Maxime. Il était alors étendu sur une 
chaise longue, de sorte qu'avant qu'il se fût levé, il put apercevoir 
Me de Penfelt de bas-én haut. Gertains visages, ainsi entrevus, ‘ont 
leuf expression vraie; toute différente de celle qu'ils paraissent 
avoir d'ordinaire. Le comte eut la rapide conscience de cette fille 
orgueilleuse, dépourvue de sèns moral, agitée de. confus désirs, 
telle-d’ailleurs qu’elle s'était décrite elle-même. Quand il fut. debout 
et lawit.en face, elledui apparut avec une physionomie d’un-charme 
tourmenté, d’ünerrare.et inquiétante beauté. Is échangèrent quel- 
ques phrases de politesse après lesquelles M"°.de Penfelt, avec une 
certaine témérité de pensée et de langage, -entretint Maxime des 
nombreux voyages qu’elle avait faits dans le Levant. 
+ Est-ce l'influence de d'Orient, lui demanda le comte, qui vous 

_a-fait composer votre équipage presque.exclusivement de noirs? 
…— Oui, fit-elle hardiment, ce sont des bêtes intelligentes préfé- 
rables à des hommes avec da prétendue dignité desquels il faut 
compter. On fait ce qu’on veut de ces gens-là, sans bruit. H suffit 
dela bastonnade ou de quelques bons traitemens, J'ai vite changé 
mes matelots-blancs au fur età mesure.que les noirs étaient dressés. 
Maxime, isans dire ‘un mot, considérait M'° de Penfelt avec .cu- 
riosité. Elle se troubla quelque peu, jeta les yeux autour d'elle, et 
aperçut, «dans le petit meuble ouvert, son manuscrit de motes. Ce 
fut à son tour de regarder Maxime. Le comte dut raconta simple- 
ment ce qui s'était passé. 
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Et vous avez lu le cahier? fit-elle. 
— Qui, mademoiselle. se Re Rs 
* Elle hésita, puis au bout d’un moment : — Tant mieux, monsieur, 
je suis ainsi pour vous une vieille connaissance, quoique, aJouta- 
t-elle avec une grâce extrême un peu triste, Je ne me sois pomi 
flattée, et que je vaille peut-être mieux que cela. Moi aussi, je 
vous connais, de réputation au moins, et c’est pour cela qu'au pre- 
mier avis de mon notaire je me suis empressée de mettre les Roches 
à votre disposition. Je sais, pour y avoir longtemps vécu seule, que 
l'ennui vague et le chagrin réel s’y trouvent à l'aise. Maintenant 
pardonnez-moi une dernière fois mon voisinage, qui ne sera pas 
long, je le pense, et qui, je l'espère, ne vous sera point importun. 
Pendant les jours qui suivirent, Maxime put croire que le chà- 
teau n’était toujours habité que par Jui seul. L’unique bruit qui lui 
parvint était, au-dessus de sa tête, celui de ces pas légers qu'il 
attribuait à M'e de Penfelt. Elle veillait tard et se promenait, 
comme lui, par le chambre. Parfois il réfléchissait à l'existence bi- 
zarre de la jeune fille. Dans le cours de sa carrière, il avait connu 
quelques femmes excentriques qui voyageaient à l'aventure sur un 
yacht ou se faisaient en Orient les imitatrices de lady Stanhope. 
Ïl ne conservait de ces femmes qu’un souvenir mélangé de bien et 
de mal. Ne sont-elles pas de vivantes énigmes, comme le sphinx, 
prêtes, ainsi que lui, sinon à dévorer, du moins à perdre dans sa 
vie et dans son amour l’insensé qui se laisse interroger par elles, 
prêtes à obéir à celui qui les devine? Mais, ainsi défini, le sphinx 
féminin n’est déjà plus une énigme. C'était là ce que se disait 
Maxime, et cependant la présence de M'° de Penfelt sous le même 
toit que lui le distrayait de cette inertie de corps et d'esprit où il 
s'était plongé jusque-là. Il se surprenait à des impatiences de la 
mieux connaître et à la pensée qu'il n’était peut-être point étran- 
ger à la visite qu’elle faisait aux Roches. : 
Le plus souvent, dans l’après-midi, M'e de Penfelt sortait avec 
son yacht de la baie de Labervrac’h et allait évoluer au large. Elle 
reprenait pour cela ses habits de marin, et, à l’entrée comme 
à la sortie, il lui arrivait souvent de se tenir au gouvernail et de 
diriger elle-même la course de la goëlette. Bien que le capitaine 
Yvenin restât auprès d'elle pour l'aider, car la manœuvre de la 
barre eût été parfois pénible pour une femme, elle n’avait recours 
à lui que lorsqu'il le fallait absolument. Maxime passait de préfé- 
rence ces heures-là sur la terrasse. Il saluait M!° de Penfelt, qui 
lui rendait son salut d’un geste, tout occupée qu’elle était aux chan- 
gemens de barre dans les étroits méandres du chenal. Quelquefois, 
dans les grains de pluie et de vent ordinaires à la saison, la goë- 
lette se couchait sur son plat-bord et disparaissait entre deux 
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lames et sous leurs embruns. Le comte tressaillait malgré lui, si on 
ne filait pas assez tôt une écoute, si l’on ne bordait pas assez vite 
une voile. Un instant après, il apercevait M'e de Penfelt trempée 
… d’eau, mais souriant avec un certain air de défi dans les yeux et 
de joie sur le visage. Quelques jours s’écoulèrent, et il lui rendit sa 
visite. Il la trouva au retour d’uñe de ses courses, venant de diner, 
_ vêtue d’un long peignoir de laine blanche, enfoncée dans les cous- 

sins d’un divan et fumant son houka. Elle le reçut sans trouble 
aucun, amicalement, avec une nuance pourtant d'estime et de dé- 
férence. Ils parlèrent marine et voyages, prirent à à cet entretien 
un égal plaisir, et se promirent de se revoir. M!° de Penfelt avait 
posé au comte d'essayer l’Errante, et il avait accepté. Ces 
excursions en mer lui firent du bien. Il y ressaisit quelques lueurs 
d'énergie et presque de gaîté. Quand il s’animait un peu en dis- 
cutant avec le capitaine Yvenin quelque point du métier, M'e de 
Penfelt demeurait à l'écart, le regardait, tombait dans une rêverie 
_ de quelques instans et n’en sortait qu’en soupirant. Le soir, ils cau- 
saient en fumant, chez l’un ou chez l’autre, car la jeune femme affec- 
tait de traiter son hôte avec une camaraderie toute masculine qui 
paraissait d’ailleurs convenir à Maxime. Il se montrait avec M'° de 
Penfelt d’une courtoisie facile, presque reconnaissante, nullement 
émue. L'idée ne lui venait point qu'il pût être aimé d’Aurélie, ou, 
si elle lui venait, il la chassait comme importune et gênante. Aimer! 
il frissonnait à ce mot-là comme si l’amère douleur du passé lui eût 
encore tordu le cœur, Alors il redevenait inquiet et brusque, ou 
avec une douceur subite, un peu hautaine, demandait à Me de 
Penfelt la permission de se retirer. Il était fort rare, que leur con- 
versation abordât les sentimens. Dans ce cas, Maxime était bref, 
M'e de Penfelt hésitante et timide. Il semblait qu’il y eût une ques- 
tion qu’elle avait à faire au comte et qu’elle ne se décidait point à 
risquer. Un jour pourtant, après un assez long silence, elle lui dit 
tout d’un coup : — Vous l’avez profondément aimée? 

— Qui cela? répondit Maxime comme en sursaut. 

— Celle que vous pleurez et dont on m’a raconté l’histoire. 

— Dont on vous a raconté l’histoire? fit-il doucement. 

— Oui, se hasarda-t-elle à dire, Lucile. 

— Lucile ! répéta encore le comte à voix si basse qu’elle semblait 
un soufle. Et sans que rien püt faire pressentir chez lui cette com- 
motion subite, il jeta comme un sanglot et se cacha le visage dans 
ses mains. Cela ne dura que quelques secondes. Il offrit presque 
aussitôt aux regards anxieux de M'° de Penfelt un visage calmé, 
aux yeux humides, empreint d’une tristesse domptée. — res 
m'avez-vous demandé cela? reprit-il. 

— Ah! mon ami, s’écria-t-elle, je ne vous le dirai pas. Vous 
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n'avez eu d'émotion que pour celle qui est morte, mais qui vi out 
entière dans votre cœur. HT 

_ Elle l’aimait donc. Qu allait-il faire? Canet raie pour 
ne le rompre, au bout de quelques instans, que par un mot banal 
qui n'aurait point trait à ce qu'ils venaient d'éprouver prie ao} 


deux. C'était un détour cruel et peu digne de lui. Répondrait-il 
contraire à ce cri de l'âme qui avait échappé à Mie « par 
quelques paroles de sympathie et d'espérance? Oui, e sentait 
capable de tenir ce qu’il promettrait.…"Maxime s’in > 
avec la soudaineté que réclamait la circonstance, et ne trouva dans 
son cœur qu’une compassion froide et le néant de l'amour Il n'ai 
mait pas, il n aimerait point Aurélie. Elle était là cependant près de 
lui, assise sur le divan, mais le dos à la muraille, les ARE RE 
sur un tabouret, avec une certaine rigidité de pose, la tête pen- 
sive, le cou baissé, confuse et rougissante. Maxime la voyait de 
profil, elle s’offrait à ses regards et à sa pensée telle qu'une de | 
ces belles statues de l’antiquité dont on entrevoit les formes sous: 
les larges plis du peplum. Il se rapprocha d’elle avec une émotion : 
et une curiosité indécises. Une des mains de la jeune femme pen- 
dait abandonnée le long de son corps. Il la prit, maïs en la soule- 
vant, pour ainsi dire, sans la serrer : il songeait certes moins à pro- 
voquer des sensations en elle qu’il n’épiait celles qui pourraient 
s’éveiller en lui; puis lentement il entoura ‘de son bras gauche la 
taille de la jeune femme, qui se tendit légèrement en se recourbant 
comme un arc. Le cou, qui demeurait baissé, offrait, entre le bord. 
du vêtement et le bas de la nuque, où voltigeaient des boucles de 
cheveux soyeuses et rebelles, une place blanche et ferme, Savou- 
reuse à l'œil qui la voit, au baiser qu’elle appelle. Ce fut alors 
qu'un souvenir vint au comte : il se rappela dans la vie de Ml de 
Penfelt, qu’elle avait écrite elle-même, cette soirée, analogue à. 
celle-ci, où elle avait attendu d’un homme, presque pris au hasard, 
la révélation, moins de l'amour que de ses réalités. Était-ce donc 
une épreuve semblable qu’elle s ’imaginait de tenter? Il lächa la 
main qu’il tenait, releva brusquement le front d’Aurélie, et l’enve- 
loppa tout entière d’un regard dur, profond, auquel nul:secret ne 
se fût dérobé. Elle avait peut-être fait le même retour vers le passé, 
car elle ne se méprit pas à l’expression du visage de Maxime. Les 
yeux grands ouverts, toute frémissante, les mains à demi tendues, 
elle se tourna vers le comte, attendant son arrêt, et lui jetant, de 
son regard humide, de la grâce et de la supplication de son sourire, 
cette protestation qui n’osait descendre en paroles sur ses lèvres : 
— de ne suis plus cette femme-là; oubliez. —— Maxime la vit ainsi, et 
ses traits se détendirent. 11 crut à la loyauté qu'elle affirmait, et fut 
presque ébloui du changement qui s’opérait en «lle, de la jeune 
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; ten: le droit de soupçonner à la femme sas et 

= montrait à lui. Une fois encore il fit comme un 

s aux forces vives de’som être, aux facultés aimantes 

D ie lui répondit, hélas! ni l’élan de son cœur, ni 

le de ses sens Alors il se leva, aîtira doucement à lui 
+8 , l'embrassa au front et sortit. 

ë | mani se passa paisiblement pour Maxime, Si ce wine à inci- 
Fes de sa vie ten ce qui concernait MMe de Penfelt, il se 
FR Fo D. vas courant égoiste de cetautre chagrin qui, 

force. mter, Favait rendw inaccessible à toute émotion 
lendemain pourtant, il se préoccupait de sa première 
contre e:avec Aurélie, lorsque vers deux heures de l'a 

_ près-- mic il vit appareiller la goëlette. C'était Fheure habituelle 

… destexcursions en: mer de M'* de Penfelt, et Maxime se sentit plus 
À ATais Ainsi la scène de la veille ne modifierait en rien l'existence 

k — de chaque jour, et par une convention tacite elle s’effacerait dans 

_ le silence, peut-être dans oubli. Toutefois, vers six heures, Ia 

_… goélette, au lieu de rentrer, se mit, sous sa petite voilure, à courir 

_desbordées devant la passe. En même temps une embarcation s'en 
détacha et nagea vers la terre. Le trajet était assez long, et la nuit 
commençait à se faire. Ce: fut à peine si Maxime, de la terrasse où 

- il s'était accoudé, put distinguer le canot au moment où il accostait 
lerivage. 1 ne fit d’ailleurs que mettre un homme à terre et reprit 
la direction du large. Quand il eut rejoint son bord, la goëlette fit 
aussitôt route ventarrière: Après avoir suivi ces divers mouyvemens 
avec quelque surprise, le comte rentra au salon et sonna Le Drevez. 
Le Drevez ne répondit pas, et Maxime, saisi d’une vague inquié- 
tude, sortit du château et s’avança sur le chemin qui menait au 
village. Le Drevez le gravissait, une lettre à la main. Il la remit à 
son maître, qui reconnut l'écriture d’Aurélie, 

Gette lettre n'avait que quelques lignes. « Mon ami, écrivait 
Mie de Penfelt, je n’ai pas besoin de vous dire: que je vous aime. 

_ Dépuisique je vous vois, je comprends que la vraie destinée de la 
femmeest des’abandonner sans réserves à la protection de l’homme 
que’ son. cœura choisi; mais, hélas! hier soir, j'ai compris aussi que 
lesimprudences de son passé pouvaient compromettre à jamais pour 
une! femme: son bonheur ‘à venir, et que, de votre côté, vous aviez 
trop pleinement aimé, vécu et souffert pour avoir le courage de 
recommencer. Si toutefois il n’était trop tard ni pour vous ni pour 
mois si vous’ croyiez possible de me rappeler, allumez cette nuit, à 
dixheures, sur la terrasse, le fanal qui servait à nous guider à 
l'entrée du port. L’Errante croïsera en vue de ce petit phare et re- 
viendra bien vite. Sinon, elle emportera à jamais loin de vous celle 
quise dit votre tendrement dévouée,  AurÉtiIE DE PENFELT. » 
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Le comte d’Arbray demeura en proie à une douloureuse incerti- 
tude, se demandant à quoi il allait se résoudre, et ne se résolvant 
à rien. Il tenait cette lettre entre ses mains et rentrait parfois 
au salon pour la lire de nouveau. C’est qu’il n’était plus dans le 
même état que la veille. M'° de Penfelt était partie, et il ne la re- 
verrait point. Ges mots, qu'il se répétait, le pénétraient d’une tris- 
tesse intense que, le soir précédent, il ne se fût point cru capable 
de ressentir. Et cependant, pour que M'° de Penfelt revint, iln’a- 
vait qu’un geste à faire. Le ferait-il? Se laisserait-il aller à une sur 
prise du cœur, et, s'ils’ y abandonnaït, où en serait-il le lendemain 
quand se dresseraient en face de lui les sérieuses réalités d’un 
amour qu’il ne saurait plus éprouver. En même temps il ne se fai- 
sait point à l’idée de perdre Aurélie sans retour. Il se la rappelait à 
ses côtés comme une amie qui allégeait sa peine, et sa volonté 
faiblissait. La soirée marchait toutefois, et la nuit sombre s'était 
étendue sur les eaux. Tout à coup Maxime tressaillit. Dix heures 
sonnaient à la petite horloge du village. Ghacun de ses coups, grêle 
et plaintif, qu'entendait le comte lui retentissait dans l’âme. Il prit 
“sa longue-vue, et loin, bien loin devant lui, il distmgua dans l’obs-. 
curité la silhouette de l’Errante. Il se dit que là-bas, à ce point 
perdu de l'horizon, M"° de Penfelt tendait sans doute les bras vers 
lui. À ce moment, soit hasard, soit à dessein, Le Drevez s’approcha. 
— Monsieur le comte, dit-il, il faudrait peut-être allumer le fanal 
pour que la goëlette puisse rentrer. 
Maxime ne bougea point; mais il sentait à deux pas de lui le 
brave.serviteur l’interrogeant du regard. Une fois encore il regarda 
l'horizon, baissa les yeux, secoua la tête, et, se tournant vers Le . 
Drevez : — Non, lui dit-il seulement. me A 
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À partir de ce jour, il se fit chez le comte d’Arbray un grand 
Changement. Jusque-là, dans cette retraite qu’il s'était choisie aux 
Roches, il avait vécu de son chagrin et s’y était progressivement 
absorbé au point de n’y plus réfléchir. Tel se sent frappé, que le 
Coup terrasse, et qui ne cherche à reprendre ni ses sens ni ses es- 
prits. Néanmoins, comme il l'avait dit au docteur Hersent, le temps 
eût peut-être fait son œuvre. La nature à la longue eût réagi, et 
Maxime se fût remis à vivre à l'exemple des autres hommes, chez 
qui la douleur finit par s’user parce qu’elle n’a d'autre aliment 
qu'elle-même; mais l'épreuve à laquelle les circonstances venaient 
de le soumettre lui avait rendu l’activité de sa pensée et l'avait dis- 
posé par Suite à envisager la situation sous un jour funeste. Puis- 
que vis-à-vis d’une femme comme M'e de Penfelt rien dans tout 
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son être n'avait ait c'était donc qu’en ne toute source d’é- 
motion s'était tarie. Il eût pu faire honneur de cette insensibilité 
au souvenir de l'affection qu’il pleurait; mais non, cet amour loin- 
 tain ne le laissait plus qu'indifférent et étonné. Ainsi il s’éveillait 
d’une nuit profonde, où la perception des impressions extérieures 
avait cessé de lui parvenir, pour se retrouver en pleine lumière 
avec la seule sensation d’un isolement absolu, sans autre perspec- 
tive à son regard qu'un horizon fermé de tous côtés. Alors, comme 
les solitaires, il se mit à argumenter avec lui-même et à demander 
à la vie ce qu'elle est, d’où elle vient, et de quel droit, en ses 
. es diverses, elle s'impose à l’homme. L'idée de Dieu fut la 
3 première qu’il discuta. Que Dieu existe, soit. La raison, trop faible 
| encore pour prouver son existence, est impuissante à le nier; mais 
le sentiment, et mieux que le sentiment, l'instinct de tous les peu- 
ples et de tous les âges, le reconnaît et le réclame. Il est donc, 
et ce qui nous intéresse, c’est la relation possible entre lui et nous. 
Or là, se disait Maxime, il faut se l’avouer, de par les droits de l’in- 
_ telligence humaine et par l’immutabilité des lois physiques, il n'y 
a dans l’ordre matériel des choses qu'une fatalité mécanique à la- 
quelle Dieu, qui l’a créée, est soumis tout le premier. Il a voulu 
que toute cause ait son effet. Dans tout bouleversement de la na-_ 
ture, nous ne crions pas moins à lui, et nous avons raison. Maxime 
se rappelait ces nuits de tempête où la pensée, comme une prière, 
s'élève à Dieu. Le vent hurle dans sa furie aveugle, le navire cra- 
que et gémit, les écueils se devinent sous l’écume des flots. Il est 
alors des instans où l'esprit vacille, où la route que l’on suit se 
sème, en ce tourbillon des élémens, d’appréhensions et de doutes. 
| À ces instans, on se souvient que Dieu existe, et on a recours à lui. 
Ce n’est pas en vain. Certes il n'ordonne ni au vent de se taire, ni 
à la mer de s’apaiser; mais il fait descendre au cœur de celui qui 
l’implore la volonté lucide et sereine, ennemie du trouble et des 
| visions. Il semble qu’un pilote hardi et tranquille soit tout à coup 
venu en aide au navigateur hésitant et lui montre son chemin. Là 
| cependant, de même que dans les crises morales où l'âme effarée 
et suppliante invoque son créateur, l'influence sur nous de ce Dieu 
| tout-puissant n’est qu'indirecte. Elle est plus en nous qu’elle n’é- 
| mane de lui. Sans y songer, nous lui reprenons à notre profit ce 
que nous lui avons prêté de force, 

Get acte de prier ou de ne pas prier, qui relève di libre arbitre, 
constitue pourtant à lui seul, par l’espoir qu’il nous ramène ou 
| Paffaissement dans lequel il nous laisse, ce qu’au fond il y a pour 
nous de logique dans nos rapports avec la Divinité. Hors de là, que 
serait-il de ces rapports? Comment s’exerceraient-ils d’elle à nous 
avec une protection efficace? Dieu sait à l’avance ce que nous fe- 
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. on cotte prescience noi: nfailli 
rit suprême qui conclut des pénis a x 
_ volonté. Que deviendrait en effet l’infaillibilité 
Papeete de Dieu flottait ou se modifiait plus : 
_objungations ou de sa pitié? El est donc le s specta 
_ mon impassible, de la manière dont nous nous 
| les actes de la vie, de.ce dibre arbitre qu’il nous a: 
pous avoir armés, Dieu se tient, dans sa foie et 
dehors de nos luttes, la prière m'est plus pour nous, 
_ tion heureuse de la pensée, qu’une: mere: 
trempe; mais où nous mènemt de telsise 
‘que nous adressons à Dieu, lorsque mos été 
par nous comme fatalement impuissans à détem l'intervention 
_ divine positive ebdinecte, le: sont également: Ch: t À : 1 
âme et ne lunapportent plus le rassérénement, pass où le ent 
rage? On marche :à la lassitude de la vie, à de secrets désirs 
sortir. Maxime en était li. N'ayant plus la foi qui sauve, me | 
vant de l'idée de Dieu aucune consolation, ilneser préneeupat 
d'une existence qu'il se sentait disposé à quitter qu'au) poimt de . 
vue de ce qu'il pourrait rencontrer au-delè Et da mt 
ait pour lui dans wn court: dilemme. Qu ily atle méamt, om il est. 
une-vie future. Le sonanoil répond tropbien\à Vidée du néant pour « 
que cette idée soit une inquiétude ou un eflroï. Elle Symbolise au 
contraire le repas (et l'oubli, et quiconque à souflent Îles accepte 
aisément. Quant à wne autre vie, elle nest admissible avec quelqme \ 
intérêt pour l’homme que s’il y conserve ke Sentiment exact detson M 
individualité. Toute avtre immortalité n’est que! spéculative, etrau 
fond le touche peu. Eh bien! Fautrevie, amsi conçue, avec per 
manence du moi, qu'elle soit d’ailleurs de châiumens où derétom— 
penses, a de plus que celle-ci, qu'on a épuisée, Tara du chan- 
gement et de l'inconnu. 4 
En regardant ce vaste océan aussi monotone'en! ns qu'en 
son calme, en plongeant dans ces profondeurs du ciel que le jour ” 
et la nuit remplissent indifféremment tour à tour, le comte d'Ar- \ 
bray se fatiguait et s’irritait. Cette matièreien mouvementlui pesait. M 
Or qu'était-il autre chose lui-même? Avec le commencement de mo- M 
nomanie qui atteint kes rèveurs et des chercheurs, il$entaittet trai- “ 
nait impatiemment le poids de som corps. I avait de soudames « 
ardeurs à s'en débarrasser, et, adoptant alorsten projet le genre de 
mort dont la perspective lui était la plus familière, il secourbait. 
sur la balustrade de là terrasse et se plaisait à regarder Wean d'un / 
vert glauque qui bruissait et miroïtait en bas. 4l larregardait long” 
temps et avait peu à peu le clair frisson des voluptés de l'abime. 
Le vertige n'a de sensation douloureuse que pour ceux qui ne | 
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: Mar ss mourir; il a pour ceux qui caressent la pensée du sui- 
_ cide le Ms attirant de l’espace et du vide. Quand l'impression 
qu'il subissait prenait trop d’empire sur lui, Maxime se reculait en 
… souriant. N'était-il pas sûr de la goûter pleinement au jour et à 


| 2 l'heure qui lui conviendraient? Sa résolution était assez ferme pour 


_qu’iln’en hâtât point l’accomplissement. Toutefois il le préparait avec 
“un soin singulier, tant il vivait en étroite communauté avec l’idée 
fixe qui le domimait. La terrasse était élevée de cent cinquante 
pieds environ au-dessus de la mer. A marée haute, par les temps 
< calmes, la nappe d’eau, gonflée d’une légère ondulation, s’étendait 
silencieuse et s’irisait des rayons de la lune. C'était de préférence la 
Fe Pre e comte se proposait d'exécuter son dessein. Par les coups 


AE. de vent, le flot en colère rejaillissait tout blanc contre la droite mu- 


_ raïlle du roc. Maxime né savait pas encore ce qu’il choisirait de la 
tempête ou du calme. Un point le préoccupait. Un homme dont la 
vie avait été si élégante ne voulait pas mourir défiguré. Il se ren- 
_ dait un compte assez exact de ce qu'il adviendrait de lui quand il se 
_précipiterait. Dans une telle chute, le corps, livré aux hasards de 


_  Jair et aux lois de la pesanteur, tournoie sur lui-même. Le trajet 


_si rapide supprime la respiration ; on arrive au terme étouffé.. 

 L'immersion, en supposant qu’on la perçoive, c'est-à-dire que l'on 
_ vive encore, amortit seulement le choc qui doit achever cette verti- 
gineuse agonie. Deux où trois mètres d’eau en eflet, et c'était à 
peu près le mouvement moyen de la marée, ne sont point une pro- 


 fondeur suffisante pour neutraliser l’effet combiné de la vitesse et 


. de la masse. Il était donc intéressant de déterminer la place où il 
fallait que le corps, à la fin de sa course, allât frapper. Maxime exa- 
 mina le fond que la mer découvrait en se retirant. C'était de la | 
roche, que des pointes plus ou moins aiguës bossuaient cà et là. 

Après de lentes recherches, il trouva un endroit assez large, tout 
… uni, tapissé de varech. C'était ce qui lui convenait. Il tomberait, 

… s’arrêterait là, et quelques heures plus tard, au jour, Le Drevez la- 
percevrait à la laisse du flot et le reconnaîtrait aisément, car il se se- 
rait endormi foudroyé, mais non mutilé, sur ce dernier lit de repos. 

Afin de ne se point tromper, le moment une fois venu, il fit à la ba- 
lustrade de pierre, sur la terrasse, une marque correspondant à 
l'emplacement du varech. Ces préparatifs minutieux lui causaient 
‘un plaisir âpre. En les faisant, il se cachait de Le Drevez avec une 


| gaîté malicieuse. C’est que le brave serviteur était sur ses gardes 


et observait le comte, dont le changement d'humeur ne lui semblait 
pas naturel. Enfin, un jour du mois de septembre, Maxime se mon- 
tra dès le matin d'une animation plus vive encore et d’une impa- 
tience qui m'avait point de motifs apparens. Il consultait le baro- 
mètre, qui baissait, allait sur la terrasse, examinait le ciel. La tem- 
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pérature était lourde, l'océan tout plombé, et la brise So par 
rafales. Serait-ce un coup de vent d'équinoxe ? Le comte l’espé- 

rait. Il s'était, à propos de son secret dessein, après quelques der- 
nières réflexions allégrement menées, décidé pour la tempête. Vers 
les sept heures, au moment où vint la nuit, le vent se mit à gron- 


der, et la mer se souleva. La marée grossissait, elle aussi. À dix. 
heures, l'océan n’était plus qu’une onde blanchâtre fouettée par 


l'ouragan. Le comte, qui avait donné congé à Le Drevez en feignant 

de vouloir dormir, sortit du salon, dont il referma la porte avec pré- 
caution, et s’approcha de la balustrade. Là, il se pencha et frissonna 
de contentement à la vue du gouffre. — Enfin! dit-il. Il était sur 


le point d’enjamber le rebord de la pierre et de se laisser aller 
lorsqu'une détonation éloignée, semblable à celle d'une bouche à … 


feu de faible calibre, lui parvint. Il s'arrêta. La détonation fut sui- 
vie. d’une autre, puis d’une autre encore, à intervalles réguliers. 
L’obscurité était si complète d’ailleurs qu ri eût été. RARE de. 
rien distinguer. 

— (C’est un navire en détresse qui tire correctement du canon, se 
dit Maxime. Bah! eux et moi, nous allons REUESNE nous retrouver 
bientôt dans l’autre monde. 

Comme il prononcçait ces mots, la por te du salon S ouvrit ln 
ment, et Le Drevez, tout haletant, courut au comte. — Comman- 


dant, lui dit-il, c’est la goëlette de M'e de Penfelt qui. est échouée 


à l’entrée de la passe. 
Dans le premier instant, Made presque. en défie ne bou- 


gea point. Le Drevez s’y trompa. — Est-ce que vous voulez vous 


tuer encore? fit-il Me car il avait. deu po le 
comte était là. 

— Non, mon ami, non, répondit Maxime. Je vais la. sauver ; 
viens vite. 

Ils arrivèrent en courant au bas du château, sur le de de ve 
mer. Une dizaine de pêcheurs écoutaient le canon, se consultant 
autour d'une barque qu'ils n’osaient mettre à l’eau, car la vague 
était déchaînée, roulait vers eux avec un bruit FAEe et les 
femmes en désordre les empêchaient de partir. 

— La barque à l’eau, mes enfans! s’écria Maxime, il y à là-bas 
des malheureux qui nous appelient. = 


Et tout le premier, saisissant la barque d’un bord avec une: “éton- 


nante vigueur, tournant vers les pêcheurs son visage empreint 
d’une ardente énergie, il ébranla l’embarcation sur ses rouleaux. 
Le Drevez la tirait de l’autre côté; elle descendit vers le flot. Les 


pêcheurs, entraînés, allèrent à elle en poussant un hourrah, la 


maintinrent contre la lame, qui la soulevait, puis l'abandonnait, 
et y entrérent enfin quand elle flotta. Ils l'avaient munie de ses 
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avirons et dune longue corde destinée à servir de va-et-vient, et 
dont les femmes tinrent l’extrémité sur le rivage. 

» Il n’y avait guère qu’un quart de mille à franchir, mais au milieu 
à de roches, dans l’étroit chenal, par une mer horriblement mon- 
tueuse et courte. Maxime avait pris la barre, les hommes étaient à 
leurs bancs et nageaïent..Le plus souvent les avirons battaient l'air, 
mâchant à vide la lame qui se dérobait. L’embarcation sautait lour- 
dement, retombait dans les creux, n’avançait pas. On se taisait, 
prêt au découragement, prêt à la peur, prêt au murmure. Maxime, 
avec autant de défi que de prière, se souvenait qu’il y a un Dieu, et, 
commeen ses nuits d'autrefois, malgré lui, il linvoquait. On 
_avança, on le sentit, on était plus fort que la tempête et grandi par 
elle. Il n’y avait plus qu’à continuer. La goëlette était tout Près: 
entre deux rochers. On allait la toucher, on la toucha. 

Le comte d’Arbray saisit une corde qu’on lui jeta et s’élança sur 
le pont de l’Errante. — M! de Penfelt, s'écria-t-il, M°° de Penfelt, 
2 hptréstéelhe ass | gré 
. — Mais, lui répondit enadillement le capitaine Yvenin, elle 
n’est pas ici. Nous l'avons laissée en Syrie, et d’après ses ordres j je 
venais ayec sa goëlette nous mettre à votre disposition quand je 
suis tombé sur ces bêtes de rochers que je n’ai pu voir. C’est que 

la nuit est si noire que le diable se marcherait sur la queue. 

- : Maxime, atterré, ne répondait pas. : 

. — Si je n'avais pas eu mes canots enlevés, continuait le capi- 
taine, et la crainte avec cela que la goëlette ne se défonçât, je ne 
vous aurais pas dérangé avec mon canon, Nous aurions fait notre 
va-et-vient sans l’aide de personne, car j'ai tout bons matelots, 
meilleurs que les moricauds que vous avez vus, et que la demoiselle 
a lâchés, comme elle les avait pris, sans dire gare. : 

Les matelots que montrait Yvenin s'étaient enhardis, s’appro- 
_-chaient et souriaient à Maxime d'un air de connaissance. — Est-ce 
_ que vous ne me reconnaissez pas, commandant? fit l'un d'eux. 

. — Et moi? fit un autre. 

— Si, dit faiblement le comte d'une voix douce, si, mes en- 
fans. 

— Je crois, nn le capitaine, que c’est pour vous faire Re 
qu’elle vous les a retrouvés en les cherchant un à un, à Brest et à 
Toulon, où nous avons relâché. 

_Yvenin, lui aussi, regardait Maxime en souriant, comme s’il eût 
deviné ce qui se passait dans le cœur du comte. 

Maxime lui serra fortement la main. — Et votre bateau, lui 
dit-il, occupons-nous-en; comment se comporte-t-il ? 

.. — Pas trop mal; il a les côtes un peu serrées, mais de l’eau sous 
la quille. Si le mauvais temps vient à cesser, ce qui est bien pos- 
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sible, car le coup de fouet à donné, je crois que l’Erranie, quiest st 
| solide; ise"tirera dés CR 
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Le capitaine Yvenin ne s’était pas trompé. Aw matin, la tempête 

s'était apaisée, et la goëlette, toujours saisie entre les roches, 
n'avait pas trop souffert. Un remorqueur la tira de sa prison et la 
_ conduisit à Brest, où elle se répara. Un: mois plus tard, elle était 
sur rade, prête à appareiïller. Maxime allait en Syrie rejoindre 
M'e de Penfelt. Toutefois il n’avait point eu de! ses nouvelles etne 
savait que ce qu'Yvenin lui en avait dit. Elle était retournée 
ex Orient, puis à Gaïpha, près de Jaffa, elle s’était sentie fatiguée 

et avait loué une maison. Elle y était restée en ordonnant au capi- 

taine de conduire l’Errante au comte d’Arbray. Yvenim' avait tout 

simplement obéi sans en demander davantage. Le voyage de'Brest 

à Caïpha fut long et pénible à cause de la saison, car on! étaït en 

octobre au moment du départ, et l’Errante n’atteignit qu'en no- 

vembre le milieu de la Méditerranée, où elle fut, un mois encore, 
retenue par les calmes. Quoique le comte d’Arbray et Yyenim 

eussent à différentes reprises écrit à M! de Penfelt, ils ne trou- 

vèrent aucune lettre d'elle dans les diverses relâches qu'ils firent et 
qu’ils lui avaient indiquées. Ge: n’était pas très surprenant, les 
lettres ayant pu se croiser. Maxime n’avait point d'inquiétude il 
allait devant lui avec une confiance calme, heureuse, quitteenvers 
le passé, qu'il avait expié par sa douleur et'ses! souffrances, ne 
sachant encore ce que serait pour lui M'e de Penfelt, ce qu'il serait 

pour elle, mais l’associant aux joies saïnes de sa vie 4 venir, aux 
viriles espérances de sa carrière, qu’il comptait reprendre. Le comte 

était de toute façon un convalescent, et se sentait plus de forces 

pour revivre que pour souffrir de nouveau. Le 26 décembre, l£Ær- 

rante mouilla devant Caïpha. La chaleur était très forte, et le soleil 

brûlait le sable fin de la plage, d’où s’élancaient de hauts pal- 
miers. Maxime et le capitaine Yvenin descendirent, à terre aussitôt 

et s'acheminèrent vers la maison blanche, entourée d’un jardin 

de figuiers, de citronniers et d’arbousiers, où demeurait Me de 

Penfelt. Ils étaient assez étonnés tous deux qu’elle ne vint point 

à leur rencontre; ils pensaient que, dans ces heures chaudes du 
jour, elle reposait, et qu’on ne l’avait pas prévenue de l’arrivée de 
la goëlette. Au moment où ils touchaient x l'habitation, un Arabe, 
qu'ils avaient vu sortir du village.et se diriger ensuite vers leur 
canot accosté à la plage, les rejoignit avec une lettre. Elle était de. 
M" de Penfelt. — « Je viens, disait-elle à Maxime, de reconnaître 
l'Errante et je vous écris, Je suis au Carmel et trop fatiguée pour 
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dre : want de vous. Venez vite. » L'écriture était trem- 
2 a indice, Maxime se douta.de quelque malheur, de quelque 

nt tout au moins, — Je vais la voir, dit-ilà Yvenin, 
on nt Carel finit à pic sur da mer. Du.côté où le comte l’a- 
ee du pci village de Caïpha, ses flancs sont couverts 
‘de chênes; mais le sentier qui:le gravit, contournant 
Ja fa qu or am, creusé.dans de roc. Aubout d’une 
rent ax pas Le te, de comte ateignit la plate-forme où Le 
vent est bâti. Gest moins un couvent qu’une hôtellerie. I ya 


ipitammen pe et courut à Maxime, qui, avec antant de surprise 
d'alarme, . PRO ME de pgteur Hersent. — ne fais-iu donc 


sa 


ol: a un mois qu'elle n'a appelé odie. de D apge. Elle 
_ eStibienmal, mais n’aiepas d'air-de t’en douter: elle se croit mieux 
tas etes te xecevoir. Je sais que tu n’as pas voulu d’elle, 
et-æ’est là peut-être la première cause de son mal. Puisque tu .es 
“tennis bon pour da pauvre st je me vivra pas no. 

_ + Qu'a-t-elle donc? | 
|—Blle est poitrinaire. 

Elle, da vigueur même, c’est LES 

— Elle a fait.des imprudences. 

{En entendant ce mot, Maxime ne dit plus rien et tué conduit par 
ke Ronan) Hersent chez Aurélie, qui l’attendait, Deux femmes du 

’avaient aidée à s’habiller et l'avaient assise à demi sur son 
Lit ‘hambrerétait blanchie.à da chaux, sans autre ameublement 
ui bleues siéges et de grands:coffres peints, | | 

Aurélie accueillit de comte avec ane grande émotion, æt, le 

D mbnoi ‘à son ichevet, -le pria.de lui raconter tont ce qu’il 
avaitfaitidepuis qu’elle. ne l'avait vu. Elle le savait un peu déjà par 
 lesdettres qu'il dui avait écrites, elle voulait le savoir entièrement. 
_ Quand Maxime en fut à la nuit de déehauage et à-cette heure.de 
suprêmes efforts où, la-croyant à:bordide la goëlette, ilavait voulu 
la:sanver, de visage d’Aurélie, après ane vive reconnaissance, pei- 
_enit Ile plus affreux sregret. — Ah! dit-elle, si j'avais su cela, je 
n'aurais point fait ce que j'ai fait. 

+ —Æh! quoi-done? dit Maxime. 

Aumélie-se troubla ainsi.qu'un.enfant pris en faute et-chercha des 
| yenxde docteur, qui: HARAS — Demandez-le-lui, répondit-elle 
Fe à Maxime. 
| Comme tai, dit re elle a voulu mourir. Elle -courait à 

cheval la nuit, puis, tout en sueur, se plongoait dans da mer. 
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j: narué aux touristes. Un homme en sortit | 
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Mie de Penfelt vécut quelques jours encore, pendant lesquels 
Maxime la soigna, moins en amant qu'en frère. Aurélie ne s'a- 
perçut point de cela. Après l'immense joie que lui avait causée la 
venue du comte, elle était tombée en une sorte de délire doux et 
tranquille, Quand Maxime lui eut fermé les yeux, il sortit de la 
chambre et s’en fut sur la terrasse du couvent. De là comme aux. 
Roches, mais dans un horizon plus grandiose, il apercevait le ciel 
radieux et la vaste mer, toute tamisée de lumière et dont la respi- 


ration était puissante et calme. Son premier sentiment fut delarés 


volte. Quoi! partout, et de quelque malheur que nous soyons 
atteints, éclate, dans le tumulte ou la sérénité, l’implacable imdiffé= 
rence de la nature! Rien ne s’émeut autour de nous, et nous res- 
tons le même atome que nous n’avons jamais cessé d’être, emporté 
dans l’impassible tourbillon! Toutefois, ce sentiment de révolte, 
Maxime l’avait subi déjà. Il le connaissait, non dans ses défail- 
lances, car il en avait poussé l'audace jusqu’au suicide, mais dans 
ses évolutions possibles. Il savait que l'âme, à quelque degré . 
qu’elle se soit jugée anéantie par la douleur, renaît cependant sous 
un choc soudain aux émotions généreuses, et, ce qui atteste moins 
encore sa faiblesse que son impérissable vitalité, aux espérances 
qu'elle devait croire sans retour évanouies pour elle. Aussi le 
comte d’Arbray s’attendrit lentement, plus qu’il ne s’irrita. Il de- 
meurait immobile, le cœur oppressé, les yeux humides. Alors de la. 
baie de Caïpha, où l’Errante se balançait à une petite houle, des 
chants lui arrivèrent. C’étaient ceux des matelots de la goëélette. Il 
écouta l'harmonie lointaine en songeant à ces hommes qu'Aurélie, | 
avec l'instinct de la femme aimante, avait réunis et lui avait en— 

voyés à l’époque où il était solitaire et désespéré, comme pour le. 
rappeler, par le souvenir de son passé, aux luttes fécondes et au 
courage. Et du jour en effet où il les avait revus, il s'était remisà 
vivre. Qu’y avait-il donc de changé? Son devoir n’était-il plus le. 

même? Certes cette nouvelle épreuve le lui faisait plus rude, mais 

il n'avait pas le droit de faiblir. D’un geste involontaire et éner— 
gique, il salua ses ‘anciens marins, qui ne le voyaient point et qui. 
bientôt, ainsi que lui, recommenceraient au service de leur pays 
leur existence d’abnégation et de périls. N’était-ce pas qu'il com- 

prenait désormais, comme il l'avait entrevu déjà, que l’homme à 

pour destinée d’être aimé et d’aimer, de souffrir et de combattre, 
qu’il peut, en une heure douteuse, penser à se tuer, maïs que cette 

heure, une fois franchie, ne se représente plus à lui, parce qu'au 


dessus de ses affections et de ses souffrances égoïstes 11 y a, pour 


lui faire accepter la vie, le sacrifice et le dévoûment ? 
HENRI RIVIÈRE. 
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J, — LES COMBATS DE LA LIBERTÉ. 


Jusqu'ici ces chansons populaires nous ont appris comment un 
peuple de laboureurs et de pâtres a pris naissance à force de cou- 
rage contre la misère, comment ensuite il s’est reconnu lui-même 
dans un enfant de ses montagnes, dans un héros fait à son image, 
indépendant et courageux comme lui (4). Voici maintenant ce 
peuple devenu guerrier, car les ballades racontent l’histoire non- 
seulement de la liberté, mais des faits d’armes de la démocratie. 
Grâce aux pentes abruptes dans lesquelles il se retranche, le paysan 
s’enhardit, et, se mesurant avec la chevalerie bien montée et bien 
armée, s'élève à la dignité de soldat. 

La liberté livra ses premières batailles autour du lac des Gan- 
tons, cette petite mer intérieure fermée au nord par les pointes de 


(1) Voyez la Revue du 15 août. 
TOME LXXVII. =— 1868, 6 


Buochs et de en et Fe par ie . la prop 

Lucerne et de ses deux croisillons d’Alpnach et de 
large bassin enclos entre quatre ou cinq monts ént 
le cœur où circule la vie de ces populations, et 
les coulées tortueuses comme autant de veime 
sur les cimes donnaient l’éveil d’un bout à l’au 
fédération; des barques de sapin, effilées et 
qui sillonnent encore aujourd’hui le lac, permett 
rés de passer de l’un à l’autre de leurs remparts & 
forteresse. Cette merveilleuse enceinte de la En DEin 
abordable que sur trois points, dont deux à l’ouest 
 Brünig, qui, nous l'avons vu, sépare l'Unterwalden. 
et le bras d’Alpnach, qui en face de Stanz se, A 
entre l’Unterwalden et le pays de Lucerne; le troisièn rouve à 
l'est, c’est la vallée de Schwyz. De ce côté, ie cause! e de la argeur 
de la vallée, la forteresse de la nation naissante était ouverte; mais - 
la prévoyance des montagnards avait suppléé à l'insuffisance des | 
remparts naturels. Une muraille «et des tours de distance en dis- 
tance enfermaient le pays depuis Arth, au pied du Rigi, jusqu'à 
Rothenthurm, où il en reste encore des traces. Le rempart grimpait \ 
le long du Rossberg et du Sattel, et achevaïit ce que la mature avait à 
berté. Ainsi ces 


commencé pour la défense de ce berceau de ladib 
paysans qui les premiers dans le monde se suflirent à eux-mêmes 
n'avaient que trois portes ouvertes sur la féodalité, qui ils ra 
mise dehors, le Brünig avec ses hautes forêts, le canal de Stanz,. 
fossé jeté entre deux vallées ravissantes,vet le plateau duSattel, 

qui regarde les pays d’Einsiedeln et de Zurich. C’est autour de ces. 
trois-portes que se livrèrent les premiers combatsde la liberté. 


«Alors une généreuse confédération commença de grandir pour ré- 
sister aux assauts. L’ennemi vint -en forces; mais il trouva de Por 
adversaires, et fut accablé sous nos Coups. ï n’en put RéCRRPREE À ? 
garien le vit anéantir. 

_ «Là nous battimes la noblesse avec tous ses soldats, nous rebrous- 
sâmes Je-brillant éventail du paon (L).qui nousmméprisait. Une flèche npus 

avertit, Le succès était douteux. Nous remportämes à Éhuerix tre «eux 
victoires en un seul jour. 

« L’énnemi, qui nous attaquait en plusieurs lieux à à la fois, avait pré- 
paré de longue main notre ruine. Nous dûmes comir au Brümig et Ke- 
Commencer la bataille pour venir au secours de nos fidèles amis. Le” 

paon nous avait préparé une chasse qui nous coûta bien des sneuxrs et 
bicu.du sang. » | ] 


4 Nous ov #4 Vers HA à ; 
(1) Nous avons déjà vu que le paon était l'emblème de l'Autriche. 


% 


ee H'oiesé La flèche qui avertit les confédérés fut lancée 
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Vodéooe ici en allusions, et le commentaire qui les explique est 
hr hrs si vous voulez repasser sur les traces de ces guer- 
s la muraille d'Arth par un noble dw camp autrichien à 
| : elle annonçait l’attaque pour la veille de saint Omer, 
at lieu appelé Morgarten. En quittant à Rothenthurm la route qui 
Ene de Schwyz à Einsiedeln, si vous appuyez sur la gauche, vous 
apercevez bientôt le petit lac bleu d’Égeri, enfermé et comme en- 
dormi au soleil dans sa couronne de vertes collines. C’est de ce côté 
| novembre 4315, après une nuit froide, sous un soleil 
et enveloppé de vapeurs, les comtes et chevaliers de 
rgovie. &h Thurgovie’et de la Souabe, conduits par leur chef et 
suzerain Léopold, duc d'Autriche, s’acheminèrent le long de la rive 
_ étroite du lac. ls venaient du pays de: Bade, sur la Limmat, au nord 
- de Zurich, et voulaient prendre à revers le pays de Schwyz, con- 
 fiant dans ses montagnes et ses remparts. Qui pouvait douter alors 
que poignée de paysans rebelles ne fût bientôt châtiée parun duc 
Autriche suivi de sà brillante noblesse? Nulle part on n'avait vu 


_ jusque-là des manans à pied' tenir tête à des hommes d’armes bar- 
dés et cuirassés sur leurs grands chevaux de bataille. Les manans 
. furent « de sérieux adversaires, » dit la chanson. Ces coups « dont 

_ l'ennemi fut accablé » ne sont autres que les rochers détachés de 


la montagne, les arbres coupés et précipités sur lui quand il se fat 
engagé dans le défilé que vous voyez au-dessous de vous. Ge petit 
_ pré enférmé là, entre la côte et le lac, est le célèbre Morgarten. Il 
_ fut impossible aux chevaux de tenir sur cette surface que la nuit 
avait glacée. En: avant et en arrière, le chemin fut bientôt inter- 
‘rompu par les arbres renversés; les pierres roulaient d'en haut; 
les combattans, fondant tout à coup sur une foule en désordre, écra- 
b sèrent la noble armée et la jetèrent dans le lac. Le poète a raison, 


_ «elle n’en pouvait réchapper. » Pour la première fois, le paon, trop 


. dédaigeux du taureau suisse, perdit quelques-unes de ses plumes 
les plus brillantes. Cependant la fortune était douteuse tant que 
les amis de l’autre côté du lac étaient assiégés. Les paysans victo- 


… rieux redescendirent à à course leur vallée de Schwyz, désormais 


hors de danger, et les barques du lac des Cantons portèrent la pe- 
tite armée triomphante dans la vallée d’'Unterwalden, où elle acheva 
cette chasse du paon, qui coûta, suivant la chanson, « tant de 
sueurs et de sang. » Malheureusement nous n’avons pas de ballade 
sur Morgarten; tout est indiqué, rien n’est raconté dans les strophes 
que nous venons de traduire, qui sont tirées de la chanson de 
Guillaume Tell, et forment un lien de plus entre l’histoire nationale 
et la légende de l’héroïque arbalétrier; mais il ne manque rien à la 
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Are de la journée de Sempach. Elle est reproduite en détail; + 
a donné matière à l’une des meilleures ballades du recueil natio- 
Kat et le poète qui l’a chantée s’est trouvé à la bataille. . 


Entre Morgarten et Sempach, il s’est écoulé soixante-dix ans, deux 


tiers de siècle bien remplis. Les petites républiques suisses se sont 


affermies et agrandies; elles sont sorties de leur nid dans les mon- À 


tagnes et ont commencé de prendre leur essor. Avec elles, la liberté, 
plus confiante, s’est établie de proche en proche dans des vallées plus 
larges, et a remporté des victoires nouvelles, Sempach et Naefels. 

Lucerne est agglomérée aux cantons forestiers, et la liberté prend 
position tout autour du lac, qui peut s "appeler désormais le lac des 
Quatre-Cantons. Glaris, peu opulente, mais brave, placée au revers 
des montagnes qu’habitent les hommes de Schwyz et d'Uri, allie 


| 


* 


on. 


sa destinée à celle de ces cantons simples et pauvres comme elle. … 


Zug était faible et petite, aussi peu assurée de son indépendance 


_ que de son sol étroit toujours miné par son lac; elle quitte l’Au- 


triche et grossit le parti des cantons forestiers. Berne et Zurich, les 
deux grands marchés du pays, se lient d'intérêts avec ces pâtres et 
ces laboureurs qui font d’excellens soldats; mais ce n’est pas encore 
la nation helvétique : les Suisses n’existent pas pour ainsi dire; ils ne 
prennent guère d'autre nom que celui de confédérés, eidgenossen, 


hommes liés par serment. Il n’y a pas même de confédération, si 
ce n’est entre les trois cantons primitifs, et les autres jurent amitié 


à ceux-ci; aucun traité ne lie les cantons nouveaux entre eux. D’ail- 


leurs point de lois communes, point de gouvernemens hors des 


murs : rien que des contrats entre les villes, des baux perpétuels 


ou renouvelables confirmés par serment, et dont, suivant. l'usage À 


de ces temps, l’église était le notaire. 
Nous sommes en 1386, sur la rive orientale du lac de nn. 
plus riche de souvenirs que de vues pittoresques. La physionomie 


plus calme des lieux nous avertit elle-même du changement qui 


s'est fait depuis Morgarten. La liberté des cantons n’est plus ré- 
duite à se défendre en d’inaccessibles retranchemens; elle est pres- 
que descendue dans la plaine et défend contre l'ennemi autre 
chose que des rochers et des précipices. Cependant le théâtre du 
.combat est tel que le touriste l’admirerait encore, $ il n'était pas 


dans le pays des beaux sites. Partout ailleurs qu’ en Suisse, On se-. 


rait enchanté de cette prairie à mi-côte qui s’ouvre devant une 


chapelle sous de grands arbres, à une petite distance du bourg: 
quatre croix de pierre enferment l’espace où succombèrent, dit- 
on, les ennemis de la liberté; dans le lointain, on aperçoit la surface. 
miroitante du lac. La chanson parle d’un premier engagement dans 


les bois. Les ennemis venaient le long de ces sapins sur la droite : 
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les Suisses : se mirent en devoir de leur couper la route avec les 
arbres ; ils leur firent trouver des nids, dit le poète, sans avoir la 
_ peine de grimper aux branches. Les nobles seigneurs autrichiens 
… ne s'arrêtèrent pas longtemps à chercher les nids que. leur en- 
… voyaient les confédérés; ils se souvinrent de Morgarten, et des- 
cendirent de cheval. Alors, les voyant se former en une masse 
compacte et marcher en avant, les confédérés firent sous bois un 
= mouvement en arrière et les vinrent attendre dans un coin adossé 
_ à la montagne. Qui n’a présent à la mémoire le récit du combat 
_ livré sur cette petite lande verte? C’est ici que, pour entamer l’im- 
pénétrable bataillon des chevaliers autrichiens, Arnold Winkelried 
… saisit une brassée de leurs piques et se les fit entrer dans la poi- 
_ trine, afin que ses PHPHABRORE pussent faire leur trouée par- dessus 
Son COrps. | 
La chanson de Sempach a été divisée en' quatre parties ou ro- 
_ mances, romanzen, ce qui la fait ressembler à certaines ballades 


_ anglaises. Défis et bravades avant le combat, détails de la bataille, 


épisodes de la déroute, deuil de l’ennemi et chants de triomphe 
du vainqueur, voilà le ER des quatre romances. Dès le commen- 


. cement de la première, il y a mouvement et vivacité, il y a l'accent 


d’un poète. Une image tirée de la vie rurale lui suffit pour peindre 
la Situation. IE 


J | 


« C'était l'an treize cent quatre-vingt-six : la puissance de Dieu se ren- 
_ dit manifeste. (à ! nous étions au jour de saint Cyrille, quand le Seigneur 
_ se rangea du côté des confédérés, comme je vais le dire et le chanter. 
_ «Un laboureur vint en hâte à Willisau, et dit: Un essaim d’abeilles 
s'est envolé: il s’est allé poser dans les tilleuls. Çà! il fallait voir comme 
l’essaim fuyait vers le duc quand le duc porta la guerre chez les Suisses! » 


Ces abeilles fuyardes sont les hommes de Berne, qui ont tourné 
contre les confédérés en voyant le duc apparaître; ce château qui 
brûle est un de leurs exploits. 


« Que iaifie cela? s’est dit le laboureur. Cela signifie que les abeilles 
ont cherché un nouveau logis. Et voilà que les hommes de Willisau ont 
. vu leur château en feu. — Çà ! criait l’ennemi plein d’arrogance, mettons 
à mort tous les Suisses, vieux sang, jeune sang, tous également ! » 


La lettre de convocation n’a manqué à aucun chevalier, aucun 
ne fait défaut. Ils s’avancent tous sous leurs riches armures, 
tous ils livrent au vent les armoiries bigarrées de leurs enseignes. 
« Nous voulons, disent-ils, donner des maîtres à ces paysans! » Et 
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voilà la terreur qui commence dans les campagnes; D , | 
eux, les gémissemens des femmes RER Dei Mn 


Mae nes MR ren L'MONRRE : 0 


AE N E ie 
« «Ah! dede seigneurs dé: bas pays, vous re venir PA notre 
Oberland, et vous ne savez pas seulement si vous y saurez trouver votre 
nourriture ! Çà! songez d’abord à y faire votre RER De el 
bien vous arriver malheur dans cet Oberland! | 
« Où est le curé qui confesse en ce pays? Il demeure à Sp 
vous réserve une rude pénitence. Çà ! il vient à votre rencontre, San 
hallebardes pointues pour vous donner la bénédiction! | 
«— Si notre pénitence doit être si dure, à révérend père, AR 
Domine, s'il faut que nous en passions par votre volonté, malheur à 
nous! Çà! quel sera notre refuge, si nous devons être ainsi NTURE 
les Suisses? » bi RE te 


On est en juillet, et le duc, qui se regarde comme chez lui et 
ne veut pas perdre une moisson mûre et bien en point, s'est fait 
précéder par quelques centaines de moïissonneurs; il leur ordonne 
de faucher le blé autour de Sempach. Ainsi la récolte sera ramassée, 
et Pon se battra plus à l'aise, Là-dessus un chevalier d'humeur | 
plaisante crie aux bourgeois de Sempach qu’il est temps de donner 
le déjeuner aux moissonneurs. « Nobles chevaliers, voici venir le 
déjeuner qu'on vous prépare ! À vous de vous bien tenir, et prenez 
garde que la cuïller ne tombe des mains à plus d‘un d’entre vous! » 

Au début de la seconde romance, le poëte oppose les deux camps 
l’un à l’autre. D'un côté règne la témérité, la forfanterie du dis- 
cours : un chevalier qui parle de précautions est traité de cœur de 
lièvre. On met pied à terre, mais on laisse par derrière valets et 
fantassins pour garder les chevaux et le bagage. Ne convient-il. pas 
que les maîtres se réservent le plaisir de battre les manans? Ils 
lient gaîment leurs casques et ôtent de leurs chaussures les pointes 
à la poulaine dont on eût rempli, dit la chanson, toute une char- 
rette. De l’autre côté, les Suisses sont résolus comme des héros et 
humbles comme des pénitens. Ils poussent vers le ciel un cri que la 
ballade à répété et qui à retenti à travers l’histoire. Le combat est 
raconté comme un duel entre le lion d'Autriche et le taureau des 
cantons : c’est le duel de la chevalerie féodale et des paysans con- 
fédérés. Ce taureau, emblème de la nation naissante, est celui . 
qui laboure la terre des hommes de Schwyz, nation d'agriculteurs, 
qui mugit au milieu des batailles par la corne d’Uri; la vache d’Un- 
ierwalden, qui nourrit de son lait les enfans de ses deux vallées, est 
Sa Sœur. Quand aulion autrichien, il désigne un ordre de chevalerie 
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ral est le symbole. L'allégorie est partout au moyen 

ne un vétement légers: couvre souvent d’abstractions 

assionnait les hommes, Quoi de plus naturel 

t de taureau dans un temps où la force phy- 

1t? Quoi me plus. éloquent pour des hommes 
>s bannières où ces ou RIRES ll 


| lion ‘ai a ne à u compte ses nom- 
re par son serment (le serment de son ordre) de 
ecs d'autrefois, il rugit, il se bat les flancs de sa 
- Piéton m'a que des paroles d’une rage con- 
nm de la soif ris Gelui- 


chevaliers. soma .. s'y D il onltis. au er 
D. des D he foule aux pieds leurs enseignes, et 
1 - enfonce ses cornes dans les flancs du lion. C’est alors que ce dernier 
commence à gémir, à miauler, dit la chanson; force lui est de re- 
:  aculer. À son tour; le taureau vainqueur se bat.les flancs; puis, la 
UE ‘en avant, il porte un tel coup à son ennemi qu'il le jetie hors 
_ de son chemin, et le contraint de lui laisser en toute possession sa 
 merie pâture. Hs’enorgueillit de sa victoire, et lance au lion blessé 
et mis.en fuite l'invective et la raillerie. Tout n’est pas allégories 
PET pre le récit; les faits-réels, les noms, les hommes, sont mêlés à la 
_ pemtur nt [FRS Pre avec la RREQNÉS familière à la 


mn La troupe de io noblesse était serrée, les rangs épais et larges, fà- 

. cheuse rencontre pour nos braves compagnons! Un certain Winkelried 

. dit alors : — Çà! vous en paierez la dette à ma femme et à mes enfans, 
et moi je vous tirerai à l'instant de ce mauvais pas! 

. « Chers et fidèles confédérés, je vous sacrifie ma vie! Îls sont si bien 
enfermés que vous ne les pouvez briser!.. Çà! je ferai une brèche dans 
. leurs rangs, si vous en rapportez aux miens la récompense! 

(«Là-dessus, d’un mouvement agile, il saisit une brassée de piques, il 
prend pour lui la mort et ouvre à ses amis un chemin. Cà! n’était-Ce pas 
un vrai courage de lion? Sa mort héroïque fut le salut des quatre can- 
tons forestiers. . 

(Et d'estoc et de taille, et de force et d'intrépidité, ils commencèrent 
k rompre les rangs de cette noblesse. Ça! il se trouva donc ün héros 
pour se dévouer à la mort! Sans lui, c'en était fait encoré dé bien des 
| hommes braves. 


ES 


Les louanges de Schw F2, # Uri, d' Linie vdi dé et de Lucerne 


\ 
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terminent cette dernière partie; chacun des quatre cantons a son 
hymne de victoire en une strophe; chacun des états recueillait 
ainsi dans l'auditoire sa part égale d’applaudissemens. FE 

Toute fière et toute glorieuse qu’elle est de sa victoire, la petite 
épopée ne se maintient pas sur le ton sublime; c'est une victoire 
démocratique, et les paysans ne peuvent se réjouir comme des 
chevaliers. Aussi le court épisode qui forme la troisième romance 
est-il purement satirique : c’est une belle et bonne lâcheté d'un . 
seigneur, qui est fort complaisamment racontée par le poète avec la 
juste punition qui en est la suite. Un chevalier, le seigneur de Gree, . 
échappé de la bataille, prie l’honnête batelier Hans Roth de lui 
sauver la vie, et lui promet une bonne somme pour le fret de son 
bateau. Marché conclu; la nacelle fend les eaux du lac dans la direc- 
tion de Nothwyl, à l’ouest; c’est aujourd’hui la station du chemin de 
fer avant celle de Sempach. À mesure que le danger diminue pour le 
seigneur de Gree, le prix dont il a acheté son salut lui semble plus 
fort; plus il approche de Nothwyl, plus le marché lui parait onéreux. 
Il fait signe à son valet, embarqué avec lui, de payer le batelier d’un. 
coup de poignard ; mais Hans Roth n’a pas l'esprit moins prompt 
que la rame : il devine le coup et fait chavirer sa barque. « Gà! dit 
le poète, allez prendre au fond du lac une bonne lecon, pour vous 
apprendre à poignarder un honnête batelier! » Hans Roth court 
aux magistrats et leur annonce qu’il a fait bonne pêche. Le lac de 
Sempach est connu pour être fort poisonneux, mais jamais si beaux 
poissons n’y avaient été pris. Il sont si gros qu’il faut de l’aide pour 
les apporter. Le pêcheur les donnera volontiers, pourvu qu'on lui 
en laisse les écailles. On retira du fond de l’eau le seigneur de 
Gree, son serviteur et sa valise. 


« Que contenait la valise? Deux coupes de bon argent. Elles furent 
données à Hans, qui les porta gaîment dans sa barque, sans les vendre 
ni les engager, à Lucerne pour les mettre en lieu sûr. » 


D'après les chroniques, il n’est pas douteux qu’un certain sire 
de Gree ou Gray, d’autres disent de Clèves, Bourguignon, vassal 
de l’archiduc, s’échappa de Sempach, retrouva son valet, mais non 
les chevaux qu'il lui avait donnés en garde et qui lui avaient été 
enlevés dans la déroute; il est également certain qu'il se servit de 
la barque et du secours du batelier Roth pour traverser le lac, et 
qu’il y fut noyé. Le reste du récit est-il également vrai? Le même 
fait est raconté à propos d’un des nombreux combats dont le lac 
de Zurich fut le théâtre : même trahison et même châtiment. Le 
batelier de Zurich, du nom de Rochs, fait la plaisanterie obligée sur 
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les gros poissons et sur leurs écailles. Évidemment c’est une his- 
toire identique en deux éditions : laquelle est la première? celle de 
Zurich ou celle de Lucerne? Encore un problème analogue à celui 
de la pomme de Guillaume Tell et à l’histoire de l'enfant qui dé- 
_nonce un complot en s'adressant à un poêle. Dans la poésie po- 
 pulaire, le plagiat est la règle. Faut-il croire que cette troisième 
. romance est un morceau de rapport, un embellissement de seconde 
_ main? Autre difficulté. Le poète a négligé de nous expliquer com- 
ment Hans Roth apporta dans sa barque les deux coupes d'argent 
_à Lucerne. Comme il y a des hauteurs et même de vraies montagnes 
entre le lac de Lucerne et celui de Sempach, l'explication n’était pas 
 Superflue. Si les ballades suisses avaient la dignité des poèmes an- 
_ tiques sur les Argonautes, les érudits se seraient peut-être attachés 
. à résoudre cette difficulté, comme les poètes grecs cherchaient à 
ramener le vaisseau Argo de la Mer-Noire dans la Méditerranée 
_ sans passer par le Bosphore. Ce qui n’offre pas matière au doute, 
-ce qui est plein de vérité et de justesse, c’est le batelier mettant 
: sn sûreté la valise: Ce brave pêcheur et le poète qui chante sa 
bonne fortune sont bien les ancêtres des vainqueurs de Charles le 
_ Téméraire et des hôteliers de la moderne Helvétie. | 
- Après le combat, le deuil et les pleurs : c’est le sujet de la qua- 
He et dernière romance. Les pâles messagers, rompus de fatigue, 
_ blêmes de terreur, courent annoncer de toutes parts le désastre. 
Ah! noble dame d’Autriche, votre seigneur est couché sur la terre 
au loin; les paysans lui-ont donné la mort! L’archiduchesse jette 
| des cris au ciel; elle voudrait être)morte avec son cher époux. Cou- 
rez à ce champ de désastre, à Sempach, devant la forêt, et enseve- 
_ lissez le noble archiduc! Portez-le dans un couvent, portez-leà 
… Kæœnigsfelden; c’est là qu'il doit être enterré. Il faut entendre 
| aussi les lamentations des chevaliers tout le long du Rhin. 


« Les seigneurs sur le Rhin disent en recevant leurs messagers qui 

- pleurent : — L’archiduc est donc mort dans et sur son bien, au milieu de 
ses possessions (1). Gà! voilà qui change notre compte! S'il était resté 
chez lui, il n’eût pas souffert de mal! 

: « À quoi sert d’avoir apporté un grand tonneau avec lui, un grand 
tonneau de cordes, et des provisions de lacets de potence? Çà! si Dieu 
lui avait donné la victoire, tous ces confédérés eussent été pendus! 

« S'il n'avait mené tout ce bruit, s’il n’avait montré cette arrogance, 
la noblesse serait demeurée dans ses terres, comme par le passé. Çà! il 
faut bien le dire, trop est toujours trop, et voilà pourquoi le jeu a fini 
si tristement ! » 


(1) Ge sont les propres paroles de Léopold: « Dans, sur et parmi mon bien. » 
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. Zofingen avec le porte-étendard, qui avant demo 
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C'est ensuite le tour des villes qui ont combattu. pour Léop 
Les bourgeois de Schaffhouse, de Winterthar et de Frage 
laissé bon nombre’ des leurs sur le champ de: bataille. F F 
fait un fâcheux voyage et qui lui coûte bien cher. Et tou: 
Bodensee (lac de Constance), tous ceux des bords 
voulw faueher l'herbe d'autrui, ils ont: été mal ayés 
qu’ils avaient entrepris. Hommes de Constance, vous 
étiez venus pleins d'espoir; mais votre Linie est : ant 
pendue dans une église de Schwyz suivant l'antique usage! La 
bannière de Zofingen n’est point tombée aux maïns des vainq —. ms 
quoique ses défenseurs aïent tous succombé::. elle: est r rentrée à 
rée en morceaux et avalée; on à trouvé ceni-enaretÀ b: | 
drapeau entre les dents. Ainsi le poète jette ses sirophes vens 
resses aux ennemis; il parcourt le champ de: bataille, reconnaît 
morts, compte les tombeaux des vaincus. En terminant, Fo pnes 
le ton de l’allégorie; le taureau et la vache rentrent dans leurs, 
montagnes en devisant de leur victoire..G'est le cachet Metiere À 51e | 
petite: épopée populaire. rs 


« Dans ses raïllertes et ses: nie la vache brune dit a tau- 
reau :— Un seigneur voulait traire mon lait dans:son cuvier: çà! jai ren 
versé le euvier, et je lui aï si bien donné de mon:sabotisur oreille, que. 
maintenant ik est AE à mettre sous terre! » LA 


Aajourd hui ve et Shea ont disparu de la terre, les 
tombes mêmes se sont effacées. Ine reste sure terrain silencieux de | 
la bataille qu’une chapelle modeste, comme toutes celles de ce pays, 
se dérobant à moitié derrière les trois petits arceaux de son porche. 
Dans l’intérieur, on voit aux deux côtés d'un grand crucifix deux 
hommes agenouillés et priant : c’est Goldundingen, le maire de 
Lucerne, et l’archiduc Léopold, morts tous deux, le premier au 
début même, le second à la fin du combat; sur la porte est repré- 
senté le dévoûment d’Arnold Winkelried. On prie encore tous les 
ans dans cette Chapelle pour les uns et les autres, Autrichiens et 
Suisses. La. passion humaine, même la plus noble, celle de l'in- 
dépendance, n’a point ici sa place; mais on la retrouve dans un. 
autre trophée. que posséde la ville de Lucerne. On le visite au- 
dessus du petit arsenal du canton. Là sont réunies en une salle 
étroite les vénérables reliques des combats de la liberté : ce sont 
des panoplies de chevaliers tués sur le terrain, de longues piques 
-<omme celles où s’enferra Winkelried, des bannières toutes noircies 
et tachées de sang. Voilà les dépouilles ramassées à Sempach : 
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oi age que le. ir a rimé : ses Stophes a que Le 
sont chantées. 24 7, 
s vu et nous verrons encore tue ballades Cor- 
Li | his pire; elles rendent le même service à la littérature : 
Er râce à da icon sur la bataille de Naefels, il sera curieux, je 
crois, de mesurer jusqu'à quel point la physionomie de ces temps 
ct sé alés est falsifiée par les poètes modernes. Dans cette bataille, 
La jones livrée deux ans après celle dont nous venons de parler, l’Au- 
_ triche recut à l’orient la même leçon qui lui avait été infligée à 
| Ha Pl wictoire, confirmant la première, dessina 
| haut pays, comme une circonférence passant par Sem- 
efe ls, une «enceinte en-decà de pans il était dé- 
_ fenc a ennemis de la liberté de pénétrer. 
pur est une asus qu'une composition suisse dans un poète se la 
SL > au mode: et alors surtout ce pays était en littérature 
1ple département de l'Allemagne. Il y a cependant une idylle 
À Mens "0 ‘une seule, dans Salomon Gessner: elle a pour titre 
= dus hülzerne Bein, la J'ambe de Bois, et pour sujet le combat de 
| Noefels. Avant de rapprocher cette églogue de la vieille ballade, il 
. convient de se placer.dans Île milieu où vivait l’auteur. Figurons- 
- mous um bon libraire de Zurich, peintre à ses momens, graveur de 
_ réputation et poète studieux, s’échappant tous les ans de sa ville sa- 
vante au moment des vacances, lorsque ses amis Füssli, Breitinger; 
Lavater, prencient aussi leur volée.-La plupart d’entre eux faisaient 
à pied quelque pérégrination dans l’Appenzell. Pour Jui, en qualité 
| de poète, il cherchait des sites plis sauvages, des montagnes plus 
abruptes, des chalets plus primitifs. Gessmer accordait ses préfé- 
_ rences à lawerte Limmat, et remontait tous les ans la belle rivière 
(re voyait couler à travers sa ville, Il la suivait d’abord à travers 
| de joli lac riant qui causa l’impatience de notre Victor Hugo, mais 
- qui était si bien fait pour plaire au siècle des Boucheret des Wat- 
teau. Îl la retrouvait dans la plaine et dans les joncs qui séparent 
ce lac du Wallensee; il n’avait garde de s’en séparer lorsque, tour- 
| mant brusquement vers le sud, la vallée se rétrécit, et, franchissant 
de hautes cascades; se dresse entre les âpres rochers du canton de 
Glaris; il s’arrêtait enfin à droite, dans le Klônthal, à l'extrémité 
4 d'un petit lac qui est placé au pied de l'immense Glärnisch comme 
| an miroir pour en refléter l’image. Une inscription gravée sur le 
rocher rappelle au touriste,que le poète bucolique de la Suisse 
| venait là tousles ans passer quinze jours dans le chalet d’un berger, 
| manger son pain, son miel, son fromage, et recueillir sans doute 
| les élémens de quelque pastorale à la Théocrite. Il coudoyait à 
chaque «pas sans la voir la véritable idylle, S'il avait deviné’ que 


92. - REVUE DES DEUX MONDES. 


la pastorale l’assiégeait ainsi has ce petit vallon, l’un des. plus 
aimables et des plus fleuris de la Suisse, il serait resté célèbre: sa 
petite étoile n’aurait point si fort pâli au milieu des astres qui al- 
laient s’élever dans le firmament germanique; il aurait aussi prêté. 
l'oreille aux chants populaires, et nous n’aurions pas en ce moment 
à montrer combien son idylle DE S "éloigne des couleurs vraies 


et de la réalité. 


En remontant sa bien-aimée ad il so abbé tous les ans 
le champ de bataille de Naefels, les onze petites croix de pierre 
qui portent le millésime de 1388 et rappellent que le combat re- 


commença onze fois, enfin le Rüti escarpé, contre lequel les Gla- 


ronnais s’adossèrent pour résister aux Autrichiens. De ce patriotique 
souvenir, qui était une bonne fortune pour un poëte, voici Le parti 
qu'il a tiré. Il suppose qu’un vieillard blessé gravissant le Rüti mal- 
gré sa jambe de bois rencontre un jeune chevrier et lui fait le. 
récit de la bataille dont le théâtre est à leurs pieds. Fidèle aux des- 
criptions que nous lisons dans les poètes classiques, le vieillard 
montre à son jeune interlocuteur de quel côté s’avançaient les en- 
nemis en un bel ordre de bataille. Des milliers de lances brillaïent 
au soleil, et l’on voyait entre autres deux cents cavaliers portant 
de magnifiques armures; sur leurs casques flottaient des panaches, 
la terre tremblait sous les pas des chevaux. Du côté des Suisses 
combattaient à peine quelques centaines d'hommes. La désolation 
était partout. La fumée de Naefels livrée aux flammes remplissait 
la vallée, et annonçait aux populations le triste sort qui les atten- 
dait. Au pied de la montagne se tenait le chef de la petite armée 
suisse, là où deux sapins s'élèvent du sein des rochers. Le vieux 
soldat voit encore son général ralliant la troupe, agitant la ban- 
nière dans les airs, rappelant à lui les guerriers épars. Les piques 
brillantes, les panaches, la ville incendiée d’une part, de l’autre 
les deux sapins, le général, la bannière et le petit groupe des 
Suisses, tout cela est un tableau qui peut faire honneur au peintre 
ou au graveur : pour un poète, c’est une action qui ressemble à 
tous les combats possibles. Voyons maintenant la mise en scène 
de la vieille ballade, pour laquelle d’ailleurs nous ne réclamons 
d'autre mérite que celui de la vérité des couleurs. 


« Le capitaine des seigneurs leur cria : Frappez à cœur-joie, et qu'il 
n'en échappe aucun de cette misérable troupe! Le capitaine des hommes 
de Glaris cria au seigneur Dieu du ciel : Accorde-nous ton SECOUTS, viens 
à notre aide, seigneur Jésus! 

« Là-dessus l’ennemi dit avec une orgueilleuse joie : NE l’on 
ne fait pas de prisonniers, sus hui l’on passe tout au fil de l'épée! 
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— Mais le brave Matthias de Büeley répondit : Soit, et bon nombre d'entre 
| vous seront de la partiel. 

_ _ «Serrez vos rangs, braves hommes de Glaris, formez votre bataillon 
… en invoquant Dieu, vous êtes en-sa ne Ne 


Des milliers de ic du ne cavaliers, le poète moderne 
qui a souci de la vraisemblance n’ose pas dire davantage ; la chan- 
son, qui ne doute de rien et qui a peut-être raison, parle de qua- 
torze mille Autrichiens et de trois cents Glaronnais seulement. La 
manière dont elle rend compte de la victoire fait tout passer; elle 
est comme un témoin qui exagère, mais qui a vu de ses propres 
yeux. Le poète au contraire demeure dans le vague, et, cherchant 
-lavraïsemblance, ne réussit pas à saisir la vérité. Le vieillard à 
_ la jambe de bois, embarrassé pour expliquer la bataille, se rabat 
sur les comparaisons. « Tu vois, dit-il, en bas des rochers, ces fon- 

_taines? Des pierres, des roches, des racines d'arbres, voudraient 
les arrêter : vois cependant, elles passent à travers et se rejoignent 
en un bassin. Ainsi les nôtres, se précipitant, percèrent les rangs 
- ennemis, et se groupèrent autour de leur chef, jurant, malgré leur 
. pétitnombre et avec l’aide de Dieu, de vaincre ou de mourir! » Les 
Suisses reviennent à la charge onze fois de suite, toujours ramenés 
vers le rocher, toujours inébranlables comme lui. Enfin, avec le 
secours de trente braves du pays de Schwyz, ils se jettent sur les 
Autrichiens comme une montagne qui s'écroule, et la bataille est 
gagnée. Que nous préférons à Dee LH RÉ le libre mouve- 
ment de la ballade! | 

« Toûr à tour _. s’élancèrent sur l’ennemi, ou plièrent écrasés; plu- 
sieurs succombaient, hélas! les autres continuaient une lutte désespérée. 

«De nouveau ils s’avancèrent, durent céder et se replièrent sur le 
Rüti. L’ennemi venait toujours sur eux, les enveloppant, ne leur laissant 
ni relàche, ni repos. Alors cette petite troupe recommenca le combat, et 
accabla de nombreux ennemis sous les quartiers de roche. 

« Les pierres retentissaient sur les morions, et le bruit en était ré- 
_ pété par les montagnes. On vit de toutes parts courir aux pierres; toutes 
les mains en étaient pleines. La pierre prit alors la parole, elle se mit à 
er si bien que les chevaliers en perdirent la langue et les oreilles. » 
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- Voilà He une guerre de montagnes et un combat de paysans ; 
on comprend que l'issue de la bataille ait été suspendue; mais ce 
qui suit l'explique mieux encore. Le petit renfort de Schwyz appa- 
raît; c’est assez pour que les Autrichiens croient à la présence d’une 
seconde armée. Des cris nouveaux, d’autres bannières, s’annôncent 
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au sommet d'une montagne : ainsi se e décident et Li 
victoires de la liberté suisse. 8 


Er Alors, au milieu du combat, Darorent comme une trent > br ves 
soldats de la fidèle Schwyz; alors l'inquiétude S ’empara de ces homm es 
vantards, et ils s’écrièrent : Sauve qui peut! Is fuirent. . jo de me 

Linth jusqu'aux joncs de la plaine! . | ds aie 

«Au pont de Wesen, un bon coup à boire les at es ane 

_brisa et bien des chevaliers plongèrent, Ceux qui ne plongère ut 
ceux qui n’en eurent que jusqu'au muñl, purent dans da Limmai 
furent noyés dans le lac. » | 
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Les chevaliers demandent grâce, Re sftén de cu ‘on 2 insles 
écoute pas; c’est une tuerie générale. Une fois la bataille terminée, 
on compte les cadavres sur de champ de Naefels; la: ballade m’ex- | 
prime qu'un regret, celui de ne PCR ‘aompter eux qui sont au à 
fond de la rivière et du lac. 

‘On pense bien que le poète de Zurich tire ave surieesratro: 


__ cités; mais ce qu’on ne peut imaginer à moins de l'avoir du, c’est 


le romanesque dénoûment de la pastorale de Gessner, Le wieïllard 
raconte qu'au milieu du combat, ayant été ‘foulé aux pieds par um 
cheval, il a eu ane jambe brisée. Un.de ses compagnons le charge 
sur son épaule et le confie à un bon religieux qui estsen «raison 
à tout exprès pour le recevoir. H se trouve que le jeune chevrier 
qui entend le récit est :le fils du compagnon d'armes quia Sauvé le 
blessé. Explication touchante et reconnaissance, suivie d’un 2 
entre le chevrier et la fille du bon vieillard. Tous les détails ded’é- 
glogue sont ainsi justifiés, même la jambe de bois, laquelle seule | 
manquait pour rendre la ressemblance ‘frappante ‘entre le wieux 
combattant de Naefels et un brave sergent de da garde suisse blessé 

à Fontenoy ou à Raucoux. - 


IT. — ‘LA GRANDE NATIONALITÉ ALLEMANDE. 


Nous avons trouvé dans les ballades historiques les échos des 
combats soutenus pour la liberté, Voici d’autres-batailles plus rap- 
prochées de nous par le temps, plus intéressantes peut-être, sort 
par le bruit qu’elles ont fait dans l’histoire, soit par lamature des 
questions que la victoire y a tranchées. Ce sont encore des accens 
guerriers que nous allons entendre, des champs. de bataille nou- 
veaux que nous devons parcourir avec le lecteur; mais 4l ne s'agit 
plus seulement.de liberté. Une nation s’est formée dans.ces hautes 
vallées où les hommes dispersés :se contentaient. jusque-là de leur 
indépendance personnelle. 
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TE si dans le xrve siècle ces populations de ie et de 

> repardaient comme unies entre elles par un lien de 
s n'avaient ni un drapeau commun, ni un cri national 
r dans la mêlée, au milieu des sanglantes confusions, 
edoutables momens où Îe sort de tous dépend d'un pa- 
isme ‘discipliné. # vous, confédérés! voilà l'unique mot d'ordre 
| dangers et que Be chanson He Suisses, 


Z ûr Dette était une dort di injure adres-. 
l'ébscurité dé ces cantons groupés derrière le- 
AE qui avait tant “33 Fe pi dans Les 


emo e cntéia en à à mettre 
ilation vers nu de xv® ‘siècle. Notre ue és 


he rer « FE Villes, Gt, Su Lucerne, ne Baril, 
_etleurs cantons, qui sont leurs montagnes. Suisse en est un, qui 
‘un village. J'en ay veu de ce village un, estant ambassadeur: 

de autres, en bien Humble habillement, qui néantmoins disoit 

| | conime les autres som advis. » Le rameau suisse tenait donc encore 
au grand atbte germanique par Porigine, par la langue, par une 
sotmission de respect et de tradition, sinon de fait, au saint-empire 
s approchons du moment où le rameau se détache ie 


glorier ‘de l Dit. Les chants dont nous “alfèns présenter 

une Le ÿse ont ce mérite de nous apprendre comment s'élève ane 
É nationattée Jusqu'ici le peuple helvétique a secoué le joug des ducs 
| d'Autriche sans rompre avec l'empire. Dans ses combats contre 

L ‘Charles le Téméraire, avec le secours des populations de sa race et 
“de sa langue, il va repousser la domination d’une race française et 
défendre sa nationalité originelle. Dans ses combats contre l'empe- 
-reur Maximilien, il se sépare de l’Allemagne et fonde la nationalité 
_ suisse: 

_ C’est dans ses montagnes Îles plus hautes que nous avons vu 
naître et se former ce peuple de pionniers.et de pâtres. Il à défendu 
sa liberté là où ses vallées deviennent plus larges, sur un plan 
moins élevé, mais d’un abord encore bien difficile. Descendons un 
étage. de plus: Les champs de bataille où nous allons le suivre sont 
dispersés sur ses frontières, depuis le lac de Neufchâtel jusqu’à ce- 
lui .de Constance. Jean-Jacques Rousseau, dans une lettre au ma- 

_ réchal. de Luxembourg, compare la Suisse entière. à une. grande 

_ ville où les maisons seraïent dispersées, et dont: le canton de Nenf- 
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châtel à l’est et celui de Saint-Gall à l’ouest seraient les faubourgs. 
La Suisse a mis deux siècles à chasser l'ennemi du cœur de sa cita- 


delle jusqu’à ses faubourgs, qu "elle va désormais affranchir comme 
le reste. 

La guerre contre Charles le drain commença de ce côté du 
_ Jura, en Alsace et en Franche-Comté; elle se continua de l’autre 


côté, sur les bords du lac de Neufchâtel. Quant à la bataille de 


Nancy, elle ne fut qu'une revanche prise chez l’ennemi et un achè- 
vement de la victoire. Les chants historiques relatifs à cette guerre 
en suivent exactement les vicissitudes. On y trouve l'alliance des 
nations allemandes contre le Téméraire, le procès de Hagenbach, 

les combats de Héricourt et de Blamont, les batailles de Granson et 
_ de Morat, celle de Nancy, enfin le triomphe de la cause commune, 


qui est celle non-seulement de la Suisse, mais bien de tout lem- 
pire allemand. La ligue allemande et suisse, à laquelle les historiens 


me semblent avoir accordé peu d’attention, est manifeste et vivante 
dans les chants populaires. Elle se forma et serra ses premiers 
_ nœuds autour de l’échafaud de Pierre de Hagenbach. Ce malheu- 
réux Hagenbach mourut si noblement que je soupçonne d’exagéra- 
tion la plupart des récits qui sont faits de ses crimes. Jean de 
Muller, Walter Scott, M. de Barante, tant de plumes aux riches 
couleurs, en ont fait de si monstrueux portraits, qu’il est malaisé 
d'obtenir pour lui quelque pitié. Ce qui est certain, c'est qu'il fut 
la bête noire des populations de langue allemande, qui lui comp- 
tèrent pour crime principal de les avoir voulu soumettre aux 
hommes de langue française. S'il n’était pas Français, comme on 
serait d’abord tenté de le croire en lisant Comines, qui l'appelle 
Archambauld (1), sa politique au milieu des populations du Rhin 
fut française à outrance, et il servit aveuglément les ambitieux des- 
seins de : son maître sur les différentes ne allemandes. 


«Ah! pauvre bailli de Bourgogne, tu és prisonnier des soldats payés 
par toi!.. 

« Si 1 avais toujours fait le bien, tu serais encore un Fe gentil- 
homme dans les domaines de ton duc. 


Ainsi s’exprime une ballade qui rapporte les dernières ReRReS du 
serviteur de Charles dans les termes suivans : Que 


«Et voulez-vous entendre quelles furent ses paroles lorsqu'il vit le 


(1) Des lettres patentes de 1472 l’appellent également Archambauld, en y ajoutant le 
surnom de Boute-Feu. — Archives historiques du département de l’Aube, citées dans 
la Biographie générale de Firmin Didot, article Hagenbach. 
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| Éiadé tribunal? — Faut-il que je monte ces degrés, disait-il, et que 
| nie mon HÉRRSAE de lat être encore parmi les miens ! ÿ 


À Hourt, à Pontariiee à fe la The Hire et suisse 3 


agit comme un seul corps, combattit comme un seul peuple. Une 


chanson sur le combat de Héricourt énumère les alliés qui firent la 
_ campagne contre les Bourguignons, contre leurs amis de la Savoie 
ét contre les mercenaires de la Lombardie. On y voit les soldats de 
Strasbourg et de Schelestadt avec leur vêtement rouge, ceux de Col- 
- mar en rouge et bleu; ceux de Kaisersberg portent tous également 
un même habit, Brisach et tout ce qui est entre Bâle et Strasbourg 
a aussi son uniforme. Le bleu et le blanc distinguent les hommes 
… deWillingen en Souabe, ceux des villes de la Forêt-Noire portent le 

noir costume que nous leur voyons encore les jours de fête, cos- 


| tume allégorique et national; les hommes blancs et verts sont ve- 


nus de Lindau, de l’autre côté du lac de Constance. Meinstett, 
Rothwyl, Schaffhouse, qui n’était pas encore Suisse, Constance, 


 Ravensburg, nombre de villes de Souabe et d’autres provinces 


figurent dans les rangs. Toute la Suisse et une bonne partie de 


_ l'Allemagne sont venues au rendez-vous contre le duc welsche. 


Welsche signifie étranger parlant une langue que nul ne comprend. 
L'empire, la chrétienté même, pour les peuples de l’autre côté du 
Rhin, c'était tout ce qui parlait l'allemand; le reste était welsche. 
_ Or le reste était le voisin, c’est-à-dire le Gaulois ou Francais, le 
Français de Bourgogne, de Franche-Comté, de Savoie, de Lorraine, 
de Picardie, d'Artois, de Belgique. Toutes ces provinces plus ou 
moins dans la main du Téméraire composaient déja un empire oc- 
cidental pour ce prince, qui avait dans ses armes un lion grimpant 
à une montagne. Déjà il y atteignait, et, désormais enfermés par 
lui, « nous n’aurions pu saillir que par mer, » dit Comines; mais 
Louis XI, qui avait mis dans ses armoiries un cerf ailé, courait en 
effet comme un cerf le long de ce rempart où le Téméraire préten- 
dait l’étouffer. Sans le combattre lui-même, il lui suscitait des 
guerres de tous côtés; il semait l’argent, il nouait des alliances, 
il oûrdit enfin la vaste conspiration du Rhin, de la Suisse et de 
l'Autriche, cette ligue allemande qui empêcha le lion de parvenir 
au sommet de la montagne. | 
« La ligue a été formée dans le secret et dans le silence; plus d’un a 
été surpris qui n’en savait aucune nouvelle. » 


: Quant aux desseins de Charles: toute r Allemagne, toute la Suisse, 
les avaient devinés. | 5 
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« La Bourgogne a fui, disait un poète après Granson. C’est pourquoi 


réjouis-toi, Ô chrétienté, car tu étais perdue! $’il avait vaincu, le saint- . 


empire romain serait en ruine, le duc n ’avait po d'autre pensée. » 


_— U 


pi rte 


Et après la mort de Charles : 


« Il s’estimait l’égal d'Alexandre, il prétendait. soumettre à son joug ds De 


tout l'empire. Dieu a fait tourner son. dessein à l’enseignem 


hommes. La ligue est venue et l’a châtié. Lorgueil.é de Chades set a 


évanoui dans la bataille. » LE 


a *, 


A Blamont, comme à Héricourt, la ligue est donc fée ‘et ne. 
cère, chevaliers et hommes du peuple combattent côte à côte. Et 
que dire de l’archiduc d’Autriche, qui a oublié ses éternels com- 


bats contre les Suisses? L’habile et pénétrant Comines n° en revient 
pas; ce lui est un motif de plus d’admirer le savoir-faire de Louis XD: 
Il a raison, et ce savoir-faire consista précisément à mieux juger 
que le Téméraire le parti que l’on pouvait tirer de ces masses alle= 
mandes mal unies, toutes r RES en morceaux, mais qui s'atti- 
raient entre elles. | 


_« Les vexations, dit la chanson de la paix éternelle avec l'Autriche, 
et les violences ont établi entre nous la communauté. Grands et petits 


dans les cités allemandes ont dit également : Plutôt que d’être So 
gnons, nous deviendrons Suisses et confédérés! » : 


Plus de haïines entre l’archiduc d'Autriche et les ct Les 
ballades ne désignent plus ces fâcheux souvenirs que par les eu- 


phémismes les plus naïfs. _ : 


« Dignes confédérés, vous fîtes bien quelque peine MR TA au 1 noble | 


prince; mais cela est bien oublié, tout à fait oublié, grâce à son extrême 


._indulgence ! Vous êtes désormais la flèche dans laquelle il se confie, la 


base sur laquelle il veut bâtir. » 


Toute la physionomie de cette armée bariolée qui n'avait de 


commun que la langue se retrouve dans les chants. Ses divers. 


sentimens respirent à travers ces strophes et les enflamment. Et, par 


exemple, d’où venait que les Suisses étaient si redoutés quand 


la victoire commençait à pencher pour eux ? C’est qu'ils ne savaient 
pas encore faire de prisonniers, le commerce des grosses rançons 
leur était inconnu. Quel échange pouvait exister entre des cheva- 
liers et des paysans révoltés? Tous les combats pour eux finissaient 
donc par des tueries.. 


«Les téméraires de la grosse armée welsche furent terrifiés: ils. pri- 
rent la fuite en toute hâte, ils craignaient d’être égorgés... » 


s 
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ft deux strophes après : 3 


« On fit des paquets de Le vêtemens, puis on larda leur peau; on 
les coupa, on les mit en pe ni plus ni moins que des parhés taillées 
menu. » > ; 2 


Avarice et férocité! on ménage les habits, me met en pièces les 
corps! Rien ne manque ici à la couleur nationale, pas même la 
-grossière comparaison des fines herbes! 
L’enthousiasme fut général tant qu’on fit la guerre de ce côté du 
Jura : les villes d'Alsace et les seigneurs d'Allemagne y allaient de 
franc jeu; mais quand le danger fut de l’autre côté des monta- 
. gnes, ils se montrèrent plus froids. Quand l'incendie fut chez leurs 
illiés, ils furent moins pressés de l’éteindre. Une ballade sur la ba- 


À taille e de Granson se plaint que l'Autriche dorme trop longtemps. 
ARE + Les oiseaux chantent, la ballade crie, mais l'Autriche ne fait pas 


_ mine de se réveiller. C’est que le puissant et opulent duc de Bour- 


_ gogne lui avait fait espérer, ce qu’il avait promis d’ailleurs à bien 


d’autres, la main de sa fille. Il se faisait un jeu de combattre la ja- 
lousie par la cupidité, de diviser par l’appât de son héritage les 
ennemis que lui faisait sa richesse. Les cantons suisses ne pou- 
_ aient épouser Marie de Bourgogne. L’ours de Berne, le taureau 
 d'Uri et la vache d'Unterwalden, ne se laissant pas apprivoiser par 
cette amorce, se trouvèrent un instant seuls à combattre en face 
du duc rs fut à Granson. Heureusement leur bonne étoile, 
celle dela liberté, et l’orgueil aveugle du duc Charles furent leur 
salut. Leurs bonnes montagnes, qui avaient si souvent été leurs 
forteresses, leur donnèrent encore cette fois la victoire. 

- Le long du lac de Neufchâtel, le Jura forme des lignes parallèles 
qui courent du sud-ouest au nord-est. Ces lieux sont remplis du 


souvenir de J.-J. Rousseau; ces montagnes où se joua le sort de la 


Suisse, al les parcourut en tout sens. Dans la haute vallée par la- 
quelle onvavait attendu les Bourguignons, l’auteur de la Nouvelle 
Héloïse vit larchaîne de fer qui avait été rivée dans le rocher pour 

arrêter la cavalerie. La gorge profonde où il promenait ses rêve- 
ries, les Suisses l’avaient remontée deux cents ans avant [ui pour 
tomber à limproviste sur l’ennemi. Ces coteaux à travers lesquels 
ils descendirent et qui portaient sans doute déjà leurs beaux vigno- 
bles, ils ont fourni le vin que Saint-Preux aimait trop. De temps en 
temps, ces montagnes s’inclinent vers le lac : alors les collines ta- 
pissées de vignes, les montagnes étagées au-dessus, les bois qui 
forment en haut une belle chevelure, non plus sombre comme ail- 
leurs, mais brillante et variée, se rapprochent des eaux et s’y re- 
flètent, puis elles s'en écartent encore pour s’en rapprocher bien- 
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tôt, et elles serrent de plus en plus près la nappe d’eau légèrement 
bleuâtre jusqu'au point où elles débordent du lac et le séparent de 
celui de Bienne. Ces étranglemens successifs donnent naissance à 
des enfoncemens resserrés de terrain où il n’y a d’autre issue que 
l’étroit chemin entre la montagne et les eaux. C’est là que le duc, 
plus que jamais téméraire, engagea sa brillante armée après avoir 
pris Granson. Les Suisses, fidèles à la stratégie de leurs aïeux, 
avaient contourné le lac du côté du nord, passant par les domaines 
du comte de Neufchâtel (car ce pays n ’appartenait pas encore à la 
confédération); ils s'étaient glissés entre les montagnes comme des 
loups rôdant autour de leur victime. Ainsi logés, suivant l'expression 
de Comines, qui les connaissait bien, ils attendaient. Charles sortit 
du camp où il était en sûreté derrière ses remparts, ayant à droite 
le lac, à gauche le Jura, derrière lui des montagnes encore. Cette 
HAnEpAEnee dut paraître aux Suisses un châtiment du ciel. | 


« La volonté de Dieu trancha bien vite la difficulté, dit une ballade : 
les hommes de Bourgogne marchèrent en avant. Neût été cette résolu- 
tion, ils se seraient joués longtemps derrière leurs remparts de nos me- à 
naces et de nos coups. 
. «Ace moment, Dieu voulut que les nôtres descendissent dans la verte 
prairie pour tomber sur les Bours Let pour les frapper d'estoc et de 
taille. » 


Cette prairie étroite est celle que l’on voit au-dessous de la Lance, 
une ancienne chartreuse près de Granson. L’avant-garde de Gharles 
y fut prise comme dans un piége où elle ne pouvait se mouvoir: elle 
se replia sur le reste de l'armée, qui se mit en déroute. Alors on 
entendit le taureau d’Uri, qui fit retentir dans les hauteurs ses mu- 

BISSEMENS. 


« Confédérés, voici Charles qui gémit et qui hurle! Il à entendu le 
taureau qui beuglait en fondant sur ses soldats. — C'est toute la race 
des démons! s’écria-t-il, Aussitôt cavaliers et fautes se mirent à fuir 
en désordre. » - 


Ce Done d'Uri, qui fait tresse encore je Eh de la 
postérité, Jean de Müller l’a fait passer de la ballade populaire dans 
tous les livres des historiens. 

Une autre chanson plus prosaïque, mais non moins Hañéhale. 
énumère le riche butin qui fut recueilli dans le camp de Bour- 
Sogne; on y; retrouve les armes, les canons, le sceau du prince, les 
couronnes de perles, les ostensoirs, les riches étoffes, que les: villes 
de Suisse se partagèrent et qui sont dispersés dans les églises et 
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les musées du pays. Les diamans seuls ne fi igurent ni dans les 
chansons que nous parcourons, ni dans les trésors que l'on montre 
aux touristes : ils brillent au premier rang parmi les joyaux des 
cours de l'Europe. À cette époque, ni les soldats ni les le de la 
Suisse ne connaissaient les diamans. = | 

Soit que la fille du Téméräire eût trop perdu Le ses. es, 3 
soit que la fortune et le nom de son père se fussent éclipsés dans 
ces étroites vallées d’où les messagers coururent dans toute l’Eu- 
rope apporter de si étonnantes nouvelles, les Suisses ne se trou- 
vèrent plus seuls. Ils étaient riches, ils étaient forts, ils avaient 6 
er en un coup de main la plus belle armée qu on eût vue 
dans lés temps modernes. À Morat, les Suisses n’avaient que l’em- 
barras de choisir parmi les he Cette fois le duc remonta le. 
même lac de Neufchâtel par la rive orientale, il alla se faire battre 
et détruire (car cette nouvelle défaite fut très sanglante) sur leg 
bords du petit lac de Morat, au nord-est de celui de Neufchâtel. 
Le lac de Morat servit de sépulture à une partie de l’armée. Les 
_ Suisses y tuèrent des milliers de soldats bourguignons et lombards 
qui y avaient cherché un refuge, et qui, n’ayant que la tête hors de 
l'eau, imploraient un ennemi Sans pitié. mie 


« L'un fuyait par en haut, l’autre par en bas: on tua celui-ci dans les 
blés, celui-là dans les buissons. Quelques-uns coururent dans les bois, 
“et ils n'étaient pas des cerfs, les autres ‘dans le lac, et ils n'étaient pas 
dés poissons : là ils purent abreuver leur soif. : 

«Ils s’y tenaient debout jusqu’au menton, et on les tirait comme 
des canards. On sauta en barque et l'on poussa sur eux pour les mettre 


à mort. L'eau verte en fut toute rouge; rouges aussi étaient tous les ba- 


f 


te Sr 


Le lac ne garda pas ses victimes; les orages chien ae osse- 
mens, et c’est avec ces malheureux restes que les Suisses élevèrent 
. le funèbre mausolée qu’une demi- brigade fränçaise détruisit en 
1798 quand la république occupa la Suisse. Le malheureux duc'avait 
presque aussi mal choisi son champ de bataille que la première 
fois. On raconte à Morat que le général Bonaparte, se rendant au 
congrès de Rastadt en 1797, dit à un jeune officier suisse avec le- 
quel il visitait les lieux : « Si jamais nous livrons bataille ici, soyez 
persuadé que nous ne prendrons pas le lac pour retraite. » 

_ Suisses et Allemands repassèrent le Jura et les Vosges, afin de 
porter le dernier coup au grand et puissant duc welsche, à ce 


Charles le Téméraire qui suscita contre lui le premier effort de la 


nationalité germanique. Les ballades suisses le suivent jusqu’à 
Nancy. Nous ne ferons pas comme elles; nous resterons sur le sol 
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Hé étque, nn cette ébauche des origines d’une nation, Ps in- | 
terrogeant tour à tour l'accent de la ne ans et ST es 
FEUX. | | 

UL — LA PETITE NATIONALITÉ SUISSE, 


La Son raE on n'avait FA rien à nn de la Bour- 
gogne et de la Savoie. Plus de danger de ce côté, les | 
et les vallées du Jura cessaient d’être des portes ouvertes ‘sur la 
Suisse : la destruction du grand duc Charles et l'alliance de la France 
les fermaiént mieux que les chaînes de fer qui avaient servi à les 
barrer. Ayant assuré sa clôture de l’ouest et du midi, la Suisse 
va se retourner vers l’est et le nord. Ses voisins de ce côté, qui l'ont 
aidée à élever son mur contre les Welsches, ne tardent pas à lui 
“fournir l’occasion de le prolonger entre elle et l'Allemagne.ÆElle 
les repousse partout où ils se présentent, et cette fois son rempart : 
est terminé et complété sans le secours de personne, si ce n'est de 

la France, qui donne de l’argent et prête des armes. 

| {ci encore la vue des localités, comme l'accent des ballades, ex 
plique et anime les faits dont le sens et.la vie échappent quelquefois 
dans les livres. On a vu que le sentiment national allemand ne 
combattait pas avec moins d’ énergie que l’amour de la liberté à 
Granson et à Morat; si les historiens n’ont montré dans ces journées 
fameuses que la lutte idéale et classique d’un peuple pauvre et ré- 
publicain contre la tyrannie, c’est que les idées de leur temps ont. 
altéré pour eux la physionomie de ces anciens combats. La dernière 
guerre des Suisses contre l'Autriche, dont nous allons nous occuper, 
a eu le même sort. Les livres en ont effacé le caractère, mais les chan 
Sons en raniment et rafraîchissent les vraies couleurs. Elles nous 
jettent dans la mêlée des batailles, où nous distinguons les:cris op- 
posés de deux peuples différens; elles nous font assister au déchi- 
rement définitif qui sépare la petite nation de la grande. « Je suis 
un vieillard du pays des Grisons, et je veux vous dire une chanson 
sur le roi des Romains, qui est venu prêter main-forte à nos enne- 
mis; il reprit les anciennes menées de sa maison pour mettre! les 
Suisses en captivité. Il avait entendu cette leçon de son aïeul; son 
père lui avait toujours répété qu'il devait, tant qu'il serait dans 
cette vie, employer les forces de son Te pour donner un maître 
à cette confédération. » 

Tel est le début du SGodbenteoh ou chant de la guerre de 
Souabe; telle est aussi l'origine de la lutte suprême. Les confédérés 
se trouvaient sur le chemin de l'empereur Maximilien, ou plutôt 
du roi des Romains, car ce prince, qui était destiné à n’obtenir ja- 
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mais que des demi-succès, ne put réussir à se rendre j jusqu’à Rome | 
: y être couronné : il dut se contenter de recevoir la consécra- 

tion et le diadème dans ses montagnes du Tyrol. Ses. états héré- 
ditaires et ses feudataires d'Allemagne enfermaient la. Suisse dans 
_ un arc immense dont il eût bien voulu rejoindre les extrémités. 
_ Comme le duc Charles, il nourrissait de grands desseins. Faire 
la guerre à la France, qui devenait tous les jours plus redoutable, 
repousser les Turcs, qui menaçaient Vienne, réclamer ses vieux 
droits périmés sur les cités d’ Italie, établir l’ordre, l’obéissance êt 
| surouh des impôts en Allemagne, c'était une suite d'entreprises non 
moins vasies que celles du Téméraire ; mais, à la différence de ce- 
i-Ci, il avait que des titres, des droits plus ou moins légitimes 
: Doi vs ressources, une magnifique couronne, mais pas d'argent 
A et pas de soldats. La Suisse tenait au saint-empire par un lien de res- 


; s pect plutôt que de nationalité; il prétend la rattacher à la loi com- 


 mune. La Suisse fournissait les meilleurs soldats; il voulut les avoir 


- pour l’accomplissement de ses projets. D'ailleurs ce pays sans chef 
_ et. en apparence sans lois était d’un mauvais exemple au moment 


-où l'empereur voulait se rendre le maître en Allemagne et remon- 
- ter à.son rang d’arbitre de l’Europe. Il commença donc par diviser 
” l'empire en un certain nombre de cercles, et somma les cantons d’y 
prendre place. 1} fit lever des impôts, et mit les confédérés en de- 
meure de payer. Il favorisa l'établissement de la ligue de Souabe, et 
ordonna aux Suisses des’ y affilier. Il ne s'agissait plus d’hommages 
et de suzéraineté; il s'agissait d'impôts, de redevances, de sujétion 
réelle. En consentant, les Suisses perdaient leur autonomie, puisque 


leur soumission à l'empire était jusque-là purement nominale; en 


refusant, ils avaient la guerre, et, s ‘ils étaient battus, ce n’était pas : 
seulement l'empereur, c'était l’archiduc d'Autriche qui était vain- 
queur : ils retombaient dans la condition de vassaux héréditaires, 
‘ils devenaient Souabes ou Tyroliens. Ou nation indépendante, ou 
sujets de l'Autriche, la question était ainsi posée; ainsi l’entendaient 
leurs ennemis. Une chanson répétée par les lansquenets recom- 
mandait au prince d’exiger ses droits non d'empereur, mais d’ar- 
. chiduc. « Noble roi d'Autriche, dit-elle, laisse ton aigle s'envoler 
_et/prends ta queue de paon brillante, les paysans seront bientôt à 
tes pieds. » 

Le paon et les paysans, voilà les Ariel Le paon est Poiseau 
de Junon, des impératrices, qui rappelle tant de mariages heureux 
pour la famille d'Habsbourg : tu, felix Austria, nube; toi, heureuse 
Autriche, épouse, et c’est assez pour assurer ta grandeur. Le terme 
de paysans était dans la bouche des lansquenets et des Souabes une 
expression de mépris. Les Suisses s'appelaient eux-mêmes land- 
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münner, hommes de la campagne; leurs voisins leur donnaient le | 
nom de bauern, travailleurs des champs, journaliers, c’est-à-dire 
misérables. Les bauern acceptèrent l'injure, comme plus tard les 
gueux de la Flandre, et ils plumèrent le paon orgueilleux. Eeurs 
ennemis accumulaient contre eux les outrages. Dans une chanson 
sur la bataille de Dornach, les Allemands imitent le beuglement des | 
vaches, et les Suisses irrités en tirent bonne vengeance. Ailleurs un 

lansquenet blessé insulte à ses vainqueurs en répétant le mugisse= 
ment dérisoire, et ceux-ci lui font subir un affreux traitement, qui 
est réservé, disent-ils, aux mauvais taureaux. Toutes les bouffonne- 
ries, toutes les médisances grossières ou infâmes que les Zuricois 
avaient autréfois dirigées contre les bons amis des vaches sont re=. 
nouvelées par les Souabes et les Autrichiens. La haïne entre jusque 
dans l’église et travestit la religion des deux partis. « Tout un vil- 
lage de Souabe, dit le Schwabenlied, a pris un nouveau crucifix:;l 
l'a baptisé et il lui a parlé ainsi : Tu es un Dieu nouveau, soutiens 
notre cause, bats l'ennemi et fais fuir les Suisses. » Et le poète 
ajoute qu’il en peut venir de ces Christs nouveaux tant qu'on: 
_ voudra, pourvu que la Suisse ait pour elle l’ancien et le véritable. 
La croix blanche était le signe de ralliement de ses concitoyens, la 
rouge celle des Souabes. Tantôt ils blasphémaient à l’envi contre la 


sainte image quand elle portait la couleur ennemie, tantôt ils en 


changeaient la couleur. Il arriva aux Souabes de menacer non-seu- 
lement les Suisses, mais le Dieu que ceux-ci invoquaient; ils pré=. 
tendaient allumer un tel incendie dans le pays des ignobles pay- 
sans que leur vieux Dieu, der alie Got, quand même il serait assis 
sur l’arc-en-ciel, aurait les yeux aveuglés par la fumée-etles pieds 
tellement incommodés de la flamme qu’il serait contraint de les tirer 
à lui. Souabes et Suisses formaient deux ligues, l'une des villes, 
l'autre des campagnes, et la haine qu’ils se portaient était si vi- 
sible qu’elle à été remarquée par Comines (4). Cette haine, Maxi= 
milien la mit à profit. «Il s’avisa d’un moyen, dit la chanson, et 
forma une ligue avec l'empire et avec les villes de Souabe; on pro- 
mit aux soldats une forte paie, on promit de l’or, de l'argent et de 
bons lits. » Tout ce qui devait hommage à l’empereur envoya son 
contingent, ce fut toute l'Allemagne soulevée contre des paysans 
qu'on appelait des sauvages et des impies. « Les princes, dit la bal= 
lade de Schwaderloch, ont marché impétueux et menaçans contre 
le pays des Suisses. Ils se sont donné rendez-vous à Constance» 
Ges princes sont le duc de Bavière, le margrave de Brandebourg, le 
comte de Wurtemberg. Autrichiens, Hongrois, Danois, Polonais, 


(1) Mémoires, liv, vor, chap. 21, : 
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Dsiens: Westphaliens. Hessois, sont à leur suite. Parmi les pays 
libres, le Schwabenlied prend à partie la ligue des casaques ou de 
la Souabe, le Hegau, dans la vallée septentrionale du Rhin, Con- 
stance, le Wallgau, au sud du Bodensee, et la ville libre de Stras- 
* bourg. « O Strasbourg, dit-il, tà bannière sera suspendue à Zurich, 
à ton grand déplaisir. Si tu es encore tentée de faire la guerre à la 
_ Suisse, aie soin de fondre d’aussi bons canons pour les occasions 
prochaines, » Une chanson de Dornach parle de Colmar et du pays 
de Westerich, qui est le territoire situé entre la Moselle ét le Rhin; 
_elle y ajoute toute l'Alsace et tout le Brisgau. C'était donc la grande 
nation qui voulait absorber la petite, et cette fois encore, grâce à 
_ ses montagnes et à ses lacs, la petite put résister et maintenir pour 
toujours son indépendance. 
_ Du côté de l’est, la Suisse présente l'aspect . vaste forteresse 
dont le Rhin, qui la contourne, est le fossé; le Bodensee ou lac de 
Constance.en est la douve la plus large. En-decà de cette ligne d’eaux 
sont les dernières pentes des montagnes, souvent abruptes et perpen- 
diculaires comme des bastions avancés, en quelques endroits douces 
et fuyantes comme des remblais de terre. Traversez le gigantesque 
fossé et retournez-vous, la Suisse tout entière semble se dresser de- 
vant vos yeux, défiante de l'étranger, menaçante et irritée avec 
son couronnement de glaciers. Telle elle dut apparaître aux Alle- 
_mands du saint- -empiré, au moins après que six mois de défaites 
leur eurent appris de quels courages opiniâtres elle disposait pour 
_sa défense. En face et de l’autre côté de l’eau, le pays s'étend et 
se déploie, cachant dans des plis relativement peu accentués les 
villes, les clochers, les cultures, les accidens insignifians d’une vie 
uniforme, celle des peuples qui se sont donné des maîtres pour pro- 


.  téger leur travail et garantir leurs richesses. Ici finit la Suisse répu- 


blicaine et agricole, là commence l'Allemagne industrieuse et monar- 
chique. Ici se sont livrés les premiers combats, les plus poétiques 
aussi, parce que la lutte s'y engage dans les défilés des montagnes, 
dans les gués des rivières, et que les hommes s’y prennent corps à 
corps. C’est au nord, du côté de Constance et de Bâle, que se livrent 
* les batailles définitives. La scène y change complétement. Devant 
Constance, le pays est ouvert, c'est la Suisse plate : point de gorges 
impénétrables, point de torrens ni de rochers à pic, mais de beaux 
horizons, des campagnes en longues perspectives, tout ce qui invite 
un ennemi et rien de ce qui l’arrête. L’Allemagne possède ici l’a- 
vantage du terrain; elle a pour elle les bautebrs de la Souabe mon- 
tagneuse, qui forcent le Rhin à se tourner vers l'occident, et la 
ville impériale de Constance, rendez-vous naturel des seigneurs et 
chevaliers. Aussi la Suisse y fait-elle bonne garde;.sur ce point, 
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des postes avancés veillent toujours. Reste la vallée de B 
elle attend l'Alsace et la Lorraine allemande. Ainsi prép: 
ne se laisse entamer nulle part; pour continuer 
ployée, la lutte a lieu à l'extrémité même des fa 
Le Schwabenlied, autrement appelé der graue 
grison, est la patates guerrière la plus célèbre 
dont les copies sont le plus répandues, et cette « 
l'importance du rôle qu’elle a joué dans l histoire de 
Elle est un résumé complet de la guerre de Souabe, « 
de la nationalité (1499). « L’ennemi s’avança ré a 
mais la ligue grisonne eut bientôt chassé ces pauvres fou: 
qui n’y perdit pas la vie perdit au moins ses souliers dam: 
rent et dans le marais de Balzers. » Entre le Fläscher ca re et 
niss, semblables à deux sentinelles, Luziensteig, ou e sentier 
Sainte-Lucie, défend l'entrée des Grisons: encore de nos joursil 
est fortifié, et les descendans des héros du Sckiwabenhed" FL 
l’exercice en automne. Aujourd’ hui l’on y boit du vin dote de faire 
déjà honneur au Rhin, qui court dans la profonde vallée;"et lony 
monte pour admirer un magnifique point de vue. Au nord-ouest, 
on voit se dresser la longue chaîne dentelée des Churfürsten, au  » 
nombre de sept, tous debout au nord du lac de Wallen-See, comme 
les sept princes électeurs du saint-empire, à l’ouest Ja sn py- 
ramide du Falkniss, au midi les cimes glacées de la Scesaplane 
dans les Grisons. Il y a trois cent soixante-neuf ans, qe monta 
gnards précipitaient lansquenets et confédérés souabes de'ces hau- 
teurs au milieu des neiges. On était en février. Le froid marrètait… 
pas ces natures de fer. Sept jours après, ils traversaient le "Rhin à 
gué, et s’arrêtaient au milieu du fleuve pour attendre leurs amis: 
attardés. Plutôt que de rebrousser chemin devant les Souabes, ils 
restèrent deux heures au milieu du Rhin, ayant de l'eau jusqu'à la 
poitrine, écartant avec leurs piques les glaçons que le fleuve char 
riait contre eux. La vengeance, non moins que la victoire, entrète- 
aait en eux la flamme. 


« Vos cris-et:vos hurlemens, Ô Souabes, à Fussach comme à Hard. ne 
les ont pas trouvés tendres. Ils ne vous laissaient pas respirer, n'est-il 


pas vrai? Vous voilà bien punis d’avoir crié si fort! » 
2 


Toujours les cris des vaches, toujours la même insulte, qui met- 
tait les Suisses hors d'eux-mêmes. La plupart des Souabes ne les 
connaissaient que sous le nom de paysans ou d’autres noms de/fan- 
taisie dont le même animal faisait toujours les frais. Un fuyard tiré 
de sa cachette implota leur clémence en les appelant mes bons, mes 
chers Kuhmüuler, museaux de vaches. Le nom même des Suisses 
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: ils étaient en train dei Hs HPOHNENIS les armes à la 


Fr é y étaient pee avec dés: cris, avec Fe er. 
s qu on les mie à la mode suisse, avec l’ours de Berne pour 
enda t hurler : Ahi! quels ce. paysans! » 


Die 1e ls vainqueurs n ’avaient plus de souliers, 
t sur leurs victimes. Ils les tiraient de la glace et 
# de les faire A1 et se chausser à 


E . point De hd ennemis ont surpris mé poste suisse à Ermattin- 
; gen, sur une pointe avancée da 


« Constance, tu es pleine de finesse: on t'a dit que le mois de mai ne 
fleurissait pas encore, que l'herbe n'était pas bien haute. Aussi tout ton 
ao de soldats n’est-il pas allé plus loin qu'Ermattingen, il ne s’est 
pas risqué en rase campagne avec les grossiers paysans. | 

«Et pourtant tu ne nous a pas échappé; les paysans sont maîtres de 
tes canons. Ils t’ont dépouillée de tes beaux habits, ils ont fait danser à 
treize cents dés tiens li danse des morts! » 


_… Une autre ballade raconte eh détail la surprise d’Ermattingen et 
le combat du Schwaderloch. Elle dit comment cavaliers et lansque- 
nets vinrent à grand bruit de chevaux et de tambours chercher les 
Â Suisses dans la plaine, comment ceux-ci, cachés par un bois, les 
e  tournèrent en silence, les prirent au milieu de leurs bagages, les 
poursuivirent, les culbutèrent dans le Bodensee, les mirent en 
pièces jusque sous les murs de Constance, qui parvint à peine à 
fermer ses portes. C’est l’auteur de cette ballade qui, après avoir 
achevé les fuyards dans les joncs du lac, se promet, comme nous 
l'avons dit plus haut, de revenir à la charge avec ces Souabes dé- 
testés. L'occasion: ne se fit pas attendre. A neuf jours de là fut livrée 
la bataille de Frastenz, dans la même vallée du Rhin où la guerre 
avait commencé. 


« Devant Frastenz, au pied du Lanzengast, ces beaux fils ont tiré trop 
haut par peur. La place était bonne, bonnes aussi leurs munitions : rien 
que le courage suisse n’a pu les détruire en si peu de temps, 

« IS parlaient comme à l'auberge, devant les pots. Apporte du vin! 
Vérse à boire! Je veux boire ét m’enivrer! Les Suisses sont une troupe 
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de Ts: je tiens tête à trois d'entre eux, même armés de leurs au 
vais petits sabres! 

« Ils criaient sur la montagne : Juhei! Anar Alors Ar ta Re tauréau 
suisse, et il fit si bien de ses cornes , que tous allèrent sauter dans le 
Rhin, tous les gobelets furent pose tous les hommes en eurent à dis- 
crétion. 

«C'était le samedi. Les gens de Feldkirch repardèrene al eau et s é- 
crièrent : Voilà qui est merveilleux! Ce doit être autant de CARIERFRSS 
que l’on aperçoit dans la rivière, réjouissons-nous! 

«On les tira, on les regarda. Grand Dieu! ils sont amenés l'un après 
à autre, et ils portent tous la croix rouge ! Il n’y a que des nôtres, Dieu 
du ciel! rien que de nos soldats que le taureau d'Uri a traités de la 


sorte! » 


# empereur avait soutenu tous ceux qui Con be contre e les 
Suisses; il avait convoqué ses éhevaliers, envoyé ses généraux, ses 
reîtres, ses lansquenets; cependant il se voyait battu sur tous les 
points. Quoiqu'il fût occupé de ses préparatifs contre les Turcs, il 
écrivit de Fribourg en Brisgau à tous les états de l'empire. Il leur 
rappela le soulèvement des cantons primitifs contre les ducs d’Au- 
triche, les sermens illégitimes par lesquels ils s'étaient confédérés, 
la rupture des liens qui rattachaient le pays à ses souverains, la 
noblesse obligée de choisir entre l'exil ou l'accession à leur. ligue 
coupable. Aujourd’hui ces confédérés, pires que des Turcs et des 
païens, contrairement à toutes les lois, pénètrent dans l'empire, 
étendent leur confédération monstrueuse; chose affreuse à entendre, 
des membres du saint-empire romain combattent. dans les rangs 
de ces paysans insolens et impies, aussi dépourvus de vertus que 
de titres de noblesse! La chrétienté se couvre de honte, l'honneur 
de la nation allemande est outragé! Pour châtier une pareille arro- 
gance, l’empereur annonce qu'il se propose de combattre en pér- 
sonne ces misérables, et il conreqs à cet effet Les princes, comtes 
et villes de l'empire. 

« Dans l'Engadine! dans l Engadine!: s’écrie ici le Schwabenlied, 
le combat recommença avant les six semaines. » En effet, le 22 mai, 
les Grisons et les Suisses s’emparaient d’un camp retranché à Mal- 
serhaïde, dans une gorge du Tyrol, à l'embouchure de l'Adige. 
C'était le pays des serviteurs fidèles, des soldats dévoués des 
Habsbourg. Maximilien, chassant le chamois, se plaisait à courir sur. 
leurs montagnes, à à y faire admirer sa hardiesse, son agilité : au- 
jourd'hui encore les étroites vallées du Tyrol sont remplies de son 
souvenir. (Ç’a été la destinée de cette maison de contenir chacun 
des peuples soumis à son empire par quelque autre qui en était le 
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voisin et ons naturel. Ne semble-t-il pas qu'en ‘expiation de 
ce passé fatal elle soit condamnée à relier, sous peine d’anéantis- 
_ sément, ce qu'elle a toujours divisé autrefois? Les Grisons étaient 
donc les ennemis des Tyroliens. Le bouquetin ou bouc sauvage, 
_ emblème des premiers, n’était jamais en paix avec la corneille, 
signe de ralliement des seconds. Une ballade sur le combat de 
Malserhaïde contient des LH curieuses sur ces symboles d’ini- 
mitié. CT | 
« Le noble bouquetin, quand il vit des étrangers chez lui : O note 

dit-il, est-ce que j'ai fait quelque dégât dans ton nid? Jamais ton arrivée 
| m'est d’un bon présage, je saurai châtier ton insolence.. 

_ «Et le bouquetin donna la chasse à la corneille dus la forêt. — 


_ Corneille, tu ne pourras m’échapper cette fois, tu paieras pour tout 


ce que j'ai souffert, et je te ‘re tant de mal “ie ce bois et cette prairie 
en seront rouges de sang. 

« Elle s’envola à travers la forêt, ant de son mieux son plumage: 
mais on pluma si bien le vieil oiseau, on tira, on éplucha si bien sa 
queue qu’elle en perdit toutes ses plumes : ro elle ne s'était. Dore 
à pareille danse. | 

_ «0 corneïñlle, tu résistes en vain, on te lavera dans ton sang jusqu’à 
oi chemise; tu seras peignée et démélée avec nos piques. Tu connaîtras 
désormais les paysans de 2 ligue grisonne! » k 


#5 Fe bouguetin désormais fit alliance ete et défensive avec le 
bœuf d'Uri et la vache d’Unterwalden. Remarquez qu'aucun lien de 
parenté ne les unissait : les Grisons, nation hybride, se composent 
 d'Allemands, d’Italiens et surtout de Romanches, fond principal de 
la vieïlle Rhétie. Le bouquetin parle plusieurs langues, et l’auteur 
de la ballade de Malserhaïde nous avertit qu’il chante ses str ophes 
en pays welsche comme en pays allemand. Déjà la Suisse n'était 
plus allemande: 

Cest à Dornach, près de Bâle, 1e 22 juillet 1499, que se termine 
[à guerre de Souabe avec notre dernière tournée. Quand on va de 
Liestal à Dornach en traversant un pays plantureux d’herbages et 
de vergers, on rencontre le village de Gempen dans une de ces pâ- 
tures un peu hautes qu’on appelle dans le pays haïden. Là s’arré- 
térent les confédérés, qui, appelés au secours par leurs amis de 
… Dornach et avertis que les ennemis n'étaient pas sur leurs gardes, 
avaient quitté Liestal, où ils étaient chargés de défendre l’entrée de 
l’Argovie et de garder pour ainsi dire le seuil de la Suisse. Si vous 
montez sur l’un des rochers crénelés de la Schartenflue, qui est tout 
auprès, ainsi que le firent les chefs de cette troupe, vous-voyez de- 


€ 
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vant vous, comme ils virent eux-mêmes, une vaste prairie qui S'é- : 
tend de Dornach à Arlesheim, un admirable champ nt aues era 
pour y vider la querelle de deux nations. Tous les combats uiont 
décidé de la nationalité des Suisses se ressemblent : ioujours c'est 
un ennemi qui ne connaît pas ou qui dédaigne les dangers du t 
rain, toujours ce sont des confédérés qui s’approchent des: étrar 
gers sans en être aperçus, se logent dans son voisi age, Suivant 
l'expression de Gomines, grimpent le long de quelque hauteur et 
tournent l'ennemi; toujours enfin il y a derrière celui-ci un lac ou : 
une rivière dans lesquels:ils le culbutent; les belles eaux limpides de 
ce pays ont régulièrement servi de tombe à. tous ceux qui ont ue 
_J'asservir. Ici c'était la rivière de la Birs, qui avait déjà quelques 
_ lieues plus bas servi de témoin à la bataille de Saint-Jacques, d'où 
Louis XI s'était retiré humilié et réellement battu, quoique vain- 
queur. Ge jour-là, comme les Bourguignons à Granson, Parmée 
allemande, croyant les Suisses bien loin, se livraït à toutes les fan- 
taisies du soldat en goguette. Uñe chanson parle des cuisines que 
l'on voyait établies çà et là, des marmites que les valets écumaient, 
d'un cuisinier même qui est surpris par le combat et qui s’écrie : 
« Malheur! malheur! je ne ferai plus le dîner du lansquenet, je n'ai 
pas même-haché mes herbes. Il n’avait pas fini de parler qu'on lui 
sala pour tout jamais son souper. » Comme à Granson, les Suisses 
marchent au combat en silence, à pas de loup, passant sous des 
bouquets de bois et sous Les vergers, pliant le genou dans le che- 
min creux pour faire leur prière, tandis qu’ils entendent les éclats 
de rire et les cris de joie qui retentissent chez leurs ennemis les 
Souabes. Comme à Granson enfin, l’alphorn au milieu de la bataille 
encore Indécise annonce l’arrivée des cantons forestiers : les Suisses 
reprennent force et courage, les ennemis à ces sons redoutables 
lâchent pied, la déroute commence, le succès se la Jones) n’est 
plus douteux. 
Dans cette bataille de Dornach, la Suisse est HSE dé- 
livrée des lansquenets, des reîtres, des seigneurs plus ou moins. 
pillards. De nouveaux cantons de langue allemande ou française 
deviennent des confédérés ; la Suisse est maîtresse chez elle et : 
ferme sa porte. Suivant une expression de notre temps, la Suisse 
était faite. Bâle fut admise dans la confédération, et il fut remarqué 
qu'à l'entrée des députés des cantons la ; jeunesse de la ville cria : 
( Ohé la Suisse! » Ce nom, pour désigner le pays, était nouveau, et 
par mi les ballades que nous avons lues, c’est dans le Schwabenlied 
qu'on le rencontre pour la première fois. Une nation nouvelle était 
créée, libre, fièfe et sans crainte pour son avenir. À partir de ce 
jour, Bâle, comme si elle n'avait plus rien à redouter, ouvrit ses 
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mit à la place de ses gardes une vieille femme avec sa 


us demander le péage. 
laisir est quelquefois, suivant un mot de Byron, le ha sé- 
des moralistes, et l'idylle cache le drame. Sous les appa- 
eur inalté rablé que. présente ce pays, nous avons 
2 rre, les passions avides ou san- 
passé. L’aveni 'seract-il un âge d'or, et les choses 
-elle A sinéen à perdre leur côté obscur et triste? 
ns pas. Ge ne sont pas seulement les avalanches ou 
rtagnes qui menacent ce beau pays. Il aura tou-" 
ses voisins, comme nous tous, à suivre l’exemple des 
ntenir l’héritage de la nationalité. Nous le parcourions 
je redoutable année 1866, et il nous semblait que nous 
ndions gronder la tragédie sous l’églogue. La nation était émue : 
les ee d’annexion couraient de toutes parts. Un instant la Suisse 
a eu-peur de la France : on parlait du retour des Welsches, non 
plus dans des ballades, mais dans les journaux. Bientôt, comme au 
_xv° siècle, on se retourna vers l'Allemagne. Les griefs contre nous 
avaient changé : on nous accusait d’avoir livré l’Autriche. Chose 
_ imprévue, l'Autriche n'avait que des partisans parmi les petits- 
fils de Guillaume Tell : le paon et le taureau étaient réconciliés, les 
. journaux du x1x° siècle étaient en complet désaccord avec les bal- 
lades du xv°. Au fond, le sentiment était le même, et la Suisse in- 
Pin aa ‘de nos vieux poètes se retrouvait. Bon gré, mal gré, 
À agions ces inquiétudes : : qui pouvait dire si cette contrée, 
de dé la nature et du travail humain, n'allait pas être. 
| … violée; “ensanglantée, si ce peuple tranquille n'allait pas être vic- 
time des excès de la force? Ces craintes, grâce à Dieu,.se sont 
| trouvées vaines. Puisse l’Helvétie, durant de longues années, con- 
tinuer d’être le terrain neutre du repos et de la paix! Puisse éga- 
lement, si ce retour sur notre pays nous est permis, puisse la France 
actuelle n’être pas Lei mal inspirée LS celle de Louis XI et même 


de Louis XII! 
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Dans ce vaste organisme qu’en France on appelle « administra= 


-tion » et que les Anglais désignent sous le nom de « service pu- 


blic,' » M. John Eames occupait une position secondaire, mais 
agréable. Il était attaché aux bureaux de l’income tax, et le com 
missaire en chef, l'honorable sir Raffle Buffle, lui avait confié les 
fonctions enviées de secrétaire particulier. Gé choix ne surpritau= 
cun des collègues de « Johnny » (ainsi désignaient-ils familièrement 
M. Eames), et pas un d’eux ne s’en montra offusqué. Sans parler de 
sa belle écriture et de la facilité avec laquelle il tournait ces billets 
officiels dont l’inanité calculée se dérobe sous des formules im- 
posantes, John Eames se recommandait par ses allures de parfait 
gentleman et par l’élasticité relative de son budget. Non qu'il'ap- 
partint à une famille riche : sa mère et sa sœur, dont il était li 
dole, menaient en province une existence médiocre et tout juste à 
l'abri de la gêne; mais, pour une raison ou pour l’autre, un patron 
généreux, lord de Guest, qui s’intéressait à notre jeune homme;"lui 
avait légué quelques années auparavant une somme assez ronde- 
lette, dont le chiffre flottait, dans les on dit de bureaux, entre six 
et huit mille livres sterling. Un pareil capital, qui fait mince figure 


(1) Fleurette, — la prononciation du mot anglais nous en avertit, —"est le plus 
exact équivalent de ce que nos voisins appellent flirtation. M. Anthony Trollope, dans 
un de ses derniers romans (The Last Chronicle of Barset), a esquissé avec talent quel- 
ques variétés de ces escarmouches amoureuses. Nous lui empruntons aujourd’hui ces 
épisodes, qui, détachés ainsi de l’œuvre principale, conservent, nous le FE Pa du 
moins, leur valeur propre. 
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… dans le monde de la haute banque, constitue aux yeux d’un em- 
é de l’état une aisance hors ligne. Pour beaucoup de ses colla- 
| rs, Johnny était donc une sorte de millionnaire, et quel- 

-ques-uns d'entre eux auraient volontiers tiré à boulets rouges sur 
_ la caisse de ce camarade si bien renté; mais, Sans se refuser à rendre 
service dans l’occasion aux plus pauvres et aux plus méritans de ces 
‘emprunteurs, M. Eames savait tenir en bride l’indiscrétion de ceux 
qui recouraient trop fréquemment à son obligeance. Jaloux de se 
montrer bon garçon, il ne tenait aucunement à FpASSer pour une 
dupe. 

Il: y tenait d'autant moins qu’une cale de sa jeunesse, en 
circulation parmi les employés de l’income tax office, l'aurait facile- 
ment exposé à leurs plaisanteries plus ou moins inoffensives. C'était 
un secret, — mais un secret connu de tous ou presque tous, et au- 
Ca on s’abstenait par pure bienveillance de faire la moindre allu- 
- Sion, —— que John Eames, amoureux dès sa première jeunesse, et 
_sur le point d'épouser celle qu’il aimait, s'était vu préférer un de 
:ses rivaux qui était en même temps un de ses amis, et cela dans 
. des circonstances spécialement désobligeantes, alors que, sous les 
auspices du noble protecteur qui devait plus tard l’inscrire sur son 
testament, les paroles étaient échangées, les actes dressés, toutes 
choses enfin réglées et en apparence conclues. Le dénoûment de 
cette historiette variait d’ une manière assez notable suivant les in- 
formations ou la fantaisie du narrateur. Celui-ci disait, par exemple, 
que la volage fiancée, après avoir rompu les engagemens pris en 
. son nom, avait contracté avec l’homme qu’elle préférait un mariage 
secret, lequel en définitive s'était trouvé nul. Un second affirmait 
. que l'heureux vainqueur s'était brusquement éclipsé, laissant in- 
.consolable la victime de ses séductions. Suivant un troisième, le 
rival de John Eames, mis au pied du mur, s'était vu contraint d’a- 
- vouer un mariage antérieur. Dans toute cette fumée, rien de précis, 
rien d'exact, et toutefois un fonds de vérité, comme nous l’allons 
| voir en lisant par-dessus l’épaule de notre jeune employé une lettre 
qu'il venait de décacheter avant de toucher à la correspondance 
officielle, et qu'il parcourut sans même prendre le temps d’éteindre 
son cigare, nonobstant la prohibition réglementaire qui en interdi- 
sait l'usage dans le sanctuairé administratif où il venait de mettre 
le pied. Cette lettre, datée de Guestwick-Cottage, lui était adressée 
par lady Julia de Guest, la propre sœur de ce nobleman dont la 
générosité posthume lui créait une sorte d'indépendance. Lady 
Julia s’était toujours intéressée, en sa qualité de vieille demoiselle, 
… aux amours du protégé. de son frère. Mieux que personne, elle avait 
compati à ses déboires juvéniles; mieux que personne, elle sympa- 
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thisait avec les espérances x s obstinait à conser er 
bien décidé à ne se regarder comme 6 
tivement libre, qu'après le mariage de celle 
mer à force de constance et de persistante ol 
force menues commissions, — assortir ses 
faire raccommoder ses lunettes par tel optic 
ajoutait: ces lignes significatives : # 

« J'ai vu dimanche dernier notre chère L 
seulement, et je l’ai trouvée plus jolie que jamais. Elle était avec 
sa cousine, miss Grace Crawley, à qui sa mère donne pour mo 
ment l'hospitalité. Vous savez sans doute l'histoire étrange de ce 
procès qu’on intente au révérend Josiah Crawley, ‘accusé sans rime 
ni raison, je l'espère, d’avoir détourné un billet de banque de 
90 livres? Ni Lilian ni moi ne doutons qw’il. Fès COM— 
plétement de cette imputation , que sa pauvreté senle a permis. 
d'élever contre lui, grâce à un concours fatal de circonstances ac 
cusatrices : encore faut-il l’y aider tous tant que nous: sommes en 
lui prétant notre apput moral; c'est ce qu’ a voulu faire mistress 
Dale, et c’est pour cela qu elle a prié miss Grace de venir passer 
quelques semaines auprès de sa fille, 

« Je vous confirme ce que je vous ai dit au sujet des. Gourex. 
M. Crosbie, votre indigne rival, est en procès avec eux relative- 
ment à la dot de sa défunte femme, qui ne lui a jamais été payée, 
et qu’on prétend contester à ce- pauvre veuf, justement puni dersa 
déloyauté. Depuis la mort de lady Alexandrina, ils ont toujours été 
sur le pied de guerre. Si le ciel m’eût ‘écoutée, cette malheureuse 
jeune femme serait encore de ce monde, où elle faisait assez bien 
nos affaires. Ma conviction est que Lily ne reverrait pas volontiers à 
ses pieds l’homme qui l’a si indignement trahie. Pourtant l'annonce 
de cette mort qui le faisait libre lui a causé une certaine émotion, et 
lui à peut-être remis en tête des idées qui s’effaçaient chaque jour. 
Je me suis permis de la gronder bien fort là-dessus (sans mêler, 
bien entendu, votre nom à mes reproches); elle ne m'a répondu 
que ‘par des caresses, en m’assurant avec cette malice tranquille 
dont vous connaissez la nuance que je ne pensais pas un seul mot 
de ce que je venais de lui dire...» 

Suivaient de nouvelles instructions, de nouvollé recommar da: 
tions pour les commissions déjà données. John Eames les nota soi. 
gneusement sur son agenda; ensuite, profitant du loisir qui ne 
manque guère aux heureux serviteurs du public, il s’absorba dans 
une méditation profonde sur les deux paragraphes que nous avons 
voulu transcrire : ils ne lui apprenaient pas grand’chose qu'il ne. 
Sût déjà, mais n’en provoquaient pas moins chez lui de sérieuses 
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“aussi aurait voulu conserver à l'existence cette lady 
our laquelle son victorieux rival avait abandonné Li- 

ii depuis près d' un 1 an était morte aux eaux de Baden, 
‘ produit par ce trépas inattendu sur 
nquérir. La lettre de lady Julia n’était pas 
Lilian Dale évidemment pensait encore à 
jadis, et qui avait payé son affection 
"ftait-il bien certain, malgré l’affir- 
> le revit pas volontiers à ses pieds ? 
tes, et John Eames n’envisageait pas sans 
si complexe. — Il serait un peu trop 
:ore une eue par ce triste Pr 


te de cette étrange constance, dont parfois il tirait vanité, mais 
| q parfois aussi lui semblait quelque peu humiliante, lorsqu'un 
| craquément de bottes, le bruit d’une respiration légèrement asth- 
 matique et quelques interjections qu'une voix rude éparpillait çà et 
os “Abe que le commissaire en chef venait d’entrer dans le 
tigu à celui où le secrétaire particulier était censé tra- 
E Sale Ally a de l'orage dans; l'air, se dit-il, décachetant en 
| A hâte deux ou trois lettres, et de pied ferme il attendit qu’un 
huissier vint expressément le mander à comparaître devant son 
chef. Même alors il se garda bien de tout empressement servile, et 
| tira tout à loisir. quelques dernières bouffées de son cigare expirant. 
L'homme important, assis à son bureau, faisait mine de parcourir 
| | les pièces d’un épais dossier. — Tenez, Eames, dit-il sans tourner 
| latète vers son subordonné, voici quelques documens.…. Il s’inter- 
| rompit tout à coup, et d’un ton beaucoup moins familier : — Je 
| croyais. reprit-il, avoir proscrit l'usage du tabac dans l'intérieur 
_ des bureaux... 
Effectivement le chef du secrétariat, M. Kissing, nous a parlé 
… de quelque chose comme cela. 
—. L'ordre émanait non de M. Kissing, mais de moi, repartit 
| aussitôt le commisaire en homme jaloux de son autorité. 
2 On à supposé que M. Kissing prenait cela sous son bonnet... 
_E sans laisser plus de marge aux explications, John Eames avan- 
… cait la main vers le timbre placé au coin du bureau. 
— Que faites-vous ? demanda sir Raîlle. 
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| Je sonne pour qu’on apporte le règlement. 


_— Qui vous a demandé de sonner? quel besoin ai-je de 
ment? ma parole ne vaut-elle pas tous les règlemens du monde? 


Mais puisque vous faites si grand cas de M. Kissing. 


_ M. Kissing m'est tout à fait indifférent, intercala ici, par ma- 


nière de parenthèse, l’objet de cette furibonde interpellation. 


— Vous retournerez sous ses ordres, et il m’enverra quelqu'un 
qui comprenne mieux les devoirs de l’obéissance hiérarchique... M 
Voici deux lettres de première importance qui sont restées ici toute » 
la journée, quand elles auraient dû m'être acheminées à la tré- 


sorerie. 


Notons en passant un faible de sir Pafile Buflle. La Horde 1 


était son grand cheval de bataille, le prétexte constamment invo- 
qué pour justifier ses absences parfois nombreuses et toujours as- 
sez prolongées. On se disait tout bas dans les bureaux que neuf 


fois sur dix le commissaire passait en compagnie beaucoup moins M 
austère les heures qu’il prétendait consacrées à ses conférences : 


avec le lord-chancelier. C’est à quoi John Eames se permit de faire 
allusion. — Il est vrai, dit-il du plus beau sang-froid, que ces let- 


_ tres sont restées ici; mais je vous croyais à votre club... 


Cet appel indirect à sa conscience étourdit quelque peu l'homme 


important, qui n'en continua pas moins à balbutier, pour lhon- 


neur des principes, quelques phrases Se Lu — Je vous 
avais prévenu... J'ai passé la matinée avec le chancelier... Il faut 
que ces irrégularités prennent fin. Si vous rs le service ex- 
térieur, dites-le tout de suite. 

— J'y réfléchirai, "sir Raflle, répliqua le secrétaire pileniiee 


avec une légère teinte d’ironie. N avait-il pas le matin même, par- : 
lant à M. Kissing, dénoncé hardiment l'incapacité de son chef? — 


Personne, lui disait-il, ne se doute à quel point sir Rafile rédige 
mal... 11 ne devrait jamais écrire lui-même... Il ne dit guère que 
la moitié de ce qu’il faudrait, et en deux fois plus de mots que n’en 
réclamerait une lettre complète. J'ai beau le lui répéter, il n’en 
tient compte... Vous devriez essayer de le convaincre. — Il appert 


de ces propos que M. Eames avait une certaine confiance en lui- 


même, et ils permettent d'apprécier la portée quasi menaçante de 
sa dernière réplique à sir Rafle. — J’y réfléchirai voulait dire 
tout simplement : Tremblez d’être pris au mot! 

En bonne logique, le commissaire eût dû s’en formaliser. Pour- 


quoi donc glissa-t-il légèrement, — ayant, disait-il, bien d’autres 


chiens à fouetter, — sur cette bravade indirecte? Peut-être bien par 
cette raison que donnait à l'impunité relative de John Eames la se- 
crète jalousie de quelques employés : — Il est à son aise, disaient 
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ls Sournoisement, et quand on n’a pas besoin de sa place, on la 
plit à peu près comme on veut. | 

Grâce à vous, reprit sir Raffle, me voi au travail jusqu’ à 
; sept heures. Pouvez-vous rester? Rs F 
D Di 1e faut, je passerai la nuit, répondit in avec un sou- 
rire intérieur. Il n’était pas dupe de cette velléité laborieuse. Sir 
Raffle en effet s’aperçut une demi-heure plus tard que l’une des 
deux lettres qui demandaient une réponse exigeait au préalable 
une démarche à la trésorerie. — Voilà pourtant le résultat de ce 
maudit retard! ne manqua-t-il pas d'ajouter. 

aa — Gomptez-vous revenir ? lui demanda le secrétaire particulier, 
aissant tomber à plat cette allusion désobligeante.… 

Lee Fat je ne Crois pas, répondit sir Rafle. | 
Le - En ce Cas, reprit Eames, je puis me Do La correspon- 
_ dance est à jour. 
— Comme vous voudrez, ait l'homme important. 
; ‘Ainsi fut donnée licence à notre amoureux d’aller méditer soit 
| ra lui, soit à son club, sur la conduite à tenir désormais vis-à-vis 

de Lilian Dale. Pour la dixième fois tout au moins, il résolut de 
- « Savoir à quoi s’en tenir » sur les intentions de cette énigmatique 
_ personne. Il projeta de l’aller trouver, de lui poser un formidable 
ullimatum. Et si elle refusait de s'expliquer? — Oh! alors elle 
saura ce que je pense, murmura John Eames, beaucoup D vail- 
| ent dE loin De de ne. 


La 


“th FA de ce Véridique récit, est que notre héros et notre 
| héroïne, — nos héros, si vous voulez, et nos héroïnes, car ils sont 
plusieurs, — ne gardent rien de véritablement héroïque dans leur 
- attitude, et se conduisent généralement comme les plus simples 
… mortels. Il faut bien se le tenir pour dit, afin qu'on pardonne à 
. Jobn Eames, par exemple, sa désinvolture de secrétaire intime, et 
à miss Lilian Dale, cette douce victime d'amour, une sérénité, voire 
une gaîté qui ne semble point appartenir à son rôle. Admis à vivre 
avec elle sur le pied le plus familier, le plus intime, vous n’auriez 
jamais soupçonné dans son existence passée une crise douloureuse, 
un déchirement plein d’angoisses, tant la force native de son carac- 
tère lui avait permis de prendre peu à peu le dessus, et de rentrer, 
désabusée, mais non désespérée, dans les habitudes routinières de 
. la vie qu’elle menait depuis son enfance. Sa mère elle-même, bien 
qu’elle dût connaître à fond les ressources de cette âme élue pour 
la résignation, s'étonnait de tant de vaillance muette et calme après 
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un choc aussi terrible et aussi vivement ressenti 
jours, — les huit ou dix premiers jours tout au 
pu craindre qu’une si rude atteinte n’eût les c 
funestes; mais déjà depuis plusieurs années, 
prenons les choses, elle ne redoutait plus à 
ce genre, et remerciait le ciel pour avoir dou: 
énergie si rare mêlée à tant de douceur, À à tant : 
gation. Au-delà du cercle étroit où elle vivait c 
semblait jamais regarder ni dans le passé ni del 
si modeste était en sans vaine Rose sans r 


lière dont elle ne songeait nullement à émousser l'aiguillo 
solide équilibre que donnait à son esprit comme à son cœur a 
désintéressement personnel le plus complet, prêtaient au deuil de 
ses espérances un caractère tout particulier. Ce pa n’était pas 
exempt d’une certaine coquetterie, ii se dérobait par le sourire à la. 
compassion. Par maintes et maintes saillies, — dont quelques-unes. 
lui coûtaient sans doute, — il tâchait d’éloigner les consolations im- 
portunes. Sa patience était à l'épreuve de tout, hormis de la pitié, 
qui lui pesait et l'humiliait, et cependant cette pitié: même était 
subie sans révolte, au moins extérieure, quand elle venait d'un 
cœur ami. 

On en sait maintenant assez pour comprendre l'intérèt-que pou- 
vait offrir un léger incident survenu vers la fin du déjeuner auquel 
venaient de prendre part les trois femmes résidant alors dans la 
petite maison d’Allington, mistress Dale, sa fille et miss Grace 
Crawley. Le facteur rural arrivait en général à ce moment de la 
journée, et les lettres étaient distribuées par la maîtresse de la. 
maison, à qui la femme de chambre les remettait toutes ensemble. 

Lily, ce matin-là, les mains occupées par le service du thé, jeta. 
un regard oblique sur’ la correspondance. — Deux lettres: pour 
moi, dit-elle avec empressement. — Non, ma chère, une seule, 
répondit sa mère, dont la voix légèrement tremblante attestait une 
certaine émotion. — Et de qui sont les vôtres? demanda Lily, à . 
qui ce symptôme n’avait point échappé. — L’une est de lady Julia, .…. 
l’autre. l’autre est une lettre d’affaires. — Lily n’ajouta pas un mot, 
ni dans ce moment-là, ni pendant les heures suivantes, consacrées 
à des travaux d'aiguille, ni pendant le {unck qui les interrompit, ni 
pendant la promenade succédant au lunch. Elle était patiente et 
discrète, la chère Lily. Elle comprenait qu'aucune explication ne 
devait fus être donnée devant Grace Crawley, et ne A pas que 
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oire un seul instant importune je ou gêriante, Ænfinila 


stérent lettre dece ma- 
ï ler un -vif mouvement 


de que d aie cru - 108 
Li et je sais que je n'ai Le droit de 


pe me dispenser de vous écrire. . Vous 
ù no. jugé convenable. | 


ur r reconnaître calin je fee de et 
. . de vous Fame longue- 


née nt la fit commettre, | he née con- 
qu’elle a eues pour moi. 
me plus de circonlocutions, je viens au fait. Vas savez que 
# Fu contracté alliance avec une des filles de lord de Courcy; vous 
_ Savez aussi qu'après -q elques semaines ce mariage à été suivi 
d'une séparation a . Il y a près d’un an que ma femme est 
| morte à Baden, où elle résidait chez sa mère. Depuis le jour où nous 
ous étions quittés, je ne l'ai jamais revue. Je n’ai pas une plainte 
contre elle. Je fus seul coupable en épousant par ambi- 
femme que je n’aimais point, que je n’ai jamais aimée. Au 
t même où j'acceptais pour femme lady Alexandrina, ce n’est 
_ as elle, c'est votre fille qui avait toute mon affection, oserai-je 
É re tout mon amour? 
_ «Le sien m’appartenait, je ne crains pas de l’aflirmer. Je puis 
aussi en toute confiance que je n'ai jamais compromis par 
FA ‘aucune indiscrétion le nom sacré de celle qui m'avait honoré de 
sa préférence. Personne ne l’a entendu sortir de ma bouche, ce 
_nom que mes lèvres eussent profané, ce nom que je n’ose pas écrire 
… ici, même pour vous demander si vous regardez comme tout à fait 
impossible qu'une affection perdue par ma faute puisse renaître tôt 
“…. ou tard. Mon amour, à moi, n’a jamais cessé, n’a jamais rien perdu 
de sa force, j'en atteste mes souffrances pendant-ces longues années 
de complète séparation, j'en atteste aussi l'immense joie que j’é- 
prouvérais, s'il m'était permis de la revoir. 
« Vingt pages de plus ne vous feraient pas mieux comprendre 
ma pensée. Je n’ai formé aucun “plan délibéré pour me rapprocher 
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de votre fille. Comment l'aurais-je pu raisonnablement, avec tant 
de chances contre l'accomplissement de mon désir? Mais si vous. 
me laissiez entrevoir la moindre lueur d’espérance, je me soumettrais … 
avec bonheur à tous les ordres qui me viendraient de vous. Je suis | 
affranchi, elle est encore libre. Je. l’aime de tout cœur, et la per- 
spective de me voir uni à elle serait pour moi le comble de la féli- | 
cité que je puis attendre ici-bas. Je ne sais, et vous pouvez savoir | 
si quelque chose subsiste encore en elle de l’attachemen qu’elle : 
avait bien voulu m’accorder. De lui seul je peux attendre le tee | 
d’une infidélité que mon cœur a toujours désavouée. 

Suivait, après les formules d'usage, la SEurS EC Adolplus 
Crosbie. » | 

Mistress Dale avait one en reconnaissant sur l'enveloppe 
l'écriture du seul homme qu’elle crût avoir le droit de haïr. Elle 
s'était demandé, lecture prise de cette lettre dans le secret de sa 
chambre à coucher, si elle en donnerait communication à sa fille. 
Entre elles, depuis la catastrophe dont elles gardaiïent un si pénible 
souvenir, c’est à peine si ce nom d’Adolphus Crosbie avait été pro- 
noncé dix fois. Pourtant mistress Dale savait à merveille qu’elles ne 
pensaient pas de même au sujet de l’homme qui le portait. Le re- 
gardant un peu comme lassassin de sa fille, et ne lui reconnais- 
sant nul droit au pardon, elle lui avait voué une de ces haines 
implacables qui n’admettent aucune excuse, aucune atténuation, et 
se refusent obstinément à une froide analyse des griefs qui les ont 
causées. Lily au contraire, — et sa mère s’en indignait quel- 
quelois, — Lily avait pleinement amnistié le coupable, s’étudiant 
à lui chercher toutes les excuses qui pouvaient pallier l'indignité 
de ses procédés envers elle, et s’inquiétant encore de son bonheur, 
comme si elle eût dû le partager quelque jour. — J'ai vraiment 
peur qu’elle ne l’aime encore, s’était dit mistress Dale, et alors que 
vais-je faire en lui montrant cette lettre ? — D'un autre côté, com 
nent prendre la responsabilité de la cacher à une personne aussi 
bien à même de veiller sur ses propres destins? C’est pourquoi, 
sommée directement par Lilian, et jugeant avec raison qu'il serait | 
imutile et hasardeux de vouloir lui dissimuler une pareille Cet 
elle s’était décidée.d’assez bonne grâce. 

Pourtant elle n’était pas sans inquiétude. Jamais, à son sens, Lilian 
ne pourrait trouver le bonheur dans le mariage qui s’offrait ainsi. 
Un pareil hymen la dégraderait bien autrement encore que l'injure 
autrefois soufferte, et qu’on aurait semblé mettre en oubli. En man- 
quant ouvertement aux exigences de sa dignité féminine, elle don- 
nerait à penser qu’elle n'avait pas été traitée trop légèrement pour 
ses mérites. Toutes ces pensées étaient dans le regard qu'elle attacha 
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sur sa fille au moment où celle-ci venait de prendre en ses mains 
_ la lettre décachetée. — Puis-je lire ? lui demanda Lilian. — Comme 
vous voudrez, mon enfant; mais auparavant sachez ceci : je regrette 
… profondément que cette lettre ait été écrite. Elle ne dit rien qui 
ee vaille en faveur de cet homme. Je-ne comprends pas qu ‘il ose en- 
… core, après ce qui s’est passé, s'adresser à vous ou à moi... 
_ — Nos idées sur ce point peuvent différer, repartit Lilian, qui 
_ tenait encore suspendue au bout de ses doigts la lettre de son ancien 
prétendant. Pensez-vous cependant que je ne doive pas lire ceci? 
_ — Je vous répète que vous êtes libre. 

— Et, supposé que je m’abstienne, que ferez-vous, chère mère? 

— Rien au monde... Attendez cependant! Peut-être Het 
simple accusé de réception. : | 
rie Voilà qui serait dur. | 

_ — Je ne vois pas qu’un pareil LE PT AGE mérite mieux... 
RG, Lily se tut, et, regardant la lettre : — Je vous la rendrai, dit- 
. elle après un moment, si vous pensez que je ne dois pas en prendre | 
connaissance. Sinon, je l'emporterai chez moi pour la lire à loisir. 
.  — C'est à vous de juger ce qui convient. 
-Demeurée seule après cet arrêt stoïque, mistress Dale s’absorba 
… dans de mélancoliques réflexions. Elle voyait déjà Lilian mariée, au- 
tant vaut dire malheureuse, et loin d’elle, cette Lilian qu’elle s'était 
. par degrés habituée à regarder comme l'inséparable compagne de 
sa vieillesse, la sœur de charité appelée à lui fermer les yeux. Ce 
| n’est pas qu'elle ne fût disposée, comme presque toutes les mères, 
| à se sacrifier complétement au bonheur de sa fille; mais ce bonheur, 
__elle ne pouvait l’atténdre d’une telle union. 
| uand Lily redescendit, à l'heure du diner, Grace Crawley était 
| là. Pas un mot ne fut échangé au sujet de la lettre. Il n’en fut ques- 
|: tion, et bien sommairement, que le lendemain vers midi. — Quand 
devez-vous répondre à M. Crosbie? demanda Lilian. Je ne pense 
| pas que ce soit aujourd” hui même? 
| — Non certes, et rien ne presse. 
mn : — En ce cas, nous én PINS demain. ve chose mérite qu’on 
y pense. 
.. —Je n'aurai pas besoin pour mon (compte de longues réflexions. 

— Peut-être bien, si vous étiez moi, prendriez-vous le temps de 
vous décider... C’est tout ce que j'ai prétendu dire. 

Le lendemain, toujours patiente, Lilian attendit le crépuscule, 
… dont la venue lui assurait une heure de tête-à-tête avec sa mère. — 
Maman, lui dit-elle, s’asseyant à ses côtés, je viens chercher appui 
près de vous. Êtes-vous de force à me supporter ?.…. Elle se penchait, 
disant ces mots, sur l’épaule de mistress Dale, qui ne put s’empé- 
cher, lui passant un bras autour du cou, de la baiser au front avec 
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ee — C’est cela, dit Lilian en souriant, et maintenant €au— | 
sons un peu de cette merveilleuse épître. | de 
— Je ne sache pas que j'aie à vous en parler. 

— Beaucoup au contraire, et vous n ‘allez pat montrer si sé 
vère pour votre Lily. ; Æ 

— Sévère!… | | | 

— Oui, sévère, je n'en ne rien. Oh! i je > sais bien que vousne* | 
me refuserez, à moi, ni indulgence ni tendresse (ici l'étreinte ma- 
térnelle se resserra quelque peu); mais ce n’est pas de cela qu'il 
s’agit maintenant... Il faut que votre cœur se laisse fléchir. Ilfaut 
vous résoudre à parler de certain personnage sans trouble, sans 
rancune amère, pour me donner vos précieux conseils. Seulement 
je vous supplie de voir avec mes yeux, d'écouter avec mes oreilles, 
de sentir avec mon cœur. Sans cela j'aurai le droit de vous trouver 
sévère, … et, dussiez-vous me nourrir de votre sang, comme le pé- 
lican sa couvée, je me plaindrai d'avoir pour mère un impitoyable 
pélican. | 

— Je vous envie de pouvoir traiter si légèrement certaines ques- 
tions. Il est des souvenirs que j'hésiterais toujours à évoquer. 

— Eh bien! maman, laissez-moi vous dire, malgré votre bonté, 
votre tendresse infinie, malgré. tout. ce qui m'ôte le droit de vous 
blâmer, laissez-moi. vous dire que vous êtes lâche, lâche comme 
moi, lorsque je recule devant un nom à prononcer. Pour ce qui est 
d'évoquer des souvenirs, croyez-vous donc qu’ils ne viennent pas 
sans qu’on les évoque? Vous figurez-vous que je’puïsse oublier 
celui que j'ai tant aimé, que son image ne soit pas chaque nuit à 
mon chevet, que je traverse ces allées familières, que je foule ces 
gazons où il a marché près de moi, sans que son invisiblefantôme 
ne m'accompagne? Ces souvenirs s’entretiennent d'eux-mêmes, 
comme les végétations incultes de nos bois abandonnés. Un peu de 
pluie que le ciel envoie sur un peu de terre,.et la vie se fait sans 
autre aide, une vie que rien n’a sollicitée et qué rien ne peut dé- 
truire.. Au surplus, vous en êtes-vous rendu compte? ce n’est pas 
pour fuir de pénibles souvenirs que nous avons d’un commun accord 
évité toute conversation sur ce sujet. Le vrai motif de notre silence 
est que nous n’étions. pas. d'accord. 

— Peut-être bien. 

— Oh! j'en suis sûre. Vous ne pouvez. parler de M. Ces sans 
ressentiment et sans amertume; je n'aurais pu, pour ma part, l'en- 
tendre maltraiter ainsi... Voilà pourquoi nous étions muettes.… Eh 
bien! il faut aujourd’hui rompre le charme. Qu’on lui réponde ou 
non, sa. lettre appelle certains éclaireissemens. Et tout Fr ma- 
man, êtes-vous chrétienne:? 

— Chrétienne ? répéta mistress Dale, prise à. court. 
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Chrét ine, oui, chrétienne ?.. Notre religion ne nous pres- 
t-elle pas le pardon des offenses?... Vous irez au ciel, chère 
ran, — oh! ne m’interrompez pas, je me porte garant que vous 
irez; — mais à quelle condition? C’est que vos fautes vous seront re- 
_ mises,.… ces fautes sans nombre que vous commettez chaque jour, 
et dont vous êtes tenue de vous accuser vous-même... CHE 

vous bien la force de cet argument? 
_ — Il me semble légèrement profane; mais enfin qu ’appelez- 
vous pardon? J'ai pardonné à cet homme dans la mesure de mes 
forces. Je ne lui ferais et ne lui souhaite aucun mal. 

— “Est-ce R le pardon qui nous ouvrira les portes du paradis a. 
nous, car j'espère bien y prendre place à côté de vous, tout 

8 de vous, là, comme nous voici. Et maintenant que nous 
nous entendons mieux, quelle réponse à lui faire? 
Pre nn äwous de la dicter, mon enfant. Je ne saurais pénétrer : 
| île secret de vos pensées. Désirez-vous le revoir? 
be — Tout bien considéré, il me semble que non... Pourtant je ne 
NON pas En Jurer. 2 
Eh bien! la réponse est toute faïte. Fr moi lui nt 
tout simplement ce que vous venez de me dire. ; 
#3) En instant, bonne mère. Nous avons ici deux ROOREES, ou 
plutôt trois, dont il faut tenir compte. 

— Ne me comptez pour rien, je vous en supplie. 

— Oh! que si fait, ne vous en déplaise : trois personnes donc, 
vous, lui et-moi. Pour le moment, je ne m’ occupe que de lui. Entre 
nous trois, c'est à lui qu'est échu le plus mauvais lot... 

- — Et Dieu saît s’il lui était dû! | 

— "Encore un fâcheux retour sur les choses bete Je croyais 
(que nous en avions fini avec elles. Il est donc très malheureux, et il 
hi cherche un remède à ses malheurs. Examinons. M'accusera-t-on 
d'une sotte vanité, si je me regarde, moi, comme le bienfaisant dic- 

_tame auquel il veut avoir recours ? | 
__ — Peut-être envisage-t-il autrement la Stuation: peut- -être est-ce 
à votre souffrance qu’il s'occupe de chercher un remède. 

« … Mournant lentement la tête du côté de sa mère : — Voici, lui dit 
Lilian, une véritable cruauté. Je ne vous en aurais jamais crue ca- 
…_pable... Vous qui l'accusez d'égoïsme, comment lui supposez-vous 
cette pensée ? 

— Saïit-on jamais à quels mobiles un homme peut obéir? Je n'ai 
jamais accusé celui-ci d'être à ce point pervers qu'il ne désire ré- 
parer le mal dont il se sent responsable. 

— Si j'adoptais votre façon de voir, ma réponse ne serait pas 
_ douteuse. : Espérons que vous expliquez mal sa conduite. 


124 REVUE DES DEUX. MONDES. 


L 


_— Je ne me charge pas en effet de l expliquer par un: seul motif. 
Quelque regret peut se mêler à son repentir,.… un reste d'amour... 
__— À Ja bonne heure... Espérons. Roue lui gl il n’a pe absolu- 

ment perdu la mémoire. | 

— Mais, continua l’implacable mistress Dale, comme on He 
les saints on les honore. Vous n’iriez pas, ce me semble, cueillir des 
raisins sur des tiges de chardon après avoir vérifié à vos s dépens 
que le chardon n’est pas un cep de vigne. | 

— Soit; mais sur le même arbuste dont les épines : m ont déchiré 
la main, je retourne cueillir: des roses. 

— Cueillez-vous celles dont votre souffle disperse les feuilles? e 

— Les roses, une fois flétries, le sont à jamais. L'homme ne > peut- 
il redevenir bon après une première défaillance? : 

— Je ne m'y fierais que sous garantie. | 

— Eh bien! mère, voyez comme nous différons, je dis mieux, 
combien on diffère quand on juge pour soi ou pour autrui. S'il ne 
s'agissait que de ma personne et de mon avenir, je les lui confierais 
dès demain, sans attendre un mot de plus. J'irais à lui comme le 
joueur va au tapis vert, sachant combien peu m’appauvrirait la 
perte de tout ce qui me reste. Mes chances d’ailleurs ne seraient 
:pas aussi désespérées que celles du joueur. J'ai en moi une certaine 
confiance, et je crois à la salutaire influence que je pourrais exercer 
sur cet homme. Il vaudrait mieux à mes côtés que séparé de moi, 
pourvu cependant qu'il apprit à juger comme je/le juge ce qui s’est 
passé entre nous et à m’ appr écier comme je suis TApAAE de l’'ap- 
précier lui-même. 

— Que peut-il en tout cas avoir à vous sde 

— Rien en ce moment; mais si je l’épousais?... Si j je l'épousais, 
il aurait un grief qui serait mon pardon lui-même. Il m’en voudrait 
de n’avoir pas mieux ressenti l’outrage qu’il m'a fait, de l'aimer 
encore après et malgré tout. Il verrait en ceci un acte d’irrémé- 
diable faiblesse, et ce serait en effet une faiblesse. Une fois imbu de 
cette idée, il me prendrait en mépris. Il ne tiendrait pas compte du 
dévoûment absolu qui m'aurait poussée à braver, pour retourner 
vers lui, les railleries, les sarcasmes d’un monde toujours incré- 
dule, vos dédains, chère mère, et mon propre blâme. Peut-être ne 
soufllerait-il mot de ces mauvaises pensées, mais je les lirais sur 
son visage, je les devinerais dans l’accent de sa voix, et voilà ce 
que je ne saurais endurer... Son mépris, dont je suis à peu près 
certaine, ferait notre malheur à tous deux. Donc, mère chérie, dites- 
lui de ne point venir, dites-lui que cette démarche ne saurait avoir 
aucun résultat; mais dise avec ménagement, avec douceur, 
sans le blesser, et. 


| 
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Lily s'était levée en commençant cette phrase qu’elle n’acheva 


1 point; sa mère, la voyant s'éloigner et déjà près de la porte, se 
É Sig de la rejoindre : — Lily, lui dit-elle, si vous pensez que vous 


ez être heureuse avec his, laissons - le : ts : “est moi qui | 


vous en prie. | | D 


_ — Non, chère mère, À mon tour de ne pas Lee . lumière 
s'est faite, et je crois maintenant y voir clair. Je vous dois .cepen- 
dant un aveu. Depuis la mort de cette malheureuse femme, j'ai vécu 
dans une agitation constante. C’était une faiblesse misérable, une 
infirmité de cœur dont je me repens et qui me laisse fort humble. 
Que voulez-vous? je ne pouvais m "empêcher de me demander si, 
maintenant libre, il ne penserait plus à moi. Il a tranché la ques- 
tion. Il m’a placée en ou d’un parti pl Ce parti: est pris, et je 


crois qu'il est bon. 


émis réponse de mistress Dale à M. he était froide, mais très 


…courtoise. Le nom de sa fille n’y fut pas même écrit. Lue par un 
- homme du monde, elle n’impliquait aucune accusation, aucun re- 
proche; elle indiquait nettement en revanche que toute démarche 
_ ultérieure de la part de M. Grosbie prendrait le caractère d’une 
_ persécution parfaitement inutile. — Voici, dit-elle, en la remettant 
toutouverte aux mains de sa fille; mais la loyale enfant refusa 
_d’en prendre connaissance. — Faites -la partir, ajouta-t-elle. Je 
suis parfaitement sûre que vous m'avez comprise, et pue yous ne 
l’aurez pas grondé.. 

— Non, je ne l'ai pas grondé, très certainement, répliqua mIs- 
tress Dale, souriant à bon droit de cette singulière expression. 

Fe la lettre fut expédiée sans aütre forme de pere 


À | | LIT. | à 
M: John Eames, tel que nous l'avons présenté à qui de droit, était 
déjà, dans le West-End, un convive assez volontiers recherché. 
Borichi par le testament d’un comte, secrétaire particulier d’un 
haut fonctionnaire, on ne pouvait le regarder comme le premier 
commis venu. D'ailleurs, à part ces titres personnels, il était connu 
pour vivre dans l'intimité très étroite d’un brillant artiste qui, 
depuis deux ou trois ans, avait conquis une vogue incontestée. Con- 
way Dalrymple, avec qui John s'était lié longtemps avant sa ré- 
cente célébrité, comptait parmi les portraitistes les plus à la mode. 


Ce n’était plus l'artiste besoigneux avec lequel Johnny, — ie 
Johnny non encore doté, — partageait naguère un modeste appar- 


» tement composé de trois pièces et meublé à frais communs. Il 


M travaillait maintenant dans un vaste atelier situé aux abords de 


126 RS REVUE DES DEUX MONDES, 


Kensington-Palace, et vers lequel affluaient les béties al a 
_lées par le bruit de son nom. Dans ce sudio très coquettement € 
posé, on avait vu Se hasarder plus d'une comtesse; — une j | 
duchesse même, s’il en fallait croire la renommée, était Mr À 
devant l’habile peintre qui savait, sans choquer le goût, atténuer 
la raideur des portraits contemporains et ajouter une valeur pour d 
ainsi dire anecdotique au mérite HURIPESRSS de cl} és une de ses 
toiles. Lady *** avec des ailes de fée, lady **** en déesse et coïffée 
_ d'un casque, amusaient, intéressaient l’oisive a Stone J 
Ces petites mascarades avaient eu leur succès d’un jour, ét en at- « 
tendant un autre caprice de la mode Conway Dälrymple escomptait M 
largement ses priviléges d'enfant gâté. Sans trop se méconnaître 
in pelto, il était assez diplomate pour afficher certaines prétentions 
et garder vis-à-vis de sa clientèle aristocratique l'attitude réservée, 
indifférente et quelque peu hautaine qui le mettait de pair avec 
elle. Aussi avait-il beaucoup de succès, et, pour apprivoiser cet ar- 
tiste un peu farouche, on prodiguait à sa vanité les caresses élo- « 
_ gieuses, sans parler des bonbons dorés qui, sous forme de bank- « 
notes, pleuvaient autour de son chevalet, et ri ’1l appréciait tout 
comme un autre, 

— Laissez-moi vous présenter ds Dobbs Frbubtiton: avait-il dit 
“un jour à son ami... La maison est bonne... Vous me direz des . 
nouvelles d’un. certain claret que je vous recommande tout spécia- 
lement... Il est si rare maintenant de rencontrer du sas qui se 
laisse boire. 

Cette remarque fit sourire John Eames. Il se rappelait le temps 
où le peintre ne connaissait d'autre boisson que la bière et déplo- à 
rait que le bitter, brusquement renchéri, coutât quatre pence au 
lieu de deux; mais il écarta cet inopportun souvenir. — Votre 
homme est donc riche? demanda-t-il simplement. 

— Scandaleusement riche, répliqua l'artiste, et sa femme est 
charmante... C’est elle qui m’a fourni le sujet des Grâces. 

Effectivement mistress Dobbs Broughton avait demandé son por- 
trait au peintre en renom, qui, par un tour de son métier et pour 
faire mieux valoir les magnifiques épaules de cette beauté bour- 
geoise, avait imaginé de la reproduire trois fois dans un même 
groupe, et sans plus de vêtemens que la tradition mythologique 
n’en attribue au trio des Charites. L'idée avait été merveilleuse- 
ment bien accueillie, même par mistress Dobbs, = surtout par 
mistress Dobbs, — qui montrait ainsi, pour le plus grand bénéfice 
des curieux, à droite son épaule gauche, à gauche son épaule droite, 
et en face enfin, sous des draperies fort succinctes, la somme à peu 
près totale des attraits dont la nature l'avait pourvue en mère pro- 


sa sl ns ad jan cttr" si ut," Dé a 
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e de reconnaissance pour le triomphe qu’elle devait 
ca elle n’avait pas cru que six cents bonnes 
l’eussent acquittée envers lui, et il était peu à peu 
> commensal familier de la maison, le visiteur assidu de la 
e late ‘bienvenu du mari, car celui-ci posait volontiers en 

e sans savoir au juste ni pourquoi ni comment. — Qui trou- 
verons-nous là? demanda négligemment John Eames à son ami. 

à 400 ne saurait trop vous le dire, repartit Dalrymple. Le salon 
ne peu... panaché. On y coudoie toute sorte de gens, et jus- 
qu'à des membres de la pairie. Au moins suis-je certain d’y en avoir 
M 0 ne sais quelle circonstance particulière. Ces 
raissen: quelques habitués qui feraient tache. Je vous 
mande surtout un certain Musselboro, que vous reconnaîtrez 
taches laborieusement tordues, à son gilet laborieusement 
Ja joaillerie dont il se cuirasse, et peut-être aussi à ses 
de gantées qui semblent parfois. avoir dédaigné les Four 
tions prescrites par l'usage. | 
— Je ne vois pas, je vous parler franc, le charme d'un tel com- 
ae — Aussi n LE rien Le charmant: mais il est le plus constant 
des. habitués, et j’ai dû vous le présenter. par avance. Je le crois 
mêlé, comme associé peut-être, peut-être comme simple agent, 
aux affaires passablement compliquées de notre hôte. 
_— Quelles sont-elles, ces, affaires ? ? 
— Vous m'en demandez-beaucoup, car je ne suis pas un habitué 
| dela Cité. Je crois cependant avoir entendu dire que ces messieurs 
vendent et achètent des valeurs industrielles. Aucuns prétendent 

_qu'ilse mêle un peu d'usure à leur honnête métier. Ge qu’il y a de 

certain, c'est que les écuries de Dobbs sont très bien montées, et 

qu’il vous prêtera tant que vous voudrez une bête de race pour vous 
| promener-au parc 

— Vous m’en direz tant, repartit € en riant John Eames, que j’ac- 
| cepte la présentation. 

_ Elle eut lieu ‘trois jours après, et je mp dire que Conway Dal- 

| rymple commit un léger délit de lèse-convenance en arrivant avec 

| son ami un bon quart d'heure trop tard. Peut-être y mit-il quelque 
| préméditation, quelque prétention d'homme à la mode. Le maître 
dela maison l’accueillit avec une certaine contrainte et. un mécon- 
| tentement mal déguisé. 11 lui semblait un peu fort qu’un simple ar- 
 tiste prit de si grandes licences avec un amphitryon réputé million- 
® naire. Mistress Dobbs Broughton au contraire se montra des plus 
 avenantes, et ses reproches n'étaient, .à tout prendre, que des flat- 
| teries.— Je vous remercie, Conway, de m'avoir amené M. Eames… 
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Monsieur Éauess permettez que je vous présente è miss Demolines. 
Vous voudrez bien la conduire à table. / 54 
Cette familière façon d’interpeller le jeune peintre par son Dm 
de baptême avait fait dresser l'oreille à Johnny; mais M. Dobbs 
était fait depuis longtemps. - — Personne ne l'appelle autrement, 
que Conway, lui avait dit sa femme avec une assurance doctorale, 
et il était habitué à la regarder comme un juge infaillible en ma-" 
tière d’étiquette. Au surplus le moment n’était pas propre aux ré- 
flexions critiques, et notre jeune secrétaire, présenté officiellement 
à une jolie personne, cherchait dans sa cervelle uné entrée en ma= 
tière digne de l’occasion, quand une rencontre inattendue le fit 
tressaillir. Il venait d’apercevoir, adossé à la cheminée, son ancien. 
rival Adolphus Crosbie, et, ne sachant encore s’il devait ou non le 
reconnaître, il se sentit devenir pourpre d’impatience et d’embarras. 
Leur dernier entretien avait eu tous les caractères de la plus violente … 
. explication, et John Eames, cédant à une folle colère, s'était même 
oublié jusqu’à lever la main sur cet ancien camarade d'université. « 
Comment celui- ci allait-il prendre l’incident fortuit qui les replaçait « 
face à face? John Eames, en se posant cette question, le regardait à . 
ji dérobée, et constatait avec une sorte de satisfaction jalouse les 
changemens survenus dans la personne de cet homme à bonnes Ë 
fortunes. Sa taille élégante avait épaissi, ses traits étaient marqués, « 
son front commençait à se dénuder, ses yeux fatigués et rougis . 
avaient perdu leur regard assuré, presque triomphant. Ils se por-« 
taient de temps à autre vers Johnny avec une expression d'inquié- 
tude et d'indécision. Tout à coup cependant Crosbie traversa Ie 
salon, et, tendant la main à son ancien condisciple : — Il y a long-« 
temps, monsieur Eàmes, que je n’ai eu le Re de me trouver en , 
même lieu que vous. L 
— C'est vrai, répliqua l’autre sans oser se refuser à la politesse 
qui lui était faite... Je ne sais pas au je combien d'années, n mais 
il y a longtemps. 
M. Crosbie fut dispensé d’en dire plus Jon vu qu’on venait 
d'annoncer le diner, et que la maîtresse du logis réclamait son bras. 
Cette personne si forte sur l'étiquette s’imaginait lui dévoir cette“ 
distinction: à cause du mariage qu’il avait contracté avec la fille d’un 
comte; mais elle oubliait que la femme n’anoblit pas son époux, 
et un barrister qui était présent trouva fort mauvais qu'on eût 
méconnu ses incontestables droits de préséance. À compter de ce « 
jour, cet homme grave et modéré ne parla plus de la pauvre mis- 4 
tress Dobbs que comme de la femme « la plus mal apprise qu’il eût M 
encore rencontrée dans le monde. » À sa place, on aurait pu se 
montrer plus indulgent, car l’étiquette est une science difficile à 
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Pape: Choisissez, si vous l’osez, entre un chevalier de l’ordre 
du Bain et un amiral de l’escadre. bleue. Et pourriez-vous nous 
_ dire, sans consulter vos auteurs, si le père du | jeune Thompson, du 
temps qu'il était maire de Londres, reçut le titre de baronet ou 
chi de simple chevalier? > 

M. Dobbs, plus heureux que sa femme, n avait pas de te à 
ue, Il devait évidemment son bras à lady Demolines, la 
seule femme titrée de la réunion. Son mari, médecin spécialiste de 
quelque réputation, avait été anobli à la prière d’une princesse du 
sang royal de France soignée par lui pendant un séjour qu'il avait 
fait à Paristavant 1848. Le rang de lady Demolines n’était donc pas 
en soi chose très APR, mais il ds os et dans l'occasion 
Fa 
: Grâce à la distraction que Jo L donnée sa rencontre avec 
…Crosbie, John Eames, en conduisant à table la charmante miss De- 
7 Fe ne lui avait pas encore adressé la parole. Miss Demolines, 
personne avisée s’il en fut, était également restée muette. Outre 
qu’une femme assise ne cause pas facilement avec un homme de- 
* bout, elle se réservait volontiers pour le moment où on était défi 
- nitivement installé à ‘table; il est bon de savoir qui on entreprend, 
_etil n’est pas toujours si facile qu’on peut croire de recommencer 
à deux fois ces sortes d’entreprises. En s’ asseyant lun auprès de 
* Vantre, ils regardèrent tous deux quel voisin le sort leur avait as- 
signé. John Eames aperçut à sa gauche mistress Ponsonby, la femme 
. du barrister déjà mentionné, une matrone anglaise, grave; lourde, 
fraîche, reposée, avec des yeux très écartés, des cheveux rares, un 
sourire vague et bienveillant. Miss Demolines constata qu’elle avait 
- à sa droite M. Ponsonby lui-même, l'heureux époux de cette respec= 
table dame. Ils virent dès lors l’un et l’autre plus clair dans leur 
. jeu, et les hostilités s ’engagèrent, avant même que le maître de la 
. maison eût achevé le semblant de prière par lequel il était censé 
appeler la bénédiction céleste sur un potage à la tortue placé de- 
_ vant lui. — Aimez- -vous, comme moi, les dîners d’ hiver? — Ainsi 
débuta miss Demolines, empressée de rompre la glace et notifiant 
sans retard à Johnny qu elle n ‘entendait pas laisser chômer leur 
conversation. 
. — Un bon diner, en toute saison, ne m'est pas désagréable, ré- 
“pondit-il sans hésiter. 

= J0 1e comprends pas, nant à moi, qu’ on 1 dine au grand j jour. 
On peut, il est vrai, fermer les volets, mais la chaleur, comment 
s’en garer? Je saluerais avec plaisir un acte du parlement qui pro- 
hiberaïit tout dîner en ville pendant les mois de mai, juin et juillet, 
De ce qui se fait plus tard, je n’ai pas grand s souci, car le 1° août 
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me trouve rarement à Londres. En hiver au contraire, les diners 


os priés sont vraiment comfortables. 


_— Très comfortables, vous avez raison, 
— Sans compter qu’ils aident à se ‘connaître, ajouta miss Demo- 
lines avec un regard tout à fait engageant. “4 
John Eames à partir de ce moment examina de plus près sa voi "4 
sine. Elle ne pouvait à : aucun titre passer pour belle; mais agréable, 
elle l'était certainement. Ses cheveux noirs crêpés et massés sur son | 


front, ses grands yeux noirs sans trop d'expression } par 'eux- 


mais auxquels sa volonté semblait communiquer une aroe te ee e. 
gulière, sa physionomie vive et mobile, ses allures soudaines et 
son imperturbable aplomb formaient'un ensemble qui l’autorisaità 
compter sur elle-même. — Vous pensez donc, remarqua John Eames 
assez gauchement, que notre connaissance est chose pet 
— Faite ou à faire,.… si j’en vaux la peine, répondit-elle LÀ rt ae 
— Ceci, j'imagine, ne peut être mis en question. 


— On verra ce que valent vos complimens..…. Maïs, dites-moi 


donc, M. Crosbie est de vos amis? Vous avez échangé une poi- 
gnée de main. 

— La poignée de main entre hommes est à peu près le baiser 
entre femmes, et celui-ci, l'expérience en est faite depuis ue 
temps, se concilie avec de belles et bonnes avérsions. | 

— Dois-je comprendre que vous haïssez M. Crosbie? 

— Je le hais, répliqua John en donnant à ces mots une emphase 
qui ne permettait point de les prendre au sérieux. 

— Ah! bon, je comprends! 11 est de vos intimes, et vous lui 
répéterez mot à mot notre conversation... L'étrange Ristoirs +. 
celle de son mariage! 

— On m’en a païlé; mais je ne suis Pas assez intimement lié avec 
Jui pour la connaître en détail. Je sais seulement qu'il à perdu sa 


femme. 


— Oui, sans doute, il ya deux ans. 
— Moins que” cela. | 
— Peut-être bien,… assez longtemps en somme pour qu 1l ne 
se remarier. La connaissiez-vous ? 

— Je ne l'ai jamais vue. | 
— Je la connaissais, moi, mais à peine. Sa sœur at contraire 
était de mes amies, J'ai dîné ici avec elle... Voyons, monsieur 
Eames, prenez ce menu, ei dites-moi ce qu'il faut choisir... Se dou- 

terait-on jamais, en voyant ce monsieur, qu'il est... ce qu'ileest. 
— Quoi donc, je vous prie? . 
— Un monstre, une sorte de Barbe-Bleue... Il m'a pu vivre qu'un 
tout petit mois avec sa femme; encore en est-elle morte peu ‘après, 
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t d’épouse ‘lady Alexandrina,ce terrible homme avait, dit-on, 

irtis é une LG jeune. personne; qui est morte, elle aussi, le cœur 

. Avec ces deux assassinats sur la conscience, voyez comme 

a e tranquillement... Épousez donc: un ogre pareil!.… 
_. ne, vous: avez omis, le pâté dans votre petite liste. 

rl est. vrai, j'ai commis cette. grave, erreur, et je n'ose. me 

flatter qu’elle soit. la, seule. Aussi vous, prierai-je de prendre. à 

votre tour le men et de m'arranger vous-même. un dîner à votre 

Las 7e 0 x ce: que. je vois, dépassent de. PA les 


; jeunes gens gazouillaient ainsi, une conversa- 
D re: à l’autre bout de la table, où sié- 
e M. Musselboro, la vieille veuve d’un négociant hol- 

tress Van Siever. Très petite. et fort maigre, avec de 

yeux hagards qui occupaient les deux tiers de sa face blême, 
le affichait le sans-gêne spécial des gens qui possèdent, argent 
Ha ca de quoi s’estimer très haut. M. Musselboro lui parlait 
_ d’ailleurs avec toute la déférence d'un ancien serviteur, ayant débuté 
- dans le monde comme secrétaire de son défunt mari. — D'où vient, 
- lui demanda--t-elle sans trop ménager sa voix, d’où vient que ces 
: cr n’ont pas de vaisselle plate? 
© Musselboro, placé justement à la gauche de mistress Dobbs,. jeta 
un regard timide de son côté pour s'assurer qu’elle n’avait pas en- 
tendu l’impertinente question de l’antique millionnaire, à laquelle 
il essaya de ne pas répondre; mais elle. insista, sous une autre forme. 
— Gombien Dobbs a-t-il payé cette peinture. des trois femmes 
_ toutes nues que j'ai vue là-haut? 
—_—  — C’est,.je crois, six cents livres qu'il a données, répondit. à voix 
. très basse le malheureux ainsi interrogé sur faits et articles. | 
— Payer six cents livres un méchant tableau et manger dans du 
plaqué! poursuivit l’abominable septuagénaire.. 

Cette fois, entre deux propos de. M. Grosbie, la maîtresse du ne. 
crut avoir entendu quelques paroles malsonnantes. Un léger haut- 
le-corps qu'elle ne put réprimer jeta Musselboro dans une sorte de 
trépidation nerveuse. — Vous savez, glissa-t-il à l’oreille de sa 
voisine, que l’auteur du portrait dîne ici? 

— Certainement; je le connais de reste. Et cet autre jeune homme 
_ qu'il mène en laisse, comment l'appelle-t-on, je vous prie? 

Pour répondre à cette question, Musselboro dut recourir à mis- 
tress Dobbs Broughton, qui, se penchant du côté de mistress Van Sie- 
ver, lui glissa dans l'oreille le nom de John Eames. — Il est, 
ajouta-t-elle, le secrétaire intime de lord. lord... le nom ne me 
revient pas em ce moment; un membre se cabinet, m'a- “t-on dit. 
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De plus il à hérité d’une fortune considérable que lui a léguée un 5 


autre lord, lord.., encore un nom que j'ai oublié. 


— Tout est lord ici, remarqua obligeamment l'optlente Hollan- 
daise, et mistress Dobbs Broughton se redressa brusquement, n'ayant 
pas oublié certaines incartades démocratiques de.cette insuppor- 
table convive, à elle imposée par l’expresse volonté du maître de la … 


maison. Ge soir-là d’ailleurs, elle avait toute raison de la ménager. 


Mistress Van Siever effectivement avait une fille bonne à marier . 
depuis déjà quelques années, et que l’amitié dévouée de mistress 


Dobbs Broughton destinait secrètement à Conway Dalrymple. Elle 


s'était crue obligée de prévenir ce dernier quelques jours aupara= | 


vant; mais il avait galamment rejeté’ bien loin toute idée de ce 
genre. — On ne sait pas ce qu’elle aura un jour, continuait en in 
sistant sa belle amie. Sa mère est épouvantablement riche. 

— Elle est épouvantable autrement que par sa richesse. 


— M. Van Siever faisait de grandes affaires sur le LS de la. | 
Cité. La veuve continue à spéculer, et gagne, dit-on, énormément. 
Elle et M. Broughton ont des intérêts communs dans je ne sais | 


quelles affaires. Voyons, Conway, lâchez ma main, et soyez rai- 
sonnable. 

— Eh bien, soit, parlons raison. Pien n ‘aie cette dame à do- 
tensaiéene 

— Encore lui laissera-t-elle sa Le ne. un jour ou l’autre. 

— $i bon lui semble, madame. | : 

— Elle n’a que cette enfant... Tenez, Conwaÿy, il faut faire ce 


portrait. Vous verrez quelle tête expressive, quel HR quel 


galbe, quelles lignes classiques. 
4 Mistress Dobbs déployait en vain tout ce qu’elle avait pu em- 
prunter d’éloquence au jargon des ateliers; Conway, son cher Con- 


way, prêt à faire le portrait de miss Van Siever pour peu qu'il. 
la trouvât au gré de ses instincts d'artiste, se refusait par avance: 


à toute spéculation matrimoniale. — Vous savez bien que cela est 
impossible, disait-il avec l’accent du reproche, en regardant son 
amie de manière à gêner celle-ci; mais alors elle l'avait grondé très 
sérieusement, — La moindre démarche compromettante, la plus 
légère inconvenance devait mettre fin, disait-elle, à leur innocente 
intimité. — À quoi Dalrymple avait répondu que pour une Grâce 
elle se montrait bien peu gracieuse. En somme, il était venu voir 
l'héritière qu’on lui destinait, et pour le moment ils étaient placés à 
côté l’un de l’autre, la maîtrésse de la maison ayant ainsi son les 
choses. 

Miss Van Siever justifiait à beaucoup d'égards les PRE de mis- 
iress Broughton. Blonde, élancée, n'ayant avec sa mère aucun point 
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de éinihce: la régularité de ses traits, l’éclat particulier de 
son regard, attiraient d’abord l'attention. Ge regard un peu fixe et 
.… dont l'expression n’était pas précisément souriante étonnait par sa 
| liesse inusitée, — sa sincérité, si l’on peut dire ainsi, — et ne 
laissait pas d'embarrasser les gens timides. Sa bouche était belle, 
bien qu’un peu trop accentuée pour certains connaisseurs en beauté 
féminine; ses dents étaient irréprochables, peut-être même un peu 
trop irréprochables, car elles semblaient découpées en comparti- 
mens réguliers par quelque outil d’une précision mathématique 
dans le même bloc d'ivoire. Elle se doutait peut-être qu’il y avait 
là quelque excès de perfection, car elle ne les montrait pas volon- 
_tiers. La coupe du nez et du menton, les attaches de la nuque, 


étaient admirables. Dalrymple, très capable d'apprécier tous ces 


mérites, en fut d’abord saisi, puis il éprouva une sorte de répulsion 
| purement morale dont il ne pouvait se rendre compte. Cette élé- 
| gance, cette correction de formes à laquelle on n'aurait pu mar- 
_chander une admiration sans mélange, s’il se fût agi d’un cheval 
- ou d’un tigre, le frappaient sans le captiver. Sa première pensée 
* fut qu'il ne se déciderait pas aisément à prendre miss Clara Van 
- Siever pour le modèle conjugal appelé à poser devant lui durant le 
reste ‘de : sa vie. En revanche il serait très flatté de travailler d’après 
elle, si mistress Van Siever était disposée à ne lui point refuser 
. ces dragées sonnantes dont il était, nous l'avons laissé comprendre, 
tout aussi friand que n'importe quel autre artiste. Telles étaient 
au juste ses idées tandis qu'il offrait son bras à miss Van SIGVer 
pour la conduire dans la salle à manger. o 

Entre eux, la conversation ne s’engagea point facilement. Le jeune 


| peintre, gâté par tant de succès, ne voulait pas marquer trop d’em- 
-pressement; sa pariner en revanche ne répondait guère que par 


Red et sans aucune apparence de sympathie. Après un si- 
 lence de deux ou trois minutes qui menaçait de se prolonger, l’ar- 


_tiste se dit qu'il fallait brûler ses vaisseaux, et sans autre exorde 


lança la question qu ’il avait en tête depuis le début du dialogue : 
:_ — Vous a-t-on jamais peinte ? demanda- t-il brusquement à sa voi- 
_sine. 

© — Peinte?.… répliqua-t-elle avec un étonnement très sincère. 
Qu’ entendez-vous par ce mot? 

— Rien qui vous doive offenser, reprit-il en souriant. Je ne son- 
geais certes ini au fard, ni à la céruse, ni aux artifices de l’émail- 
- leuse Rachel... Non, je vous demandais tout simplement si on a 
jamais fait votre portrait. 

— Ma photographie, comme celle de tout le monde, répondit la 
belle, tant soit peu radoucie. ; 5 


mu 
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__ Mais vous n’avéé jamais posé pour personne? 
_ — Jamais. Ma mère seule aurait pu ne mon portrait, et ma 


mère a la peinture en horreur. : AUS 
— En horreur? Le terme est vif. RE ES x 4 


— Et les portraits tout particulièrement, cette ei nie 


ver sans tenir compte de l'interruption. Je Mes < que cette È 
aversion ne s’étende à ceux qui les font. CRPAIRE TE 


— Voilà qui est cruel! Il ya là-dessous sans at que 
toire tragique... un souvenir, un ressentiment quelc nc 


— Pas le moins du monde, il ÿ a un instinct qui Mon en ; 
ce qui est beau et ré Elle n'aime que ce qui est nu et 1 4 


lide.… 
._— Ah!! oui! Fe table d'acajou par exemple (es 
— Gette table, si vous voulez... s 


— Il est heureux que ce goût-là ne soit pas ne les artistes 1 


auraient quelque peine à vivre. 
— Non, car il n’y en aurait pas. 
— Et le monde n’en irait pas plus mal... N'est-ce pas là votre 
pensée? 
— Ge n’est pas de moï que je parle... Je regretterais fort une 
pareïlle perte. J'aime les anciens maïtres, sans les roi: à 
peut-être aussi bien que je le souhaiterais. 


— Vous croyez enfin que, comme le vin, les HAS Sannnt 3° 


vieillir ?. à 

— Oui, et les statues. dé même, et les monumens par-dessus 
tout. L’éclat, les tons criards des peintures contemporaines, la net= 
teté violente des moindres détails, les font ressembler pour. moi 
aux grossières enluminures dont on é{ustre les livres destinés à 
l'enfance. Tout y est exprimé, rien n’est à compléter par limagion 
tion. 


— Merci de moi! je ne m'attendais pas à rencontrer une critique | 


aussi sérieuse, et ma surprise est grande devant un juge de votre 
ordre. 

— Ne pour Rés à mon tour m’étonner de votre ctyrREt De 
tout ce que je fais, de tout ce que je dis, j'exclus, autant qu'ilest 
en moi, les vains semblans et les affectations mensongères. Les 
trompe-l'æil ne sont point à mon usage. | 

Tout ceci avait été dit avec l’accent d’une certaine aHou 
et l’artiste eut à se demander si ce langage passablement amer 
était exempt de toute allusion personnelle, — Mon Dieu, miss, se 
borna-t-il à répondre du ton le plus naturel, il est bien difficile 
dans la vie de ne jamais se donner pour ce qu’on n’est-pas... Les 
plus loyales et les meilleures natures éprouvent le besoin d'un 


\ 


me FLEURETTES ET rss 4135 


si À 


| ‘à iscutei r cette thèse difieile Do roatirende ia maison, chez qui 
la suscep ibilité ne poussait jebais de très profondes racines, et 
[A ie maintenant de faire goûter à Johnny son fameux claret, “ge 
bié lui donnant la réplique avec une complaisance admirable, 
_ toutefois elle était désintéressée. — Oui, disait Dobbs, je vous 1e 
| hs: ou premier choix... Le vieux Ramsby, bien connu 
,"me fit avertir, il y a trois ou quatre ans, qu’il venait 
nmmagasiner une partie d'excellens crus bordelais : vingt-six 
ai pi (in bomlles, et, ma foi, je pris le tout... | 
— col nb ien ? demanda ce sachant que sa question était 
| ss — Fa ne payai le lot que cent quatre livres. On ne l’aurait pas 
| À 2e octo à moins de cent vingt... Et pour celui-ci, je n’en ven- 
drais pas une bouteille, nimporte à quel prix... Allons, Dalrymple, 
… faites circuler; mais garnissez d’abord votre verre! 
| — Mille fois merci,.… je préfère du xérès!.….. Je n’ai pas grand 
goût’ pour ce bordeaux-là. | ” 

— Bah! vraiment? s’écria Dobbs stupéfait. | 

— N'est-ce ii c'est bizarre? que HRaTue, chacun a ses 
manies. = 

John Eames ne dbnrdnait rien au caprice de son ami, qui lui 
| avait vanté avec tant d'éloquence le claret de leur hôte. — Ce vin 
| est réellement de premier ordre, lui répliqua Conway, lorsqu' ils en 
causèrent le lendemain; mais j'ai pour principe de ne jamais ac- 
| cepter ce qu’un maladroit me sert avec Res ces vanteries et ces 

_ détails marchands. 

Les deux amis passèrent en revue dans le même entretien les 

incidens de la veille. John Eames était invité par lady Demolines à 
… venir prendre le thé quand il pourrait disposer d’une soirée. — 
C'est tout un voyage, car elle loge à Porchester-Terrace; mais je 
| puisen général quitter le bureau d'aussi bonne heure que bon me 
semble. 
LL — Vouscomptez réellement aller chez ces dames? demanda Con- 
way, à qui John Eames n'avait pas fait mystère de ses mécomptes 
amoureux. Et l’autre? vous n’y pensez donc plus? 

— Pour qui me prenez-vous?... Qu'ont à faire ensemble un 
amour comme le mien et quelques relations sans conséquences avec 
une petite évaporée comme miss Demolines?... Je ne me pique ni 
A de poésie ni de roman... Pour être amoureux, je ne me crois obligé 


4 


136 REVUE DES DEUX MONDES. ; : 
ni à la diète ni aux larmes. Je mange, bois et ris comme une UE 

_ sonne naturelle... "17 #7 | PME 
— Et même mieux que beaucoup de ces péraaities 2h HA EDe TE 


— Mieux si vous voulez, et je ne m’en trouve pas plus in- 
digne de voir se réaliser un jour les perse qui me PS co 
nent. 

= NE mon cher TRE nee l'artistel qui, tout en cau- 
sant (la scène se passait dans son-atelier), plaçait de temps à autre 
quelques retouches sur une toile presque achevée, —ilmrest dif- 
ficile de vous croire amoureux pour tout de bon. A‘un moment 
donné, vous avez pris ce rôle, et vous y persistez en homme qui 
veut se montrer conséquent avec lui-même; mais votre cœur n “est 
plus en jeu comme il l'était autrefois. 

— Ah! vous en jugez ainsi? 


— Vous êtes comme ces gens de plume qui, ayant mis ie main 


sur un sujet neuf, se promettent de composer un livre, et en pren- 
nent l'engagement presque public. Au début, ils ont réellement 
l'intention de l'écrire, et cette intention vivra longtemps à l’état 
passif. Cependant notre auteur en perspective sent fort bien qu'il 


n’aboutira pas, et se résigne en toute patience à cet avortement 
prévu. Il n’éprouve plus la moindre ardeur, le moindre enthou- ‘ 


siasme pour cette tâche, devenue peu à peu irréalisable, maïs il se 
doit à lui-même, pense-t-il, de ne la pas déserter... C’est'ainsi que 
-vous comptez épouser miss Dale, Lee à cinq, dix, ee ans, Si 
Dieu le permet. 

— Pardon, Conway, et laissez-moi vous signaler quelques die 
rences. Votre auteur en projet ne manque pas une occasion de si- 
gnaler à tous venans son futur chef-d'œuvre. Or, excepté vous et 
deux ou trois membres de ma famille, personne oncques ne m’en- 
tendit parler de miss Dale, et cependant, avec une persistance 
exemplaire, j’ai fait tout ce qui dépendait de moi pour obtenir sa 
main. Je n’ai encore aucune raison de compter sur un succès, mais 
je suis aussi fermement résolu que le premier jour,.… peut-être le 


suis-je davantage. Si je n’épouse pas ma cousine, je ne seraijamais 


le mari d’une autre femme, et si on m’apprenait demain qu'elle est 
décidée en ma faveur, je crois que j'en deviendrais fou de joie... 
Maintenant, — et je m'en estime, — je ne veux point, au profit de 
mon amour, abdiquer le droit de vivre. C’est pourquoi j'irai chez 
lady Demolines.… * 

— Gonter fleurette à sa fille? 


— Homme perspicace, vous l’avez dit. Si j’en trouve l’occasion, 


je serai très galant avec cette intéressante demoiselle. 
— Puisqu’élle vous plait, en somme, pourquoi pas?.…. 


1 
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_! — _ Qui, pourquoi pas? Ce n’est pas qu "elle me DURE outre 
_ mesure, mais vous avouerez qu’elle est jolie... ‘ 

| D un plie Léponot PURE dissimulant un sou- 
oo Allons, à l’autre maintenant! Non, pas si Folies ni très at- 

_ trayante, ni très réservée, à ce qu’il me semble. 

— Et pourquoi donc iriez-vous chez elle? 

— Par politesse,.… comme vous allez chez mistress Broughion.… 
A propos, que dirons-nous de cette maison? R 

— Soit, changeons de sujet. Quelle impression vous en est restée? 

— Permettez d'abord une question : sur quel pied y êtes-vous 
cueili? La maitresse du logis vous traite avec une aménité.…. 
’ _ Qui ne doit point vous gêner le moins du monde, pour peu 

le cœur vous en dise. Nous sommes fort bons amis, mais C est 
Aie Elle prétend me faire épouser cette miss Van Siever, qui est, 
paraît il, une héritière du plus fort calibre, avec des lingots d’or 
— gros comme elle, des boisseaux de diamans, des billets de banque 
plein son chapeau, et par-dessus le marché une mine dans le comté 
de Gornouailles. 

=» — Sans compter qu elle: est fort bien. 
| — Dites fort belle, et vous ne mentirez point. 

— Sa, mère est affreuse/en revanche... Et que de faux cheveux, 
mon ami! N'importe, je m'inscris pour être votre beau-père... 16 
ne serais pas fâché de vous escamoter une mine ou deux... Ce n’est 
_ pas l'embarras, pour me trouver de pair avec Dobbs Broughton.… 
…— Iln'est pas méchant, cet homme, 

— Peut-être bien; mais il pue l'or. Est-1l donc si riche après tout? 
—- I] gagne, dit-on, beaucoup d'argent. 

FE = — QOui-da! mais s’il en dépense plus qu’il n’en gagne? À cer- 
| tains signes, on le croirait... Son claret est bien d’un millionnaire, 
mais avez-vous tâté de son vin de champagne? Quelle piquette! Un 
homme devrait passer aux assises quand il met en circulation des 
… liquides pareils... Ah çà, je me sens pris de quelque remords. 

» Jertraite un peu légèrement votre excellent ami... 

— À votre aise, mon cher, les opinions sont libres. Seulement 
” je ne vous mènerai plus nulle part. 

— Gette menace tombe mal. J'allais vous remercier de 1 m'avoir 
procuré de si agréables connaissances. 

— Et mis en relation avec un si arte gentleman. 
| — Ne me faites point parler, je vous prie... Quant à mistress 
L Broughton:.…. 

— Eh bien? His ee 
— Je ne La confonds point avec son époux. Ils ne sont pas de 
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la même caste. D'ailleurs, quand on a une taille comme celle de 


votre amie, on est exactement tout ce qu'on veut être. P 
terie à part, je retournerai chez eux quand vous le voudrez, 


— En attendant, dites-moi ce que vous pensez de ceci. ù È 


Conway Dalrymple à.ces mots alla prendre dans un po 
et plaça sous les yeux de son amiune esquisse au fusain 


ment embrouillée, où l’œil du peintre lui-même detait avoir quel 


que peine à se déméler.  ; | 
— Vous connaissez le sujet, ajouta t-il avec une confiance im 
perturbable. 


— Moi? Pas du tout. J'entrevois un bon vieux quon a jeté ; 


par terre d’un coup de bâton, un bras levé qui s ’apprète à le 
frapper encore... une sorte de nuage qui danse;.… ne un inex- 
tricable fouillisqui ne me dit absolument rien. k 

— Je présume cependant que vous avez Ju la Bible? 

— Pas aussi souvent que je le devrais... Ah! j'y suis! C'est 


l'aventure de Sisarah mis à mort par Jaël!.… Une historiette apo- “ 


cryphe de toute évidence... Matériellement la chose est impos- 


sible. Jamais femme n’a fixé son homme en terre en lui perçant le” 


crâne avec un clou... ce pourquoi du reste en bonne justice on au- 
rait dû la pendre... 


— Que m'importe, pourvu que mon tableau soit réussit. ons 


“naissez-vous Jaël ? | 
— Ge visage-là ne m’est pas tout à fait nouveau. 


— C’est que vous n’avez pas tout à fait oublié miss Van Siever. 
— Précisément. Je la retrouve maintenant très bien, mais: le nuage » 


aussi me rappelle quelqu'un. 


— Chut! Je placerai peut-être dans ce RASE la “ie de 1 


l'ange extérniatone Dh 


— En lui donnant les traits de maman Van Siever?..…. Si c'est | 


pour vous recommander à sa bienveillance... : 
— Non; mais pour me venger, si elle me refuse sa fille. 
_— Comme femme? 


— Allons donc, quel entêtement!... comme modèle, mon bon. Il. 
me faut absolument une Jaël, et je n’ai pour le moment aucune « 


idée de mariage. 


— Que n’en puis-je dire autant! répliqua Joe qui, se rap-. 
pelant à propos l'existence de sir Raffle Buflle, venait de gagner lan 


porte après avoir raccroché sa pipe turque au râtelier de l'artiste, 
chez qui elle était.en pension. 
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hote que nos alle RTE « FE de Uesoniler » 

| 4 F7 qui nous vient -un res trop tard, au sortir du salon où il eût 

_ été de mise, nous connaissons, tous tant que nous sommes, ces re- 

. mords « de l'escalier » Mine Me se sent saisi tout à coup après avoir 
affronté avec une gaîté eR ou moins sincère les censures s amicales 
des gens qui s'intéressent à nous. 

"ADR né pas en paix avec ièine nds qu’il ru- 
4 roles de son ami, et, tout en maugréant contre sa sus- 
_-cep conscience, il s’examinait à fond, cherchant à se rendre 
ua compte exact de ses sentimens pour Lilian Dale, Elle avait été 
. le rêve de son enfance avant de devenir l’idéal de sa jeunesse. 
Après s'être vu préférer un rival dont l’indignité devait se mani- 
 fester bientôt après, il s était résigné, nonobstant les révoltes de 
Ë son orgueil, à solliciter encore cette affection dédaignée par un 
‘ autre. — Si ce n est pas ce qu'on appelle äimer, se demandait-il, 
j el sens donnera-t-on à ce mot? — Il se rappelait d’ailleurs certains 
- momens de sa vie où il avait ambitionné de mourir pour Lily Dale, 
- et d’autres encore où il s'était dit que, sans elle, autant valait en 
finir tout de suite avec l’existence. Encore maintenant, ces frayeurs, 
cétte haine instinctive que lui inspirait Crosbie, frayeurs déraisonna- 
bles, haine chimérique, attestaient la durée de cette passion, traitée 
= par Conway avec si peu de cérémonie. Ge sentiment indestructible 

s'alimentait d’espérances qui n'avaient rien d’absolument insensé. 
Pourquoi Lilian ne lui appartiendrait- elle jamais? Elle l’aimait 
- presque; elle le lui avait franchement laissé voir, elle le lui avait 
. presque avoué. Sans doute le veuvage de Crosbie était en lui-même 
|| uncontre-temps; mais, à supposer même que ce félon eût la malen- 
… contreuse idée de revenir à Lilian, Lilian certes ne l’écouterait plus. 
. Sur un point du reste, les reproches de Conway pouvaient être 
… fondés : cet amour qu’il gardait pieusement à Lily ne s affirmait 
| pas avec assez de suite et d'énergie. Vaguement bercé depuis deux 
W. où trois années dans une incertitude somnolente et inerte, satisfait 
de vaines spéculations, il prêtait au doute, à la raillerie. D’autres 
pouvaient, comme Dalrymple, l’assimiler à ces livres projetés qui 
ne s’écrivent jamais. 

Pendant huit jours eñtiers, John Eames fut tourmenté de ces pen- 
sées, qui lui inspirèrent l’héroïque résolution d’en finir, de risquer 
encore une tentative auprès de miss Dale, et, si cette tentative 
échouait, de prendre courageusement son parti, de renoncer pour 
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jamais à une idole inflexible. En attendant, irait-il, n'irait-il pas : 


chez lady Demolines? Une si mince distraction le rendrait-elle cou- 
pable de lèse-fidélité? Tantôt il répondait oui, tantôt non à cette 
question délicate, suivant l'heure, la disposition, le courant d'idées. * 
Un beau soir enfin, l’ennui d’une part, la curiosité de l’autre, lui 


firent franchir le pas, et après une heure de course un cab le dé- 


posa devant une de ces €légantes maisons que des entrepreneurs 


fantaisistes élèvent, on ne sait à l'usage de quels TS par. À 


delà les faubourgs les plus mal habités. 

Le page qui lui vint ouvrir, après l’avoir informé que « ces se 
étaient chez elles, » le conduisit dans un petit salon fort coquet 
où, dix bonnes minutes durant, on lui laissa le loisir d'admirer une 
innombrable quantité de menues curiosités éparses sur les consoles 


et les étagères, après quoi parut la divinité du lieu, la charmante | 
miss Demolines, dont la coiffure était encore plus merveilleuse- . 


ment ajustée que le soir du dîner chez les Broughton; ses yeux 
semblaient aussi plus noirs et ses joues un peu amaigries. — Je 


crains, lui dit-elle, entrant en matière, que ma mère ne puisse des- … 


cendre. Elle prétend que le vent d’est lui est contraire, et chaque 
fois qu’il souffle, elle s’enferme chez elle absolument. 


Notre jeune secrétaire, qui n’avait pas compté sur un tête-à-tête, à 


s’inclina poliment, et pour répondre à cette ouverture: —0n pour- 
rait peut-être, remarqua-t-il, essayer de lui persuader que le vent 
souflle de l’ouest... 

— La première girouette lui dirait us on la trompe, nie l'avi- 
sée demoiselle. 


— Vous avez sans doute raison, mais à la condition que Re 


votre mère entende mieux que moi le langage des girouettes... Je 
n’ai de ma vie essayé de connaître la direction du vent... 

— Soyez donc indulgent pour ceux dont il fatigue les nerfs, et, 
si ma mère ne descendait point, veuillez l’excuser... C’est une bien 
charmante personne, savez-vous, que mistress Dobbs Broughton? 

Johnny convint que mistress Broughton était charmante. 

— Et son mari, poursuivit miss Rs LÀ aime beaucoup 
son mari. 

— Moi, de même, reprit John Eames... Je le trouve tout à fait 


aimable... Cest, je pense, la formule d'usage pour les Lans chez 


qui on à diné. 


— Que vous êtes éctei . Je vois bien ce quien est. M. Brough- | 


ion vous à sans doute paru, comment dirai-je cela?.…. un peu. 
vous savez ?.. 
— Non, je ne sais pas,.… je serais en peine de trouver le mot. 
— Ou bien vous ne voulez pas vous compromettre... Mais quoi? 
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si .. mari de notre amie n’est pas tout à fait ce qu il pourrait être, 


Miss faute ne s’en peut reprocher ni à elle ni à lui. 

— Ceci, je Fadmetirsss xolantiers. … On vise jour à la per- 
fection. or 
_— Quand la naissance bte L'éducation font défaut, certaines la- 
 cunes demeurent irréparables.… Maria le savait de reste en épousant 
M. Broughton ; mais elle en prit son parti. 

_— Ce fut bien de la bonté. N’en êtes-vous pas er. 


— Je connaissais Maria Clutterbuck bien avant qu’elle ne fût 


mariée... Ce n’est pas qu’elle ne soit de beaucoup mon aînée; mais 
notre liaison en était pas moins intime. Je crois que j'avais douze 


alors. plus de vingt... Vous le voyez, monsieur Fans, je ne fais 


_ 


* point mystère de mon âge. s 
. — Ce serait vraiment peine ai Li 


ce -— Maria Clutterbuck, tout le monde vous Le. xp était Here 


_ lement admirée; mais son histoire, que je sais sur le bout du doigt, 
| je n’entends la raconter ni à vous, ni à personne. 
… —Ah! tant pis!.…. Je comptais sur cette marque de votre confiance. 
-— Eh bien! vous en serez pour une déception. Nous fûmes bien 
LA nous autres aussi, quand on nous apprit que Maria Clut- 
terbuck se résignait à épouser Dobbs Broughton.. Elle avait vécu 
. jusque là dans-une tout autre DL Vous RTE mon- 
sieur Eames? g 


— Certes, certes! mais elle faisait sans doute entrer en à ligne de 


compte le chapitre des compensations? 
— C’est bien cela. Ils ont voiture et chevaux de selle, table ou- 


verte, train superbe, domestique nombreux. Maria passe chaque 


année six semaines hors d'Angleterre; mais il y a dans tout cela 
“quelque chose de précaire. 
_— La vie elle-même est précaire, nfa ni. miss. 


— Encore des plaisanteries?... Vous conviendrez cependant que 
“+ argent des nier est en butte à une foule de périls. Il vient. 


et s’en va bien vite. 

— Pour ce qui est de s'en ler je ne connais guère d'argent 
qui n’en soit là. 

— Hormis les fonds ou pour tant et les immeubles... , Tout 
ce que possède ma mère est en rentes d'état ou en à hypothèques 
privilégiées. La terre, après tout, ne s'envole pas. 

— Tandis que l'argent du pauvre Broughton.… | 

— N'est pas plus en sûreté que celui de tout autre joueur. Sa 
femme n’y a jamais songé, perdue qu’elle est dans les entraîne- 
mens d’une vie fiévreuse. Elle sait du reste à quoi s’en tenir sur le 


que nous entrâmes en correspondance réglée. Elle en avait 


à: 


es manièrés ni les connaissances d’un gentleman. tre 
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compte de son mari. Vous la feriez convenir sans peine ainsi | 


-— Je ne verrai pas d'ici à Si at butée EE | 
ter sur ce point délicat. A 
4 Ælle l'a reconnu plus ‘de winbt: fois en ma présence ; Hi à 
Dobbs:est si bon, il la gène si peu. Elle serait bien: coupable, si ele 4 
abusait de cette confiante nature... De Re 


.” 


— Vous craignez qu’elle n’exagère ses dépenses? FPS à 
— ie n’est pas tout à fait ce que je voulais dire... Ces existences T1 
fiévreuses coûtent toujours fort cher. Je po à autre chose. 4 
Je crains pour elle des. étourderies. Li 
= Ah! Dieu, que : mess 1à?... Te in sappostis ‘en vérité ‘4 
trop... trop. 
— Allons donc, lâchez le +4 trop agée pour être déc 
quente.… Mais, monsieur, Maria Broughton n’a pas plus de nue 
trois ans... pas un jour de plus, notez bien cecil.….. 
._. — Ge qui vous ‘en donne vingt-trois, ajouta John Eames, qui 
dans le secret de sa pensée assignait ces ou six cn à de in 
à son aimable interlocutrice. 

— Mon âge n’a rien à faire‘en tout ceci, monsieur, … ‘et je vais 
vous expliquer pour quelle raison'je traite avec vous un'sujet aussi 
scabreux. Vous savez'à quel point votre ami M. Palrymple a tourné 
la tête de cette pauvre femme ? 

— Au contraire je n’en sais pas le premier mot. . 

— Vous le savez, vous dis-je; mais vous n'en voulez pas con-. 
venir. Si elle était votre femme, vous plairait-il de l'entendre ap- 
peler' Conway par-ci, Conway par-là, un homme: ‘qu *elle connaît à 
peine depuis deux ans? Remarquez bien que je n’en tire aucune 
conclusion fâcheuse. Je ‘connais trop bien les principes ‘de Maria 
pour la croire en tout à “fait mauvaise passe... bai cette vie fié- 
vreuse qu'elle mène. 

= l'est vrai que i fièvre légitime une : quantité de choses, re- 
marqua Johnny. 

— Sans doute, sans doute, repartit miss Demolines avec un, 
signe de tête qui, bien interprété, devait attester qu’elle était dis- 
posée à donner aux déportemens les plus étranges de son intime 
amie toute la marge possible; mais ne pensez-vous pas, monsieur 
Eames, que vous pourriez intervenir utilement en cetteaffaire? 

— Qui cela? Moi?... s’écria. notre jeune ‘homme, pris à court 
par cette interpellation tout à fait imprévue. 

— Vous êtes ‘étroitement lié avec M. Dalrymple… Ne pourriez 
vous par quelque remontrance obtenir de lui. 

— Obtenir quoi? qu’il ne se laisse plus ‘appeler Conway? &ar 
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bA : c'est là 0 précis de vos reproches. Quant à le croire épris 
de mistress Broughton, oh! détrompez-vous!.…. 
.— Épris? je n’ai rien dit de pareil. Savez-vous Lo que ce 


4e serait abominable?... Mais, ajouta miss Demolines en secouant 
a tristement la tête, il n’en faut pas tant pour amener d’irréparables 
malheurs. Réfléchissez, monsieur, réfléchissez aux bons conseils 


‘que vous pourriez donner! J'ai du reste une autre demande à 

vous adresser, et je suis charmée que vous ayez pris la peine de 
venir nous chercher... Les circonstances semblent vouloir établir 

entre nous un étroit concert. Vous ne sauriez croire tout le bien 
que nous pourrions faire, si nous pratiquions ce que les diplomates 

£ ellent une entente cordiale. 

_ Devant cette proposition d'alliance offensive et défensive, Fobuny 

“ _ne put que s’incliner en silence. 

ar ‘Avez-vous, continua DRAP NIMES avez-Vous entendu pags 


2 de certain tableau? pe 


__ John Eames demeura muet comme devant; mais, tandis que sa 

ze ‘réponse se faisait attendre, il ne pouvait s'empêcher de remarquer 

. que les beaux yeux de son interlocutrice, attentivement fixés sur 
ee ne manquaient vraiment pas d'expression, 

 — De quel tableau est-il question ? demanda-t-il quand la poli- 
tesse Jui fit un impérieux devoir de reprendre la parole. | 
— Un tableau de M. Dalrymple,.… c’est-à-dire un tableau qu'il 

doit peindre. Voyons, ne jouons pas au plus fin. 

_— Un portrait peut-être? 

= — Je ne sais pas... Une ressemblance, voilà qui est plus sûr. 
Tant soit peu de franchise entre nous ne ferait pas mal... Vous 

. connaissez miss Van Siever ? 

— J'ai diné avec elle, comme avec vous, De les Broughton. 

— Peut-être aussi avez-vous entendu parler de Jaël et de Si- 
sarah,.. deux personnages bibliques? 

_ — Je les connais un peu... de réputation. 
— Veuillez donc me dire si vous n’avez jamais entendu mention- 

ner ensemble les noms de Jaël et de miss Van Siever?.. Tenez, je 


‘ vois que vous savez tout. 


— Du moins puis-je deviner à quoi vous faites allusion. 

— Voilà qui est heureux... Eh bien! monsieur, il!est de mon de- 
voir, il est aussi du vôtre, d'empêcher que ce tableau soïit'jamais fait. 

— Je ne vois pas cela très clairement. 

— C’est alors que vous ne connaissez ni miss Van Siever, ni sa 
mère. Orj je les connais, moi qui vous parle. 

Le moi de miss Demolines ne le cédait presque pas en expression 
tragique au fameux moi de Médée. 24 


ET 
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— Quel mal pouvez-vous trouver dans une transaction pareille? a! 


demanda John Eames, qui commençait à se sentir intrigué. 1 
— D'abord ce OR son se & faire DE se re ue mistress 
Broughton. d'hpteS prune. 


— Du moment où miss vi Siever s’y trouve en ae PL 

— Mais miss Van Siever encore une fois, la Mc es .. Je 
ne lui conteste pas sa beauté. Elle est belle à faire peur, c'est en 
tendu; mais en même temps c’est l'être le plus perfide;, le: plus en— 
vieux, le plus méchant, le plus cruel, le is ÉLRES EYE ARE 

— Une vraie furie d'après Cor Tee LE ÉENIE 

— Vous l'avez dit, monsieur Eames.., Et sa mère ab Mais 4 
des deux je préfère encore celle-ci, tout odieuse qu’elle puisse 
être. Pourquoi notre pauvre Maria les a-t-elle ss connues ?.….. Je - 
vous le dis entre nous, ce sera sa perte... 

— Mais que voulez-vous que j'y fasse? demanda Johnny, peu à 
peu gagné à l'émotion que semblait éprouver miss Demolines. 

— Usez de toute votre influence . LHROAES darts ami sde 
donner suite à son projet! ss IE SARAAG SE 

— Encore faudrait-il savoir pourquoi! +, HELENE 5 LAnrse 

— Pour ne pas donner une pâture à cet immense orgueil.…. La 
tête va lui tourner, à cette poupée, s'il faut que M Dalrymple la 
mette ainsi en relief... Encore ceci n’est rien auprès des malheurs: 
auxquels ce maudit tableau expose Maria... Je ne puis aujourd’hui 
m'expliquer plus ouvertement, et si vous ne voulez pas tenir compte 
de mes paroles, si vous refusez de me venir en aide... Mais la vrai=, 
ment, refuserez-vous ? | 4. 

Miss Demolines était assise fort près de Johnny, et dans le feu 
du discours elle avait plusieurs fois posé $a petite main sur le bras”. 
du jeune secrétaire. Celui-ci, se rappelant qu'il la voyait pour la 
seconde fois, et que miss Van Siever, comme mistress Dobbs Brough- 
ton, comptaient à peine parmi ses relations les plus indifférentes, 
commençait à trouver la situation des plus originales. Du reste il ne 
voyait aucun inconvénient à laisser la main de miss Demolines s BR TR 
poser doucement sur son bras. ou 

— Je ne me mêle pas volontiers des aires d'autrui; reprit -il 
dès qu’elle eut achevé cette véhémente apostrophe. 

— Les affaires de vos amis ne sont-elles point vôtres? More Ti 
donc comprenez-vous l'amitié? Tenez-vous pour rien, absolument : 
rien, l'intérêt que je porte à ces arrangemens ? Et moi qui comptais 
sur votre appui, sur votre cordiale RS car k y CONTRE, | 
ral, j'y comptais.… | 

La petite main blanche était encore à son de de combat, les 
grands yeux noirs exprimaient une ardente supplication, et Johnny 


“ 
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D haine pour la première fois que le merveilleux échafaudage 
_ d’une chevelure luxuriante peut ajouter beaucoup au charme na- 
_ turel d'un visage agréable. 11 cherchait cependant une défaite, et 
_sommé de venir communiquer très prochainement à miss Demolines. 
le résultat de ses réflexions : — C’est que, Pos us : 
_je pars demain pour la province. 

— Et vous y resterez ? | 

— Dix grands jours au moins. | 
. — Eh bien! soit... D'ici là rien ne sera compromis. os Van 
_ Siever‘s’absente aussi, et ne reviendra que dans trois semaines, je 
le sais de très bonne source. Nous aurons donc tout le temps d’a- 
gir; mais vous pourriez dès ce soir parler à M. PRRbIe Te 

— Je ne compte pas le voir aujourd’ hui. | 
| — Tout ce que je vous demande Eure c'est de venir me rase 
La aussi rentré en ville. | 
’ Cet engagement fut pris avant qu On : eût échangé des adieux 
| très suffisamment affectueux. — Je ne sais pas de théâtre où je me 
_ fusse autant amusé, se disait John Eames après que le page eut 
- refermé la porte derrière lui. Miss Demolines lui était au‘ fond tout 
® fait indifférente, et il se promettait bien de lui laisser mener toute 

} seule sa petite campagne contre miss Clara Van Siever; mais il se 

promettait également de ne pas manquer au rendez-vous qu’elle 
avait obtenu de lui. — Elle. entend le vaudeville comme personne, 
se répétait -il pour se bien définir à lui-même Fattrait dont il ne 
_ Savait se He | gs S Ka 


ee À ; 
: 
: 


_ Nous devinerons aisément sans être sorcier où allait la même 
après-midi M. Conway Dalrymple en costume du matin, costume 
- qu'il prenait volontiers quand il se rendait en voisin chez les 

- Broughton, comme lui logés près des Kensington-Gardens, — une 
… jaquette, un surcot, si vous voulez, de velours nacarat très foncé, 
des gants paille et un chapeau espagnol à forme plate, à bords re- 
troussés comme celui que nos belles dames ont adopté depuis 
lors: Il venait et fut recu en familier de la maison, ne demandant 
même pas si mistress Broughton était ou non chez elle, car il se 
savait attendu. Il l’était en effet, et ses premières paroles furent 
des excuses sur ce qu'il arrivait un peu après l'heure fixée. — 
Pour le bien que vous venez faire, lui répliqua du fond de sa ber- 
gère la belle maitresse du logis... 

— Plait-il, madame ? interrompit-il étonné. ra 
| TOME Lxxvir. — 1868. j 10 
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_— Oui, plus j'y songe, et jy ai songé tout le jour, moins ç tte 
idée me paraît acceptable. Franchement il y faudrait ren LE 
— Allons donc! ee nues un es tar n’a vraiment 
sens commun. SA 
— Naturellement! Voilà de quoi vous me régalez, à péup 
dans les mêmes termes, chaque fois que je n’adopte pas aveuglé= u 
ment toutes vos idées, Geci, par PERS me sex d'assez | | 
mauvais goût... os 
— Ai-je donc besoin de m'excuser ?.… Non, Re et vous me Ë 
comprenez de reste. Rien ne doit moins vous surprendre que mon 
ennui, mon désappointement à propos de ce tableau. Le toner si. % 
ce n’est vous, me l'a mis en tête? À 
— Et je le regrette à présent de tout mon cœur. Il n’est pas 
généreux de tourner contre moi une RER que mon intérêt 
pour vous m'a fait commettre. . 
— Donnez-moi quelques bonnes raisons... ETS 
— Je ne puis donner toutes celles que j las. fer surtout qui 
me sont personnelles. 4 


\ 


— J'ignore en vérité ce qu’elles peuvent être, car je n'ai point 

pris au sérieux, je vous assure, quelques insinuations. 

.— Si vous faites allusion à ce que je vous ai dit de miss Van Sie- 
ver, sachez, Conway, que’ je vous ai suggéré après müre réflexion 
le meilleur parti à prendre. . pour vous... et pour d’autres encore. 
Vous ne sauriez croire à quel PES je me féliciterais d’avoir uni vos 
deux destinées. 

— Eh bien! moi, je ne m'en féliciterais aucunement. | 

— Pourquoi cela ? | 

— Parce que. parce que... Faut-il parler franchement, Ur 
parce que mon cœur n’est pas libre. 

— Tant pis, monsieur, il devrait l’être. Il faut qu'il le soit... 
C’est une amie, une véritable amie. qui vous tient ce langage. 
Voyons, restez en place, prenez un siége,.… ne vous démenez pas 
ainsi dans ce boudoir!.. Vous pouvez bien répondre sans prendre 
un air désespéré. Tenez! on frappe en bas, c “est Clara bien cer- 
tainement. Elle m’a promis de passer chez moi. 

— Vous lui avez donc parlé du tableau ? À | 

— Sans doute. Elle assure que la chose est impossible, que sa 
mère ne permettra jamais... 

La phrase ne s’acheva point, miss Van Siever ayant fait son en- 
trée. Dalrymple put constater alors que cette belle fille était de : 
celles à qui l’éclat du jour n’ôte rien, et qui n’ont pas besoin de 
toilette pour faire valoir leurs avantages naturels. Ni le soleil ni le 
négligé n'avaient pour elle leurs trahisons ordinaires. Ceci devait 
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| sauter x yeux d’un artiste et Ni inspirer une sorte de respect 
ee beauté si grandiose et de si bon aloi. Par exemple, il 
rouva le regard ferme et viril dont la dureté l'avait effaronché 
à tout d’abord, et qui, sans exclure Vidée qu’on pût apprivoiser cette 
Lu perbe créature, laissait à craindre d’elle la révolte subite et le 
| coup de griffe inattendu. — Que m'importe? se disait le jeune 
_ peintre. pre est de on et je ne lui demande sg autre 
_ chose. 
Nr. Cine continua ass Broughton, cette mauvaise tête que 
vous voyez là prétend, bon gré, mal gré, vous pourtraire. 
ne le voulût-il réellement, je ne crois pas que cela dé- 
) ik ir de lui, repondit miss Van ééwe: avec une incrédulité : mar- 


oo — Voici la preuve du banraire, pts bikyanre en défoulent. 
| “son: “esquisse, qu'il'avait apportée tout exprès… Vous êtes désormais 
dans ma mémoire, et pour faire de vous un portrait ressemblant 
FA ne réclamerais pas même une séance. 
 Mistress Broughton cependant s’extasiait devant Pébauche étalée 
_ sous ses yeux. — Quelle ordonnance, quels effets! Comme tout 
x ést enlevé! Je vois déjà le tableau. Je dichis comment ln 
lumière ser distribuée, comment le rayon du fond viendra effleurer 
la tête du clou... Lé mouvement furtif et haineux de cette femme 
est d’une vérité... Quelle pose! Que de force et de grâce tout à la 
|  fois!..…. Personne ne dramatise une toile comme vous savez le faire. 
Toutes ces absurdités, Gonway Dalrymple les jugeait aussi séve- 
- rement que personnes mais il goûtait néanmoins ce miel grossier, 
et savait gré à celle qui le lui offrait. 
» Miss Van Siever écoutait sans y mêler un seul mot les billeve- 
| sées de son amie. — I1 me semble, remarqua-t-elle enfin, que 
| M. Dalrymple peut mettre sur toile la mort de Sisarah sans me 
donner le rôle de la perfide Jaël.. | 
. — $ans doute, ajoutait déjà mistress Broughton.… 
n — Mais non, mais non, interrompit l'artiste. J'ai conçu mon ta- 
: bleau en vous voyant, et ces deux ns Jaël et vous, sont insépa- 
rables pour moi. 
_ — Si vous croyez que je prends ceci comme un compliment. 

— Personne ne songe à vous complimenter.… Veuillez seulement 
remarquer que les artistes de toute époque, ayant à rendre des 
scènes de violence et de crime où une femme joue le principal rôle, 
ont toujours cherché des types d'élite, ce dont ils ne s'inquiètent 
guère quand ils n’ont à reproduire que des modèles de vertu ou 
de piété. Comparez leurs Judiths, leurs Lucrèces, leurs eg 
Corday à leurs saintes Céciles et à leurs madones.… 
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— Donc, ma belle, iln'ya aucun déshonneur à poser pour Jaël, 
ajouta mistress Broughton par manière de conclusion: 1541420 
— Permettez!.. je ne suis es convaincue... À oi vise M. -Dals 
TYPE RAS HS 

— À faire un bi de Hu ral répondit Che 

— Pour cela, il n’est pas nécessaire que j'y figure. 
. — Vous êtes au contraire indispensable à celui-ci... D'où vient | 
d’ailleurs votre répugnance ? Rien n "est plus ordinaire ( due de as 
ainsi pour une œuvre se L 

— Cela se saurait. | | re 

— Difficilement, et ‘d'ailleurs où serait le mal? Noûs ne vous . 
demandons rien qui blesse les convenances.… ( est bien We avis, 

n'est-ce pas, madame? 

— Moi d’abord je ne veux pas qu on bib cette cédé Jene. : 
souffrirai ni qu'on la ee ni “ on à OR si cela ne lui : 
convient point. a 

— Vraiment, reprit miss Van Siever avec une jte” d'hésita- | 
tion, je ne suis pas très disposée... Ma mère d’ailleurs. | à 

— Certes oui, voilà l'obstacle !... Maintenant, continua mistress 
Broughton, votre chère maman est si... . bizarre, de vous ne sauriez 4 
espérer de lui complaire en toute chose. | 

— Je crains bien, — et miss Van Siever prit ici sa voix di in | 
douce, — je crains bien de lui COMPAEEE aussi JE ve possible. 4 

— Oh! Clara! SR 

— Pardon!... Vous m'avez poussée à cet aveu, sans Leds j ’au- 
rais fait acte d'hypocrisie; mais je ne devais pas, j'en conviens, 
m'’exprimer si librement en présence de M. Dalrymple. | 

— Avant que le tableau soit fini, vous en saurez plus long que 
maintenant sur le compte l’un de l’autre, observa mistress Brough- 
ton avec une sorte de philosophie qui n'était pas tout à fait qentée 
d’amertume. x 

Il ne fallut pas désormais beaucoup d’efforts pour amener r la es | 
jeune des deux dames à se laisser peindre, et l’autre à permettre 
que les séances eussent lieu dans son appartement. Les détails ce- 
pendant soulevèrent de nouvelles objections, et le peintre put. 
croire à maintes reprises que son laborieux édifice allait crouler 
devant la difficulté d'installer son chevalet ou de loger ses pin- 
ceaux. Tout enfin se trouva convenu, et l'humeur fiévreuse de mis- | 
tress Dobbs Broughton, pour parler comme miss Demolines, parut 
trouver son compte au mystère des entrevues projetées. — Qu'en :. 
pensera Dobbs? s’était-elle écriée plus-d’une fois, et il fut convenu . 
que Dobbs ne serait pas du complot... — On le mettra au courant, . 
mais plus tard, disait sa femme... Dieu me préserve de rien cacher 


\: 
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7 à ce cher amil…. Mais, si on le prévenait dès aujourd’ hui, votre: 

mère aurait immédiatement l’éveil par Musselboro. | 

_ — Convenons aussi d’une chose, ajouta miss Clara d’un ton pé- 

remptoire : le jour où ma mère-me ferait la moindre observation 

à ce sujet, je cesserai de poser, sans qu'on me rende one 
des inconvéniens qui résulteraient de ma désertion. 

Ce beau pacte conclu, miss Van Siever, se retirant, laissa tête à 
tête nos deux autres personnages. Aussitôt que le bruit de la voiture 

_ qui l'emmenait fut parvenu aux oreilles de mistress Broughton : — 
Maintenant, dit-elle au Dour sauvez-vous le plus vite possible: 
— Vous me chassez? 
… — Je vous chasse. | | fe 
_  — Mais pour une Rs qui tout à l'heure m ’accusait d'impo- 
288 ‘litesse… 
A — Eh bien! ni le reproche, : mais partez à l'instant!… Il 
_ faut m'obéir ponctuellement, à la baguette... Sans cela, je retire ma | 
| promesse. Je regrette au a ai de vous déranger, vous êtes si 
| É = bien sur ce fauteuil. 
{.  — D'où je vous contemple : à mon aise... Oh! voyons, un si mince: 
s madrigal ne vaut pas Le on s’en offusque... Tenez du reste, me 
Pénal parti 

_— $e lever ets’en aller ne sont pas synonymes, répliqua mistress. 

Broughton d’un ton assez doux pour autoriser une certaine déso- 

béissance: En effet, une fois debout, Conway reprit la conversation. 

, — Vous tenez donc bien à me faire épouser cette jeune personne ? 
 — Certainement, si vous vous:sentez disposé à l'aimer. 

ee — OQui-da? Mais son amour, à elle. 

| = Notre affaire est de le gagner, cela va sans dire. Le fr uit ne 
. tombera pas de lui-même sur vos lèvres. | 
ù— Un fruit du jardin des Hespérides ;... mais, pour arriver à la 
cime de ces arbres aux rameaux dorés, il faut, ne le pensez-vous. 
pas ? qu'un peu d'amour vous soutienne... Or, moi qui vous parle, 
je suis péniblement monté jusqu'à une certaine hauteur, et voici 
. que, les branches cassant sous mes pieds, je me trouve en passe de 
faire une lourde chute... Me comprenez-vous? 

:— Je ne veux pas vous comprendre. 

— Ce n’est pas une réponse. Vous ne comprenez pas que, sur le 
point de retomber à terre et d'y demeurer brisé pour jamais, je ne 
saurais m'engager à renouveler mon ascension? 

— Non, très décidément, je ne comprends pas, repartit mistress 
Broughton, dont la voix tremblait quelque peu. 

: — I] suffit. Je vais donc me constituer amoureux de Clara Van 
Siever. Je me sens encore assez d'énergie pour lui demänder sa 
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main, et, si TE me l'accordait par hasard, assez de io 
mon rôle jusqu’au bout de la cérémonie... à 
_— Doucement, j’exige que vous l’aimiez. : 
— J'espère bien finir par là, pourvu qu’elle n° attente 
jours. Pourrai-je me présenter en votre nom? TE 
_— Par exemple! Je défends que mon nom soit} I 
vous ai suggéré l’idée d’un mariage qui peut faire votre | 
donner à votre existence une assiette, une sécurité do ei 
dépourvue. Peut-être vaut-il mieux m ‘expliquer tout à fa | 
vous restez libre, je ne puis continuer à vous voir. Fous ave 
ces derniers temps prononcé des paroles qui me linterdisent:. 
ai réfléchi, beaucoup réfléchi, et ma ligne de maine st Éc 
tracée. Belle, riche, intelligente, miss Van Siever est très és 
d'apprécier la préférence d’un homme de votre Dee AI 
maintenant, et sans plus de parolès 1. … e FREE 
Mistress Dobbs Broughton s'était levée, et son: geste impéienx | 
congédiait le jeune peintre, qui sortit en effet sans réplique. L'en- 
trevue lui semblait de longueur suffisante, et il ne voyait pas. ce 
qu'il pourrait ajouter utilement aux paroles qu’il avait risquées: 4 À 
Le croquet est un agréable passe-temps pour le dehors; pour 
l'intérieur, on a les échecs. Les volans et même le furet ne man- 
quent pas de charme, un proverbe bien joué occupe délicieuse- F 
ment une soirée, et l’absurdité de ces réponses que le hasard 
marie à des questions tour à tour sorties du panier a quelque chose 1 
d'assez divertissant; mais pas une de ces distractions ne vaut celle 
que procure l'amour à ceux qui « le font. » Qui le font sans ré- 
prouver, entendons-nous bien, car, si peu que le cœur se mette de« 
la partie, voilà le joueur dérouté, les cartes brouillées, la grâce et. 
l'esprit à tous les diables. C’est pourquoi certaines gens y sont Si À 4 
gauches, et ressemblent à un goutteux contraint de jouer une partie - À 
de croquet. Entre notre amie mistress Dobbs Broughton et notre ami 
Conway Dalrymple, rien à craindre de semblable. Leurs deux cœurs, 
battaient à l'unisson du même mouvement régulier et sain. Pas plus. 
de danger pour l’un que pour l’autre, bien que des gens aveugles 
où bornés, — M. Dobbs par exemple, qui dans ces matières était 
l’un et l’autre, — pussent aisément s’y méprendre et ne point par- 
tager la parfaite sécurité des deux brillans Pariners.. | 
Évitons les malentendus. Je ne prétends pas le moins du monde 
que ces prétendus amoureux fussent absolument dénués de cœur. 
Mistress Dobbs Broughton aimait probablement son mari, sans se 
dissimuler qu’il l'ennuynit, sans méconnaître la vulgarité de ses 
allures, et en trouvant assez peu flatteur qu ‘il donnât éuerure 
dans certains excès bachiques qui chaque jour davantage caracté— 
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ï 0 t Len fé l’homme mal élevé. Oui, malgré tout cela, elle aïmait 
£ ui témoignait en prenant soin que ses appétits matériels eussent 


_« fièvres » dont elle avait le goût, et c’est à quoi lui servait admi- 
_ rablèment Gonway Dalrymple. De même serait-on injuste envers 
{ ce dernier, si ses coquetteries à l'adresse de mistress Broughton 
le faisaient trop sévèrement apprécier. Elles n'avaient rien d’in- 
Pt avec les vertus futures d’un bon chef .de famille, 

nt dur pour établir ses enfans, et dûment reconnaissant 
s la femme qui surveille l'armoire au linge, contrôle les four- 
r . un l'équilibre du doit et de l'avoir. En cette oc- 
sic ” spéciale néanmoins, il éprouva un certain trouble de con- 


du maître de la maison, qui, rentré à l’improviste, montait l'escalier 
. assez péniblement. L’œil trouble et le teint animé de M. Broughton 
donnaient à craindre qu’il n’eût laissé son sang-froid au fond de 

quelque bouteille, et ce soupçon était autorisé par quelques fà- 
. cheux précédens. — Que diable faites-vous ici ? on vous y voit bien 
souvent, s’écria-t-il en reconnaissant Conway. 

_ — Vous êtes souffrant, mon cher Dobbs? répondit l'artiste du 
ton le plus sympathique. 

— Pas le moins du monde, et d’ailleurs que vous importe?..… 
| Je ne vais pas vous chercher pour payer ce que je dois... 

['.. — Et vous faites bien, murmure HOT: qui cherchait à éviter 

F: toute occasion de conflit... 

+ — Cela n'empêche pas... qu il faut enrayer, poursuivit le pau- 

vre mari, très gêné pour trouver les mots applicables à la cir- 

| constance... À dîner, quand j'ai des amis, passe encore! Mais 

| rappelez-vous que je n’aime pas ces visites,.… ces assiduités... et 
tenez-vous-le pour dit, je vous prie ! 

Quand ils ont trop fêté la dive bouteille, les maris sont inca- 
_pables de comprendre ces jeux subtils qui semblent menacer, et 
laissent néanmoins tout à fait intacts leurs priviléges sacrés. 
| Gonway n'essaya point, cela va sans dire, d’endoctriner celui-ci. 
Dès qu’on lui eut livré passage, il s’échappa, non sans accorder un 
vif mouvement de compassion aux dégoûts dont sa belle amie allait 
sans doute se trouver abreuvée. 


façon, dans la mesure de ses facultés, cet être grossier, et le, 


satisfaction; mais il ne pouvait lui procurer ces petites 


nce quand il se trouva sur le palier du premier étage en face 
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John Eames, à qui nous ne connaissons encore > queles dralede 
ce qu’on appelle un bon enfant, — était presque un grand homme. 


pour sa famille. Depuis qu’un lord l'avait choisi pour l'objet de ses 
libéralités posthumes, depuis que sir Raîlle Buflle l'avait élevé au 


rang de secrétaire intime , la mère et la sœur de cet aimable jeune 
homme, songeant au peu d’espoir qu’on avait d’abord fondé sur 


lui, — alors qu’on le jugeait absolument incapable de faire son 

chemin, et que, tout en lui portant beaucoup d'amitié, on regret- 
tait de lui voir user en pure perte pour la famille tant et tant de . 
blouses et de. jaquettes, — sa mère et sa sœur s’enorgueillissaient 


d'une transformation si complète et si peu prévue. Elles le gran- 


dissaient à leurs yeux, et se faisaient illusion sur La très a park 


que son mérite y avait eue. 

C’est chez elles que Johnny pensa tout boit à établir son quar- 
tier-général pendant la campagne qu’il allait ouvrir; puis il se ra- 
visa, et alla s'installer chez son excellente amie lady Julia de Guest, 
qui près de Guestwick-Manor occupait un charmant cottage. assez 
voisin de la petite maison d’Allington, où, comme nous l'avons dit, 
résidaient mistress Dale et sa fille. Bien décidé à mettre de son 
côté toutes les ressources stratégiques dont il se pourrait aviser, et 
reculant d’ailleurs, par instinct de timidité, l'heure de la lutte dé- 
cisive, de l'épreuve qu’il regardait comme finale, le jeune secré- 
taire s’arrangea pour rester quelques jours sans se présenter à Al- 
lington, où il voulait arriver précédé par la rumeur publique, afin 
de donner à Lilian le temps des réflexions salutaires, le loisir des 
partis-pris suffisamment arrêtés; mais l'événement contrecarra tous 
ces beaux projets. En débarquant chez lady Julia, il y trouva Lilian 
et miss Grace Crawley, qui étaient venues à l'heure du lunch et qui 
parurent également enchantées l’une et l’autre de pouvoir lui offrir 


la plus affectueuse poignée de main que. jamais cousin ait reçue 


de ses cousines. Que n’eût-il pas donné, lui, pour un accueil moins 
franchement amical! Plus de réserve, quelque embarras pudique, 
la moindre rougeur, eussent mieux fait son affaire; mais non : telle 
il l'avait laissée, telle il retrouvait l’aimable Lilian, animée pour lui 


des meilleurs sentimens, sous la réserve tacite qu’il ne prétendrait 


pas au plus vif, au plus absorbant de tous. 


Un peu découragé par ce premier contre-temps, John Eames 
alla passer deux ou trois jours chez sa mère, après quoi, revenu 


près de lady Julia, dont il attendait les meilleurs conseïls et au be- 
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soin les meilleures consolations, il suspendit encore sa visite à 
istress Dale, qui eut la bonté de s’en apercevoir. — - Votre cousir 
ie tient rigueur, dit-elle à sa fille. 
. — Soyez tranquille, lui répondit Lilian avec cette demi-malice 
qui animait ses moindres propos, nous pouvons compter sur lui, et 
e ne suis pas autrement pressée de le voir. Je l'aime pourtant 
bien, ce pauvre Johnny... Pourquoi donc n’aimerais-je pas ce com- 
pagnon de mon enfance, maintenant que le voilà, — ce me il n l'é- 
tait guère alors, — un aimable et gentil cavalier? 
— Allons, allons, pensa mistress Dale, les affaires Fe ce pauvre 
garçon ne vont pas encore très bien chez nous. | 
Lady Julia, qui n'avait pas reçu les confidences de Lily, et à qui 
celle-ci n'avait jamais avoué comme à sa mère qu’elle aimait encore 
pee Crosbie, ne voyait aucun obstacle à la démarche projetée 
‘par Johnny. Avec elle, avec elle seule, ce brave garçon s ’épanchait 
| tout entier. — Décidément, lui dit-il un soir, j'irai demain es ces 
| dârres. Ce sera, lady Julia, mon suprême Sort | 
is he le dites, A enfant; mais permettez-moi de n’en rien 
croire. RE 
nee On ne peut DSC pas se Héifter sans cesse à une porte 
lobe. À quoi bon se buter ainsi contre sa destinée ? 
. — Jacob courtisait Rachel avec plus de patience. 
— Bon pee un pére qui à Leu ou huit cents ans devant 
Juï. - . 
Le La Bible ne Hé en donne pas tant que ce. …. tout au 0 
la moitié, si j'ai bonne mémoire, 
_— Soit! Il en reste assez pour expliquer une constance de qua- 
torze années, et dans l'intervalle, si l’histoire dit vrai, ce prétendu 
l si patient eut de quoi se tenir en haleine. Songez donc, lady Julia, 
D, que j'ai vécu plus de sept ans depuis le jour où Lily m’apparut 
; comme la plus charmante fille que j’eusse me rencontrée. 
— Vous avez?.. 
— Ninst-sent ar ans; elle en a vingt-quatre. 
— Donc l'affaire peut se remettre encore. 

— Non, je me donne jusqu'à demain et pas un jour de plus... 
Quand; je pense que sans ce misérable Crosbie... Ah! je ne pourrai 
jamais lui pardonner... Et s'il osait.. . Pensez-vous qu'il eût la 
moindre chance? 

* Le lendemain, à l'issue du déjeuner, Johnny, —lady Julia n'avait 
pas manñqué de constater, sans y faire la moindre allusion, certains 
petits extra dans sa toilette matinale, — Johnny lui demanda si 
elle n'avait pas quelque message à lui confier pour les dames d’AI- 
lngton, un ouvrage de tapisserie, un pot de confitures. 
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Ds Non, ne re mes amitiés, et rien de plus. Ce rest pie 
que, si j’en avais le droit, je ne vous misse deux paniers sur le dos. 


John partit sous le coup de cette cavalière épigramme. Il fai- 


sait un bon petit froid piquant; la terre était dure et craquait sous 


les pieds. À chaque pas, le pauvre amoureux rencontrait un souve- 


nir, parfois poignant. Dans ce bosquet par exemple, il était allé ca : 


cher après un premier refus de Lily sa confusion et son chagrin, 
Là s'étaient écoulées les plus cruelles heures de toute sa vie. Depuis 


lors, il avait encore été refusé à maintes reprises, mais jamais il 


n'avait ressenti pareïlle amertume ni découragement pareil. Arrivé 
près de la petite maison, il éprouva une certaine répugnance à frap- 


per et à se faire annoncer comme le premier venu. Il prit un dé- 


tour, franchit une porte à lui connue et traversa le jardin, Où il 


se flattait, — bien gratuitement, hélas! — de rencontrer Lily dans 


quelque allée solitaire. En franchissant un petit pont jeté sur le 
fossé qui séparait le jardin potager des plantations et des pelouses, 
il fit encore malgré lui un retour vers un temps déjà lointain. Là 


même, accoudés tous deux sur cette rampe de bois, il s'était M | 


hasardé à lui parler pour la première fois de son amour. : 
Personne, toujours personnel... Cette déception pouvait se pré- 


voir, la gelée n’étant pas très favorable aux promenades des belles 
dames dans un enclos planté de rosiers. Il arriva donc jusque sur 


la petite terrasse où donnaient les portes-fenêtres du salon, et par 
l’interstice des rideaux il les vit toutes trois s’appliquant à leurs 
occupations du matin. Lily dessinait, mistress Dale parachevait 
une lettre, Grace Crawley avait l’aiguille en main. Aucune d’elles 
ne parut se douter de son arrivée, et pour leur notifier sa présence 
il fut contraint de frapper légèrement aux carreaux. Toutes alors, 
levant la tête en même temps, le reconnurent aussitôt. —Ah!... 


enfin! s’écria mistress Dale. Lily ne s’écria point, maïs, sans mot 


dire, s’empressa d'ouvrir la fenêtre; sa main fut la première qu ’1l 
serra. 

— J'ai honte d’arriver ainsi... Vous allez prendre froid. Que 
voulez-vous? j'ai reculé devant L traversée du village, dit-il s ex- 
cusant et avec une légère contrainte. U 

— On vous pardonne, car on est charmé de vous voir... N° est-ce 
pas, mère, nous sommes charmées de voir Johnny? 

— D'autant qu’on pouvait en désespérer, répondit mistress Dale. 
Il aurait bien mérité de nous trouver sorties. 


La conversation, bientôt remontée au ton d’une gaîté fitness 


voltigea pendant près d’une heure sur toute sorte de sujets insigni- 
flans. À l'écouter, on n’aurait pas aisément deviné qu’il y avait là, 


presque face à face, un amoureux plein d’ahgoisses, décidé à jouer 
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nt ‘son va-tout, et une jeune fille apoolée à prononcer 

> DRE sur le sort de son prétendant et sur sa propre ee 
it : servir le lunch, et die n'avait pas Frs préparé les: ; 
€ “ai décisive-qu’ sil ‘venaif chercher. Comment se mé- 
ques instans de more avec Lillanf Ge fut elle qui 


aut Ésortir avant ta nuit, remarqua Lilian. Elle avait 
ier coup d'œil jugé la situation, et puisque John Eames se 
ait à de nouvelles instances, elle lui devait de ne pas se re- 
iser à les entendre. Personne mieux qu’elle ne savait se plier à 
“certaines nécessités plus ou moins pénibles. Mistress Dale, en mère 
| Es _ bien avisée, lui donnait. la réplique. — J'ai promis, dit-elle, d'aller 
a . assister chez votre oncle à quelques expériences de microscope. 
ET - Sif@race voulait nous accompagner, et si John avait le temps. 
[ ” — John retarderait le dîner de lady Julia, reprit Lilian; mais 
# voici comment tout peut s'arranger... Nous prendrons les de- 
_ vans, lui et moi... Grace vous accompagnera jusque chez notre 
. oncle et ensuite viendra au-devant de moï, qui sans cela me trou- 
… verais seule pour le retour. Si elle ne nous à pas rejoints plus tôt, 
nous l’attendrons, John et moi, sous le grand chêne où finit la sente 
mi _ des pâturages. De là, nous ne la perdrons pas de vue un seul in- 
*,  gtant.… N’ est-ce pas, Grace, vous n’aurez point peur? 
Ces arrangemens étaient admirables, et M. John ne pouvait que 
remercier in petto mistress Dale et miss Lily, qui. mettaient à com- 
… bier ses désirs une bonne volonté si transparente. D’où vient que 
toutes ces facilités le troublaient et lui semblaient de fâcheux au- 
gure ? Sans se bien rendre compte de ses impressions, il regrettait 
que Bilian se montrât si peu inquiète, et dans son ferme bon sens 
… allât si franchement au-devant de l'entretien qu'il avait paru solli- 
citer. Gebon sens, il est vrai, l'avait toujours caractérisée, — un 
peu trop au gré de Johnny, — et il n’avait pas lieu de s'étonner 
qu’elle en donnât ce jour-là une preuve nouvelle; mais il eût sou- 
L£ haïté quelque chose de moins simple, une exclusion moins absolue 
w de tout élément romanesque. Il regrettait d’ailleurs d’être resté 
tout à fait étranger à la combinaison adoptée. L'invention, la pré- 
sence d'esprit, lui avaient manqué pour prendre les devans et me- 


ea 


<hoqué lui-même de cette banalité, il ajouta presque aussitôt : 
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donner le bras. À peine échangèrent-ils quelques mots avant d'ar- y 
“river à l’église, située à la limite des champs voisins. Le premier 


communications intimes. Aussi, le long de ce chemin trop fré- *. 


moindre mérite à vous lang Ce vos visites nous sont ER #4 


neurs, arrivés à la seconde barrière, allaient pour tout de bon se 
trouver en pleine campagne. Il fallait décidément ARE le vif de: 


ainsi chaque fois que je viens du plaisir que vous avez à me voir. 


faire mal comprendre. Cela m’arriverait-il, si je vous disais que de 


ner les choses. E#Ig serai donc re aussi | gauche? se de- j 


mandait-il avec dépit. FRE D LL 
Nos deux jeunes jeunes gens Dartirent côte à côte, med! sans se * 


était traversé par un sentier que les marmots du village avaient 1 
élu pour leurs ébats, et qui par là même : ne se prêtait guère à des 


quenté, John Eames ne trouva-t-il que cette simple remarque : 
— Voilà un beau temps pour la promenade à pied!..— Cependant, | 


— Je vous sais bien bon “Hs Re d'avoir COR à m'accompa- 


gner. V7 
— C'est un plaisir pour moi, mon cher John, et je n'ai pas le 


bles. a 
Moyennant c cet échange d'atechisses paroles, Le ds prome- 10 


la question. 
— Vraiment, Lily, reprit Johnny, vous me gâtez en me parlant 


— Je vous en parlerais bien autrement, si je ne craignais de me 
toutes les personnes à qui j’accorde mon amitié vous êtes de 
dont la venue me cause toujours le plus. de joie és 

— Lily! | 

— Oui, pas plus tard qu ice je disais à notre cousine Grace 
que vous êtes mon frère d'élection. Je ne sais ce que je donnerais 
pour que cette étroite parenté nous liât réellement l’un à l’autre. 
Votre bonheur serait mon plus cher souci, et si vous veniez à vous 
marier. | 
— Vous parlez là, pure John, d'one afection qui ne sau- 
rait exister entre nous. , \ | 

un Pourquoi donc pas?... sinon maintenant, dans un avenir plus 
ou moins prochain... Laissez-moi cette espérance. J'attendrai avec 
patience qu’elle vienne à à se réaliser, et cela sans tenir compte de 
petites rebuffades comme celle-ci. Allons, Johnny, voici la barrière 
la plus difficile. Prêtez-moi quelque assistance! | 

Quand avec son aide elle eut franchi l'obstacle, il ne laissa. point , « 
aller les deux mains qu’elle lui avait confiées. — Prenez-moi donc | 
à jamais pour soutien! disait-il suppliant et triste. 

— Oui certes, comme mon frère. 
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6 ne vous à moi, cette réponse n’a pas de sens. En vérité, Lily, # 
je me demande parfois quel rôle je joue à vos pieds, et si je ne dois 
pas avoi honte de vous importuner ainsi par des sollicitations et 
_des plaintes sans fin ni trêve. Oui, j ÿ en suis Las sg et je me jure 
pins révenir. : en M 
_ — N'en ayez aucune honte, et n° ÿ revenez Pere GR AE 
_ = Pourtant, continua-t-il sans prendre garde à ce qu’elle venait 
de dire, il me semble parfois que je suis seul coupable de mon in- 
succès, et que, si je persistais avec assez d'énergie, je finirais par 
avoir raison de vos FÉFIstances. Alors je je de- ne me rebuter 
‘Jamais: 55e HS | 
| hs pauvre bn. . si vous pouviez savoir combien VOS 
poursuites s'adressent à un objet indigne d'elles! | fe 
|  —Lais issez-moi juge de ceci, chère enfant. Vous pourriez persua- | 
Mr homme dont les résolutions légèrement prises auraient 
quelques semaines, quelques mois de date; mais voici sept ans que. 
_je/persiste dans les mêmes idées. Voici sept ans que j'ai tracé sur 
un livre le serment de vous obtenir aussitôt que ma LA de for- 
_tüne me permettrait d’ Re à vous. | M 
_ — Vraiment, John? 
— Je vous le montrerai quand v vous voudrez, C'était longtemps 
avant pue cet homme... | | 
— Ah! Johnny, pas un mot de Inil | 
— Au contraire, je prétends qu’il en soit question; mais ne- 
craignez, pas que je veuille en dire du mal ou même répéter celui 
que j'ai entendu dire. Je dois croire qu'il-vous aimait... à sa façon; 
| mais vous aimait-il comme moi? vous a-t-il été fidèle comme moi? 
| Pai le droit, je pense, de comparer ma constance et sa trahison ? 
Jaile droit de dire que fermement je vous veux pour femme, et je 
me demande si vous avez celui de traiter ceci comme une simple 
velléité, le caprice d'un moment, une fantaisie éphémère. 
— Je n’ai rien dit de pareil. - 
— S'il était devenu votre mari, tout était dit. Paisqu'il en est 
_ autrement, je me suppose encore une chance. Répondez à à cette 
. Question : croyez-vous que je vous aime? 
Lily ne répondit pas. 
— Croyez-vous au moins que je suis sérieux et sincère ? 
— Je le crois. 
— Croyez-vous que de tout mon cœur, de toute ma force, des 
toute mon âme, j’aspire à vous? Le croyez-vous, dites? 
Lily voulait se taire encore, mais la question lui fut de nouveau 
posée, et cette fois il fallut s’exécuter. | 
— Qui, John, cela, je le crois. 
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— Consentez donc à me rendre heureux! En même I 
_ les miens, vous comblerez les désirs de toute notre far 
l'espère, chacun nous y convie, et pourquoi refuser? 
que je vous déplais à ce point? Mais si vous ne m’accorc 
affection, vous ne voudriez pas de moi pour. frère. al ons 
tez plus! Un seul mot me rendra le prete 
l'Angleterre. Nr 

En même temps qu’il du suppliait ainsi, John. Dr à nparé des 
deux bras de sa cousine et les étreignait de bonne sorte. E le ne 
cherchait pas à se dégager et demeurait immobile, le re à 
plein visage, cherchant peut-être à se convaincre elle-mêmes Pi | 
la première fois il surprit une larme, dont le scintillement à écis 
au bord de chaque paupière attestait une réelle émotion. Eh 
bien! non, pas un mot, reprit John. un mouvement de par un. 
sourire. Posez votre main sur mon bras. je saurai marne as. 
ceptez ma vie. ; 

La main qu’il invoquait fit un ps mouvement. dr me a 
qu’une parole, arrêtée au passage, fut sur le point de franchir les 
_ lèvres de cette bonne et charmante créature; mais, comme domptée 
par une force supérieure : — Je vous assure, dit-elle d’une voix “ 

étouffée, je vous assure que je voudrais, .… et que je SUR 
. — Vous ne pouvez?... Qui s’y oppose? 

— Me le demandez-vous, mon ami? Vous. êtes trop bon, trop 
dévoué pour que je puisse me taire. Vous lirez comme ma mère : 
elle-même dans ce cœur reconnaissant qui vous a donné la meil- . 
leure part de son affection. Ce qui m’empêche d’être votre femme, 
c'est qu’un autre a mon amour... Que voulez-vous, Johnny? nous 
sommes, vous et moi, de ces natures qui ne changent point. Ce que 
nous aimons, nous l’aimons toujours. Mieux vaudrait renoncer à M 
moi, et pourtant vous n° y renoncez point... Ainsi Si: mon pauvre 
John. 

— Toujours cet homme! 

— Toujours lui. C’est une espèce: % a Son image 
hante mes rêves et trouble ma solitude. Vainement je cherche à le 
bannir de ma pensée. Gette espèce de possession est indéfinissable 
pour moi. De lui, jen ’attends rien, je ne prétends à riens maisje 
vais sur mon petit sentier, pensant toujours à lui et certaine qu’il : 
en sera de même jusqu’au bout. Autrefois j'étais fière. de cet amour 
dont je croyais la blessure mortelle. Maintenant il ne fait plus mon 
orgueil. C’est à mes yeux une incurable faiblesse, la marque d’un 
cœur pour ainsi dire inachevé... Vous, John, vous devriez vous mon- 
trer plus énergique. Un homme est tenu à plus de force qu’une 
femme. ° 
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— Cet: > force-Ià me manque. | nie 

— Et Fiese de même. Il nous faut donc té pitié l’un je 
{ nous rabattre sur une bonne, une tendre, une durable 
oi) le ris chêne, terme de notre route! Il faut que je 
1 & irne... D'ailleurs que nous dirions-nous de plus? à moins 

J LE Dés me dissiez, vous, que vous mn ro pour sœur. 

Un serait mentir. 

= — Adieu donc, Johnng! 

ra + Pourtant il tenait encore sa main, eeant à une question qu’il 
4 ui adresser. N’était-ce pas abuser de cette pleine 
, de cette confiance absolue qu’elle venait de lui 
1s doute, commença-t-il enfin, il serait indiscret 
iper sur vos résolutions futures. | 

cela? Je vous ai promis une franchise sans ré- 

out ce que je sais de moi, vous le saurez. | | 
ont si... si cet homme, cet homme que je ne puis 
> sur moi de nommer, .… s’il revenait à vous, Chère Lily? 
"7 Ge serait en vain, lui répondit-elle sans le laisser achever. 
Em me se crut pas permis d'ajouter que cette prévision de John 

… Eames s était déjà réalisée. De ses secrets, elle disposait librement, 
- mais ceux d’un autre lui étaient sacrés. 

— Maintenant qu’il-est libre, vous ne l’épouseriez pas? 

Lilian ne répondit qu'après un instant de réflexion : — Non... je 
ne crois pas. Îci une pause nouvelle, et d’un ton plus décidé : 
Non, je suis sûre que je ne commettrais pas cette insigne folie. 7 
 Tener, je vous se promets... # m’ si engage formellement. Voilà qui 
|: “ebt: dit. ns 
7 — Je ne veux pas recevoir de vous un engagement pareil. 

… — Je veux, moi, le prendre et m'y tenir. Seulement, John, pas 
de méprise... En même temps que je renonce à M. Crosbie, je 
renonce au mariage. J’abdique mes rêves de jeunesse, ajouta- 
t-elle, essayant d’atténuer la gravité de ses paroles par le tour plai- 
sant qu'elle leur donnait. Je renonce aux enfans criards, aux nobles 
soins du ménage, aux gronderies conjugales, à l'anneau nuptial, 
de plus en plus étroit à mesure qu'on vieillit et qu'on prend de 
J'embonpoint.., De même que vous avez écrit sur votre livre un 
engagement dont J'espère que vous ne poursuivrez pas la réalisa- 
tion impossible, — impo.-ible, je le dis à regret, — je vais, en 
rentrant à la maison, écrire, moi aussi, sur mon livre, à côté du 
nom de Lilian Dale, deux initiales, un O et un M (1). S'il m'arrivait 


(2 


(1) Oid-Maid, — vieille fille. Les désignations professionnelles ou henorifiques par 
voie d’initiales sont beaucoup plus usitées en Angleterre que chez nous, où l’on s’en sert 
néanmoins dans certaines circonstances. 


1e 
e 
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jamais de me démentir, vous viendrez réclamer de moi. ce’ 
accusateur + = i:+ SO 
— Puisse arriver le jour où vous 1 me domerez le droite 
chirer! # à 
— Personne ne el déchet mon ami. i. Puisque ; je ne peux pas 
être votre femme et ne veux pas être la sienne, vous n'avez pas à 
vous inquiéter d’un troisième poursuivant, quel qu'il pui 


mais n'oubliez pas que le titre de viälle fi re exclut pas les k 
bonnes amitiés. | - PI à 

— Comment insister Lrae te Le temps cependant a quel 4 
quefois raison des plus fermes volontés. D'ici mie ou nu 
ans. 

— Oh! pour le coup, ré vous plaisante s’écria Lily a avec un 
demi-éclat de rire. Et vraiment c’est ce que vous aviez de mieux 
à faire, car voici Grace, et il est grand temps que je rebrousse che- 
min... Souvenez-vous que nous savons, ma mère et moi, tout ce 
que vous valez, et qu’à notre humble foyer nous vous PSE à 
jamais le culte dont vous êtes digne. | 

Ce fut ainsi qu'ils se sépare Jobnny continuant seul. sa 
route, et Grace Crawley reprochant à Lilian de ne pas savoir se 
laisser fléchir. Ai-je besoin d'ajouter qu'en dépit de ses magna- 
nimes résolutions, proclamées d'avance par-devant son ami Dal- 
rymple et lady Julia, John Eames était moins décidé que jamais à 
prendre définitivenient son parti des refus de Lilian Dale? — Voilà 
qui est étrange, disait-il le soir même à sa vieille amie, voilà qui 
me révolte moi-même, j’éprouve une joie mauvaise, une satisfac- 
tion égoïste à m’assurer qu’elle D'APRARMEESS jamais à ce misé- 

rable.. Léa) AH 
— Elle serait impardonnable, voulut dire lady Julia 

— C'est à lui que je ne pardonnerais pas, si pareil malheur ar- 
rivait, repartit courageusement Johnny: mais je sais que Lily ne 
se démentira pas... Donc, lady Julia, je puis, ce me semble, espérer 
encore, Qu’ en pensez- mire , 


E.-D. ForGuEs. 


(La seconde partie au prochain no.) 


 L'ANGLETERRE 


LA VIE ANGLAISE 


XXX VIII. 
LA VIE POLITIQUE. 


V. — LA CHAMBRE DES PAIRS ET L'ÉGLISE D'ÉTAT, 


Tout le monde sait qu’à côté de la chambre élective s’élève chez 


nos Voisins une chambre héréditaire. D’après la lettre de la consti- 
tution, la pairie anglaise est le second pouvoir de l’état; elle vient 
immédiatement après la reine. De quels honneurs n'est-elle point 
entourée? Elle ouvre dans ses rangs des perspectives chères à toutes 
-1es ambitions. Sur ses bancs de velours cramoisi viennent s’asseoir 
“dans toute la majesté de la gloire et de la vieillesse les hommes 
d'état, les historiens éminens, les magistrats qui ont conquis l’es- 
time du pays. Comment donc se fait-il que dans une précédente 
étude sur le parlement (1) hous ayons à peine indiqué le rôle de la 
chambre des lords ? C’est qu’en dépit des grands noms et des grands 
souvenirs qui s’y rattachent cette illustre assemblée n’exerce point 
une action très directe sur le pays. Isolée dans les hauteurs de la 
constitution, elle abandonne à d’autres la véritable direction des af- 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1867, et aussi les livraisons du 1° février et du 
4er juin 1868, 
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de toutes les mesures qui intéressent l'équilibre de fin nance: 
distribution des impôts, la législation du royaume. Inspirée elle- 
même par le souffle des émotions populaires, la chambre des com- 
munes fait et défait: les gouvernemens. Elle be à pions 1 
celles du pays:sans prendre conseil d’aucune autre assemblée. ; 
qu’on s’aperçoive au contraire de l'importance de la chambre 1 
lords, il faut entre les pouvoirs rivaux un de ces chocs qui impri- 4 
ment tout à coup une- forte secousse à l'opinion publique. Un évé- 
nement de ce genre vient de rappeler sur la pairie, qu’on oubliait 
un peu, l'attention de toute l’Angleterre. Nous en profiterons pour . 
chercher le caractère historique de cette institution qu'environne « 
l'éclat des siècles, et pour expliquer la nature des liens qui l'enga- » 
gent envers l’église. La lutte qu’elle soutient devant le pays nous M 
amènera naturellement sur le terrain des élections de 1868. Cette 
résistance, je crois, est pleine d’enseignemens, et donne une idée M 
des obstacles avec lesquels doit. compter le progrès dans un état « 
libre, mais soumis à la sanction de l'aristocratie. 


1% 


Entre la salle où les représentans des communes tiennent leurs 
séances et celle où se rassemblent les Lords de la Grande-Bretagne, 
quel contraste! La première est d’un caractère simple et grave, . 
tandis que la seconde se montre écrasée d’ornemens. Le regard ne 
sait vraiment où se reposer au milieu de cette profusion, et, 1l faut 
bien le dire, de cette confusion de richesses. Est-ce le trône qui doit 
avant tout appeler notre attention? Sous un massif dais en bois 
de chêne sculpté, entièrement revêtu d’or, s'élève le fauteuil go- 
thique de la reine, à droite et à gauche duquel sont posés deux 
autres siéges, l’un que la mort a laissé vide, l’autre sur lequel prend 
place le prince de Galles à l'ouverture de chaque session. L’estrade 
qui supporte ces insignes de la souveraineté est recouverte d’un 
tapis écarlate, armorié de roses et de lions héraldiques. Douze « 
grandes fenêtres à vitraux coloriés, représentant les rois et les M 
reines d'Angleterre depuis Guillaume le Conquérant, écrivent en | 
raits de lumière l'histoire de la monarchie. Les lourdes nervures 
du plafond ressemblent à autant de barres d’or entre lesquelles se 
détachent en relief des fleurons et d’autres ornemens symboliques. « 
Six peintures murales couvrent les arcades et les parois que n’ont « 
point envahies à une certaine hauteur les sculptures, les arabesques 
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ses. Le choix des sujets a été naturellement dicté 
ions et les sympathies de la noblesse anglaise, Ge 
de ‘chevalerie, la Religion, l'Esprit de justice, le Bap- | 
pi elbert, le Prince Noir recevant la jarretière des mains 
’Édouarc An, Henri, prince de Galles (plus tard Henri V), envoyé 
| prison par le ess Gascoigne et reconnaissant l'autorité de la 
_ loi (4). À quoi servirait d’ailleurs de décrire toutes les décorations 

de celte somptueuse demeure house? Des ris des écus, des 


EL} 


bois ou a er mille accessoires, mit 
nt les unes les autres comme dans un vaste 


> parler ces murs, et néanmoins il ne s'en dégage 
récise. Si j'en crois les termes du programme, on à 
_ “cs sé era ie le HS de l'aristocratie 


TP > de a pairie- dir #6 patiné qu'on s’est DrOusé en quelque 
ie sorte (de jeter aux yeux? Est-ce d’un autre côté une invitation qu’on 
- jui adresse de se complaire dans les splendeurs évanouies de la 
. féodalité? Ces deux points de vue ne seraient nullement sérieux. 
N'aurait-il pas mieux valu indiquer que, tout en défendant ses pré- 
rogatives, la noblesse britannique sait s'identifier, quand il le faut, 
à a et aux conditions de la société moderne ? 
Un vieil usage veut que les paifs en entrant dans la salle se tour- 
| en vers le trône et le saluent, comme si le souverain y siégeait 
en personne. Cette coutume rappelle du moins l’origme de la 
| chambre des lords. C'était le conseil du roi, présidé par lui-même 
et ne des barons dont les domaines se trouvaient placés sous 


mo À es Co Te Do amant 


(1) C'est le mème dont les aventures de jeunesse, le caractère farouche et les mœurs 
déréglées appelèrent l'attention de Shakspeare. Il en fit le héros de trois drames histo- 
riques. Le trait auquel la fresque se rapporte a été raconté de manières fort différentes 
par leschroniqueurs; entre ces versions, l'artiste a choisi celle qui pouvait contenir 
une leçon utile. Le prince avait un serviteur favori qui venait d’être traduit devant la 
barre de King's Bench. À cette nouvelle, il se rendit en grande colère au tribunal, et 
ordonna que le prisonnier fût mis en liberté. Tout le monde tremblait, à l'exception 
du juge, qui protesta au nom des lois du royaume. Le prince, exaspéré, essaya de dé- 
livrer lui-même son serviteur : on crut un instant qu’il allait tuer ou frapper le magis- 
| | trat. Celui-ci, calme, immobile sur son siége, lui adressa gravement la parole: « Je tiens 
ici, lui dit-il, la place du roi votre père, et en son nom je vous somme de donner le 
bon'‘exemple à ceux qui seront un jour vos sujets. Pour punir votre désobéissance, je 
vous envoie à la prison de King's Bench, » Et le prince, jetant son arme, alla se con- 
Stituer lui-même prisonnier. f 
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le contrôle TA de la couronne. L’orgueil de la pairie anglaise. 
est pourtant de se rattacher à un tout autre souvenir historique. 
Entre les fenêtres et les fresques de la salle des séances s'étend une . 
rangée de niches destinées à recevoir les statues des fiers barons. 
qui arrachèrent au roi Jean la grande charte des libertés com- 
munes, #4gn4 charta communium libertatum (4): Chez nous, c'est 
la royauté qui à triomphé de l'aristocratie; chez nos. RE É 
au contraire la noblesse qui a vaincu et limité la monarchie Ce 
seul fait met un abime entre l’histoire des deux pays. La oi: 
ayant été obtenue par les efforts combinés de la noblesse et du 
clergé, tourna tout naturellement au profit de ces deux ordres. Les 
archevêques, les évêques, les abbés, les comtes, les hauts barons, : 
forcèrent le souverain à les convoquer de temps en senpss es 
jour-là date l’indépendance de la chambre des lords comme e second 
pouvoir de l’état. Il ne faut d’ailleurs point oublier qué;tout en re- 
vendiquant leurs priviléges confisqués par le gouvernement de la 
conquête, les nobles saxons bardés de fer et campés dans les plaines 
de Runnemede réclamèrent aussi les droits des autres sujets. Dans 
cette vieille charte était déposé le germe des libertés personnelles 
et sociales qui font aujourd’hui la gloire du citoyen anglais. Doit-on 
après cela s'étonner du respect que témoignent nos voisins pour 
une aristocratie qui sut associer les destinées de la nation aux. 
heureuses conséquences de sa lutte contre le pouvoir absolu ? 

En principe et comme institution parlementaire, la chambre des « 
lords remonte très certainement jusqu’à la #4gna charta; mais en 
est-il ainsi des membres qui la composent? On ne rencontrerait 
plus aujourd’hui parmi les pairs du royaume-uni un seul descen- 
dant en ligne directe des vingt-cinq courageux barons qui conqui- 
rent à la pointe de l’épée ce monument de haute sagesse politique. 
Les Anglais donnent plus d’une raison pour expliquer un tel fait, 
qui à lieu de sur prendre à première vue. Deux puissantes.armes 
ont surtout contribué à frapper de mort civile les rejetons des très 
anciennes familles : ce sont les lois d’épeachment et d'altain- 
der (2). Quelques détails suffiront à expliquer le caractère de ces 
deux genres de poursuites exercées par le parlement sur ses propres 


(1) La bibliothèque du British Museum possède deux très précieux documens : l’un 
est une adresse des barons, contenant sous forme d’articles préliminaires leurs de- 
mandes au roi, et sur laquelle celui-ci a apposé son sceau en signe de consentement. 
L'autre est la grande charte elle-même. Cette dernière fut signée, selon les uns, à 
Runnemede ou Runneymead, une large plaine située sur les bords de la Tamise, dans © 
la paroisse d'Edgham (Surrey), et, selon d’autres, dans une petite île de la rivière qui 
porte encore aujourd'hui le nom de Charter. Island. | 
(2) Attaint veut dire tacher, flétrir; l’impeachment est une mise en accusation. 
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me . Tout député de la chambre des communes étant-con-. 
É | vaincu qu’ un de ses collègues ou un lord à commis des actes gra- 
nes entachés d’arbitraire, de trahison ou de déloyauté a droit 
de demander qu'il soit mis en accusation, émpeached. Si la majorité 
1 consent, l'accusé est alors envoyé, au nom des communes, devant 
a barre de la chambre des lords. Ces derniers fixent le jour du 
D die, qui a généralement lieu: dans Westminster-Hall, et la cour 
est présidée par le lord high steward (grand-sénéchal). Le prévenu, 
. confié aux mains de l’huissier de la verge noire, paraît devant ses 
ieue, Un comité de managers (commissaires), représentant la 
; bre des communes, est chargé de soutenir les chefs de l’accu- 
xquels l'accusé et son conseil ont toute la liberté de ré- 
Quand les moyens d'attaque et de défense sont épuisés, 
6 ence un n'autre ordre d'épreuves. Le grand-sénéchal demande 
successivement à chacun des pairs, en commençant par le plus 
jeune, s s’il croit l'accusé coupable des faits qu’on lui reproche. Le 
- lord interpellé se lève sans quitter sa place, et la tête découverte, 
la main sur sa poitrine, répond oui ou non (guilly Où not quil), 
-en’ajoutant : « Sur mon honneur. » Le dernier qui donne son opi- 
A io est le grand-sénéchal. Il proclame ensuite le résultat du 
- jügement. Dans les soixante années qui précédèrent la révolution 
de 1788 , il y eut en Angleterre quarante cas d'impeachment; 
on n'en compte aujourd'hui que deux depuis plus d’un siècle (1). 
De cerque la loi frappe moins souvent, il ne faudrait pourtant point 
 concluré qu’elle soit tombée en, désuétude. Beaucoup de législa- 
teurs anglais sont de l’avis de Burke et de lord Brougham, qui con- 


ere - sidéraient le décret d'émpeachment comme le plus ferme gardien 


des institutions libérales. Les hommes d'état, les fonctionnaires pu- 
… blics sans distinction de rang ni de naissance, les ministres, tous 
sentent ainsi suspendu au-dessus de leur tête le glaive de la res- 
_.ponsabilité. 

La différence entre l'impeachment et nana est que dans le 
premier cas ce sont les communes qui accusent et les lords qui ju- 
gent, tandis que dans le second l’arrêt est rendu par l’une et l’autre 
chambre. Un bill d’attainder suit devant le parlement la même 


(1) Ce sont ceux de Warren Hastings (1788) et de lord Melville (1805), gouverneur- 
général dés Indes. Lord Warren Hastings fut accusé par les communes d'actes arbi- 
traires et tyranniques. Le procès dura sept années, et se termina par un acquittement. 
Les représentans de la chambre des communes qui portèrent la parole contre lui devant 
la chambre des lords (managers) étaient Fox, Burke et Sheridan. Lord Melville, accusé 
de péculat, fut également acquitté, la pairie ayant jugé qu'il était plutôt coupable de 
négligence que de participation directe au détournement des fonds publics, En 13848 
un député, M. Anstey, proposa, mais sans succès, de lancer un décret d’impeachment- 
contre lord Palmerston, 
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marche que Pr Ai, Por al at en 
faut qu’elle soit prononcée si ar Le 
munes, la chambre des a couronne. : 
de flétrissure (attained) ‘st morte aux yeux dk Joi. Le san 
_coule dans ses veines est du sang avili, com ss pu (corrupt 
blood), et la tache se transmet à ses descendans. 0 n Co: 
les temps orageux de d'histoire, quand il était si fa 
et même d'inventer au besoin des crimes d'état, ce ce 
ait puissamment contribué à ébrancher d'arbre F 
anglaise. Il s'en faut pourtant de beaucoup que loi 
anciennes baronnies aïent tous été atteints Pi 
déchéance. Il en est plusieurs qui se sont 
eux-mêmes. Les uns se ruinèrent par la fureur du. pr: es, 
pour mener grand train dans le monde, contractèrent « _ mpri : NS 
qui finirent par dévorer leurs vastes demaines. Un pairssanswe à i 
sans laquais, sans moyens extérieurs de maintenir 
prenait lui-même qu'il était déplacé dans les rangs de 1e noblésse.… 
Pour l'honneur de l’ordre, ses confrères prêtaient, dit-on, Per 
aux créanciers, et cherchaient sourdement à se débarrasser d’un 
membre appauvri. Beaucoup disparurent ainsi sans bruit et s’étei- 
gnirent dans l'obscurité. La famille surwivait quelquefois àxces dé- 
sastres personnels, mais le titre s'était éloigné d'elle à jamais. 
Quelques-uns de ces lords ruinés s’exilèrent volontairement de leur 
contrée, et allèrent promener sur le continent leur mauvaise for" 
tune; d’autres, plus fiers ou moins connus, cherchaient à se cacher” 
dans l'oubli, dans la foule, dans la qualité .d’étranger. Parmi ces 
nobles déclassés et dépay sés, on cite surtout Henri Holland, duc 
d'Exeter et beau-frère d'Édouard IV, qui durant une douzaine 
d'années rôda dans les Flandres d’une ville à l’autre, nu-pieds, en 
haïllons, demandant l’aumône et tirant son chapeau à ceux qui pas- 
saient sur la route. Les guerres civiles, les complots, les divisions, 
du royaume, contribuèrent aussi beaucoup à la chute ‘de certaines. 
maisons nobiliaires. Ceux des lords, par exemple, qui avaient em- 
brassé la cause de Marie Stuart contre la reine Élisabeth payèrent 
souvent bien cher leur illusion et leur aveugle dévoment chevale= 
resque. Il suflira de nommer parmi eux Charles Nevill, qui avait 
porté le titre de comte de Westmoreland, et qui, réfugié plus/tard 
dans les Pays-Bas, n’y trouvait point un toit de chaume où reposer 
Sa tête, tandis que ses manoirs et ses domaines étaient vendus par 
l'état à une autre famille. Les infortunes du roi Lear ont été par- 
tagées par plus d'un noble, errant, lui aussi, sous la pluieet leten- 
nerre, et n'ayant plus même un fou pour le consoler. On retrouve 
non-seulement à l'étranger, mais aussi dans les GRR, obscurs de 
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été anglaise les restes des grands naufrages qui ont englouti 
; races aristocratiques. Naguère s'éteignait à Shrewsbury, dans 
n des pauvres (wor#house), une jeune fille de dix-sept ans 
_ connue sous le nom d'Émilie : c'était la dernière des Taillebois, 
| Poe de Kendal. On parlait aussi à Londres, il y a quelque temps, 
_ d'un Stephen Penny, fossoyeur du cimetière de Bayswater et 
descendant de Thomas, duc de Glocester, fils d'Édouard IE, Vit-il 
pour Je ne sais, et malgré quelques recherches je n’ai pu le re- 
ur: est-il que sa noblesse était authentique, et que, si 
a fantaisie, il eût eu le droit, comme on l’a dit, de bla- 
armes royales sur l’un des corbillards qu'il lui aurait 

sir pour carrosse (1). 

nat de se demander par qui ont été remplis les vides 
que faisaient de siècle en siècle dans les rangs de la pairie la loi 
d'attainder, les revers de fortune et souvent aussi les extravagances 
é 28 anciens lords. Le commerce et l'industrie ont successivement enté . 
E de branches nouvelles sur le tronc mutilé de la noblesse 
annique. Le premier des Campden tenait une boutique de mer- 
-cier dans Cheapside, et l’on prétend qu il continua toute sa vie à 
, Pnne les pratiques, même après avoir sauté du comptoir à la 
. chambre des lords. La maïson ducale des Leeds fut fondée par un 
apprenti horloger, Ned- Osborne, qui, ayant sauvé la fille de son 
maître au moment où elle se noyait, obtint en retour de l'épouser. 
Berks, le premier des Norreys d'Ockwell, était cuisinier de la reine 

_ Élisabeth. La famille de lord Rosebery descend d’un honnête typo- 
F- . graphe qui, vers 1616, avait obtenu le privilège d'imprimer en an- 
glais et en latin pendant vingt et un ans une brochure intitulée 
God and the king (Dieu et le roi). George III, qui durant son règne 
- nomma beaucoup de pairs, ne créa qu’un seul duc, et c'était le fils 
d'un apothicaire de Londres. La liste est longue et curieuse de tous 
“les membres de la chambre haute qui sont arrivés aux honneurs par 

Je travail, les affaires et l'intelligence. On se tromperait toutefois, si 
lon croyait que ces accessions, en infusant du sang nouveau dans les 
veines de la noblesse anglaise, aient beaucoup modifié l'esprit de cet 
ordre. C’est plutôt tout le contraire qui a eu lieu. Les parvenus, puis- 
qu’il faut les appeler par leur nom, sont souvent ceux qui apportent 

à l'aristocratie les passions les plus acerbes et les préjugés les plus 
tenaces. Avec un zèle de néophytes, ils s’identifient de cœur et 


(1) La chute des grandes familles n’a pas toujours été irrévocable. Le fils d’un père 
ruiné laissait dormir le titre, se livrant pour vivre à des occupations obscures et lu- 
cratives; mais on cite plus d’un exemple de descendans qui, doués d’un mérite person- 
nel et ayant ressaisi une fortune, obtinrent d’être rétntégres sur le siége de leurs an- 
cêtres, 
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d esprit aux intérêts, aux traditions et aux mœurs de la classe qui 
veut bien les admettre à partager certains honneurs. Aussi, quoique 
la pairie britannique se soit plusieurs fois renouvelée et qu’elle se 
‘renouvelle encore tous les jours, le génie de l'institution est de- 
meuré à peu près le même. Les lords different sans doute entre 
eux d'opinion tout auss bien que les autres hommes; c’est même 


dans leurs rangs que se rencontrent quelquefois les plus ardens et 
les plus intrépides défenseurs de la démocratie. Lorsque éclata la 
révolution française, le comte Stanhope renonça par principe à 


tous les insignes extérieurs de la pairie : c'était le républicain le 


plus avancé qu'il y eût en Angleterre (1). À part ces conduites per= | 
sonnelles qu'on met d'ordinaire sur le compte d’une certaine ex= 
centricité de caractère, il est bien évident que la pairie est le pal- 


ladium de la noblesse. Le fait n’étonne et n’indigne personne en 


Angleterre, où l’on admet sans peine que tous les intérêts de la so= | 
ciété doivent être constitués dans l’état. On se demande seulement: 
si l'aristocratie n’est pas représentée deux fois, d’abord à la chambre. 


des lords et ensuite à la chambre des communes, où elle compte 
tant de membres influens. C’est un des argumens que firent valoir 
es libéraux en faveur de la dernière réforme électorale. 


La chambre des lords se compose de deux élémens bien distincts, | 
l'un spirituel et l’autre temporel. L’archevêque de Canterbury vient 


dans l’ordre hiérarchique immédiatement après le plus jeune duc 
de la famille royale. Geux d’York et d’Armagh, selon la date de leur 


consécration, prennent rang avant ou après le lord-chancelier. 
Trente évêques, à la tête desquels se placent ceux de Londres, de 


Durham et de Winchester, se succèdent sur le banc qui leur est ré= 
servé. Il y a pourtant entre eux et les autres membres de la chambre 


une différence dont il faut tenir compte : les évêques sont lords du 
parlement, mais ils ne sont point pairs du royaume. Dans le cas d'un. 


crime capital, ils seraient jugés par le jury tout comme les autres 


sujets et non par l’assemblée à laquelle ils appartiennent. La rai-= 


son de cette disparité est facile à saisir : ils ne sont pas de sang 
noble (2). Siégent-ils au parlement en vertu de leur charge ou par 
suite des domaines temporels attachés à leur siége épiscopal? C'est 


un point sur lequel les juristes anglais ne sont point très d'accord 


entre eux, et qui d'ailleurs ne changerait rien aux priviléges du 
clergé. Les lords ecclésiastiques se distinguent en outre par quel- 


(1) Tout porte à croire que vers 1802 il avait l'intention de donner un état manuel 
à ses deux fils, voulant faire de l’un un maçon, et de l’autre un tanneur: mais à son 
grand regret ce plan fut déjoué par sa fille, lady Hester. 

(2) Aussi leur dignité ne se transmet-elle point à leurs enfans, et leurs FA ne 
portent-elles point le titre de ladies. 
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es extérieurs : dans les séances ordinaires, les pairs Jai 
it leurs habits de ville, tandis que les évêques se mon- 
toujours revêtus de leur rochet et des autres ornemens de 
leur ordre. L'élément spirituel, quoique beaucoup réduit de ce qu’il 
était dans les anciens parlemens, joue encore un rôle très considé- 
rable. Ce n’est pas tant le nombre des évêques au sein de l’assem- 
… blée, c’est l'alliance intime du principe religieux et de l'aristocratie 
_ anglaise qui constitue leur force. Cette alliance est écrite dans les 
usages de la pairie et jusque dans le caractère même de la salle où 
se tiennent les séances. Est-ce une chapelle? On le dirait presque 
au jour mystérieux que versent les vitraux, au ton sévère des pein- 
| ar ci qui a souvent lieu le matin complète lillu- 
si: lic alors n’est point admis dans la salle; mais, grâce à 
es Dh échl, quelques étrangers obtiennent de se glisser 
pe dans un corridor, d’où à travers un treillis doré ils perçoivent une 
Scène assez significative. Vers dix heures et demie, précédé de trois 
… assistans dont l’un porte la masse (#ace-bearer), l’autre la bourse 
> (purse-bearer), et dont le troisième accompagne seulement, entre 
- le lord-chancelier. Il s’avance vers le fameux sac de laine (1 û L) qui 
se trouve placé en face du trône, etià côté duquel l’un des évêques 
_ {ordinairement le plus jeune) attend pour commencer l'office. Les 
assistans déposent sur le banc la masse, le grand sceau de l’état, 
puis se retirent dans un-coin près de la porte qui conduit à la 
chambre du prince, prince’ s Chamber. L'évêque et le chancelier s’a- 
genouillent les mains jointes devant le sac de laine et récitent à 
demi-voix des prières que répètent mentalement trois ou quatre 
| lords dispersés dans la salle. Le spectacle est édifiant, mais qu'il 
est loin de nos mœurs! 
Ces deux institutions, l’église’et la pairie, ont entre elles des 
.intérèts communs qui les rapprochent.fl’une et l’autre ont traversé 
des épreuves qu'elles n’ont point oubliées. À l’époque de la lutte 
entre Charles I:ret le parlement d'Angleterre, la chambre des lords 
_ sombra dans le naufrage de l'épiscopat et de la monarchie. Ce fut 
la chambre des communes qui prit bravement en main la direction 
suprême des affaires. Seule elle osa déclarer qu’un roi se rendait 
coupable de trahison quand il attentait à l'existence de son parle- 
ment, et, après avoir institué une cour de justice pour le procès de 
Charles Ie", elle soumit, selon l'usage, sa décision à la chambre des 
lords. Seïize pairs du royaume se trouvèrent présens à cette séance 
mémorable; c'était beaucoup, car depuis quelque temps, sachant 


| 
| 


(A) C'est un symbole de l'esprit commerçant de l'Angleterre, un hommage rendu à 
l'industrie des laïines, qui a été la première source de la richesse nationale. Il Harait 
d’ailleurs qu’autrefois on se servait volontiers de balles de laine en guise de sofa. 
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très bien que leur autorité était illusoire, les pairs s’al 
de paraître dans la salle des délibérations. A l'unanimité, 
lords annulèrent le vote des communes, et fixèrent à di 
distance leur prochaine réunion. Avant que les dix j jours n D 
écoulés, le roi était jugé et exécuté. Quand ils se rassemb 
nouveau après l’ajournement, les pairs, pour se donner un 
nance, votèrent quelques lois d'intérêt public, etles transmiren 
communes, qui n’y prêtèrent aucune attention. Un peu plus 

la chambre haute fut déclarée inutile et dangereuse. Cromwell ce— 
pendant créa un assez grand nombre de pairs; il aurait bien voulu 
avoir une chambre des lords, mais il ne put y réussir. Les anciens % 
pairs du royaume refusèrent de se rallier, et quant aux nouveaux, … 
ils préféraient siéger dans la chambre des communes. Le fait est 
que la volonté du protecteur luttait alors contre un ordre de diffi- M 
cultés invincibles, La république était dans les croyances religieuses ; 
des puritains, de même que l’ancien édifice féodal s’appuyait tout 
entier sur les doctrines de l’église établie. On s’en aperçut bien à 
la restauration, où la monarchie, l’épiscopat et la pairie anglaise « 
reparurent ensemble et par une sorte de commun effort sur l'horizon 
politique. 

Parmi les lords temporels, les uns (et c’est le plus grand nombre) 
tiennent leur dignité de la naissance, les autres ont été nommés par 
le gouvernement. Il faut d’ailleurs bien distinguer entre les pairs 
anglais, créés généralement à perpétuité, les pairs irlandais, élus 
pour la vie, et les pairs écossais, choisis pour chaque parlement, 
dont la durée légale est, comme on sait, de sept années. Tous les « 
titres de l’ancienne noblesse se trouvent représentés à la chambre 
haute, où l’on comptait en 1867 : À prince du sang (le-prince de 
Galles), 2 ducs appartenant à la famille royale, 20 autres ducs, 
19 marquis, 110 comtes, 22 vicomtes et 209 barons. Le nombre 
des pairs n’est limité par aucune loi du royaume (1). Tous les sou- 
verains qui se sont succédé sur le trône d'Angleterre ont conféré 
cette dignité à quelques-uns de leurs sujets, soit pour récompenser 
des services publics, soit pour équilibrer dans l’état la situation 
des pouvoirs. Toutes les fois, par exemple, qu'une mesure jugée né- 
cessaire rencontre de la part de la chambre des Lords une résistance 
indomptable, le gouvernement n’a guère d’autre alternative que de 
renouveler, comme on dit, le sang de la pairie (2). Souvent même 


(1) Il est aujourd’hui de 459 membres, dont le dernier créé est le baron Napier de « 
Magdala. ; 

(2) Lors du premier reform bill, Guillaume IV, effrayé de l’énergie des démonstra- 
tions populaires, consentit à déplacer la majorité de la chambre en créant de nouveaux 
pairs favorables à cette mesure. 
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e d’un tel acte politique suffit pour vaincre l’opposi- 
3 rité, car, extrêmement jaloux de leurspriviléges, les 
rds n’a 720 du tout qu'on les étende à un plus grand 
jr de ie Le ministère, quel qu’il soit, n’exerce d’ail- 
leurs cette pression que dans des cas très graves et pour ainsi dire 
la etière extrémité. En 1856, lord Palmerstom avait voulu nom- 
_ ‘mer des pairs anglais à vie; mais la chambre refusa de le suivre 
dans cette voie. Un des argumens que font valoir les partisans de 
pe est © lune chambre des lords élective dégénérerait bien 
ur énat no . servir les caprices: et les vues du 


+ rhé de se mi Les le oies és 
£ ls. Il fut reçu dans une des antichambres par quelques-uns des 
|: Æ Poe de service, auxquels il paya les frais de son installation. L'un 
ne huissiers sortit alors pour prévenir le lord-chancelier qu’un 

- incoñnu nommé George Gordon Byron était là, et demandait à sié- 
- ger. Quand il entra dans la salle, le jeune pair était plus pâle qu'un 
spectre; on lisait sur ses traits mâles et expressifs l’indignation de 
T'orgueil humulié. T1 passa devant le sac de laine sans y jeter un. 
regard, et s’avança vers la table où le magistrat d'office devait re- 
cevoir son serment. Le chancelier quitta enfin sa place, et, allant 
droit à lord Byron, lui tendit la main avec um sourire. Offensé, le 
- nouveau-venu se contenta de répondre par un mouvement de tête 
et de présenter l’extrémité des doigts. Il y avait peu de monde 
…. dans la salle, et la séance était morne. Lord Byron alla négligem- 
ment s'asseoir sur l’un des bancs vides qui s'étendent à la gauche 
du trône et qu'occupent d'ordinaire les membres de l'opposition, 
puis’ il sortit au bout de quelques minutes. Les causes de cette 
froide réception sont assez connues : le grand-oncle de lord Byron 
avait été jugé par la chambre pour avoir tué en duel M. Chaworth 
d'Annesley; son père, après une vie orageuse, s'était éteint dans 
 Pobscurité, et quant à lui il n’était encore connu dans le monde 
que par des essais ( The Hours of idleness). Il n’en fut pas moins 
profondément mortifié de son isolement et de la négligence de ses 
nobles confrères à son égard. « Je veux n’avoir rien à faire avec 
eux, dit-il en sortant à son ami Dallas; maintenant que j'ai pris 
possession de mon siége, je pars et je m'en vais vivre à l'étranger. » 
L_ Plus tard, quand il eut redonné de l’éclat à un nom terni, Byron 
prononça devant la chambre quelques discours qui produisirent un 


1 
1 

| 
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grand efet, deux notamment en 1819, à propos de lar 
ouvriers de Nottingham. Tel n’est pourtant pas le Re 
visible qu’il ait laissé dans la maison du parlement. À côté 
sujets tirés de Chaucer, de Spenser, de Shakspeare, de We 
figure dans ce qu’on appelle la salle des poètes (poers’ : 
fresque représentant la mort de Lara. Le génie est vengé (1). | 
La chambre des lords se gouverne elle-même en vertu de 
anciens usages. Son président, qui est d'ordinaire le lord-chancelie 
(ce pourrait être au besoin le garde des sceaux) ne Abe ois Net 
comme fait le speaker à la chambre des communes, de lea larité 
des procédures; c’est l'assemblée qui se charge de prononcer HE 
pareil cas. Chaque orateur adresse la parole à la réunion tout entière . 
{my lords) (2). Le sac de laine, en vertu d’une fiction légale, est . 
même censé ne point faire partie de la chambre, et celui qui l'oc- 
cupe pourrait présider sans avoir un vote. Quand il veut parler, le 
lord chancelier s’avance jusqu’au banc des ducs : c’est alors seule- 
went qu’il entre, comme on dit, dans l'assemblée. Les pairs peuvent 
voter de deux manières, en personne ou par procuration, proæTy. 
Présent, chacun d'eux se sert des mots content ou non content pour 
déclarer qu’il approuve ou qu’il rejette le projet de loi dont la dis- 
cussion vient d'être épuisée. Absent, il exerce le même droit au 
moyen d’un papier signé qu’il a remis à un autre pair. Gette der- 
nière forme de vote est hautement condammée en Angleterre, et 
né tardera pas sans doute à être abolie. Comment, se dit-on, un 
membre qui n’a point assisté aux débats est-il à même de se for- 
mer une opinion raisonnée? En dehors de la chambre, les pairs” 
jouissent de certains priviléges. Ils ont le droit assez vaguement 
défini et assez illusoire en pratique d'entrer quand bon leur semble « 
dans le palais du roi ou de la reine et de lui donner leur avis sur 
la marche du gouvernement. Ils ne peuvent être arrêtés pour 
dettes. Accusés d’un crime, ils ne seraient point jugés par les tri- 
büunaux ordinaires. Outre ces prérogatives, qui sont communes à 
tous, quelques pairs jouissaient encore, il y a un siècle, de cer- 


(4) Byron, on le sait, n’a pas laissé d’héritier à la pairie, maïs un descendant de sa 
famille mourut, ily-a six ou sept ans, à Londres dans des circonstances asssez extra- 
ordinaires. Toat jeune, il était parti pour l’Australie, où il vécut longtemps d'un tra-: 
vail manuel. Cette manière d'agir lui fut-elle inspirée par des querelles de famille, 
des goûts excentriques ou le sentiment de l'égalité humaine? On ne l’a jamais su. 
Toujours est-il qu’à son retour en Angleterre il exerçait le métier de charpentier dans 
le voisinage des docks, et vivait dans un petit cabaret dont il avait épousé la servante. 
Cette fin mystérieuse ajoute encore à l'intérêt romanesque d'une famille sur laquelle se 
portera toujours la curiosité des Anglais. 

(2) À la chambre des communes au contraire, il s'adresse à celui qui préside, mister 
speaker. 
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| Con distinctions n appartenant qu’à leur famille, mais dont le 
te m] s a fait justice et qu'on regarderait aujourd’hui comme excen- 
tri ou puériles (1). Tout le monde sait qu'il y a des pairs d'An- 
% ; plusieurs ignorent peut- -être qu'il existe aussi des pai- 
| resses. S'état., voulant honorer les services d'hommes qui étaient 
. morts à la guerre ou dans des entreprises glorieuses, a quelquefois 
élevé leur veuve à cette dignité. Dans les temps modernes, l’une 
des pairesses ne dut pourtant un tel titre qu’à son mérite personnel 
et à l’affection qu’elle avait su inspirer. Le duc de Clarence, alors 
libre de tout engagement, avait fait la cour à miss Wykekam de 
_ Swalcliffe, et lui avait offert sa main, qu’elle refusa par délicatesse. 
Étant monté sur le trône, Guillaume IV se souvint de celle qu’il 
avait aimée et pour laquelle il conservait une profonde estime, A 
artir de 1834, le nom et le titre de la baronne Wenham . sur 
1e registre de la chambre des lords. 
Léa | Quoique habitant le même palais que les députés des communes, 
les pairs sont bien chez eux; ils ont leur vestiaire, leurs corridors 
_ richement décorés de peintures, leur chambres de comité et leur 
-salle à manger, qui frappe surtout par la magnificence. Un plafond 
- chargé de pendentifs et d’arabesques, des portes richement sculp- 
_ iéés, des tentures délicates ou somptueuses, des murs à panneaux, 
_des cheminées dont le marbre est fouillé à jour et revêtu d’orne- 
mens, tout annonce bien/les habitudes de luxe et de bien-être si 
chères à l'aristocratie anglaise. Cette salle à manger s’étend en face 
dela Tamise, derrière la bibliothèque des lords. Le service s’y fait 
au moyen de machines intelligentès qui apportent les plats, les ra- 
___fraîchissemens, les boissons, des profondeurs de la cuisine ou de la 
cave, comme par magie. Quant à la salle des séances, elle est le plus 
) souvent déserte durant la journée. Quiconque pénètre alors dans la 
= chambre y trouve pourtant quelquefois un groupe de trois ou quatre 
.. sévères personnages revêtus de longues robes et qui semblent gra- 
vement affairés : ce sont les law Lords. On nomme aïnsi les mem- 
bres de l'auguste assemblée ayant rempli autrefois ou qui remplis- 


. (1) Henri VIII avait accordé à John Forester, issu d’une famille de marchands, le 
droit de porter son chapeau sur la tête en présence du souverain. La même concession 
fut faite par le roi Jean à l’un des de Couci, et par la reine Marie à son général Henri 
lord Ratcliffe. Ce privilége s’étendit plus tard aux descendans de chacune des trois mai- 
sons que nous venons de nommer. L'un d’eux y tenait encore au dernier siècle : il en- 
trait dans la salle du trône le chapeau à la main, puis le mettait sur la tête pour affir- 
mer son droit ét se découvrait aussitôt par courtoisie. Un jour pourtant, en présence 
de George I et de la reine Charlotte, il resta si longtemps couvert que le vieux roi lui 
dit : « Je ne conteste pas votre droit, mais vous semblez oublier qu’il y a une dame 
dans la chambre, » Depuis ce jour-là, on n entendit plus parler de ce prIvIléEe, renou- 
velé des grands d'Espagne, 21 


ce s'exercer que par un très petit nombre M ter Rien fait 
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_ sent encore: anjourd’hui des fonctions. judiciaires. Il ne 
oublier que la chambre des lords est la suprême cour d 
royaume, le dernier tribunal d’appel pour les jugemens r 
tous les autres tribunaux. Gette juridiction ne peut. 


4 


l'étude spéciale de toute leur vie. ne. 
Les vraies séances ont lieu la nuit, comme à à 
communes; mais quelle opposition de figures, de t de 
mœurs entre les deux assemblées! Certes personne 10 CE 
_fuser à la chambre des lords l’éclat des noms et des talens : eh . 
manque-t-il donc? La vie; elle ressemble trop à un musée de gloires « 
nationales. Les réunions sont d’abord peu. nombreuses et comptent 
rarement dans les cas ordinaires plus. d’une soixantaine de mem- 
bres; trois suffisent pour rendre une décision légale. Parmi les … 
membres de l'aristocratie anglaise, plusieurs voyagent à la re 
cherche d’un meilleur climat, d’autres, grands amateurs d'objets 
d'art, de scènes émouvantes ou de plaisirs, ont vraiment très peu 
d'opinion politique, et abandonnent volontiers à des mains plus 
exercées le fardeau des affaires. Peut-être aussi la chambre haute 
a-t-elle la conscience du peu de pouvoir qu’elle exerce sur lopi= « 
nion publique. Les Anglais sont fort revenus, quoi qu'on en dise, de « 
la superstition du sang. Richesse, autorité, influence sociale, l’aris-. 
tocratie britannique possède tout cela, et pourtant ce n’est plus au- 
jourd'hui ce que nos voisins appellent la classe gouvernante. Ilya « 
sans doute quelques descendans d'anciennes familles qui, formés. 
de bonne heure aux usages du monde, héritiers des grandes tradi- 
tions de leur parti, élevés dans les universités d'Oxford ou de Cam- 
bridge, où ils portent un costume qui les distingue des autres. 
étudians, initiés très jeunes aux mystères de La vie politique et 
rompus aux luttes de la parole, dédaignant les faciles jouissances « 
de l’oisiveté, aspirent à jouer un rôle dans l’état. Ils y parviennent, 
pour la plupart, mais à la condition d’être de leur tempset de sa- 
crifier bravement leurs goûts, quelquefois même les intérêts de leur. 
caste, à l’invasion lente, pacifique, inéluctable de la démocratie. Les 
titres de noblesse peuvent bien encore désigner le talent et le mé- 
rite personnel à l'attention du pays; qu’ils sont. loin de les sup | 
pléer! L’aristocratie britannique tient la terre, ou plutôt c’est la terre 
qui la tient; mais, si par la fortune et les lumières elle règne jus- 
qu'ici dans les campagnes, son influence est assez faible dans les. 
villes. La pairie a dû nécessairement beaucoup perdre de son an- 
cien prestige en un siècle où la valeur des hommes d'état se me- 
sure surtout à leurs œuvres, et où il ne suffit plus de montrer une 
longue suite d'aïeux, pictos ostendere vulius, pour gouverner les 
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sai respectant le «principe d'hérédité appliqué à cer- 
s publiques, les Anglais d'aujourd'hui: n’accordent 
bo leurs vives sympathiès qu'aux représentans qu’ils 
j | D nimes On ne se préoccupe guère de la chambre 
r x ue quand il s’agit d'obtenir sa sanction en faveur d’une 
| er a point faite, dont elle a même souvent toute raison de 
_ craindre les ST imposer bon. gré, mal gré, 
pren spin “afastsir es 


Be à el 


du LA ah 30; juin 1868, Dé nmblés rh pairs s'était 
mée. Elle ne ressemblait. plus du tout à la définition 
| que ait un jour Thackeray, « un olympe sans dieux; » les 
dieux étaient revenus. A la solitude dont se plaignent trop souvent 
_ ces voûtes dorées avaient tout à coup succédé le bruit, l'éclat, une 
: mise entscène imposante. Au dehors, la salle d'attente, Saint- 
 Siephen's hall était bordée dans toute sa longueur d’une double 
_ haie d'étrangers qui sollicitaient la faveur d’être admis dans les 

- galeries de la chambre, et combien d’entre eux espéraient contre 
tout espoir! L'opinion publique, d'ordinaire très indifférente envers 
les décisions des lords, s'était réveillée comme en sursaut, se sou- 
venant qu après toutil existe, selon la constitution anglaise, un se- 
cond pouvoir dans l’état: Le vestibule, les couloirs, les escaliers, 
étaient assiégés par une foule épaisse et curieuse. Les huissiers, 

| | _ revêtus de soie, véritables maîtres des cérémonies, allaient et ve- 
 naïent d'un air aflairé. L'enceinte de la chambre elle-même pré- 
sentait un grand spectacle. Les marches du trône étaient occupées 

» par une colonne serrée de conseillers d'état, privy councellors, qui 
ont le privilége de remplir cette incommode place d'honneur. Les 

= membres de l'autre chambre, rangés soit en bas et de plain-pied 
- avec les pairs,-soit. dans la tribune supérieure qui leur est réservée, 

se pressaient en quelque sorte autour de l'événement de la soirée, 

»_ Les femmes de l'aristocratie en magnifique toilette, les unes assises, 
les autres debout, et pour ainsi dire écoutant aux portes, tant les 
galeries étaient-encombrées, répandaient sur cette grave réunion 

un charme d'élégance et de beauté. Un grand nombre de lords 
étaient à leur poste, et parmi eux, à la blancheur deS surplis, aux 

| ornemens d'église, se faisait remarquer le banc des évêques. On 
L_ désignait d'un autre côté un groupe à part composé du prince de 
Galles, du duc d'Édimbourg et du duc de Cambridge. Une atmo- 
sphère chargée d'attente et de préoccupations sérieuses pesait sur 
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 J'assemblée, De quoi s’agissait-il, et’ qrèlle était la cause de cette F5 
émotion? C’est ce qu’il nous faut rappeler en peu de mots. + $ 
M. Gladstone avait proposé à la chambre des communes d'alidhté 
_ comme établissement de l’état (disestablish) l’église anglicane en 
Irlande, et cette mesure, après trois épreuves, avait été votée par 
une majorité définitive de 65 voix. Pour que le bill eût force de loi, 
il lui fallait maintenant obtenir la double sanction de la chambre à 
des lords et de la reine. Dans les cas ordinaires, on s’inquiète"asse: 
peu de l'assentiment de la couronne, qui est comme assuré Abe 
à tous les actes parlementaires. Cette fois pourtant, la circonstance 
était particulière, et aurait pu donner lieu à des doutes, car. È 
chambre élective demandait au pouvoir royal de renoncer à l’u 
de ses priviléges, celui qu'il avait exercé depuis trois siècles, a 
dont il avait quelque raison de se montrer jaloux, — la nomination 
aux bénéfices vacans de l’église protestante d'Irlande. D'un autre 
côté, quelques zélés défenseurs du trône et de l’autel soutenaient 
que la reine Victoria n’était point libre dans cette question, qu’elle 
s'était engagée le jour de son couronnement envers l’ancien état de 
choses. La constitution ne lui donnait-elle point en outre le droit. 
de résister aux exigences des communes ? Si l’on avait pu concevoir 
soit des illusions, soit des craintes à cet égard, un message de la 
reine ne tarda point à les dissiper : elle déclarait s'en remettre avec 
toute confiance à la sagesse de son parlement. Une fois de plus, 
celle qui tient aujourd’hui le sceptre de la Grande-Bretagne avait 
compris son véritable rôle. Nos voisins ont sur nous le grand avan- 
tage de ne point se payer de mots. Un peuple, selon eux, peut très. 
bien avoir une constitution sans jouir pour cela du gouvernement 
constitutionnel, de même qu’un despotisme plus ou moins limité. 
par un parlement ne réalise à aucun titre les conditions du régime 
parlementaire. Ge qui à leurs yeux caractérise le vrai système re- 
présentatif, c’est l’abstention du souverain dans la conduite des af- 
faires de l’état. Quoi qu’il en soit, l’obstacle s’étant abaiïssé du côté 
de la couronne, le nouveau projet de loi, suspensory bill (A), n'a- 
* vait plus d'opposition à craindre que de la part de la chambre des 
_lords. 

Ici du moins la résistance devait être formidables 'uriétrtié 
anglaise, on l'a vu, S’appuie à l'édifice des croyances nationales. 
L'alliance de l’église et de l’état s’est comme incrustée dans lestra- 
ditions de la noblesse. D'un autre côté, il serait bien plus facile de 


| : ( pi \ ‘ 

(4) Ce nom, suspensory bill, lui vient de ce qu’il suspendait les pouvoirs de la reine 
sur l’église d'Irlande jusqu’à nouvel ordre, c’est-à-dire jusqu’à ce RU une nouvelle lé- 
gislation eût réglé la matière. 
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3 traiter avec les questions religieuses, si l’on pouvait en séparer les 


rêts matériels qui s’y rattachent; mais le moyen qu'il en soit 


_ ainsi? Comment attendre que des hommes d’ailleurs éclairés et 


_ sincères se montrent très frappés de l'injustice des priviléges qu’ils 
_ partagent avec leur ordre? Ge n’est donc point au banc des évêques 
qu'il faut demander avis sur les inconvéniens de l’église établie en 
Ærlande. Ils sont, comme on dit, juges et parties. dans leur propre 


cause. Les pairs laïques, il est vrai, ne se trouvent point retenus 


par les mêmes considérations; mais des liens de solidarité les unis- 
sent de très près au clergé anglican. « Nous sommes tous dans le 
même vaisseau, » disait l’un d’eux à un évêque. Il ya par les gros 


temps un moyen d'empêcher les vaisseaux de couler à fond, et cette 
__ méthode bien connue des navigateurs, qui l’ont peut-être enseignée 
vaux sages hommes d'état de l'Angleterre, est de faire la part de la 
| tempête. La chambre des lords elle-même a plus d’une fois prati- 
 qué de tels sacrifices; mais qu’il est dur de s’y résigner du premier 
. coup! Ce qui enlevait beaucoup à l'intérêt de la soirée, c’est que la 


décision des pairs était connue d’avance. Tout le monde savait très 
bien qu'on n'allait point assister à une nuit du A août. Le clergé 


anglais, d'accord avec la noblesse, avait au contraire juré de dé- 
… fendre par tous les moyens ses prétentions sur l'Irlande. 


La discussion fut tour à tour solide et ardente : pour l'élévation 
dulangage, la force du raisonnement et la véritable éloquence; elle 
égala, si même elle ne surpassa, la grandeur des débats qui avaient 


eu lièu dans l'autre chambre sur cette question délicate. Le premier 
qui prit la parole au milieu du brillant et solennel auditoire fut le 


duc d’Argyll. Homme de son siècle, quoique fortement attaché à 
l'esprit de la Bible, nourri de sévères études, nullement étranger 
aux matières cléricales, il a dans le ton de la voix, dans le geste 


-sobre et raide, tous les traits historiques d’un lord presbytérien. 


Il soutint le projet de loi de M. Gladstône. À ceux qui traitent de 
sacrilége la conduite des hommes d’état étendant la main sur les 
biens ecclésiastiques, il répondit fièrement que « l'argent donné à 


-Péglise n'était pas toujours de l'argent donné à Dieu. » Son dis- 


_ cours sage, mesuré, un peu froid, s’adressait aux nobles sentimens 


dela nature humaine. Libéral, le duc ne se faisait guère illusion 
sur le sort réservé ce soir-là au bill de la chambre des communes; 
mais « la dignité d’un parti politique, s’écria-t-il, est d'envelopper 
sa fortune dans les mesures qu’il propose. La défafte en pareil cas 
est encore une victoire, car elle éclaire le pays. » C'était mainte- 
nant aux adversaires d'ouvrir le feu : ils ne pouvaient mieux choisir 


pour cette manœuvre que l’évêque d'Oxford. Entre les deux ora- 


teurs, le contraste est saisissant. Autant le due d’Argyils ‘était mon- 
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_tré grave, autant le très révérend Samuel Wilberforce manie avec 
une rare habileté larme de la plaisanterie anglaise. Fertile en bons 
mots, en anecdotes, en allusions, frisant quelquefois le trivial. mais 
avec la légèreté savante d’un lettré maître de la langue et rompu 
aux études classiques, changeant de ton et d’expédiens oratoires.à 
volonté, tour à tour amusant, vigoureux et pathétique, il est cer= 
_ tainement un des types de l’éloquence qui réussit le. Riaux ÈS 
de nos voisins. On l’a défini « un Garrick en manches de linon | 
y a très certainement du comédien dans sa manière, : Aie ya 
aussi du théologien, du rhéteur et de l’homme d'affaires. Gertes 
l’évêque d'Oxford ne cherche nullement à dissimuler sa sollicitude 
pour les intérêts matériels de l'établissement (1) qu'il veut sauver. 
Dire que l’église protestante d'Irlande tomberait du jour où elleme 
serait plus appuyée à l’état ni soutenue par les dîimes de la popula- 
tion irlandaise, n’est-ce point s’attirer la réprimande du maitre: 
« O hommes de peu de foi? » L’évêque d'Oxford avait été entraînant, 
ironique et passionné, lorsque après quelques discours beaucoup 
moins remarquables se leva du sac de laine le grand-chancelier, 
lord Cairns. On n’ajoutera rien à la masse des argumens qu'ilfit 
valoir en faveur du maintien de l’église d’état en Irlande. Il fat 
admirable; sa parole a toute la précision, l’autorité, l'énergie des 
magistrats anglais, sans en avoir la sécheresse ni la lourdeur. 
Deux heures et demie du matin venaient de sonner à l'horloge de 
Westminster. Le bill fut repoussé par une majorité de 95 voix.” 
Pour qu’on comprenne bien la situation dans laquelle se trouve 
maintenant vis-à-vis du pays la chambre des lords:, il nous faut 


reyenir sur ce qui s'était passé dans l’autre chambre au moment . 


où avait été votée la proposition de M. Gladstone. Le cabinet, 
M. Disraeli en tête, venait d'éprouver une défaite, et l'usage du 
parlement voulait qu’il se retirât. On comprend très bien qu'un roi 
qui n'intervient jamais dans les affaires de son royaume échappe 
aux conséquences des actes qui s’accomplissent en son nom; mais 
qu'un ministre qu’on a constamment devant les yeux en chair et 
en os, qui parle, qui agit, soit l'ombre irresponsable de la volonté 
du chef de l’état, c’est une fiction que n’a point encore admise 
le bon sens pratique des Anglais. M. Disraeli demanda quelques 
jours de répit, et à la suite d’une entrevue avec la reine, il laissa 
entendre que sa démission avait été refusée. Cette déclaration, 
quoique faite emftermes très vagues, souleva une tempête dans l’as- 
semblée. Bondissant sur son banc, M. Bright osa traiter le ministre 
de rebelle (worse than a fenian, pire qu’un fenian), pour avoir mis 


(1) C’est le mot anglais, establishment, established church: 
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responsabilité à couvert derrière le trône. L’alarme se prolongea 
s le pa ys, et la plupart des journaux anglais signalèrent avec 
gn: la conduite du cabinet. tory. Plûüt au ciel que d’autres 
ations n’eussent point de meilleurs. motifs pour se plaindre des 
_ dangers du gouvernement personnel! Sans vouloir justifier la réso- 
ae M. Disraeli, et tout en tenant compte au parti libéral de 
_ses justes susceptibilités sur un point si grave, il faut dire que le 
chef du cabinet invoquait en sa faveur des circonstances très atté- 
muantes. La dissolution du parlement était décidée en principe 
bien avant l'échec du ministère. En votant le reform bill de 4867, 
là chambreravait implicitement, reconnu qu’elle était nommée par 
une fraction trop minime du pays, et avait ainsi signé à. courte 
A nceson’ arrêt. de mort. L'avis. de la reine, dont M. Disraeli 
ms | eut sans doute le tort d'entretenir l’assemblée, était qu'on attendit 
les élections prochaines pour voir de quel côté se rangerait vrai- 
ment l'opinion publique. De là à maintenir un ministre contre la 
volonté de la nation, il y a certes bien loin; mais les Anglais ont 
aussi leurs raisons pour se montrer ombrageux toutes les fois qu’il 
s’agit des bases du: gouvernement constitutionnel. Ni la reine Anne, 
_ , niles quatre George, ni Guillaume HIT, n’ont pu résister en certains 
- cas à la tentation d'intervenir dans la lutte des partis. Et comment 
- n'en eût-il point été ainsi à l’origine de la monarchie limitée? Voilà 
_unshomme élevé dès sa. naïssance dans l’idée qu’il est supérieur 
aux autres hommes ; excepté la dette publique, tout lui appartient, 
le trésor royal, l'armée, la marine, les services publics, les colo- 
nies, ilest le chef de l’état et de l’église; mais que, prenant au sé- 
. rieux l'illusion dont on l’entoure, il ose étendre la main sur la 
conduite des affaires, moins que cela, exprimer une opinion, un 
désir, ses sujets l’arrêtent tout court en lui disant : « Vous êtes roi, 
que cela vous suffise; laissez-nous gouverner nos intérêts comme 
nous l’entendons. » Le fait est que le rôle de roi ou de reine con- 
_ stitutionnelle exige de rares qualités; les Anglais le savent bien, et 
| c’est l’une des causes de leur respect pour la femme qui occupe 
. aujourd'hui le trône d’Angleterre. 
Le parlement va être dissous, et les élections ne tarderont pas à 
se faire. Dans de telles. circonstances, le vote de la chambre des lords 
à propos.de l’église d'Irlande avait tout le caractère d’un appel au 
_ peuple. Les pairs ont donné leur avis; c’est maintenant à la nation 
de prononcer. Dans un habile discours, lord Russell avertissait les 
adversaires du bill que plus d’un’parmi eux aurait sans doute à reve- 
nir sur son premier verdict. Pareille chose ne s’est-elle point vue à 
diverses reprises? Lors de la loi pour l'émancipation des catholiques, 
du reform. bill de 1832.et du rappel des lois sur les céréales, bon 


am. 
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nombre d’antagonistes n’ont-ils point successivement abandonné. 
“les positions avancées qu'ils avaient occupées d'abord? La chambre 
des lords est un frein, mais c’est un frein intelligent qui cède à la. 
pression du temps et des idées. Aussi les Anglais se montrent-ils 
beaucoup moins préoccupés de la résistance des pairs que de la si- 
gnification du jugement qui va être rendu par le pays: Qui l'empor- 
tera aux prochaines élections, de l’église établie ou de la liberté de 
conscience? Jamais question plus grave ne s'était adressée dès le 
début à une réforme politique plus radicale. Ge qu'il ya, je crois, 
à craindre de la part des nouveaux électeurs est la confusion des 
idées. Plusieurs d’entre eux ne sont sans doute que trop portés à 


juger la proposition de M. Gladstone au point de vue de leurs sym= | 


pathies religieuses. C’est pourtant la considération qu'il faudrait 
écarter. Les croyances n’ont rien à voir dans la lutte qui vient de 
s'engager, et il est inutile d’en appeler à l’histoire de la réforma- 
tion. Que, dans un temps où sur toute l’Europe l’église était indis- 
solublement unie à l’état, l'Angleterre ait choisi la foi religieuse qui 
se prêtait le mieux à l'alliance du pouvoir et de la liberté, c'est un 
fait incontestable. Le protestantisme n’a certes point été étranger 
en Angleterre à la conquête du gouvernement constitutionnel: Une 
église établie qui, tout en maintenant sa dignité, se montrait sou- 
mise au contrôle des pouvoirs civils a pu rendre des services et 
surtout abaisser de grands obstacles. Aussi n’est-ce'point le passé 
qui est en question, c’est le présent. Il s’agit de savoir si cette 
église d'état, à laquelle tout le monde rend hommage, ne s’affai- 
blit pomt en se soutenant dans l’île-sœur (sister island) par une 
injustice. 

Les meetings succèdent aux meetings, et le signal du mouvement 
est parti du clergé. Jamais l’union protestante n’avait pris une part 
si directe ni joué un rôle si actif dans les élections. Un grand #mee- 
tirg des évêques dans Saint-James’s-Hall a en quelque sorte ouvert 
la marche. Si l'éclat des dignités, l'importance des positions s0= 
ciales et la pompe des titres suffisaient à décider de la valeur d’une 
cause, ce début aurait été un succès, car à un grand nombre de pré- 
lats se mêlaient plusieurs membres de la noblesse et le lord-maire 
de Londres. L'effet moral n’a pourtant guère répondu à ce qu’on 
attendait. Est-ce le protestantisme qu’on prétend affermir par ces 
manifestations? Dans ce cas, l’intention est excellente, maïs le ter- 
rain des débats est mal choisi. Le clergé anglais combat cette fois 
Pro aris et focis; on l’accuse même de plus considérer les intérêts 
du presbytère que ceux de l'autel, et son langage, il faut bien le 
reconnaître, n’est point de nature à démentir cette opinion. L'église 
anglicane partage l'illusion de toutes les anciennes suprématies : 
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elle croit que la richesse est la source de sa force et de son in- 
fluence. N'est-ce point au contraire cette grande accumulation de 
biensscette énorme opulence, si contraire à l'esprit de l'Évangile, 
_ quiluïaliène le cœur des populations ? Une doctrine se recommande 
non point par ce qu’elle possède, mais par ce qu’elle enseigne. 
 Lesévêques protestans jettent aujourd’hui ce cri d'alarme : « l’é- 
glise de Rome est à nos portes; » mais beaucoup se demandent en 
Angleterre si ce ne sont point eux qui ont ouvert au loup l'entrée 
* de la bergerie. En favorisant au moins de leur silence le parti des. 
ritualists (1), n'ont-ils point préparé les voies à une réconciliation 
avec le chef d’une religion étrangère? Il est un peu tard dans tous 
_ lescas pour évoquer le fantôme du papisme quand on a laissé faire 
; tant de sacrifices aux idées qu’il représente. La condamnation des 
 ! Essays and reviews, la déposition de l’évêque Colenso, le langage 
tenu dans les convocations, ne sont guère de nature à inspirer de la 
confiance aux libres études historiques. Si l’église anglicane veut 
rappeler à elle les sympathies des penseurs et des esprits éclairés, 
qu’elle élargisse le champ des interprétations de la Bible. On peut 
sans’ doute préférer les adorateurs d’un livre aux adorateurs d'une 
statue de plâtre; mais pourquoi toujours des idoles ? En ce qui touche 
l'église établie en Irlande, les évêques anglais paraissent mécon- 
naître entièrement l’état des choses. Si après trois cents ans elle ne 
_se trouve guère plus avancée que le premier jour de sa fondation (2), 
ils s’en prennent à l'ignorance des Irlandais, ils accusent le gou- 
vernement, l'esprit d’incrédulité, tout, excepté eux-mêmes. N'est-ce 
point pourtant leur étroite alliance avec les autorités civiles qui en 
grande partie a frappé de stérilité leurs efforts de propagande? Un 
incident fâcheux vint encore altérer l'effet du meeting tenu dans 
Saint-James’s-Hall. M. Stanley, doyen de Westminster, tout en 
approuvant la résistance de ses confrères au bill de M. Gladstone, 
-insinua que l’église unie d'Angleterre et d'Irlande devrait nécessai- 
rement subir quelques changemens dans ses rapports avec l'état. A 
l'instant même, un tumulte épouvantable éclata dans l'auditoire. 
L'archevêque de Canterbury lui-même, qui présidait cette séance, 


. (1) C’est le nom qu’on donne à cette fraction de l’église haute qui à introduit der- 
nièrementdans les temples les rites de l’église catholique, tels que les processions, les 
_cierges, les fleurs, les ornemens sacerdotaux. Ce mouvement a un côté puéril, et un 
Anglais comparait les ministres qui le conduisent à « de grands enfans jouant à la pe” 
tite chapelle; » mais tout est sérieux dans les croyances, et il y à très certainement 
lieu de considérer le ritualisme comme un pont jeté sur l’abime qui sépare de Rome 
l’Angleterre réformée, 
. (2) L'œuvre n’avance point; reculerait-elle? En 1672, la proportion des catholiques aux 
protestans était de 8 contre 3, tandis qu'aujourd'hui on compte 4,505,000 catholiques ro- 
mäins et1,293,000 protestans, dont moins de 700,000 appartiennent à l'église anglicane. 


182 REVUE DES DEUX “MONDES. 


n'eut point assez d'autorité pour apaiser l'orage, et l'orateur dutse 


rasseoir au milieu de violens murmures. Les esprits les m re 2 
venus se demandent ce qu’on peut attendre d’un clergé arrivé à un Re 
tel degré d’intolérance qu'il ne veut point souffrir la discus: | 
même de la part d’un de ses membres les plus distingués. Ces 
saintes passions sont un véritable danger pour PAngleterre, et il Ê 
faudrait plaindre le chef politique décidé à se servir de pe re eilles 
armes pour s'assurer la victoire. 
_ I serait pourtant injuste de méconnaître qu’à côté a PA 
tions où le clergé défend avec trop d’impatience sa propre cause 
le sentiment puritain de la vieille Angleterre s’est aussi alarmé des 
conséquences que pouvait entraîner l'abolition de l'église établie 
en Irlande. N’a-t-on pas fait depuis un siècle assez de concessions 
au catholicisme romain? Est-il prudent de découvrir ainsi le pro- 
testantisme et de détruire les. derniers remparts d’une: forteresse 
déjà fort démantelée? Ge qui ajoute encore à ces appréhensions, c'est 
le zèle compromettant avec lequel les catholiques ont accueilli la 
proposition de M. Gladstone. Beaucoup d’Anglais croïent avoir de 
bonnes raisons pour se défier d’un parti religieux qui dans la lutte 
invoque la Hberté, quitte à la confisquer le lendemain de la vic- 
toire. Ne Fa-t-on pas vu à l’œuvre dans d’autres pays? La Grande- 
Bretagne elle-même n’a-t-elle point assez souflert des tentatives 
d’une église étrangère qui, sous Jacques IE, travaillait par des voies 
ténébreuses au rétablissement du despotisme? « Si c’est là qu’on 
veut vous mener, s’écriait un orateur dans un autre meeting auquel 
] “assistais, mille fois mieux vaut maintenir à tout prix notre position 
vis-à-vis de l'Irlande. Le droit d'examen en matières religieuses 
a été jusqu'ici le plus ferme boulevard de notre constitution. Toute 
mesure politique n’est point nécessairement bonne parce quelle 
émane d’esprits éclairés et sincères. Les divers partis se sont bien 
souvent trompés sur les moyens, et si les libéraux arrivatent à 
énerver la force du protestantisme en Angleterre, ïls auraient tra- 
vaillé de la meilleure foi du monde contre la liberté. » Ges consi- 
dérations, toutes puissantes qu’elles soient, n’ont pourtant point 
ébranlé jusqu'ici la confiance des masses dans ce qu’elles consi= 
dèrent comme un devoir envers Pîle-sœur. Du jour où les principes 
de la réformation seraient sérieusement menacés, c’est surtout au 
sein des sectes, c’est. parmi les indépendans, les méthodistes, les 
wesleyens et dans l’église presbytérienne d'Écosse que le vrai pro- 
testantisme trouverait ses plus ardens défenseurs. Or dans les cir- 
constances présentes ils sont certes très loin de s'émouvoir. Les 
dissidens ont le courage de leurs croyances. « La justice, s’é- 
crient-ils, l'égalité pour tous, et l’on verra ensuite de quel côté se 
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l'église du Christ. » Leurs ministres ont généralement appuyé 
de M. Gladstone. 
it-il après tout de détruire le protestantisme en Irlande? Non 
nt, on propose au contraire d’abaisser l'obstacle à ses pro- 
Il sérait sans doute à désirer pour l'intérêt des deux pays 
que l'Irlande et l'Angleterre eussent la même foi religieuse. Cette 
_ uniformité de croyances aurait écarté bien des malheurs, adouci 
les haïnes, épargné plus d’un crime; mais a-t-on pris le meilleur 
moyen pour qu'il en fût ainsi? Ce qui a le plus nui jusqu’à ce jour 
dans l'esprit des Irlandais à l’église anglicane, c’est son caractère 
PR à eh politique. On ne l’a point demandée, elle s’est imposée, et 
fait nécessairement partie d’un ordre de choses qui réveille dans le 
GÉREE race soumise des souvenirs humilians. L'établissement 
: forcé _d'un clergé qui n’a pour lui ni les convictions ni les sympa- 
 thies du plus grand nombre n’est peut-être point le grief le plus 


A Ê sérieux dont se plaigne l'Irlande, mais c’est à coup sûr celui qui 


frappe le plus l'esprit des masses. En voulant dicter ses articles de 
foi aux vaincus, l'Angleterre a au contraire fourni des armes aux 
_ superstitions qu’elle voulait combattre, et planté sur le clocher de 
chaque village un drapeau de discorde qui ralliera toujours les mé- 
contens. Le catholicisme est en Irlande le symbole de la vieille 
nationalité précisément parce que l’église protestante est l'un des 
signes de la conquête, Ce qui donne de la vie aux religions est-trop 
souvent ce qui s’y mêle d’ étranger à leur principe. Les HP en 
s’obstinant à rester catholiques, ont couvert d'un manteau sacré 
leurs. intérêts meurtris, leur amour-propre froissé, leur. patrie 
éteinte. Entre deux églises dont le centre était également situé au- 
delà des eaux, ils ont choisi Rome contre l’Angleterre. Pour le reste 
du royaume-uni, le protestantisme a éié un bienfait; pour l'Irlande, 
il a été une très lourde charge. Obligée de payer un culte qu’elle 
ne pratique point, elle regarde d’un œil d'envie l’église du riche 
nourrie par l’église du pauvre. C’est bien en vain que les Anglais 
vantent, et pourtant avec raison, les vertus, les lumières du clergé 
protestant. « Que vous vouliez pour vous de l’église établie, leur 
répondent les Irlandais, nous n’avons rien à y voir; mais que vous 
en vouliez pour les autres et surtout pour d’autres qui la repous- 
sent, là est l'injustice. » Beaucoup persistent à se demander si l'effet 
n’eût pas été bien différent dans le cas où les idées de la réforma- 
tion se fussent présentées à l'Irlande sans le signe de la domination 
anglaise. C’est la protection qui les a désignées à la défiance et à 
_lantipathie des masses (1). Le moyen de réparer les fautes com- 


(1) Une anecdote qu’on m'a racontée donnera une idée des sentimens qu’éprouve 
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mises n'est-il point aujourd’hui dans la liberté? Plus on écartere 
des croyances religieuses la main de l’état, et plus on aura lieu 
d'espérer les fruits d’une propagande active et désintéressée. Dans 
un pays comme la Grande-Bretagne, où tout se fait par l'initiative 
personnelle, une institution officiellement chargée par la couronne 
de travailler à la conversion des âmes n'est-elle point une cho= 
quante anomalie? Que le protestantisme s’introduise en Irlande, 
mais qu’il y pénètre par les sociétés bibliques, les missions volon- 
taires, l'intervention d’un clergé ne prélevant plus la diîme ; c'est 
le seul moyen pour lui d'exercer une influence vraiment efficace sur 
les esprits et sur les mœurs. se | | ME en et 

Quel est, au sujet du projet de loi rejeté par la chambre des 
pairs, l’avis des classes ouvrières? Telle est la question qui pré- 
occupe beaucoup les hommes d'état, et qui sera bientôt résolue par 
le scrutin. Le reform bill de 1868 a en effet créé toute une nou. 
velle couche d’électeurs avec lesquels il faut maintenant compter. 
Une des forces de la démocratie est qu’elle adopte volontiers toutes 
les souffrances et sympathise avec le malheur. Les ouvriers anglais 
s'intéressent aujourd’hui à l'Irlande, de même qu'ils tendaient, il y 
a quelques années, une main amie aux esclaves noirs d'Amérique. 
Le sentiment de la justice a été plus fort chez eux que l’antago- 
nisme des races. Il ne faudrait sans doute point juger de tous les . 
ouvriers anglais par ceux qu’on rencontre dans les meetings libé= 
raux; mais il est très certain que beaucoup d’entre eux ont abjuré 
leurs anciens préjugés envers l'Irlande, on peut même dire leurs 
antipathies, du jour où ils l'ont crue opprimée par leur propre 
église. Un fait à d’ailleurs contribué à leur ouvrir les yeux. Qui- 
conque a observé de près le fenianisme est bien forcé de convenir 
que la question religieuse y tient très peu de place. Le mouvement … 
est parti de l'Amérique, la terre de l'égalité des cultes. Ce parti 
fenian n’a pas plus trouvé grâce aux yeux du parti catholique 
qu’il n’a rencontré faveur auprès du clergé protestant. On peut lui 
reprocher bien des tentatives funestes, mais on né l’accusera ja- 
mais d’avoir soulevé en Irlande l’étendard du papisme. Ceux même 
qui, comme M. Gladstone, proposent de rompre le lien entre l'église 
et l’état avouent très franchement que cette mesure aura peu d'in- 


l’Irlandais pour le prètre anglican, regardé par lui comme un fonctionnaire public et un 
homme riche. Un vieillard en guenilles, les cheveux et la barbe en désordre, éntre un 
jour d’hiver pour demander l’aumône chez un ministre qui se chauffait devant une che- 
minée remplie de charbon de terre allumé, « Dans quel état vous êtes, mon brave 
homme, s’écrie le clergyman, on dirait que vous venez de l'enfer! — J’en viens, répond 
sérieusement l’Irlandais. — Et qu'avez-vous vu là-bas? — Mon Dieu! les choses se 
passent à peu près comme ici : aux riches, le feu. » Va 
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fluence directe sur l'ennemi; tout au plus contribuera-t- elle à éteindre 
les germes de mécontentement dont se nourrit l'agitation feniane. 
La vérité n’est-elle point que l'Irlande, quoique très attachée à ses 
anciennes traditions catholiques, comprend. toute la première les: 
dangers qu'elle courrait en donnant trop de pouvoir à son clergé? 
Le fenianisme d’un autre côté ne se maintient que par les justes 
griefs sur lesquels il s'appuie; livré à lui-même, il est très faible. Il a 
. bien pu arracher en plein jour des prévenus aux mains de la police, 
faire sauter les murs d’une prison et atteindre d’une balle un des 
fils de la reine; mais jusqu'ici il n’a point ébranlé une seule pierre 
de l'édifice social fondé sur la liberté. L’arme la plus victorieuse 
_ pour le combattre est la logique. Tout ce qu’on accorde à l'Irlande 
est autant d’enlevé au foyer de la révolte. Il importe assez peu 
_ d'examiner si, comme le prétendent les évêques protestans, les Ir- 


É landais entendent très mal leurs intérêts en réclamant contre l’in- 


_ stitution dont on a bien voulu les honorer : le fait est qu'ils récla- 
ment. De deux choses l’une, ou l’ église établie est un bienfait pour 
: l'Irlande, ou c’est une charge; si c’est un bienfait, il n’y a aucune 

raison, pour le continuer à des hommes qui s’en montrent si peu 
reconnaissans, et si au contraire c’est une charge imposée par la 
race conqnérante. à la race conquise, l'équité veut qu'on l’abo- 
lisse. & 

Dans toute cette FAR le clergé anglais, et je le regrette sincè- 
rement, a bien plus l'air de défendre sa bourse que de combattre 
pour ses croyances. Il tient beaucoup sans doute à sa suprématie 
en Irlande; mais qu'il se montre encore bien autrement jaloux des 
avantages matériels qui s’ x rattachent! De tous les clergés, c’est 
- pourtant celui qui est le moins fondé à se plaindre quand le parle- 

ment lui demande des sacrifices. En acceptant et recueiilant autre- 
fois la succession de l’église catholique romaine, l’église d’Angle- 
terre a par cela même reconnu à l’état le droit d'intervenir dans la 
destination et le maniement des biens ecclésiastiques. Le gouverne- 
ment crut alors servir l'intérêt général en retirant les dotations d’un 
* sacerdoce qui ne répondait plus aux besoins des temps ni aux vues 
de la nation pour les transférer à un autre beaucoup mieux en har- 
monie avec les tendances de l'esprit moderne. Ces motifs, qui dé- 
terminèrent alors la conduite des autorités civiles, ne sont pas tout 
à fait les mêmes que ceux qu’on invoque aujourd’hui contre l'exis- 
tence de l’église établie en Irlande. Il ne s’agit nullement cette fois 
de dépouiller un clergé au profit d’un autre ni de chercher le véri- 
table type des croyances nationales. L'état obéit à des considéra- 
tions d'un ordre beaucoup plus pratique. Il se demande s’il ne con- 
viendrait pas de rompre le lien qui l’attache à l’église anglicane 
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d'Irlande, parce que cette église à faïlli à sa mission et déplaît sou- 
verainement aux Irlandais. On attendait d'elle une victoire per | 
veur du protestantisme, et elle a fortifié la résistance aux idées de 
la réformation (1). On lui demandait de rallier à la mère-patrie des 
sujets fidèles, et elle a créé des fenians. Une institution ne répondant 
point du tout, après trois siècles, au but pour lequel on avait fon- 
dée trouve difficilement grâce auprès de nos voisins, qui consultent 
en tout la question d'utilité. Un arbre se juge à ses fruits : où sont 
les fruits de cette expérience? En ne faisant pas de bien, l'église 
officielle a fait du mal, car elle a entretenu au sein des populations 
dissidentes l’animosité contre l'Angleterre. Payée à contre-cœur, te 
jalousée par le clergé indigène, étrangère sur la terre conquise, elle 
a servi à perpétuer de tristes et irritans souvenirs. L'esprit de con- 
tradiction envers les mraîtres, cette dernière arme des vaincus, a 

endurci le cœur des Irlandais dans la foi aux doctrines de Rome, 

Ils se sont ainsi habitués à attendre leur délivrance du dehors, au- 
. jourd’hui de la France, demain des États-Unis d'Amérique. Dans 
ces circonstances critiques, l’état n’a-t-il point le droit de reprendre 
à l’église anglaise ce qu’il lui a donné? On l'avait comblée de biens 
pour qu’elle accomplit une œuvre, et elle a été inutile. 

La mesure que proposent les libéraux pour pacifier. l'Irlande 
contient deux clauses très distinctes, le disestablishment, c'est-à- 
dire le retrait du privilége accordé à l’église d’état, et le ES onaoie 
ment ou recouvrement d’une partie des biens qui lui avaient été 
affectés. C’est la menace de cette seconde tentative qui a surtout 
excité chez le clergé anglais un frémissement d'inquiétude. Tous les 
pays ont leur spectre rouge; chez nos voisins, ce spectre se nomme 
la spoliation, et il manque rarement son effet chez un peuple riche, 
très attaché aux droits de la propriété. De même que dans une 
foule, quand quelqu'un crie « au voleur, » tout le monde met Ia 
main dans ses poches, ainsi tout corps de l’état qui se dit dépouillé 
est à peu près sûr de jeter l’alarme dans la société britannique. 
L'aristocratie, la classe moyenne, les ouvriers eux-mêmes, ont tant 
d'intérêts communs à défendre qu’ils tremblent à l'idée de voir 
n'importe qui dépossédé. Il s’agit pourtant dé savoir ce qu'il y à 
derrière ce fantôme dont l’église anglicane juge à propos d’exploi- 
ter les-terreurs. La proposition de M. Gladstone déclarait que tous 
les droits personnellement acquis seraient sauvegardés. On n’abo- 
lira pas l’église établie en Irlande, elle s’éteindra. Le ministre 


(4) La preuve est que les Irlandais émigrés et fixés en Amérique ME Ja beaucoup 
de leur fanatisme religieux. Sur cette terre vierge où rien n’alimente l'hostilité des 
croyances, ils appartiennent bien plus à l’Union qu’à leur propre église. 
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rotestant investi d'un bénéfice mourra dans son presbytère, «et 
[te la vie continuera de jouir des avantages que lui confère 
jourd'hui sa charge. A supposer même qu’on rachète ses services 
es droits pour une somme d'argent, ce sera toujours avec son 
mtement, et lorsqu'il aura bien reconnu que la compensation 
te par l'état est suffisante, Ge n’est donc pas lui du moins qui 
sera spolié. Il y a longtemps qu’un esprit éminent et vigoureux, 
ayant de rare courage de regarder les questions en face, M. Stuart 
Mill, avait fait justice.de ces artifices de langage (1).« Il n’ ya point 
de coma on ne sait et ne peut dire qui a perdu, 
lois surdla propriété ont été faites pour la protection des hommes 

mon “des phrases. Aussi longtemps que l’on n’enlève point le 
pain ânes bee nous nous inquiéterions assez peu, quand : 
même tout le dictionnaire anglais irait demander l’aumône dans 
_ les rues. Que ceux qui regardent comme un vol pour une nation de 
reprendre ce qui lui appartient nous disent à quelle personne on 
a fait tort, non à quelles lettres ou à quelles syllabes. » Tout 


_ compte fait, on trouvera, si la mesure s'exécute, qu'il n’y à eu de 


nee qu'un être de raison, — l’église. 

Est-il d'ailleurs vrai de dire-qu’on veuille lui enlever qu elque chose 
qui lui appartienne? Détourner d’elle la dime, l'argent des laïques, 
n’est à coup sûr point un acte d’extorsion. Tout le monde sait que 
l’extorqué est ici le paysan catholique d'Irlande. Il est vrai que l’é- 
glise établie possède.en outre des biens très considérables connus 
_ sous lenom d'endowments, dotations. L'état touchera-t-ilà ces biens, 


- et dans quelle mesure ? C’est un point à déterminer plus tard par 


. les débats des deux chambres. Déclarons pourtant tout de suite que 
les Anglais, tout en respectant les anciennes fondations, se deman- 
dent j jusqu à quel point ils se trouvent liés par la volonté des morts. 
De ce qu'un homme qui a vécu il y a plusieurs siècles crut bien 
faire en laissant sa fortune à une œuvre quelconque, s’ensuit-1l 
que cette œuvre soit nécessairement utile ? S'il était donné aux an- 
ciens donateurs de revenir à la lumière, beaucoup parmi les plus 


intelligens d’entre eux reconnaîtraient sans doute l'avantage de 


refaire leur testament. Qu'on suppose, par exemple, des fonds lais- 
sés autrefois à une université quelconque pour établir un cours 
d’astrologie judiciaire; nul, je crois, ne trouverait à redire dans le 
cas oùces mêmes fonds seraient appliqués de nos jours à une chaire 
d'astronomie. L'église anglicane paraît bien avoir reconnu elle- 
même la vérité de ce principe. Parmi les biens dont elle jouit, une 


A 


. (D) Dissertations and discussions political, philosophical and historical ; by John 
Stuart Mill. — Voyez, t. Ier, Corporations and church property. 
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partie a été léguée sous forme de dotation à l’ancienne église ca- 
_tholique, et elle ne s’est point fait scrupule de s’attribuer ce patri- 
moine, se regardant sans doute comme la plus digne de succéder. 
aux beaux temps du christianisme et la plus capable de faire ‘un 
usage judicieux de telles richesses. À part ceux qu'on dépouillaït, 
nul ne s’est plaint en Angleterre de cette mesure. Une obéissance 
servile qui s’attacherait trop à la lettre de tels contrats et en oublie- 
rait l'esprit tendrait à faire des trépassés les arbitres souverains 
à perpétuité de la destinée des vivans. Tout ce que demandent en 
pareil cas le bon sens et la justice, c'est que la destination du legs: 
_ se rapproche le plus possible de la volonté du légataire. I y au- 
rait par exemple détournement des fonds attribués à l’église établie 
“en Irlande par d’anciens bienfaiteurs, si ces fonds étaient employés 
par l’état à fondre des balles ou à couler des canons. Le clergé 
protestant aurait alors quelque raison de crier au sacrilège,; non 
que l’argent ait par lui-même rien de sacré, mais parce que l’in- 
tention des fondateurs aurait été brutalement méconnue. Tous ceux 
qui anciennement ont laissé des dons à l’église avaient très certai- 
nement en vue la culture intellectuelle de la nation irlandaise: 
N'est-ce point alors favoriser leurs desseins que de consacrer au- 
jourd’hui à l’instruction publique le fruit de leur générosité? Aussi 
telle est la voie que se propose de suivre le parti libéral. | 
Quoique les tories ne se soient jamais expliqués clairement à cet 
égard, on a prêté un instant à leur chef, M. Disraeli, la velléité de 
rétribuer le clergé catholique en Irlande. On aurait alors deux 
églises d'état, dont la seconde présenterait tous les inconvéniens de 
la première sans en offrir les avantages. Un clergé salarié est d’ail- 
leurs absolument contraire aux idées et aux usages de nos voisins. 
L'opinion publique s’avance depuis quelque temps dans une di-. 
rection tout opposée. Une société de libres esprits qui s'intitule 
elle-même liberation society demande ouvertement la séparation 
de l’église et de l’état. C'est même de ce côté, s’il faut en croire 
l’évêque d'Oxford, que partiraient les attaques contre l’ordre de 
choses établi en Irlande. N’osant point assiéger de front la citadelle, 
ces habiles stratégistes auraient pris une voie détournée pour sur- 
prendre un des bastions les plus avancés de la puissance cléricale. 
M. Gladstone et ses amis renient pourtant toute participation avec 
ces doctrines. Suivant eux, une église d’état peut être bonne ou 
mauvaise selon les lieux, les temps et les conditions sociales: Elle 
est mauvaise en Irlande, où elle ne rallie qu’une minorité insigni= 
fiante, et où elle fournit aux mécontens un sujet éternel de récri- 
minations contre le gouvernement. Sur un tout autre théâtre de 
faits, elle à rendu et rend encore des services, oppose une barrière 
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aux. traditions du catholicisme romain, et incarne en quelque sorte 
lesidées de la réformation religieuse dans une solide hiérarchie. En 
Irlande, elle est étrangère; en Angleterre, elle est nationale. Gette 

férence suffit très bien à expliquer comment les mêmes hommes 


qui demandent la séparation des deux principes pour l’île-sœur n’en 
_ veulent point du tout chez eux. Les libéraux déclarent avec énergie 


qu'il s’agit uniquement de détruire l’église d'état en Irlande, et 


. Dieu me garde de soupconner un instant la bonne foi de leurs as- 


sertions! Je dois pourtant ajouter que ces assurances solennelles 
n’ont ni convaincu le clergé anglais ni calmé ses inquiétudes. I] a, 
comme on dit ici, flairé un rat, c’est-à-dire que sous cette pre- 
mièreréforme politique il pressent des dangers bien autrement 


ht sérieux dans l'avenir. Quelle sera, se demande-t-il avec anxiété, la 


‘ 


{ 


limite de ces exigences? À supposer que les chefs du mouvement 
libéral soient sincères (et l’on n'a guère le droit de se défier de 


leur parole), n’y a-t-il point dans la marche des choses une logique 
plus forte que la volonté des hommes? L'égalité des cultes ne fran- 
chira-t-elle point avec le temps l’étroit canal qui sépare l'Irlande 


de l’Angleterre? En un mot, l’église protestante craint que la dé- 
-chirure ne s’étende, et qu'après lui avoir arraché un membre de sa 


domination temporelle on ne lui demande plus tard bien d’autres 


sacrifices. Admettons que les ‘esprits en viennent là. Le culte ré- 


formé ne ferait encore que subir une des conditions de la virilité 
des peuples modernes. Les religions dominantes ont le tort de rai- 
sonner comme si elles n'avaient à choisir qu'entre deux alterna- 


-  tives: être incorporées à l’état ou disparaître. N'est-ce point donner 
- une triste idée de leur force et de leur mission divine? Ma convic- 


tion est d’ailleurs que l’église anglicane, en raisonnant ainsi, ne 


se rend point justice. Elle a pour elle les lumières, une longue in- 
_fluence acquise sur toutes les classes de la société, des services in- 


contestables rendus à la raison humaine. Avec cela, on peut défier 
bien des événemens et des transformations politiques. L'exemple 
de l'Écosse est là pour nous apprendre qu’un culte enté sur les con- 
victions sérieuses des masses peut très bien vivre sans être soutenu 
par le gouvernement. Qu'on regarde aussi au-delà des mers les 
États-Unis d'Amérique, où chacun paie pour son église de même 
qu'il paie pour son club, et où le sentiment religieux n’a rien perdu 
à être libre. Le protestantisme anglais a quelque chose de mieux 
pour durer que l'alliance avec les pouvoirs civils : il a la confiance 
qu’il inspire aux esprits éclairés, et il ne tient qu’à lui d'étendre 
cet élément d'autorité morale. 

Les craintes plus ou moins imaginaires qu’inspire au clergé la 
proposition de M. Gladstone viennent d’éclater dans une démons- 


tration qui a eu dieu de 17 août au Palais de Cristal (4). S'il fait 
en croire les orateurs cléricaux, l'Angleterre se trouverait à deux 
doigts de sa perte. Rome serait à la veille de ressaisir sa proietpar- 
delà les mers. Encore quelques années, et l'acte fondame ru à 

sure la succession du trône à une famille protestante serait rapporté 
par les chambres... Tout cela est sans doute fort exagéré : quel'église | 
anglicane ne regarde point au dehors, c’est en elle qu'est l'ennemi. 
Le catholicisme ultramontaïn n’a de force que celle autorisations: 

Ou l’église établie représente la liberté de pensée en matières reli- | 
gieuses, ou elle ne représente absolument rien, et c’est pour avoir 
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trop oublié son origine, trop déserté le terrain de sa véritable puis- 


sance, qu'elle a depuis quelque temps compromis sa situation dans 
le pays. Entre elle pourtant et un autre culte encore: SUR moins 
favorable aux droits de la raison, les sympathies des masses n’hési- 
teraient point un instant à se prononcer. Beaucoup. de ‘ceux qui 
réclament en faveur de l'Irlande un acte de sagesse et d'équité se 
retireraient aussitôt de la lutte ou passeraient du côté de M. Dis- 
 raeli, s’il leur était prouvé que cette mesure dût entamer les-con- 
quêtes de la réformation. On comprend alors l'effet de sinistres 
prophéties s'adressant à une nation très foncièrement protestante 
et facile à prendre l’alarme quand on lui parle de ses croyances 
_menatées. La liberté est ici le drapeau que se disputent tous les 
partis, et chacun d’eux cherche à lui donnerses couleurs. Aussi les 
orateurs protestans demandent-ils fièrement à leurs adversaires ce 
qui resterait des droits politiques après un certain temps, si l’An- 
gleterre livrait à l'ennemi les armes spirituelles dontelle s'est au- 
trelois servie pour assurer sa victoire sur le despotisme. Gette in- ; 
tervention des idées religieuses dans une lutte électorale peut offrir 
des dangers, mais elle a sa grandeur, Il est curieux de voir une 
nation érigée en concile, maîtresse de ses croyances, et décidant 
d’un tour de scrutin quel sera le sort de son église. On se trompe- 
rait d’ailleurs beaucoup en cherchant dans le résultat, quel qu'il 
soit, une profession de foi contraire aux traditions nationales. Qui 
entend le mieux dans cette question les véritables intérêts du pro- 
testantisme, M. Disraeli ou M. Gladstone? Tel est le problème qui . 
s’agite en ce moment. Un nuage pèse sur les élections prochaines, | 
et ce nuage, nous n’essaierons pas de le dissiper par de vaines con- 
jectures. L'opinion libérale est après tout celle qui aurait lé moins 
à souffrir d’une défaite. Un parti qui succomberait en Angleterre 
Pour avoir voulu accomplir à ses risques et périls un acte de justice 


(1) Ce meeting, annoncé avec emphase, a manqué son effet. On s'attendait à un con- 
cours de 100,000 hommes, il y avait à peine 7,000 personnes, 


F 


L ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. ! 4191 


remonterait bientôt dans la faveur du pays. Certes rien n’annonce 
age; mais honneur aux hommes d'état és ont le rayer et 

; Ia force de le braver! TJS 
4 Au milieu de ces événemens, la chambre des lords occupe à COUP 
position dont elle a le droit d’être fière. C’est entre elle et 
Dre chambre des communes que va décider le pays. Si les 
_ électeurs lui donnent raison, elle aura remporté une victoire: si au 
. contraire ils lui donnent tort, son rôle est tout tracé. Beaucoup 
moins soumise que l’autre chambre aux impulsions du siècle, la 
pairie anglaise se donne le temps de la réflexion: elle hésite, elle 
résiste d’abord; maïs quand a-t-elle fermé l'oreille aux réclama- 
tions persistantes des masses? Nul d'ailleurs ne s’effraie beaucoup 
_ deces retards. Nos voisins se disent avec assez de bon sens que les 
conquêtes trop faciles sont sujettes à s’évanouir. Le progrès s'accroît 
_des obstacles qu’il rencontre sur son chemin, et la résistance des 
lords surexcite la volonté de la nation. Leur dernier vote à propos 
de l’église d'Irlande à été accueilli par le pays avec tristesse, mais 
aussi avec respect. C'était leur droit que d'exprimer un avis; ils ont 
maintenant un devoir à remplir : c’est celui d’éviter un conflit entre 
Tes pouvoirs de l'état. Si la majorité dans la prochaine chambre des 
communes partage les vues de M. Gladstone, serait-il sage de per- 
pétuer un antagonisme dont tout le monde verrait alors les dan- 
gers? Le peuple anglais s'irrite lentement, ses colères n’en sont 
que plus redoutables. Beaucoup parmi les lords soutiennent contre 
Fopinion publique une lutte dans laquelle ils savent très bien qu’ils 
_ seront vaincus tôt ou tard. La trêve électorale, en appelant la dis- 
 cussion, n’a fait que répandre la lumière dans les masses et qu’af- 
fermir la conscience des partis. L’honneur de l'aristocratie an- 
glaise, ses intérêts, ses traditions, tout, dans le cas d’un échec, lui 
conseillerait d'ouvrir les yeux aux besoins des temps et aux trans- 
formations nécessaires de l’ordre social : ce serait le moyen de ne 

point céder ensuite à une menace. 
. Les circonstances dans lesquelles se trouve placée l'Angleterre 
montrent assez quel est le caractère politique de la chambre des 
lords. Issue de la noblesse, quoique aussi recrutée dans les rangs 
de l'intelligence, elle oppose à la fois une barrière aux envabhisse- 
mens de la couronne et un frein aux impatiences de la nation. Sans 
goût particulier pour là démocratie, elle l’accepte comme une force 
inévitable dont elle cherche à discipliner les progrès. Lors du der- 
nier reform bill, elle a donné sa sanction à une mesure qui devait 
beaucoup étendre l'influence des classes ouvrières sur les affaires 
de l’état; on lui demande aujourd’hui un sacrifice qui coûte bien 
autrement à ses opinions. Il s’agit cette fois de l’église, sur laquelle 
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l'aristocratie anglaise a toujours compté comme sur une sais 8, 
turelle. Ses priviléges lui semblent atteints dès qu’on touche à ceux 


du clergé. Elle ne pouvait donc se résigner sans lutte à des conces- 


sions qui, d’après ses idées, doivent entraîner la ruine du culte. do-. 


minant en Irlande. Gette attitude n’intimide personne, elle était 


prévue. Au pays maintenant incombe un sérieux devoir, celui de 


faire prévaloir sa volonté. Les Anglais n’attendent point de ceux qui 


les gouvernent des complaisances hypocrites : libertés, droits poli- 


tiques, réformes dans les rapports de l’église et de l’état, ils savent 
très bien tout acquérir par eux-mêmes. Ge qu'ils demandent aux pou- 
voirs établis, c’est de céder à propos et de ne point trop longtem 


méconnaître la véritable tendance des esprits. Nos voisins ne veulent 


pas plus d’un état sauveur que d’un état épuisant dans de folles ré- 
sistances les forces viriles du pays. Dans un temps où la terre n’est 
plus la source unique de la richesse, où l’industrie, le commerce, la 
science, conduisent également à la fortune et aux honneurs, l’aris- 
tocratie anglaise exerce bien chez elle une sorte de magistrature; 
en tout cas, ce n’est plus une caste. Elle commande à la condition 
d'obéir; on exige d’elle qu’elle se plie et s’accommode à tous les 
changemens, à tous les besoins des sociétés modernes. Gertes les 
hommes éminens ne lui font point défaut : le caractère et Le talent la 
défendent beaucoup mieux que l’éclat des titres contre l'indifférence 
des masses; mais pour vivre il faut aujourd'hui aux vieilles institu- 
tions quelque chose de plus, — le courage du dévoüment. C’est en 
se rapprochant chaque jour de l’opinion publique, en sacrifiant dans 
l’église et dans l’état des priviléges condamnés par le temps, que la 
pairie anglaise peut encore conserver quelque prestige à la tête 
d'un pays libre, entre les souvenirs d’un passé féodal qui s'évanouit 
et les conquêtes de la démocratie qui s'avance. : | 
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L'ENSEIGNEMENT POPULAIRE 


DES ARTS DU DESSIN 


MN EN ANGLETERRE ET EN FRANCE. 
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Nous assistons dans la plupart des grands états de l'Europe à une 
sorte de lutte pacifique qui ne le cède guère, du moins pour l’una- 
nimité, au besoin qu'on éprouve en même temps d'augmenter les 


_ armemens militaires. Ce sont deux courans en sens contraires. L’um 


correspond aux préoccupations guerrières, l’autre à celles de l'in- 


- dustrie et du commerce. Ils ont tous les deux sans doute leur raison 
- d'être, mais nous espérons bien qu'à la longue le second finira par 


Pemporter. L'éducation populaire, l'éducation professionnelle, plus 


Spécialement l’enseignement du dessin pour les classes ouvrières, 


sont l'objet d’études consciencieuses et profitables. Les sacrifices 
d'argent qui tendent à mettre les peuples sur un bon pied de dé- 


. fénse industrielle sont d'ordinaire assez facilement acceptés ; ils 


sont peu onéreux et très productifs ; ils ne grèvent jamais un bud- 
get de charges hors de proportion avec les avantages poursuivis. 
Tandis qu'en France nous cherchons à réformer ou à fonder l’en- 
seignement du dessin, souvent absent, plus souvent encore puéril 
et pauvre dans nos villes de province, tandis que nous présentons 
comme exemple le vigoureux effort de l'Angleterre, l'Angleterre de 
son côté prend modèle sur la France. Les débouchés ouverts à ses 
produits sont devenus moins nombreux. Elle attribue une partie de 


! son discrédit à l'insuffisance de ses écoles de dessin. De l’aveu de 
, M: Stuart Mill, qui croit bien servir son pays en ne lui ménageant 
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pas certaines nt l'Angleterre n’a point été favorisée sous le 


rapport de l’art. Il ne s’y est point épanoui comme dans d’autres 


états que l'Angleterre surpasse d’ailleurs sous plus d’un rappot 


” Les notions relatives à l’art, aimées ou comprises d’une élite. peu 


nombreuse, n’ont point jusqu'ici pénétré dans les masses. On s’est 


aperçu de l’infériorité que cette sorte d’ignorance communique aux 


produits de tout. un peuple, et l’on n’a trouvé à cela qu’un remède, 
la culture intellectuelle de l’ouvrier et l’enseignement spécial du 
dessin dans les écoles professionnelles. Cette question est même 


devenue d'intérêt public, on pourrait presque dire national, ch ER 


n’est point sans raison. 
Si le dessin est la langue de l'industrie, il a droit de citéà coup 
sûr dans l’industrielle Angleterre. Ce qu’on a regardé si longtemps 


comme un art d'agrément est bien en effet une langue, langue uni. 


verselle, indispensable, et qui, tant qu’il y aura une civilisation 
humaine, ne semble pas devoir mourir. Le dessin ne nous aide-t-il 
pas à saisir. au moyen de quelques lignes significatives des choses 


que plusieurs pages écrites avec la plus grande précision, accom- | 
pagnées même de notes et de commentaires, ne nous feraient pas . 


aussi bien comprendre ? Tel est le motif, d’ailleurs assez plausible, 


qui porte avec raison quelques réformateurs à demander avec in- 


stance que l'enseignement du dessin proprement. dit précède. celui 


de ce dessin abstrait qu’on nomme l'écriture. Nous entendions un 


jour dire par une personne intelligente : « Je saurai toujours mau- 
vais gré à ceux qui m'ont élevé de ne m'avoir pas fäit apprendre; 
avec ma langue maternelle et de préférence aux langues mortes, 
les deux langues vivantes. » Ces deux langues vivantes, c'était la 
musique et le dessin. Nous n’avons pas du reste à nous appesantir 
sur les avantages immédiats qui doivent être retirés del ce qu'on 
pourrait appeler les cours d'art pratique. Ces avantages, on com- 


mence à s’en rendre compte partout, et c’est ce qui explique la. 


faveur avec laquelle à été accueillie chez nos voisins'une tentative 


CN 


hardie, la fondation à South-Kensington d’une sorte’ de métropole 
d'art, à la fois école et musée. Nous avons vu à l'exposition de 1867 


quelques-uns des résultats que cet établissement à produits, et ils 
Sont de nature à faire réfléchir. Il n’est nullement impossible que 
es Anglais, partis de plus loin que nous au point de vue de l'ob- 
jet qui nous occupe, moins favorisés sous le double rapport, de 


la tradition du passé et du génie de la race, avec la vigueur de vo—. 


lonté qui les caractérise, leur ténacité, leur persistance dans ce 
qu'ils ont une fois résolu, ne viennent à prendre rang, à conquérir 
l’art et le goût par la science, et à transmettre l’un et l’autre aux gé- 
nérations qui suivront. Leurs efforts méritent cette récompense. On 


L 
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arait même affirmer qu'ils ne finissent par dépasser plusieurs 
ourd’hui fort en avant d’eux, si ces derniers ne se tiennent 
arde par une émulation de bon aloi. 


| mal ar fait accepté généralément comme vrai, mais dont l’évi- 
-  dence n'avait point été frappante, et que le patriotisme anglo-saxon 


. supériorité acquise par la France dans toutes les productions qui 


l’arrangement, et ces qualités ingénieuses qui jusqu'à un certain 
lès vent de Vart. Pour l'agrément de l'aspect, pour l'harmo- 


re, L ndustrie de notre pays emportait tous les suffrages. L’An- 
rre surtout, comme le constatent les rapports officiels, notam- 


cet égard. Elle avisa sans délai aux moyens de diminuer l’inter- 

valle qui la séparait de nous. Il lui sembla sans doute qu’il y avait 
urgence, car, malgré la répugnance qu'éprouvent les Anglais à lais- 
_ser l'étatss’immiscer dans la gestion de ce qu’ils regardent comme 


. depuis qu'on se savait dépassé par des rivaux, et déjà, pour rega- 
gner le terrain perdu, l'on avait fondé l’école de South-Kensington, 
Il y eut dès lors une administration publique des arts du dessin, 
un ministère de science et d’art, un ,comité de conseil pour l’édu- 

_ cation. Ce conseil se compose:aujourd’hui d’un président, le duc de 

Buckingham, d’un vice-président, d’un secrétaire en chef, M. Henry 

_ Cole, qui est aussi directeur du musée. C’est M. Cole qui récem- 

- ment, à l’école libre d'architecture de Paris, mû par un sentiment 
de’courtoise émulation, portait un toast à l'avancement de l’art en 
France. Des inspecteurs-généraux, officiels ou ambulans, des exa- 
ininateurs de différens grades, des conservateurs des collections, 

* un grand nombre de professeurs des deux sexes pour enseigner le 

_ dessin dé mécanique et d'architecture, la perspective, le dessin, 
Panatomie et le modelage, des agens pour la vente des modèles, 
sont les principaux instrumens de l’organisation nouvelle. Les pro- 
fesseurs femmes ont une directrice ou surintendante. 

L'argent ne faisait pas défaut; la réforme ne tarda point à être 
efficace. On n'avait pas reculé devant les moyens héroïques. On ne 


les élèves. À la suite d'examens, on délivrait des prix, des récom- 
penses, des diplômes auxquels sont attachées des dotations. On en- 
courageait la formation de sociétés, fort indépendantes d’ailleurs, 
dans les villes, au besoin dans les bourgs, — en prenant ce mot 
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emière exposition universelle de Londres avait mis en 1e 


_ se refusait un peu à reconnaître de bonne grâce. Ge fait était la 


CHR n El outre un sage emploi des matières premières, du goût dans 
prop ortion des parties, pour l’éclat même de la mise en 


LA | ceux de M. Mérimée, comprit qu’elle était restée en arrière à . 


leurs propres affaires, l’état intervint, Un an ne s'était pas écoulé | 


s'était pastcontenté de donner l’enseignement gratuit, on avait payé 
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dans le sens que nous lui donnons en France, — et dans ie re | 
fages. On leur demandait simplement de permettre que les écoles 
fondées par elles fussent visitées par les inspecteurs et les exami- 
‘mateurs de Kensington. Dès que les sociétés acceptent ces conditions, 
- elles reçoivent de plein droit des subventions assez considérables, 
dont le ‘chiffre augmente ou diminue suivant que les progrès réa- 
lisés par les élèves sont jugés plus ou moins satisfaisans. De la sorte, 
les comités des villes n’abandonnent que ce qu’il leur-convient de 
leur action propre, et l'effort du comité central se réduit à faire 
‘agréer ses services, à mettre à la disposition des sociétés les profes- . 
seurs dont lui-même à fait l'éducation dans ses écoles d'art et dans 
son école normale de South-Kensington, national art training-school. 
» C'était, on le voit, placer à côté de la plus élémentaire instruc- 
tion pour les enfans et pour les adultes une sorte d'enseignement 
supérieur facultatif. L'état assumait de son plein gré une bonne 
partie des frais nécessaires pour ce dernier, certain d'être ample- 
ment dédommagé par l'accroissement de richesse qu’il devait retirer 
de la plus-value probable des produits de l’industrie nationale. 
C'était faire appel, tant pour les particuliers que pour les villes, 
au bon sens pratique, à l'intérêt bien entendu. Les ressources 
qu'on met à leur disposition ne concernent pas l’art seulement. 
Les sciences sont représentées à South-Kensington et y reçoivent 
aussi des encouragements. Nous omettons volontairement ce côté de 
la question, pour n’envisager que celui qu’en Angleterre on jugeait 
alors le plus important. Toutefois le grand catalogue des livres de 
sciences recommandés par le comité de South-Kensington, les cours 
qui sont faits dans l'intention d’aider au progrès des Es 
mériteraient mieux qu'une mention rapide. | 
Dès l'exposition de 1855, l'Angleterre put apercevoir le chemin 
qu'elle avait parcouru en quelques années et prendre une idée de 
ce que l'avenir lui réservait, si elle continuait quelque temps encore 
à marchér du même pas. L'industrie française fut tirée violemment 
et comme en sursaut de ce sentiment de douce quiétude dans 
lequel elle se reposait sur la foi des aveux arrachés en 1851 à ses 
<oncurrens. À son tour, elle poussait le cri d'alarme. « En dehors 
de la France, de grands progrès ont été accomplis dans les pays 
étrangers, notamment en Angleterre, disait le rapport de M. Du 
Sommerard; les produits anglais sont d’une sobriété d’ornemens 
tout à fait digne d’éloges. » — « Il ne faudrait pas, reprend sept 
ans après M. Mérimée, se faire d'illusions ni s'endormir dans une 
sécurité trompeuse.. Des progrès immenses ont eu lieu dans toute 
l'Europe, et, bien que nous ne soyons pas demeurés stationnaires; 
mous ne pouvons nous dissimuler que l’avance que nous avions prise 
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a. diminué. L'industrie anglaise à fait depuis dix ans des progrès 
orodigieux. La situation est grave, même menaçante ; elle appelle 
de prompts remèdes. » Comment un aussi énorme intervalle avait-il 
_ été franchi en si peu de temps, et comment se faisait-il que nous 
| fussions maintenant suivis de si. près? Les membres du jury ont 
_ répondu d’un commun accord : « C’est l’école de South-Kensington 
_ qui a fait cela. » South-Kensington avait en effet étendu le réseau 
* de ses bienfaits sur tout le royaume-uni. South-Kensington était 
le centre d’où partait le mouvement, -et l’affluence de ceux qui s’y. 
rendaient était assez grande pour que le comité dût songer à rendre 


5. communications plus faciles en établissant des embranchemens 


_avec les principales voies ferrées qui aboutissent à Londres. ‘Ces 
progrès avaient été réalisés en moins de dix ans. . 
| tard fur. environ 450 écoles principales, rattachées à à une 
vingtaine d'écoles succursales, sont en rapports constans et directs 
_avec le comité du conseil de Kensington. Certaines villes dont la 
population est cependant peu nombreuse se sont signalées par la 
_ quantité d'élèves qui fréquentent ces écoles. Les instituts ouvriers, 
"oùse font des conférences sur tous les objets qui concernent les 
arts manuels, ne suffisent pas. Hommes et enfans sont avides d’ap- 
prendre. Les cités manufacturières sont, comme on le doit penser, 
en tête de ce mouvement. Birmingham, qui compte près de 300,000 
habitans, dont l’école date de 182 en possédait en 1867 
plus de 1,000 élèves recevant une éducation spéciale de dessin. 
Bristol, avec moitié moins d’habitans, a 300 élèves d'art, tandis 
e les écoles ordinaires en ont près de 3,000. Dublin a 500 élèves 
d sur près de 3,000 écoliers et sur 250,000 habitans. Liverpool, 
presque deux fois aussi peuplée que la capitale de l'Irlande, pos- 
sède deux écoles de dessin, une pour chaque district, et voit plus 
de 1,100 élèves y prendre place pour participer à l’enseignement 
qu'on y donne. Londres enfin, sur une population de à millions 
d'habitans, à dans ses 10 écoles de dessin près de 3,000 élèves. 
- Encore laissons-nous de côté dans notre résumé l’école d’art pour 
les femmes, celle de Bloomsbury, qui est suivie par 150 élèves. 
Une paroisse de 5,000 âmes, Henley, a près de 50 élèves; une 
autre, Weston-super-Mare, ville de 8,000 âmes, en a près de 80. 
Peut-être ces chiffres, que nous regardons comme considérables, 
paraîtront-ils au premier abord à peine dignes d'être signalés, et 
sembleront-ils loin d’être en rapport avec les résultats constatés. I] 
est certain que Paris, par exemple, mis en parallèle avec Londres, 
présente une population beaucoup moindre et un nombre-d’élèves 
_ fort supérieur; mais il est juste de dire que de l’autre côté du dé- 
troit l’institution est toute nouvelle, que la France a précédé l’An- 
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gleterre d'un siècle environ pour la fondation des FAT veine)" 0 
de dessin, qu’à Londres même les plus anciennes écoles: res 


de ce genre sont de création récente, puisque ce n’est quon Asie LR 


qu’on a pensé à les relier ensemble par une direction centrale. 
Il n’est pas sans intérêt de chercher comment s'organisent 
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écoles, comment elles fonctionnent, et de les comparer aix nôtres” 51 


Leurs règlemens sont fort différens de tous ceux que nous avons 
adoptés jusqu'ici. Une somme annuelle est votée par le parlement 
et administrée par le ministère de science et d’art. « Une partie de 
cette somme est employée à répandre et à perfectionner les études 
concernant les arts dans le royaume-unis » Ce qu’on à surtout . 
. en vue d’encourager et de faire avancer, c’est le dessin, la pein= 
ture, le modelage, dans leurs rapports avec les besoins des ne 
factures et des classes industrielles. Les inspecteurs font connaître 
chaque année l’état de cet enseignement spécial, les résultats | 
quis, les plaintes, les lacunes; ils transmettent tout, Ils s'expriment. 
avec une entière franchise, sans être arrêtés, quand il s’agit de: 
mettre le mal en évidence, par la crainte assez peu fondée de. 
faire rejaillir sur tout le département le blâme qui ne doit retom= 
ber que sur quelques agens. La presse, les chambres:de commerce, 
les familles, les intéressés, quels qu’ils soient, puisent largement 
dans ces répertoires d'informations, qu’on ne refuse à personne; et 
qui forment chaque année presque un volume. Celui de ces docu- 
_ mens qui paraît à la fin de chaque année explique très nettement, 
sous la forme d’un rapport à la reïne, les développemens et les li- 
mites de l'institution. Le sommaire indique ce qu'on se propose: 
c’est « d'élever le niveau de l'enseignement pour les artisans et. 
d'aider les classes industrielles à s’instruire dans les branches de 
sciences et d'art qui touchent directement à leurs occupations. » Le 
programme ainsi défini n’est pas aisé à remplir, Il s’agit non-seu- 
lement d'élever à la notion élémentaire du beau l’enfant des écoles; 
la génération qui apprend encore, mais-aussi l'adulte, qui n ’apprend 
plus guère. Il s’agit de préparer des professeurs assez nombreux 
pour répondre à tous les besoïns de l’avenir. Le comité subventionne 
donc l’enseignement du dessin, en ce qui concerne les élémens du 
moins, dans les écoles d’enfans pauvres, dans les classes du soir 
pour les artisans, dans les écoles spéciales de formation récente, 
enfin dans son école normale. Ici, on le comprend, TT 
devient plus élevéet plus complet, | 

Que sont les écoles des pauvres dans le ro étre An Est-il né- 
cessaire à l’enfant pour y être admis de présenter ‘un bulletin qui 
certifie de l’indigence de ses parens? Les formalités sont moins sé- 
vères ; le mot pauvre est entendu dans ‘un sens plus large. Quicon- 
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gagne sa vie par l'exercice de travaux manuels peut procurer 
“enfans dans les établissemens qu’on appelle écoles des pau- 
le,bienfait de l'instruction. Le département fournit les sub- 
tions à ces écoles. IL n’y met qu’une condition : le professeur 
= doit avoir subi certains examens et reçu du département un certifi- 
… cat de deuxième ou de troisième classe. Quant aux villes dans les- 
_ quelles on commence à apprécier que des notions raisonnées de 
__ dessin peuvent être bonnes à vulgariser, soit au point de vue de 
l'industrie, soit à tout autre, le comité de Kensington vient égale- 
ment à leurssecours. Il exige seulement qu’un comité local se mette 
en rapport avec lui. Il ne consent point à correspondre avec les 
professeurs, et ne traite qu'avec les secrétaires choisis par le comité 
Ml fournit à la ville qui en fait la demande, afin de lui faciliter! 
… l'acquisition de bons modèles, des secours en argent qui peuvent 
_ s'élever jusqu’à 50 pour 100: du prix d'achat. Le comité estime en . 
effet que les modèles, qui manquent presque partout aussi bien en 
France qu'en Angleterre, sont un des élémens principaux du succès 
pour les écoles de ce genre. À ces subventions, dont on comprend 
- parfaitement l'efficacité, s’en joignent d’autres qui risqueraient de 
paraître en France un peu singulières. Le comité de Kensington 
paie aux écoles de proyince 1 franc 20 centimes par élève qui re- 
_goit l'enseignement. du dessin, le double de ce prix, si l'enfant a 
tiré profit de cet enseignement, le triple, si l'examen qu’on lui fait 
_ passer est excellent. Ces sortes de primes sont toujours en raison 
. directe des résultats obtenus. On le voit, les moyens mis en prati- 
que, et dont on poursuit avec ardeur l'application, se ressentent 
du génie de la race, de l'esprit de ceux qui ont senti la nécessité et 
1 conçu l’idée de cette éducation spéciale. Ils nous paraissent en dé- 
| finitiveempreints d’un grand sens pratique, et doivent correspondre 
à la situation qu'on à entrepris de modifier rapidement. C’est là 
tout ce qu'on peut raisonnablement exiger, et il.y aurait mauvaise 
grâce à ne pas constater dans quellé mesure ils ont réussi. On ne 

- s'en tient pas d’ailleurs à 


à ces paiemens en argent. Des prix sont 
donnés à Penfant qui paraît justifier cette distinction. Ce sont des 
objets d'utilité plutôt que de luxe, des instrumens de dessin, des 
livres, des cartons. Les élèves devenus assez forts sont reçus élèves- 
maîtres, aspirans-professeurs. Aux examens de fin d'année, on 
distribue encore des primes. 

Après les enfans, on s’est préoccupé d’enseigner le dessin aux 
hommes, et l’on a organisé à cet effet des classes du soir, généra- 
lement réservées aux adultes; on a jugé à propos de ne pas accor- 
der pour ces cours la gratuité complète, mais on a compris en même 
temps qu'on risquerait fort d’en éloigner beaucoup de travailleurs 
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peu aisés, s si se ser à la fois obtenir d'eux des. efforts où Pa 
et des sacrifices d'argent au-dessus de leurs ressources. On a dé- 
claré que les artisans pouvaient ne rien payer, et la définition du 
mot «artisans ». n’a point été ressérrée dans son sens étroit, pas plus 
_ que ne l'avait été dans les règlemens sur les écoles primaires celle 
du mot « pauvres. » On a considéré comme artisans, non-seule- 
ment les ouvriers et les manœuvres qui reçoivent leur salaire. à la. 
fin de chaque semaine, ainsi que leurs enfans qui ne subsistent pas 
encore du travail de leurs mains, maïs encore toutes les personnes 
qui n’ont pas des moyens d’existence beaucoup plus assurés, des ; 
petits marchands, lés hommes qui, exerçant leur profession dans 
une boutique, n’ont pas d’apprentis, les charpentiers de village, les 
gardes-côtes, les policemen, tous ceux enfin qui sont hors d'état de 
pourvoir aux frais de leur enseignement. On a, par compensation, 
refusé le bénéfice de la gratuité à ceux qui, à quel titre que ce puisse 
être, doivent à l’état l’impôt de l’éncome-tax. Les classes du soir 
restent toujours sous la direction d’un comité local, qui ne peut 
être composé de moins de cinq personnes. Ge comité recoit les sub- 
ventions octroyées par le ministère, L'initiative de toutes les mesures, 
de toutes les arnéliorations, est prise par lui de concert avec le pro- 
fesseur. Ce dernier est muni d’un diplôme pour le dessin élémen- 
taire ou du brevet de maître ès-arts. Le ministère n’entend parta- 
ger ni avec le comité local ni avec le professeur son droit de juger 
ceux qu'il estime le plus dignes de ses récompenses. Le degré de 
mérite auquel les prix sont accordés est même déterminé chaque 
année par le comité central, qui augmente au besoin la difficulté de 
les obtenir, au fur et à mesure sans doute qu’il voit plus de progrès 
généraux réalisés et l’émulation mieux entretenue. Les arrêts des 
inspecteurs et des examinateurs ne peuvent être frappés d'appel. 

Les encouragemens en argent sont répandus avec une véritable 
munificence. Les Anglais n’ont pas peur de ruiner le trésor de l’état 
par ces prodigalités, dont nous avons. à peine l’idée. Notre organi- 
sation administrative ne nous en présente, de quelque côté que 
nous nous tournions, aucun exemple. Si les Anglais cèdent parfois 
eux-mêmes aux velléités des dépenses guerrières, ils ont le bon sens 
de ne pas épuiser tellement le trésor public qu’il ne reste rien pour . 
satisfaire à des. besoins non moins pressans et rémunérer d'avance 
les services pacifiques qu’ils attendent des artisans auxquels ils 
viennent en aide. Ils montrent mieux que par des paroles, par des 
sacrifices d'argent, leur sollicitude pour l'amélioration des condi- 
tions d'existence de la grande armée industrielle, sur qui repose 
une si grande partie des intérêts et des espérances du pays. À tout 
artisan qui a payé pour recevoir l’enseignement, on accorde un peu 
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SORT PT francs 0. shillings) pour chaque exercice de dessin, de 
géométrie, de perspective ou de mécanique exécuté dans un temps 
_ déterminé et ayant mérité une mention favorable. Une somme qui 
_ n'excède pas 18 francs peut êtré remise à l’élève pour un bon des- 
11 rom d'utilité ou d'ornement, des feuillages, des fleurs d’après 
nature, ou pour quelque morceau soit d'architecture, soit de méca- 
e d’après un modèle, s’il a été fait dans l’école durant l’année. 
Ajoutons que les artisans qui ont réussi dans les travaux de dessin 
peuvent trouver dans l’objet de leur étude une véritable profession. 
‘Après quatre examens, ils reçoivent un diplôme du deuxième de- 
gré, et dès lors peuvent être choisis pour enseigner dans les écoles 
des pauvres et dans les classes du soir. Le ministère ne se croit pas 
3 dégagé de out devoir envers les villes et les villages qui ne possé- 
 deraïient que des établissemens libres et ne relevant pas de South- 
Kensington. Il accorde des récompenses dans ces localités, mais la 
_ largesse est moindre, et il y à une clause restrictive. Les prix ne 
sont point remis en argent tant que les professeurs qui donnent 
l'enseignement ne sont pas en possession des diplômes que délivre 
le comité. Ainsi South-Kensington a fait la part des premiers, des 
plus impérieux besoins, ceux de la diffusion, même dans les classe 
jusqu’ ici déshéritées des plus élémentaires notions de l'art. On à 
pourvu d'abord à F enseignement primaire. É 
1] a institué aussi un enseignement secondaire dans tout de 
royaume-uni, pour faire suite aux écoles des pauvres et aux classes 
_ du soir. Certaines écoles spéciales de-dessin, — le réglement les 
nomme simplement « des établissemens consacrés à l’instruction 
d art» ont des collections en permanence ouvertes à l'étude, et 
dans lesquelles le professeur est lui-même muni d’un diplôme du 
_ troisième degré. Ces collections correspondent à un service particu- 
lier de South- Kensington dont nous aurons à parler plus loin. Le 
comité donne aux écoles spéciales une subvention régulière. Il leur 
demande cependant de faire acte de bon vouloir en faveur de la 
… vulgarisation générale de l’enseignement qu'on y professe, et de 
* prêter leurs aménagemens plusieurs fois par semaine et au moins 
deux heures chaque fois aux cours du soir pour les artisans. Les 
sommes promises pour la direction des examens, celles qu'on ac- 
corde aux auteurs de dessins achevés d’une manière satisfaisante, 
sont réellement considérables, On donne 40 livres pour les élèves- 
professeurs de chaque établissement fréquenté par 50 artisans, 
20 livres lorsque les artisans seront au nombre de 400, 40 livres 
pour tout diplôme de troisième degré délivré après l'examen an- 
nuel de Londres à un artisan ou à un professeur instruit dans-T'école. 
Les meilleuges œuvres sont réservées pour un grand concours, 
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«un concours national, » qui a lieu chaque année à Kens n£ 
_auquel prennent part toutes les écoles d’art du she: 3 
application heureuse du système d’émulation que nous 2 
en France avec moins de succès pour les études littérai 
dailles d’or, vingt médailles d'argent, cinquante médai 
bronze, sont distribuées chaque année aux auteurs des 
les plus méritans. Les élèves peuvent obtenir ces réc 
les différentes branches de leurs travaux, sans qu'on | 

_ tant s’en faut, plusieurs nominations de ce genre Be Péronne 
interdit. Les suffrages sont vivement disputés, et, s’il ne s'agitpas =? 20 
pour les vainqueurs d’aller à Rome et de voyager aux fraisdelétat, 
le succès n’a pas moins une influence remarquable sur la carrière des 
élèves couronnés. Ceux qui sont le plus souvent appelés ont leur 
place assurée soit dans les plus importantes manufactures; soit 
dans le personnel enseignant de South-Kensington.- pit | 

Il y a peut-être lieu de faire remarquer ici jusqu’à quel point les 
principes qui président à la formation de ces concourssont plus 
franchement libéraux que ceux qui guident et règlent'les organisa 
tions des concours ‘entre les écoles de France. Une nation qui à 
quelque prétention à la condescendance et à la courtoisie à l'égard 
des femmes les écarte soigneusement de ces luttes, dans lesquelles 
on suppose qu’elles ne doivent pas avoir naturellement leurplace. 
Sous ce rapport, nous procédons encore du moyen âge et de notre à: 
éducation religieuse. 11 semble que la modestie, — c’est l'expres- 
sion consacrée, — qu’on exige de la femme dispense d’être équi- 
table envers elle, et la plupart de ceux qui ont voix délibérative 
sur ces matières croient se rapprocher de ce qu'ils regardent comme. 
le dessein providentiel en tenant étroitement l’un des sexes dans un 
demi-jour claustral. Les Anglais sont plus hardiset plus justes'que 
nous. Les femmes ne sont pas exclues du concours général de toutes 
les écoles. En outre deux prix publics des plus honorés, et connus 
sous le nom de fondations de la princesse de Galles, leur sont 
destinés : ce sont deux pensions, l’une d'environ 300 fr,, l'autre de 
600, données aux jeunes filles qui ont obtenu les plus hautes men- 
tions dans le concours. Il est à noter aussi que ces deux primes'an- 
nuelles, qui dans certains cas peuvent aider celles qui les rempor- 
tent à compléter leur éducation, sont gardées quelquefois plusieurs 
années de suite par les titulaires, mais jamais durant EN D trois 

ans. 

Les examinateurs de South- pére ont à se prononcer à cette 
OCCasion sur une grande quantité d'ouvrages en tout genre. Qu’on 
en juge : pour le concours de 4867, on comptait plus de six cents 
dessins ou peintures de diverses natures et près de cent'esquisses 
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3. Ces envois ont résumé les meilleurs travaux des écoles. _ 
résultats. ne correspondent pas à la grandeur des efforts et 
lessacrifices faits par le comité, les examinateurs se plaignent en 

des te mes qui ne sont pas toûjours exempts d’amertume. Leurs re- 
ôches sont publiés. « Nous sommes surpris, est-il dit dans le 
port de 1867, que les nombreuses occasions d'étude, les grandes 
_ facilités acçordées pour obtenir de bons modèles, la libéralité des 
encouragemens offerts... n’aient pas rencontré un accueil plus gé- 
néreux. » Il s’agit ici d’ailleurs, en ce qui concerne ces récrimina- 
tions un D er d’une partie de l’art qui demande plus que 
oute autre peut-être un goût ve formé, le modelé d après. l'an- 


1e 15 ales co qu’il est encore de comprendre la ue 
AA ime beauté des objets qu'il à sous les yeux. Pour en ressentir 
A D il faut avoir vécu dans une longue familiarité avec les 
__ œuvres des anciens. Gette faiblesse signalée par les examinateurs 

dans les ouvrages des écoliers de Kensington, et qu’on trouverait 

sans trop chercher dans les statues de bronze ou de marbre des 

meilleurs artistes de la Grande-Bretagne, n’a donc rien qui doive 
-étonner. l’art élevé n’est pas une plante qui vienne sans culture, et 
- les Grecs, qui sont restés les maîtres de la statuaire, ne sont pas 
arrivés du premier coup à la claire perception des belles formes 
- qu'ils nous ont laissées. Avec la même franchise qu’ils signalent 
les défaillances, les documens du comité tiennent compte des suc- 
cès particuliers ou généraux.-Le rapport de 1867 se termine, après 
une page de plaintes assez nettes, par quelques lignes d’encoura- 
gemens en faveur de plusieurs écoles. Les produits manufacturés, 
exposés avec les dessins qui ont servi de modèles et qui provien- 
ment des écoles de Dublin, de Nottingham pour les tapis, de Kidder- 
xinster pour les papiers peints et la joaillerie, de Birmingham, de 
Glasgow, de Kensington enfin, montrent quelle influence favorable 
les travaux de ces écoles ont exercée sur lensemble des œuvres 
pv neles du pays. 

Nous voyons quels ont été les ,commencemens de South-Ken- 
, On a d’abord formé des élèves. On a fait usage, pour ne 
pas perdre trop de temps à choisir, de tous les élémens qu’on avait 
sous la main, bons, médiocres ou même plus que médiocres, ce 
donttémoignent presque tous les rapports fournis par les inspecteurs 
de Kensington. Il fällait aller au plus pressé. On savait d’ailleurs 
queles écoliers pourraient devenir des maîtres à leur tour, qu’on 
trouverait peu à peu parmi eux, par une sorte de sélection natu- 
relle et forcée, une pépinière de professeurs capables dé prendre 
goût à leurs études et de transmettre à leurs élèves un savoir plus 
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complet et plus étendu que celui que les écoles avaient donné je 
bord. L'école normale d'art national, art training school, à été ou- 
verte pour les. hommes et pour les femmes. Les cours, suivant le. 
programme, ÿ Ont pour but de donner aux professeurs des: deux 
sexes « des connaissances qui leur servent à développer l'applica= 
tion de l’art aux usage communs de la -vie, aux besoins du com- 


merce et des manufactures. » Ainsi voilà des tendänces nettement. | 


définies; ce n’est nullement du grand art qu'il est ici question, 
c'est de l’art susceptible d'une application professionnelle immé- 
diate. Des cours particuliers tendront même à donner aux maîtres. 
d'école de paroisse et d’autres établissemens qui correspondent à 
peu près à nos écoles primaires le moyen d’enseigner le dessin élé- 
mentaire, «comme une portion de l'éducation générale, concurrem=. 
ment avec l’écriture. » Il y a là toute une réforme des matières et. 
des procédés, d'éducation. Cette réforme n’est pas annoncée à. grand 
bruit. Elle n’en a pas moins une sérieuse signification. La proposi-. 
tion discrète d'enseigner le dessin concurremment avec l'écriture 
pourrait être chez-les législateurs de nos écoles, s'ils veulent s’y. 
arrêter un instant, l’objet de quelque réflexion; nous nous conten- : 
terons d’éveiller l’attention sur ce point. 

Les élèves qui veulent devenir maîtres dans les écoles d'art, après 
ayoir fait preuve de certaines connaissances, sont admis gratuite- | 
ment, quand il se présente des vacances. Dès qu’ils ont le certificat 
du premier degré, ils peuvent obtenir des secours qui les aident à 
vivre en même temps qu'ils étudient, et qui s'élèvent à près de 
20 francs par semaine. En retour, on leur demande certaines com- 
pensations. D'abord ils doivent s'engager à accepter les positions 
qui leur seront offertes comme professeurs, ensuite pour divers tra 
vaux ils suppléent les professeurs eux-mêmes. Accordés pour une 
session seulement, c’est-à-dire pour six mois, les secours sont, au- 
tant qu’il est nécessaire, renouvelés. Comme avec raison on tient 
également à former des professeurs de l’un et de l’autre sexe, des. 
femmes reçoivent quelquefois la même somme pendant deux ou 
trois ans, pour arriver à obtenir le diplôme de troisième classe. Le 
programme offre en effet un ensemble assez compliqué pour exiger 
beaucoup de temps, et pour rebuter ceux qui se voient livrés à leurs 
propres ressources et qu’il importe d'encourager. Les études com- 
prennent vingt-trois degrés, qu’on a divisés en six groupes. Elles 
partent du dessin élémentaire, embrassent là perspective, puis 
l'anatomie du corps humain, et aboutissent à la peinture, à la sculp- 
ture, à l'architecture, non pas à celle des monumens publics, mais 
aux Constructions particulières et à l’ornementation industrielle. A: 
chaque diplôme obtenu, des appointemens sont attachés. Les étu- 
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dians dés Hoi d'art entrent quelquefois : à l’école normale avec une 
_ subvention qui s'élève jusqu’à 50 francs par semaine. Ce sont en 
général ceux qui se destinent à être dessinateurs de fabrique ow 
artistes industriels. Nous ferons remarquer que les études même 
d'anatomie humaine ne sont point interdites aux femmes, et que, 
. malgré la rigueur de certains préjugés passés dans les mœurs, 
elles peuvent suivre librement ces cours. Nous.ne savons point 
que, malgré la supériorité que nous nous croyons si fermement 
__ acquise en matièré de goût et de science des choses de l’art, un 
semblable enseignement ait été sceordé aux femmes dans aucune 
école de notre pays. 

VER toutes ces études diverses, qui embrassent Fe la pratique tout 
ce que des artistes spéciaux ont besoin de savoir, il fallait un centre 
_ de collections, un musée. La Vational Gallery et le British Museune 

me satisfaisaient pas plus à cette nécessité que ne le feraient chez 
. nous les galeries du Louvre. Ils ne fournissaient ni un enseignement 
par les yeux, ni des matériaux de travail directement utiles aux 
_ élèves de certaines écoles professionnelles. On a accepté les de- 
_VoirS qu'imposait là situation, on a pourvu largement à tout. Le 
_ - musée de South- Kensington renferme les objets qui se rappor- 
tent à l’histoire, à la théorie, à la pratique de l’art décoratif. On y 
a réalisé en grand ce qu’ a tenté en France, il ya quelques an 
nées, l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l’industrie. Seu-— 
lement les fondateurs de l'Union centrale, n'ayant à leur dispo 
 Sition que d'assez faibles ressources, n’ont pu qu'ébaucher leur 
œuvre. À Kensington, le musée a reçu son organisation entière. HE 
ne peut que s’accroître et s'enrichir par des acquisitions et des do- 
nations successives. C’est ainsi, on l’annonce déjà, qu’on y a formé 
une collection de peintures à l’aquarelle, genre auquel les Anglais 
se sont adonnés depuis longtemps avec succès. Dès maintenant les 
collections renferment tous les élémens essentiels. La sculpture, la 
peinture ornementale, la gravure, les émaux, les laques, la céra-— 
mique et la verrerie, les bijoux, le travail des métaux, les armures, 
- les tissus qui servent aux vêtemens du riche et du pauvre, sont re- 
présentés en même temps que les dessins d’après lesquels les ou 
vriers exécutent leurs ouvrages. 

Tandis qu’on croit encore chez nous qu’il est impossible de don- 
ner autrement que par la photographie aux élèves des villes qui 
n'ont que quelques milliers d’habitans une idée des plus belles 
œuvres plastiques du génie humain, les Anglais, sans tourner long 
temps autour du problème, l'ont résolu. Le comité de South-Ken-— 
sington a franchement abordé la question. Il a cherché et trouvé les 
moyens pratiques d'établir des expositions dans les villes, même 
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dans les villages, quand ces expositions sont désirées et: patronnées 
par quelques personnes. Aujourd’hui des expositions mr | 4 
abondamment pourvues d'objets d'art peuvent être organisées pat- 
tout. Ces expositions ambulantes, préparées avec soin et modifiées 
en raison des tendances, des aptitudes très diverses des pays ‘2 
auxquels elles sont destinées, produiront des résultats difficiles 
à calculer. Sans vouloir exagérer en effet la puissance de déddes. 
tion par les yeux, sans ajouter une foi absolue aux merveilleuses 
légendes helléniques sur le pouvoir du beau, on ne peut croire que 
ce ne soit un fait important pour des populations jusque-là des plus 
ignorantes sous ce rapport d'entrer en communication: avec un 
monde qui leur était fermé, et de recevoir une sorte Le demi-ini- 
tiation à l’art. | 
Cette initiation n’est détour pas gratuite. On. ju de MANS 
un certain effort, et aussi une dépense qu’on a rendue aussi légère 
qu’il a été possible. Le ministère de science et d'art n’entend pas 
organiser lui-même et par lui seul'ces expositions. IL ne veut qu'y 
contribuer. Il fait un appel aux particuliers, « afin que tous les ob- 
jets qui peuvent être intéressans dans l'étendue du district vien- 
nent s'ajouter à ses propres collections. » C’est là un procédé in- 
génieux et commode pour réaliser à la fois une exposition et une 
enquête utile à tous. Des mesures doivent être prises par le comité 
local de l’école ou de la ville pour que les bâtimens soient en bon 
état et assurés contre les accidens, pour qu’ils soient ouverts tant 
dans la journée que le soir. Le plus souvent le comité local ne paie 
que le transport jusqu’au lieu de lexposition. Des séries d'objets 
sont toutes prêtes, les pièces sont renfermées dans des cadres et 
mises sous verre. Ge sont des reproductions de statues ou de des- 
sins, des cartons de grands maîtres, des éraus, des gravures, enfin 
des photographies noires et coloriées. S’il n’y a pas de demandes 
spéciales, on envoie ces collections dans les villes manufacturières 
ou les écoles suivant les besoins présumés. Un droit d'entrée mo- 
déré est prélevé, plus faible le soir que dans la journée, afin de 
permettre aux personnes qui travaillent tout le jour de profiter de 
ces exhibitions. Les artisans qui étudient dans l’école sont affranchis 
de ce droit. Deux soirs par semaine, il est fixé à un penny. Nous 
préférerions sans doute la gratuité absolue, mais alors le comité 
local n’arriverait pas à couvrir ses dépenses. Il les couvre, et quel- 
quefois même il fait un bénéfice, qui reste acquis d’ailleurs à l’école 
d'art dont relève l'exposition. Le comité de South-Kensington’a or- 
ganisé en outre, sinon en ce qui concerne les villes, du moins pour 
ses écoles d'art, le service des bibliothèques roulantes, qu’une so- 
ciété d’hommes de progrès a essayé d’installer en France, mais qui, 
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sui dé > causes malaisées à définir nettement, n’est pas encore 
s nos mœurs. Ces bibliothèques partielles n’ont, bien en- 
ie peu de rapports comme richesse avec celle de la métro- 
de l’art, de Kensington, qui en même temps qu'une biblio- 
“bia un cabinet d’estampes, de dessins et de photographies; 
_ mais on y à sagement introduit tout ce qui peut servir au déve- 

loppement du goût et des connaissaces de l'artisan. Les livres de 
prix restent à demeure, avec les collections, dans les écoles spé- 
- ciales; les autres NPrERre Do nr et passent de ville en 
ville. 


trompers it si l'on croyait que le comité central prétend 
se _ e de son action aux frontières du royaume-uni. Son 
D hadto-ot va plus loin. Dans l'intérêt de tous, il a 


Vi ter si ne européen des tease de tout genre contenues 
_ dans les galeries, les musées et les collections. Ge qu’il demande, 

_ c’est un catalogue particulier pour chaque ensemble qu’on puisse 

réunir en un catalogue général, comme on fait une histoire à l’aide 

de documens, de mémoires, de monographies. Il invite les munici- 

- palités de toutes les villes à contribuer à cette œuvre en dressant 

chacune pour sa part un répertoire de ce qu’elles possèdent de re- 

marquable. À son instigation, des lettres sont parties du /oreign- 
offices afin de prier les représentans de la reine à Dresde, à Paris, 

à Munich, à Berlin, à Turin, à Rome, de hâter de tout leur pouvoir 

cette entreprise, qui fait honneur à l'initiative anglaise. 

Nous avons passé en revue les moyens, examinons les résultats 
qui ont été produits sous nos yeux. Dans le grand concours établi 
entre les nations en 1867, quel rang tenait l'Angleterre? Nous ne 

parlons pas de l'exposition spéciale des arts, plus propre à éton- 

“ ner par son originalité qu’à provoquer l'admiration par des qua- 

lités extraordinaires. Il est évident, surtout pour ceux qui s’atten- 
dent à retrouver un reflet de l’art sculptural des Grecs dans son 
calme et sa sérénité ou de la peinture large et simple des belles 

+ époques, que le génie anglais, encore bizarre et tourmenté, ne s’est 
point signalé d’une façon victorieuse en ce sens. Si notre examen 
porte au contraire sur les industries où l’art joue un certain rôle, 
celle des tissus, des meubles, des faïences, l'impression sera diffé- 
rente. Sans doute on fera valoir que l’Angleterre nous a enlevé à 
grands frais bon nombre de nos contre-maîtres. Tenons-nous-en 
donc aux spécimens envoyés par les élèves des écoles. On ne trou- 
vait guère, à vrai dire, dans la section anglaise que des travaux. 
provenant de celle de South-Kensington et de celles qui corres- 

_pondent avec le ministère de science et d'art; mais c’est là jus- 
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tement ce qui i pourra nous renseigner avec le plus d’exactitude LES 
c'est là que nous rencontrerons le plus sévère contrôlé, et queles. Le 
documens présentés mériteront la plus entière confiance. F-XSRSE DE 
Deux vitrines à châssis tournant renfermaient, en mé 111] LR 
qu’un choix des modèles proposés pour l'étude, les travauxtdess 
étudians, enfans où adultes. Les modèles, empruntés aux œu= 
yres des maîtres, n ‘avaient pas toujours été choisis d’une manière à 
_très judicieuse; ils étaient souvent un peu compliqués, surchare 
de lignes, de contours, de mouvemens et de couleurs; grave défaut: 
pour des objets qui doivent être reproduits avec le moins d'écart 
d'interprétation possible. Quelques-uns ne sont que des photogra- 
phies reprises au pinceau, et peu propres à servir de modèlès dis 
ects et immédiats. Les modèles s’amélioreront sans doute avec le” 
reste; les rapports signalent la recherche de ce qui est sobre, har= 
monieux, sans prétention excessive à l'effet, sans usage abusif du 
noir et des ombres. Quant aux travaux des élèves, fort mêlés d'a 
leurs, comme on doit l’attendre d’une exhibition sincère et con= 
sciencieuse, ils attestaient un travail bien dirigé. Or c’est ici le 
point capital. Une habile direction empêchera’ seule des hommes de 
bonne volonté incapables encore de discernement dans les’ choses’ 
d'art d’user leur temps et de perdre leur peine, de s’attarder à des 
détails mesquins, puérils, qui n’exercent ni le regard ni la/main et 
a’exigent d'autre vertu que la patience. Une méthode rigoureuse gt: 
rapide est indispensable, si l’on veut apprendre le dessin à des’ 
hommes dont on ne peut exiger de grands efforts, et qui viennent 
s'asseoir sur les bancs d’une école aux heures du soir, léur journée 
finie. On l’a très bien compris en Angleterre. Quelques-uns des 
dessins sont d’un singulier mérite d’exécution, larges, précis et. 
serrés. On ne peut pas dire cela de tous, sauf peut-être pour ces 
dessins de mécanique ou d’ornementation géométrique qui se tra-. 
cent à la règle et au compas; mais nous avons vu des figures hu- 
maines, de “éslles qu on nomme des académies, esquissées avec 
beaucoup de vérité à la sanguine où au crayon rouge; dans des 
“ititudes diverses, en un nombre déterminé de minutes, d’après” 
Fe modèle vivant. Cet exercice n’est bon, on n’en peut douter, que. 
pour des élèves avancés déjà, car la première chose est SE 
à voir juste plutôt encore qu’à dessiner vite, | 
Tous ces travaux relèvent de la partie théorique de l'été mais 
d'autres moins remarqués et d’une utilité plus directe représentaient 
des meubles en bois, des bronzes, des fers forgés, reproduits avec 
än soin minutieux, ombrés au crayon ou lavés en couleur d’une 
Seule teinte et rendant avec vérité les divers aspects: des bois et 
cles métaux. Les ornemens, les fleurs, les fruits, tout ce qui chez, 


’ 


- LES ARTS DÜ DESSIN. RL 209 


partient à la nature morte, et chez les ‘Anglais à la « vie 
uille, » stcll life, tout était détaillé par une exécution rigou- 
reuse, souvent un peu lourde. Ce n’est qu'avec le temps et l'étude 
que l'artiste et l'artisan acquièrent la certitude et la légèreté de la 
nain. La légèreté sans la science ne produit guère qu’une certaine 
redondance de formes au moins aussi désagréable pour les yeux’ 
#3 que la pesanteur. Quant aux paysages, nous avouons, pour faire 
P* bonne justice, qu’ils étaient aussi mauvais en général que ce qu'il 
_ ya de plus médiocre dans nos écoles, et que l’enseignement sous 
ce rapport nous paraît d’une faiblesse qui a peu d’excuses. 

| En- Angleterre, pour l’enseignement et la vulgarisation du dessin, 
_ tout le progrès n'appartient point à une seule ville. Tout ne se con- 
centre pas à à Londres heureusement. En France, si Paris n’a pas le 


_  privilége exclusif d’un bon enseignement élémentaire du dessin, ce 


__ qui a été envoyé en 1867 par la plupart des écoles d'enfans eh, 
d'adultes des départemens ne témoigne que d’efforts isolés qui n’ont. 
_ pas toujours abouti, tant par suite de l’indifférence des parens ou 
des élèves que par suite de l’absence d’une direction éclairée. On 


__ peut affirmer que, sauf certaines villes telles que Lyon, Dijon, 


Nancy, Valenciennes, Toulouse, l’enseignement du dessin est resté 
- à un niveau peu élevé. Quelle est la cause de cette infériorité? La 
cause n’est pas une, déterminée, distincte, et facile par conséquent 
à faire disparaître. 11 y en a plusieurs, l’insuflisance de l’enseigne- 
ment général, l’insuffisancè des bâtimens d’école, en plus d’un en- 
droit mal aménagés, mal éclairés, mal pourvus. Il y a des com- 
 munes où l’école n’est qu'une ancienne écurie, et ne reçoit qu’un 
_ démi-jour peu favorable à n'importe quels travaux de dessin ou 


d'écriture. Ajoutez à ces raisons le peu de temps que l'enfant et 


- l'adulte donnent à leur instruction, l'ignorance presque totale de 
Pinstituteur en matière de dessin, la rareté de modèles de quelque 
valeur. On travaille à combler cette lacune, et bientôt sans doute 
les modèles ne manqueront pas. Ce qui manquera longtemps en- 
core, ce sont les ressources pour en faire l’acquisition, l'intelligence 


- des services qu’on peut tirer du dessin, le goût et le souci de ces 
| q P 8 


sortes de choses. À ce sujet, l'esprit n’est point éveillé dans les 
campagnes; 1l s’éveillera à mesure que la lumière se fera sur d’au- 
. tres points, à coup sûr plus essentiels. Nous avons tant à créer en 
matière d'enseignement, qu'il est difficile de préciser de quel côté. 
l'urgence est la plus grande. 

Gependant il y a une impulsion rs qui se continuera sans 
doute, et qui sera toujours plus favorisée dans les villes, en rai- 
son de leurs richesses, que dans les campagnes. Paris ne comp 
tait, il y a six ans, que 1,300 élèves de dessin; il en sonne aujour- 
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d'hui 10, 000 : ce ‘chiffre est assez significatif pour & I 
commentaires. En dépit des progrès accomplis par la se 
Londres, elle ne peut pas encore, à ce point de vue, rive 
celle de Paris. Bien que les écoles gratuites de dessin n’ai 
fondées à Paris qu’en 1766, c’est-à-dire dix ans après ce 
Strasbourg et six ans après celles de Nantes, Paris, ayant p 
fois son rang, ne l’a pas perdu. En 1846, le Mes de l’instru 
primaire pour Paris était arrivé au chiffre déjà considérab 
de 4 million, et pourtant la ville n din encore 
même aucune école de dessin, Elle se contentait d'accorder : 
subvention d’une trentaine de mille francs aux étant Frs | 
gés de l’enseigner. Aujourd’hui on dépense plus de 5 millions pour 
l’enseignement primaire municipal. Une seule ville au monde 
New-York, dépasse en libéralité la ville de Paris. Les sommes qui 
y sont affectées à l'instruction suffiraient à défrayer plus d’un pe- 
tit état européen; elles proviennent surtout de donations parti- 
culières. Nous n’en sommes pas là en France. A Paris, 42,000 fr. 
seulement sur le budget des écoles sont dus à des donations ou à 
des legs. Quoi qu’il en soit, les arts n’ont pas à se plaindre chez 
nous du lot qui leur est fait. En 1867, plus de 300,000 francs ont 
été consacrés à Paris seulement à l’'enséignement du dessin. 

Nous avons dit que l’Angleterre avait fait des sacrifices notables 
pour. donner l'enseignement du dessin aux femmes. Mentionnons ce 
qui a été essayé en France. Sans parler des écoles spéciales pour. 
les femmes, d'organisation assez récente à Paris, on a tenté de plu- 
sieurs façons de répandre ces notions chez les jeunes filles, et de 
leur faire trouver dans Ÿart une carrière honorable. C’est amsi que 
nous avons depuis peu une école qui rappelle cette fondation, insti- 
tuée à Montmorency en 1674, plus tard à Rueil, puis à Choisy, en- 
fin à Saint-Cyr par Me de Maintenon, et qui, transformée au temps 
du premier empire, prit le nom de maison de Saint-Denis; nous 
voulons parler de l’école connue sous le nom de Notre-Dame-des- 
Arts. Établie d’abord dans un petit hôtel de la rue du Rocher, Notre- 
Dame-des-Aris s’est développée rapidement. On l’a transférée dans 
le château de M"° Adélaïde, au parc de Neuilly. C’est, à proprement 
parler, « un collége destiné à former des artistes femmes pour les 
industries d'art et des professeurs femmes pour les écoles primaires 
d'art pratique spéciales aux filles. » Le prix de la pension des élèves 
est de 1,200 fr.; on l’a doublé pour les élèves étrangères. Cette fa- 
veur si grande faite à la nationalité française nous étonne et nous 
paraît regrettable. Quoi qu’il en soit, Notre-Dame-des-Arts compte 
aujourd'hui 140 élèves, que dirigent 18 personnes, assistées par 
15 «auxiliaires » qui ne sont autres que d'anciennes élèves. L'état, 


t 
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il-général | de la Seine, la ville de es Re des bourses. 
ogramme de l’enseignement, il est assez complet. L’é- 
1 même temps qu’elle reçoit une sorte d'éducation classique, 
d un art utile, le plus soûvent un de ceux qui se rapportent 
n, tels que l’ornementation, la tapisserie, la broderie, la 
cation des fleurs artificielles, — art charmant, des plus propres 
gl % la femme, et dans lequel il importe à notre pays que nous ne 
. soyons pas dépassés, — quelquefois la peinture, en particulier la 
_ peinture céramique sur porcelaine, sur émail et sur faïence, la gra 
vure sur Rp et sur 1 métaux. On à apris que les cours ordinaires 


rieur € udes nas. » que les jeunes filles bien douées, 
foi ; “a études finies, peuvent suivre durant quatre années. 
Notre-Dame-des-Arts attend encore sa bibliothèque et son musée, 
2 et ne sera guère qu'à ce prix « le chef-lieu de l’enseignement de 
| & Vart pour les femmes. » Dès aujourd’hui cependant, il est au pou- 
voir de tous ceux qui s'occupent de l’industrie dans ses rapports 
avec l’art de profiter du développement de cette école, d'y aider 
_ même dans une certaine mesure. Les sociétés des départemens et 
… des villes, les chambres de commerce, les chambres des arts et 
$ . manufactures, pourraient à cet effet fonder quelque bourse en fa- 
…  veur d'élèves d'écoles primaires ou d'écoles d’art locales. On ne fe- 
| rait que suivre en cela l'exemple qui nous est donné par J'Angle- 
terre. Ge n’est pas en ceci seulement que nous imiterions nos voisins 

_ d’outre*Manche, s’il est vrai que d’un côté l’on nous prépare, — 
ce que nous ne désirons point, — un département de l’art appliqué 
à Fin industrie, autrement dit un centre « d'encouragement, » s’il est 
vrai qu'en même temps, éclairés sur leurs propres intérêts et pous- 
»..  sés par les idées de self-government qui se font jour de tous côtés, 
quelques individus, réunis en associations, songent à multiplier les 
écoles primaire d'art, et à établir, comme on l’assure, une école 

centrale pour l’enseignement supérieur des artistes industriels. 

| Il faut le dire, en France jusqu'ici, l'éducation d’art s’est à peu 
de chose près arrêtée aux villes. On en signale l’utilité, la néces- 
sité même; on va jusqu à assimiler le parti que les garcons peu- 
… vent ürer du dessin dans les écoles primaires des villes à celui 
- que les filles dans les écoles rurales tirent des premières notions 
de couture. On ne peut méconnaître la vérité de cet aperçu, il faut 
en tenir compte et en prendre note; on doit même, à notre avis, se 
demander s’il n’y a pas lieu d'aller plus avant, si la vulgarisation 
des élémens du dessin ne peut pas arriver jusqu'aux populations 
des moindres bourgades. « La perfection des divers procédés du 
moulage, disent les rapports officiels, permet de réunir sans de trop 
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. grands frais et de transmettre sans traducteur à l'enfant des 
les plus pauvres l'inspiration directe. d’Athènes et de Phidi 
Avouons-le, la transmission sans traducteur de l’œuvre de | 
c’est un beau rêve qui ne se réalisera pas de si tôt. Il s’écoulera en- 
core bien des années avant la formation de ces petits musées ruraux, 
En attendant, il y a quelque chose à faire. Nous ne nous dissimulons 
pas les difficultés, nous savons qu’elles sont grandes; mais nous ne 5 
les croyons pas insurmontables. Les villes seules, assure-t-On, dr ‘1e 
vent être pourvues de professeurs. Cela est malheureusement vrai, 
mais l’objection est plus spécieuse que juste. De l’aveu même des 
instituteurs, nombre d’entre eux ne sont pas d’habiles calligraphes; ES 
sont-ils hors d'état pour cette raison d'enseigner l'écriture et de M 
former d’excellens élèves? Évidemment non. Plusieurs seraïent de 
même capables, avec l’aide de méthodes claires, progressives, élé= 
mentaires, de donner des leçons utiles, d’éveiller, d’exciter le goût | 
du dessin, que les enfans ont presque toujours. Avant de son- 
ger à foret des lettres, les enfans n’ont-ils pas tenté de faire 
des bons hommes? Nous nous rappelons tous quelques-unes deces 
ébauches grossières que nous ou nos camarades nous dessinions 
avec tant de joie et de conviction. Ce beau zèle s’éteint faute d’ali- 
ment ou de direction, au grand détriment de ceux qui l'avaient 
possédé. « Nous écrivons trop, disait Goethe, nous ne dessinons pas 
assez. » Et Goethe avait raison. Trois lignes ajustées bout à bout ne 
vous donneront mieux l’idée d’un triangle que les descriptions les 
plus minutieuses. Le mérite du dessin est de parler aux yeux là où 
la langue fait défaut. Le jour où les élémens du dessin seraient … 
entre les mains de tous, ce jour-là, un nouvel outil serait one $ 
aux hommes, et un grand service aurait été rendu. 114 


Cu. D'HENRIET, 


EPA AU POLE Non 


Depuis que la vapeur s’est frayé des routes à travers les montagnes 
et les mers, que les voies ferrées sillonnent la surface du globe, on se 


| figure volontiers que l’homme a pris possession de son domaine, qu’il 
- en connaît les détours. Par intervalles cependant, quelque grand projet 
exploration vient nous rappeler ce qui reste encore à faire. L'intérieur 


de deux continens est toujours énveloppé de mystère, les extrémités 
du monde, les deux pôles où le jour et la nuit partagent l’année en deux 
moitiés égales, ne se sont point encore dévoilés pour des yeux humains, 
Là se dressent des problèmes dont la solution ne sera probablement ob- 
tenue qu'au prix de grands efforts et de grands sacrifices. Il ne s’agit 
pas icide découvrir des mines d’or, ni de conquérir des pays fertiles; il 
_ s'agit de combattre l'inconnu, d’assujettir à l’homme le globe entier. 
_ N'est-ce pas là un objet digne de tenter le courage des plus hardis, un 


but proposé à l’émulation de tous les peuples ? 


Les tentatives qui ont été faites pour atteindre les pôles sont nom- 
breuses. Nous ne rappellerons pas les noms de tous les navigateurs qui 
ont péri dans ces parages glacés ou qui ont dû revenir en arrière, ar- 
rêtés par des obstacles infranchissables. Ce qu’il importe de signaler, 
c’est le progrès incontestable qui se remarque dans les résultats des ex- 
péditions successives, progrès qui fait concevoir la possibilité d’un succès 
complet. Ainsi Cook était revenu des mers australes avec la conviction 
que jamais un navire ne dépasserait la latitude de 71 degrés; Weddell 
parvint jusqu’au 74°, et Ross pénétra à travers les glaces dans une mer 
hbre où il atteignit le parallèle de 78 degrés de latitude sud, même sans 
laide de la vapeur. Au pôle nord, les découvertes de Parry, de Kane, de 
Hayes, ont sensiblemént reculé les limites du connu et justifié l'espoir 
que dans un avenir prochain les régions arctiques n’auront plus de mys- 
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tère in nous. Plusieurs projets d’expéditions polaires Sa été 
ment proposés et discutés dans ces dernières années. Les SC 
Revue se rappellent encore l'exposé que M. Charles Martins (a) Ê 
du. projet anglais, dont le capitaine Sherard Osborn était le pr 
promoteur, et de celui du savant géographe allemand A. Pe 
“lequel vient enfin d'obtenir un commencement d'exécution. ! 
bornerons à les résumer brièvement, avant d'exposer les cc TN 
sur lesquelles’se base M. Gustave Lambert pour choisie Mr ouc voie et 
d’autres moyens. NÉ RARES 

Pour le capitaine Ce le pôle. nord est une immense ce 4 ; 
glaces interrompues a et là par des crevasses accidentelles qui ‘se. fer- | 
ment complétement à l'approche des grands froids. Les vastes espaces | 
d’eau libre que Morton et Hayes ont rencontrés dans le nord-ouest, la 
mer polaire signalée par l'amiral Wrangel au nord de la Sibérie, n’exis- 4 
teraient donc qu’à certaines époques, et il n’y aurait, pour atteindre 
le pôle, d'autres chances sérieuses que celles qu'offrirait une expé- 
dition en traîneaux, tentée pendant la saison d’hiver. Partant d’un port N: 
d'Angleterre avec deux vaisseaux et cent vingt hommes d'équipage, 
le capitaine Osborn laisserait un de ses navires et vingt-cinq mate- 
lots au cap Isabelle, pendant qu’avec les autres il atteindrait le cap 
Parry. Assuré d’avoir ainsi un refuge en cas de désastre, il choisirait les 
plus courageux et les plus éprouvés de ses compagnons pour se mettre 
en route vers lé milieu de février. L'espace qui sépare le cap Parry du 
pôle est de cinq cents milles, ce qui fait environ mille milles aller et re- 
tour ; c’est cette longue distance que le capitaine Osborn prétend franchir 
en soixante journées, dans une marche de dix milles par jour. Ce projet, 
d’abord favorablement accueilli par l’amirauté anglaise, perdit beaucoup 
de partisans du jour où le docteur Petermann vint le combattre en lui 
opposant un second projet, basé sur l'existence probable d'une mer libre « 
autour du pôle. Sans cette intervention, qui eut pour résultat de par-. 
tager les marins anglais en deux camps, le projet de Sherard Osborn eût 
_été peut-être mis à exécution. | 

M. Petermann, comme nous l’avons dit, croit à une mer sdbire libre. 
Selon lui, l’idée d’aller au pôle en traîneau doit être complétement 
écartée; une pareille expédition aurait,toujours le sort de celle que Parry 
tenta en 1827; on sait que la glace fuyait sous lui et le ramenait au sud 
pendant qu’à grand’peine il s’avançait dans la direction du nord: M. Pe- 
termann est donc d’avis qu’on ne peut atteindre le pôle que-par mer, au 
moment de la débâcle des glaces. En suivant la direction du gulf-stream, ! 
courant d'eaux chaudes qui doit contourner le nord de l'Europe, il veut 
que l’on lance les vaisseaux de l'expédition entre les glaces flottantes du 
Spitzherg et la Nouvelle-Zemble, parce que de ce côté la banquise est 


(1) Voyez la Revue du 45 janvier 1866. 
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1se qu'au détroit de Smith. Sur cette route, Onr serait cer- 


ssertion, il ik les légendes de quelques baleiniers FE MR 
iraient navigué sur cette mer. Là n’est pas, il faut l'avouer, le côté 
x de | l'argumentation du célèbre géographe de Gotha, car quel- 
de ces mêmes baleiniers, pour être plus sûrs d’avoir atteint le 

| Dern aussi avoir dépassé de quelques degrés. 
s incl exe nda docteur RHeP ADR ao alle- 


bob ls Her composent le reste de io 
au, qui porte le nom de Germania, ne jauge que 
est tout neuf, on l’a acheté et armé à Bergen. Cette expé- 
| modeste, mais animée d’une volonté forte, doit chercher à atteindre 
rd É côte orientale | du Groënland, au-delà du 74° degré de latitude 
- nord, relâcher à l'ile Sabine, puis suivre la côte pour entrer dans la mer - 
1e polaire et sortir, si c’est possible, par le détroit de Behring, qui sépare 
_ Amérique de la Sibérie. Si l'expédition ne pouvait pénétrer au-delà du 
… Spitzherg, elle entreprendrait des recherches d’exploration dans la terre 
Re, située plus à l’est; la Germania emporte des vivres pour un an. 
A la fin de juillet, on a eu des nouvelles de cette expédition; le navire 
était engagé dans un champ de glaces et complétement arrêté dans sa 
… marche, comme on aurait pu s’y attendre. Depuis peu, une expédition 
suédoise-est également partie à la recherche du pôle en suivant la route 
que Parry a indiquée en 1827. Ne serait-il pas temps de faire un dernier 
effort pour permettre à l’expédition française de hâter son départ? Nous . 
a ‘allons exposer les chances de réussite que paraît offrir le projet français 
… et'expliquer les raisons qui justifient le choix de la route par laquelle 
"M: Gustave Lambert se propose de tenter l'accès du pôle boréal. 
M. Lambert, hydrographe et navigateur, ancien élève de l’École poly- 
technique, a déjà visité les parages où il veut conduire l’expédition 
qu'il prépare. Parti du Havre à bord d’un navire armé pour la grande 
pêche le 12 juillet 1865, il passait le détroit de Bebring pour s’avancer 
jusqu'au 72° degré de latitude nord, et pendant trois mois, au milieu 
desbanquises, il a pu étudier sur place le redoutable problème qu’il veut 
aujourdhui affronter. M. Gustave Lambert a fixé son choix sur une voie 
par laquelle il n’a encore été fait qu’une tentative, celle de Cook. Au 
mois de juillet, c’est-à-dire à l’époque de la grande débâcle des glaces 
dans les régions polaires, franchissant le détroit de Behring, il doublerait 
à l’ouest le cap Serdze et le Cap-Nord de Cook, pour s’engager entre les 
glaces flottantes, pénétrer dans la Polynia ou mer libre, et de là cingler 
vers le pôle. Les considérations sur. lesquelles se base ce projet sont de 
deux sortes. D'abord une série de faits constatés par l'observation ou 
déduits de la théorie porte à croire que la température moyenne, au 
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. traire ie ave que sous Je cerclé polaire, ds estè-dire à ÿ 
environ de latitude. Il en résulterait la possibilité de rencont 
pôle même une mer libre entourée d’une barrière de let qu 
ferme complétement que pendant les mois les plus froids de afrr 22 
Ensuite l'examen attentif des courans polaires et des glaces qu'ils hate à. 
rient vient confirmer d’une manière éclatante cette hypothèse d'une vaste 
mer ouverte roulant'ses flots autour du pôle boréal. Les récits d’Heden- "4 
stroem, de Wrangel, d'Anjou, qui ont vu une immense nappe d’eau libre 
_au nord de la Sibérie, les rapports de Morton et da docteur Hayes, a 
ont rencontré une mer ouverte au nord du détroit de Smith, prennent 
dès lors une signification tout à fait claire.et précise, qui permet à peine 
de conserver un doute sur la réalité d’une mer polaire. CAREENE 
On sait depuis longtemps que la température d’un lieu n'est pas réglée … 
simplement par la position qu ’il occupe entre l'équateur et le pôle; c'est 
ce que prouvent les isothermes, ou lignes d’égale chaleur, qu'Aléxandre 
de Humboldt nous a appris à tracer sur les cartes du globe. Il en résulte 
que les pôles, ou les points où aboutit l’axe de rotation de la terre, ne sont 
pas nécessairement les points les plus froids. Dès 1824, sir David Brew- 
ster a conclu de la marche des isothermes l’existence de deux pôles du 
froid situés l’an en Sibérie, l'autre dans l'Amérique du Nord; la tempé-=… 
rature moyenne doit donc être sensiblement plus élevée au pôle pro- 
prement dit que dans quelques points du cercle polaire. En 1864, ‘un 
illustre géomètre italien, Plana, soumit au calcul la distribution de la | 
chaleur solaire à la surface de la terre, et démontra qu’à partir du cercle 
polaire la température moyenne doit augmenter jusqu’au pôle, résultat 
qu'il était difficile de prévoir théoriquement, quoiqu'il soit d'accord avec 
le témoignage des observations. Plus récemment, M. Gustave Lambert 
est arrivé lui-même à une conclusion analogue en cherchant les lois 
d’après lesquelles l’insolation, ou la quantité de chaleur fournie par le 
soleil, doit varier d’un lieu à l’autre aux différentes époques de l'année. 
La quantité de chaleur que reçoit à un moment donné un point de la. 
terre dépend de l’obliquité des rayons, elle s’accroît à mesure que le soleil 
s'élève; mais lorsqu'on veut apprécier l'effet que le soleil peut produire 
pendant une période plus ou moins longue, il ne suffit pas de considérer 
la direction des rayons : il faut encore tenir compte de la longueur relative 
des jours et des nuits. Le rayonnement nocturne fait perdre au $ol une. 
notable partie du calorique qu’il a absorbé pendant le jour, et il en ré- 
sSulte que la longueur des nuits peut contre-balancer jusqu'à un certain 
point les effets de journées très chaudes. Or au pôle le soleil, pendant 
six mois, ne se couche point, la chaleur qu’il verse s'accumule et sé con- 
centre incessamment pendant cette longue journée de plus de cent qua- 
tre-vingts jours. On conçoit donc que vers le milieu de l'été la tempéra= 
ture polaire puisse atteindre un degré plus que suffisant pour amener la 
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© fusion plus ou moins complète des dé formées PERARL la longue 
nuit de l’hiver. 


M. Gustave Lambert est parvenu à consir uire une tie etative # 


la puissance d’insolation pour les divers lieux de la terre et les différens 
_ jours de l’année (1). En examinant la marche et les inflexions de cette 


courbe, il a constaté qu’au moment du solstice (21 juin) le pôle nord doit 
recevoir en vingt-quatre heures une quantité de chaleur sipérieure. 
_ d’un cinquième à celle que reçoit au même moment un ‘point situé. 


Sous Je tropique du Cancer. Dans ce calcul, on ne tient pas compte de 


l'absorption atmosphérique, dont l'influence est beaucoup plus forte aw 
pôle, où le soleil est très bas, que sous le tropique, où il s’élève très haut 
à l'heure de midi; la perte que les rayons subissent ‘en traversant les 


couches inférieures de l’atmosphère modifie nécessairement le résultat 


7. 
4 


auquel on arrive en considérant simplement la position du soleil-par 
rapport à l'horizon polaire. On peut néanmoins affirmer que la chaleur 
_ d'été est beaucoup plus considérable au pôle qu’on ne l’admet commu- 


; _nément, et dans tous les cas qu’elle est plus que suffisante pour expliquer 


la fonte des glaces au-delà du 84° ou du 85° parallèle-de latitude. L’exis- 
_tence d'une mer ouverte au pôle boréal est encore rendue probable 
par la considération des courans que les navigateurs rencontrent dans , 
ces parages. Les courans polaires sont assez nombreux. Du côté ouest 
du Groënland, un premier courant se dirige au sud-est et va accumuier 
les glaces dans les détroits de Banks, de Mac-Clintock, de la Reine-Vic- 
toria. La direction de cette masse considérable d’eau est du reste prouvée 
d'une manière irrécusable par le transport du vaisseau le Résolute, qui 
_ fut retrouvé dans le détroit de’ Davis en 1855, lorsque Kellett l'avait 
abandonné en mai 1854, à 1,000 milles de là, dans le nord, près du 


cap Cockburn. Au détroit de Behring, un courant très vif, qui longe les 
côtes de l’Asie, paraît offrir un caractère semestriel; il va tour à tour du 


sud au nord et du nord au sud. Le troisième courant descend du nord 
au sud entre le Spitzberg et la Nouvelle-Zemble; la force d’impulsion de 


ces eaux est telle qu’elles brisent parfois la banquise, ce qui facilite la 
_ navigation de ces parages. Le vaste espace de mer compris entre la côte 


Ouest du Spitzberg et le Groënland livre également passage à un cou- 
rant qui rompt les glaces en les empêchant toutefois de fondre. C’est ce 
Courant qui en 1827 entraînait la banquise sous les pieds de Parry, et 
ne lui permettait pas, malgré des efforts surhumains, de dépasser le 
82° degré. Tous ces fleuves polaires semblent provenir directement d’un 
vaste réservoir, d’une mer qui entoure le pôle boréal. Dans les régions 
australes, les courans semblent au contraire affecter des directions cir- 
culaires et contourner les Haies ce qui fait supposer LepAÈnse d'un 
continent au pôle sud. 


(1) Lois de linsolation; Comptes-rendus de l’Académie des Sciences du 28 jan- 
vier 1867, 


- 
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D'autres preuves en faveur de cette hypothèse péivéé ac ir 
l'étude des glaces que l’on rencontre aux deux pôles. Au sud # 
. tous les phénomènes qui caractérisent les glaciers Sonate dit 
amas de glaces élevés sur une base fixe, terre où spé Ea: se re 


gélogues ont observé dans les Mean dans Mina pale pire Cu à 
dillères des Andes. Lorsque arrivent les froids de l'hiver, la vapeur d'eau 
dont l'air a été saturé par les fortes évaporations de l’été se condenseen 
neige épaisse, et tombe à gros flocons pour s’accumuler pendant toutela, 
morne saison des nuits de six mois. Aux premiers feux du a 4 
quand le soleil vient répandre sa chaleur sur ces terribles contrées, la 
glace commence à fondre. L'eau s'écoule alors entre les fissures de! la 
glace et dans les interstices des rochers, où elle se congèle de nouveau 
en augmentant de volume et en repoussant avec une force incroyable 
les obstacles qui la gênent. Ce n’est pas sur quelques points que serfait 
ce travail, c’est dans tous les sens et sur toutes les parties du glacier, 
auquel durant l'été ce travail intérieur donne une sorte de vie et unir- 
résistible mouvement de progression. A l'approche de l'hiver, lorsque 
_ s’annoncent les premiers signes du crépuscule, la puissance d’impulsion 
. est vaincue par le froid et diminue peu à peu pour se perdre dans le 
long sommeil de l’hiver. Cette vie des glaciers est un des obstacles les 
plus dangereux pour les navigateurs qui abordent le pôle sud: Lorsque 
la saison a été chaude et que la débâcle s’est fait sentir fortement, le 
glacier lance à la mer d’énormes blocs mêlés de rochers et! de! détritus 
végétaux. Les ice-bergs jouent un grand rôle dans les récits des explora= 
teurs du pôle antarctique; à tout moment, leurs navires sont menacés 
par des montagnes flottantes ou par des blocs détachés de formidables 
murailles de glaces qui semblent vouloir leur barrer le passage. Sila 
configuration de la banquise du pôle sud, dont les immenses glaciers 
ont dû être posés sur des assises fixes aux temps les plus reculés de la 
période glaciaire, nous force ainsi à admettre un continent, l'étude de la 
nature physique de ces glaces en démontre aussi l’origine terrestre: 
Dans l’eau, elles paraissent noires, tandis qu’au jour elles sont transpa- 
rentes et d'une couleur azurée. He” 
Des phénomènes très différens caractérisent les régions du pôle nord 
Là on rencontre de préférence la glace de formation marine, la glace 
des ice-fields. La neige qui tombe dans la mer forme d’abord'une sorte de 
bouillie épaisse; si le temps est calme, elle se prend, et l’eau se couvre 
d’une glace mince, moitié franche, moitié nevé ou neige agglutinée: « Dès 
que le vent se lève, dit M. Gustave Lambert, tout se brise, tout s’émiette, 
et produit un des spectacles les plus admirables que l’on puisse voir: 
Chaque petit morceau de glace en fondant s’entoure d’un véritable bain 
de pied d’eau douce qui ne se mêle pas avec l’eau de la mer; les rayons. 
d’un soleil très bas viennent iriser toutes ces flaques d’eau, en reprodui- 
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selle énorme le phénomène des anneaux colorés de New- 
ant toutes les nuances du spectre, mais si pâles que le 
anouit pour faire place à-une impression pénible et lugubre; 
ie que la nature s’entrevoit tout entière comme à 
rte de suaire ou de linceul de gaze. Ce sont là des embryons 
… de banquises. » Gette glace est opaque et d’un “blanc laiteux; on n’y 
trouve jamais ni ne de rochers ni détritus végétaux comme dans celle 
Ce sud. Les ch de glaces marines, rares au pôle austral et - 
permettent encore d’affirmer l'existence d'une s 
er libre au nord. 

quer le témoignage des navigateurs qui, ont apercu 
| polaire. Les expéditions qui se sont engagées dans ce 
rinthe d'îles qui s'étend à l’ouest du Groënland en par-. 
| s d'une fois. En même temps on peut remarquer une différence no- 
: table et tout à fait significative entre le climat des deux zones ou bandes 
_ parallèles que ces îles forment au nord du continent américain. Dans la 
zone la plus rapprochée du continent, la vie animale ne se manifeste que 
. rarement, tandis qu'en montant vers le nord on la voit se multiplier jus- 
… qu'à devenir exubérante; elle semble prévenir le voyageur qu'il va fouler 
les dernières glaces. Ce fait, qui correspond à une ligne de grands froids 
s'étendant à peu près du 68° au 75° degré, est assurément d’une valeur 
… considérable, puisqu'il est intimement lié à l'existence d’une mer libre. 
Les expéditions anglaises de 1850 à 1851 ont fourni à cet égard d’inté- 
ressans documens.' A cette époque, le lieutenant Austin hivernait au sud 
de la terre Cornwallis, tandis que le capitaine Penny se trouvait à peu 
_ de distance à l'entrée du détroit de Wellington. Aux premières lueurs 
* des longs jours polaires, il fut décidé que, pendant que les officiers d’Aus- 
“tin wisiteraient le pourtour du bassin de Melville, l'équipage de Penny 
remonterart le canal de Wellington. Austin lança donc sur les glaces qua- 
torze traîneaux et 104 hommes, et la division Ommaney descendit au sud 
pour reconnaître le North-Somerset. Pendant soixante jours, ces coura- 
geux marins eurent à lutter contre les cruelles morsures du froid et à 
_ vaincre la démoralisation qui menaçait de s'emparer d'eux. « Dans ces 
parages, dit leur chef héroïque, la terre comme la mer offrent un carac- 

… ère étrange de solitude et de tristesse. De tous les côtés se déployait 
devantnous un horizon de neiges où pas un point saillant n'arrétait nos 
regards. Notre présence dans ces lieux inanimés semblait être à la fois 
une discordance et une intrusion. » Tandis que Ommaney parcourait 
ainsi les mornes déserts du North-Somerset, Mac-Clintock faisait de nom- 
breuses reconnaïissances au nord du bassin de Melville, et y rencontrait 
d'innombrables bandes d'oiseaux dès les premiers jours de mai. La neige 
disparaissait déjà des collines, et les mousses ainsi que les gazons et les 
Saxifrages faisaient de timides apparitions. Les premiers jours du prin- 
temps de 1851 virent aussi partir les divisions de Penny. Pendant que ce 
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dernier s avançait au nord du canal de Wellington, son second, 
devait étudier les côtes occidentales du North-Devon. Le 30 m 
venu en traîneau au nord du détroit formé par l’île Hamilton d u 
et le North-Devon de l’autre, le lieutenant Stewart aperçut devant 
une mer libre dont les côtes étaient couvertes d’oiseaux. Quelques jours … 
après, le capitaine Penhy, fatigué par une marche de cinquante lieues à E. 
travers un désert de glaces, venait à son tour se reposer au spectacle M 
inattendu de cette nature vivante. Il retourna au quartier-généra}, AL 
‘construire à la hâte un canot, et le 17 juin, par 77 degrés de latitude, il E 
baptisait du nom de sir John et de lady Franklin les deux points les plus JU 
avancés du détroit qui porte son nom. La mer, devant lui, s'étendait 
alors à perte de vue; elle le tentait comme une sirène, mais la prudence ‘4 
commandait un prompt retour. L'année suivante, sir Édouard Belcher ‘4 
put forcer la banquise épaisse qui barre généralement l'entrée du dé- 
troit de Wellington pour aller hiverner sous le 76° 52" de latitude. Aù S 
printemps de 1853, dans une course en traîneau sur les glaces, il arriva M 
au détroit de John, et fut arrêté par une montagne flottante qui dérivait 
vers le sud. C'était le 20 mai. Aussi loin que portait la vue du haut de 
cette éminence, on n’apercevait aucune terre; une mer libre roulait au 
Join ses vagues d’un bleu sombre. 

- Si au nord-est de l'archipel Parry tous les voyageurs qui se sons 
avancés jusqu’au 77e degré de latitude ont pu constater l’existénce: d’une 
mer libre, il n’en est pas de même à l’ouest du Groënland, où il faut 
s'engager dans les glaces épaisses du Smithsound, quitter le navire par 
78 degrés et longer la côte en traîneau jusqu'aux 84°-et 82° degrés pour 
arriver à l'océan polaire. C’est à deux intrépides Américains que nous de- 
vons la connaissance de ces faits. En 1853, l'initiative privée, toujours 
prête en Amérique à encourager et à soutenir quelque grand projet, 
réunit rapidement l'argent nécessaire pour armer une expédition arc- 
tique. Confié aux soins du D' Kane, chirurgien de la marine amé- 
ricaine, un navire porta 17 volontaires au havre de Rensselaer par 
78° 52° de latitude. Après un rude hiver passé dans ces régions, où pour 
la première fois hivernaient des Européens, tandis que l'équipage était 
encore épuisé par les cruelles atteintes du scorbut, le 4 juin, le Groën- 
landais Hans et le steward Morton, les deux seuls hommes valides, quit- 
tèrent le navire emprisonné dans les glaces pour se diriger au nord. 

Dès qu’on eut passé le gigantesque glacier de Humboldt, la. Hérèné 
fut relativement facile sur la glace marine jusqu'au point où, cette 
glace devenant de plus en plus mince et fragile, les chiens refusèrent 
d'avancer. Morton, inquiet, attendit alors la chute de l'épais voile de 
brouillard qui les enveloppait. Tout à coup la brume se dissipa et per- 
mit aux voyageurs étonnés d’apercevoir à leur gauche le détroit de Smith 
libre de glaces et couvert d’un nombre prodigieux d'oiseaux. La marée 
se faisait sentir dans le canal de Kennedy, et le thermomètre plongé dans 
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2 ( quait 2 degrés au-dessus du point de gongéiaton de l'eau de 


ni ch 16€ so as "ävançant rapidement sur un champ de glaces plates à à raison 

der illes par heure. Plus ils gagnaient le nord, plus la température . 
élevait, , et avec elle tout renaissait à la vie. Quoique la saison fût peu 

avancée, les plantes étaient nombreuses. « Au havre de Rensselaer, dit 
| Kane, à à l'exception du phoque nestrik ou du rare héralda, nous n’avions 
aucun objet de chasse; mais là l’oie de Brent, leider, le canard royal, 
étaient si nombreux, que nos voyageurs en tuaient deux d’une Simple 
balle. L’oie de Brent n'avait pas été vue depuis l'entrée sud du détroit 
de Smith. Elle est bien connue du voyageur polaire comme un oiseau 

| nes du continent américain ; elle se nourrit de matières végétales, 

“ent de plantés marines, avec les mollusques qui y adhèrent; 
on voit rarement dans l’intérieur, et ses habitudes en font un indice 
de la présence de l’eau. Les rochers étaient couverts d’hirondelles de 
_ mer. Tous ces oiseaux occupaient les premiers milles du canal depuis le 
commencement de l’eau libre, mais plus au nord des oiseaux nageurs :. 

_ prenaient leur place. Les mouettes étaient. ‘représentées par quatre es- 

- pèces. Les kittiwahes (Larus tridactylis) étaient encore occupés à enlever 
_ les poissons de l’eau, et leurs tristes cousins, les bourgmestres, partageaient 
un diner qui leur était servi à si peu de frais. De la flore, je dirai peu de 

_ chose, et j’oserai encore moins en tirer des conclusions quant à la tem- 
pérature. La saison était trop peu avansée pour l'épanouissement de Ja 
végetation arctique. Chose étrange, le seul échantillon rapporté fut un 

_ crucifère (Hœperis pygman), dont les siliques, contenant de la semence, 
avaient survécu à l'hiver. Cette plante trouvée au nord du grand glacier 
ne m ‘avait pas été signalée depuis la zone sud du Groënland. » 

…. Dans la continuation du voyage, la glace qui avait servi de sentier pour 
les chiens devint de plus en plus mince et finit par disparaître. Morton 
gravit alors des rochers le long de la plage d’une mer qui venait briser 
ses vagues à Ses pieds. Là, pour la première fois, il remarqua le pétrel 
arctique (Procellaria glacialis), dont la présence en ces parages montre 
_ l'exactitude de son observation. Cet oiseau, qui ne vit que de poisson, 
n'avait pas été aperçu depuis qu’on avait quitté les eaux hantées. par les 
baleiniers anglais, à plus de 200 milles au sud. Le 24 juin, les deux 
explorateurs furent arrêtés par un cap qu’ils ne pouvaient franchir, la 
mer en battait le pied. Monté sur une hauteur d’à peu près 100 mètres, 
Morton y planta l’étendard américain, et donna à ce point le pris avancé 
le nom de cap Indépendance. Il était à 81° 22'et ne payaits à l’est et au 
nord qu'une mer libre s'étendant à perte de vue. 

Cette précieuse découverte, . qui fixait d’une façon si dates les 
idées sur la nature des régions arctiques au nord du détroit de Smith, 
ne pouvait être acceptée sans de vives discussions, mais elle fut confirmée 
d’une manière éclatante sept ans plus tard par le D' Hayes, Ce dernier, 
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qui avait pris part au voyage de Kane en qualité de mé 
moyen en 1861 d'armer une nouvelle expédition arctique. x ÊqL 
il alla hiverner à Port-Foulk, et le 3 avril il quitta son navire : où: 
verser en traîneau le détroit de Smith. Parvenu au milieu du canal, 
vit forcé de renvoyer son équipage épuisé pour ne garder : 
trois compagnons éprouvés. Tandis que le gros de l’exp C 
lentement sa demeure flottante, nos courageux pionni 
détroit, et remontaient au nord en longeant la côte. 
glaces marines. Le 18 mai, par 82° 30' de latitude, à 825 
pôle, Hayes aperçut devant lui une vaste nappe d’eau. « Tout me 
trait, dit-il, que j'avais atteint les rivages du. bassin polaire, et le CD. 
océan s’étendait à mes pieds. » À quelque distance en avant, les vagues ; 
battant la côte faisaient rapidement disparaître les glaces qu’elles bri 
saient, Ce fut là que le D' Hayes déploya l’étendard national, et pendant 
quelques heures laissa flotter au gré des vents les trénte-trois étoiles de 4 
l'Union. Il fallut bientôt songer au retour. Après avoir. baptisé du nom 
de cäp Union cet avant-poste du monde, Hayes revint à Port-Foulk. Telles 
sont les observations précises et dignes de foi qui assurément neper- 
mettent plus de nier’ l'existence d’une mer libre au nord- ouest du 
Groënland, au moins durant une certaine partie de l'année. Lot 
Avant les découvertes de Morton et de Hayes, .les navigateurs russes 
avaient déjà trouvé une mer ouverte au nord de la Sibérie. Hedenstrom. 
l'avait aperçue pour la première fois en 1808. De 1821 à 1823, Wrangel 
et Anjou purent déterminer plusieurs points du rivage de là mer polaire. 
Resté longtemps dans l'oubli, ce voyage acquiert aujourd’hui une impor- 
tance capitale pour l’appréciation du projet français, parce qu’au détroit 
de Behring la connaissance exacte de la nature et des limites de la ban- ” 
quise est du plus haut intérêt. En effet, l’insuccès des expéditions en 
traîneau fait concevoir la possibilité d’uñe tentative navale.et a permis 
à M. Gustave Lambert de formuler ces deux axiomes de tout navigateur. 
boréal : « fuir les terres, » et « là où l’on ne passe pas en ‘traîneau, on 
passe en navire. » C'était le 26 mars 1821 que pour la première fois la 
petite troupe d'élite commandée par Wrangels ’engageait dans la direction | 
du nord. Depuis quelques jours, sur une plaine presque unie, la caravane | 
s'était avancée rapidement, lorsqu’au 70° degré 53' la neige, devenue 
humide et salée, fit pressentir le voisinage de la mer libre. Plus loin, le 
mercure du thermomètre commença de monter; il atteignit le A avril : 
L° au-dessous de zéro. Là, les polynias où flaques d’eau libre devinrent 
si nombreuses, qu’il fallut faire de grands et fréquens détours. Ayant 
_ ainsi atteint le 71e degré 11', Wrangel fut obligé de revenir au sud: La 
glace, de cinq pouces d'épaisseur, était tellement ramollie qu’elle n’offrait 
plus aux traîneaux qu’une faible résistance. Quelques jours après, on es- 
Saya encore de remonter au nord; mais le 7 avril l’expédition se vit défi- 
nitivement obligée de renoncer à une lutte impossible et de regagner la 
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> a SPA 1899, les die Fe voisinage de la 
nur certains que l'en fit une halte si en- 


émitmse AurBce se one a nie HÉléanle tout à coup, se 
. rompt, et des montagnes de glaces soulevées par la vague sont lancées 
vers le ciel comme de légers éclats de bois. Le craquement retentissant 
ee | pme des glaces se mêle au bruit des vagues courroucées. » 
Aux prises.avec de tels obstacles, on dut se frayer un‘chemin au nord- 
ouest. Dans cettesdirection; le 12 avril, d'épaisses vapeurs bleuâtres et. 
= les mugissemens terribles de la mer annoncèrent aux voyageurs que 
bientôt les flots allaient leur barrer le passage. Sous leurs pieds, la glace 
s’amincissait , les flaques se multipliaient et devenaient plus larges. 
zel continua sa marche jusqu'au 70° degré 50’; mais là santé de ses 
hommes et l'épuisement des vivres le firent alors songer à la retraite. 
D Hols, un troisième et dernier voyage, en 1823, Wrangel s’éleva encore 
\ plus au nord, et put contempler de ses propres yeux une magnifique 
F scène de débâcle. Au 70e degré 51", subitement arrêté par une crevasse 
de plus de 300 mètres de largeur et dont la longueur ne pouvait être 
déterminée, Wrangel monta sur le sommet d’un rocher de glace d’où 
il n'aperçut devant lui « qu’uñe mer libre et sans limites. » En ce 
F moment, balancées par la houle, les masses flottantes se jetaient sur les 
: glaces encore solides et les brisaient. La débâcle se faisait avec une 
telle rapidité que la banquise qui les portait, à‘moitié fondue par la 
. chaleur et attaquée sans cesse par les efforts combinés des vents et des 
courans, faillit céder sous le poids de la caravane et Pengloutir. Pour 
arriver à cette latitude, on avait bravé des difficultés inouies, et l'espoir 
de découvrir une terre polaire venait de s’évanouir. « Il fallait renoncer, 
dit Wrangel, à atteindre au but de trois années de travaux incessans 
accomplis au milieu d'obstacles sans nombre, de dangers et de priva- 
tions de toute espèce! Nous avions fait du moins tout ce que lhonneur 
et le devoir exigeaient de nous. » On se trouvait au 23 mars, et déjà 
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au-dessus du 70° degré les glaces étaient en pleine débâcle (1). Si Wran- 
gel dut revenir sur ses pas, c’est qu’il courait à la recherche d’une terre 
qu'il voulait atteindre en traîneaux; les espaces d’eau libre qui l’arré- 


 taient faciliteront au contraire le passage de l'expédition française, car, 


ainsi que le dit M. Gustave Lambert avec une parole plus autorisée que 
la nôtre, c'est en appliquant dans leur intégrité les axiomes sur lesquels 
nous Yenons d’insister que le navire portant pavillon de France pourra 
aisément franchir les marques de Wrangel, en quittant les eaux libres 
de Behring pour atteirtdre la Polynia et de là le pôle nord. & 
Ce qui semble ressortir de tous ces faits, c’est qu’il existe une mer 
polaire libre de glaces. Ce qui paraît également certain, C’est qu’une expé- 
dition en traîneaux, comme l’a projetée M. Sherard Osborn, n’offrirait 


aucune chance sérieuse de réussite. Il ne reste donc qu'à discuter le 


choix de la route par laquelle un navire peut espérer d'arriver au pôle 
avec le moins de danger. Si d’abord nous jetons les yeux surle labyrinthe 
d'îles, de canaux et de baies qui s'étale au nord-ouest de la mer de Baffin, 
le voisinage des terres et des montagnes de glaces qui s’en détachént 
rendrait cette route excessivement dangereuse. « Tout navire entraîné 
au nord et à l’est des îles de Parry dans le bassin polaire, dit Mac-Clure, 
est nécessairement broyé. » Scoresby est du même avis, et le sort de. 
tant de navires qui ont disparu dans ces terribles garages doit faire 
écarter toute pensée de s’y aventurer avec une expédition polaire. 
« Fuir les terres! » telle doit être la devise de l’expédition. L'idée de 
Parry de se frayer une route à travers la banquise qui s'étend du 


-Groënland au Spitzberg doit paraître également chimérique, si Ponvse 


rappelle les nombreuses tentatives qui ont été faites sans aucun suc- 
cès dans cette direction. Quel-espoir peut-on avoir de percer une bar- 
rière de glaces de 250 milles d’épaisseur, où règnent sans cesse de ter- 
ribles tempêtes? Les mêmes objections s'élèvent contre la voie choisie 
par l’expédition allemande, qui va tenter l accès du pôle entre le Spitz- 
berg et la Nouvelle-Zemble, où Willoughby, Barentz, Hudson, Wood, 

Lutke, ont brisé leur énergie contre un des points les plus forts de la 
cuirasse polaire. Malgré la puissance du gulf-stream, tant invoqué par 
M. Petermann, cette banquise n’est que faiblement dissoute, et même 
pendant l’été les glaces s’y étagent sur une profondeur.qui n’a pu encore 


être déterminée. En outre, s’il est vrai que quelques vaisseaux se sont 


jadis aventurés au-delà du 82° degré, ce n’est qu’au hasard d’une débâcle 
exceptionnelle qu'il faut attribuer ce succès, car ces côtes de la Nouvelle- 
Zemble, où en 1839 la Recherche pénétrait assez profondément, avaient 
été, nous dit M. Charles Martins, inabordables pendant plusieurs étés. 


(1) Wrangel cite les observations analogues de Tatarinoff, d'Hedenstrom, d'Anjou, de 
Léontieff, et conclut à l’existence d’une Polynia permanente, ou mer ouverte, qui com- 


mence au nord-uest des îles Kotelnoy et se dirige vers le sud-est jusqu'au cap Yakan. 
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, Aussi, tant que les grands états n'auront point d’hommes-et surtout de 
Vsacrifier à la dangereuse et continuelle attente de .quelque 
S ces épaisses banquises, ce n’est point par une route ExCep- 
ment libre qu’il faudra tenter d'atteindre le pôle nord, c’est cu 
à qui ne soit que rarement encombrée. 
| Arc titre, le choix de la passe de Behring s’ impose comme une néces- 
é On ne peut invoquer contre cette route ni des échecs antérieurs ni 
- Jes innombrables difficultés que les autres voies présentent à première 
vue. Nous n’avons ici ni ice-bergs, ni courans dangereux. Le voyage de 
Wrangel prouve qu’en beaucoup de points la banquise n’est pour ainsi 
dire qu’un mince écran, séparant à peine durant quelques mois les. 
flots libres de la Polynia des eaux de la mer de Behring fréquentées tous 
e les ans par de nombreux baleiniers. C’est en se fondant sur ces indica- 
tions de Wrangel, et après avoir fait lui-même une campagne de recon- 
© naissance dans ces parages, que M. Gustave Lambert a fixé son choix 
. sur la route qui doit le conduire au pôle. Après avoir franchi le détroit 
. Behring au plus tôt en juillet, il se dirige vers l’ouest, dépasse le 
- câp Serdze, puis le cap Nord de Cook, point extrême atteint par ce grand 

2 navigateur. On se trouve alors au milieu de débris meubles de banquise, 

j entre lesquels on guide Je navire en faisant sauter avec de la poudre 
_ouen coupant avec des scies quelques barrières plus étendues ; on pé- 

. nètre dans la mer libre, on traverse en navire les points où le traîneau 

de Wrangel était arrêté par les flaques d'eau séparant des fragmens de 
glaces minces et plates, et on gagne enfin le pôle nord. } 

… Le choïx de la passe de Behring vient d'ailleurs d'être justifié d’une 
._maäbière aussi éclatante qu’inattendue. Au mois d'août 1867, le capitaine 
américain Long, commandant le baléinier le Nil, est entré dans la mer. 
“polaire, et a pu, sans rencontrer d'obstacles sérieux, s approcher jusqu’à: 

2 40: milles du point où Wrangel avait aperçu une nappe d’eau libre au 
mois de mars 1823. À son retour, il a a reconnu, à environ 70 milles au 

| _nord du cap Yakan, une vaste terre couver te de verdure où se jouaient 
__ des morses et des phoques (1). L'aspect de cette terre semblait annoncer 
F qu'elle était habitée, ce qui s’accorderait avec les traditions conservées 
a * chez les indigènes de la côte sibérienne. « La route que je recomman- 
| derai, dit le capitaine Long dans une lettre publiée par le Moniteur com- 
| mercial d Honolulu du 18 janvier dernier, serait la suivante. Il faudrait 


RE»: 


suivre la côte d’Asie depuis le détroit 4 Behring jusqu au cap Recoua- 
nai où au cap de Chelagskoï. C’est vers la côte que la glace fond d’abord, 

et les nombreux courans d’eau produits par la fonte des neiges dirigent 
la glace au nord, de manière à former le long de la terre un passage 
libre qu'un vaisseau peut très bien traverser, surtout s’il est aidé par 


_ (1) Ces faits ont été confirmés par tous les baleiniers qui ont visité ces parages au 
mois d'août deruier, et notamment par le capitaine Labaste du navire le Wänslow. 
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Late et se trouve sus Dar ces. courans qui ste dise ersen 
mer libre de Wrangel. en fragmens assez espacés pour Pere ae 


navire d'y circuler sans danger. D'un certain point entre les caps Re- 


couanaï et Chelagskoï, la direction à suivre serait celle du nord aumord- 
ouest, selon ce que permettrait la glace, jusqu’au nord.des îles Laakhow, 
où l’on commencerait à subir les effets des courans qui proviennent des 
fleuves de l’Asie septentrionale. De là, il faudrait aller droit au pôle où 
aux îles du Spitzberg, selon les circonstances... Que le passage du Paci- 
its à l'Atlantique s ROENAEA par l’une des routes indiquées ci-dessus, 
j'y crois aussi fermement qu’on peut croire à un événement à. venir. » 
Une lettre du capitaine Long, adressée d'Honololu au président de la 
Société de géographie de France sous la. date du 5 juin 1868, confirme 
les détails qui précèdent, et renferme des. indications très précises sur 
l'état de la mer au nord de la Sibérie. « La dernière saison) dit-il, a.été 
_très favorable aux explorations polaires; la mer près:du rivage; en allant 
du détroit de Behring vers l’est, était libre de glaces. Quand nous fümes 
à 40 milles au nord du cap Chelagskoï, on n’apercevait du haut des mâts 
aucun vestige de glace dans les directions comprises entre le: nord et 
J'ouest. Le temps était clair et beau, le: ciel dans cette direction était 
d’un aspect sombre et brumeux (dark watery appearance). L'absence des 
baleines dans ces parages rendait la continuation du voyage peu prof- 
table: je revins donc vers l’est, et. je passai à moins de 10 milles en-decà 
du point où Wrangel avait vu la mer libre au mois de mars. Au nord de 
cette position, il y avait quelques plaques de glace très espacées, etrje 
crois qu'un navire aurait pu s’avancer très.loin sans rencontrer d’obstacle. 
Avec un navire bien équipé, je n’aurais point hésité à tenter le passage 
à travers la mer polaire jusqu’au Spitzhberg; mais avec ma barque, qui 
n'était pas préparée à subir la pression. des glaces, et avec des provisions 
pour quatre mois seulement, c’eût.été de la folie. » Le capitaine Longin- 
siste ensuite sur le fait bien constaté que les vents. du nord et du nord- 
ouest amènent au Cap-Nord des brouillards et une élévation de tempéra- 
ture qui semblent indiquer la présence d’une mer libre dans la direction 
du nord. Tel est le dernier état de la question et le résumé dece qu’on. 
sait aujourd’hui sur les mystérieuses régions qui entourent le pôleboréal. 
Tout fait espérer qu'avant peu un navire heureux et hardi tracera son. sil- 
lage dans cette mer inexplorée, reconnaîtra ces terres, habitées peut-être, 
et dont hier encore nous ignorions l’existence, affirmera enfin aux extré- 
mités mêmes du monde la puissance et l'énergie de l'homme. La science 
théorique attend de grands résultats des observations qu'on pourra faire 
au pôle, et quand la théorie marche, la pratique s’en ressent toujours: 
Ne marquera-t-elle pas d’ailleurs une date importante dans l’histoire de 
l'humanité, l'expédition qui nous fera connaître le dernier point de notre 
domaine, jusqu'ici soustrait à nos investigations ? OGTAVvE Pavy. 


LE CANTON DE FLERS. 
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…_ Une société libre qui‘embrasse depuis trente-six ans les cinq départe- 
| ( mens de l’ancienne Normandie et qui compte plusieurs milliers d’adhé- 
rens, l’Association normande, a tenu cette année ses assises à Flers, 
chef-lieu de canton du département de l'Orne, arrondissement de Dom- 
front. Plusieurs journées se sont passées en fêtes. Exposition de bestiaux 
et de machines agricoles, exposition‘de produits industriels, exposition de 
tableaux, concours d'harmonie, distribution des prix, banquet, discours, 
_fanfares, feu d'artifice, rien n’a manqué. La petite ville de Flers a dépensé 
quarante mille francs pour recevoir ses hôtes. La population est accourue 
» detous les pays environnans. Le préfet de l’Orne, accompagné de tous 
. ses sous-préfets, est venu présider la distribution des prix. On se serait 
cru dans un important chef-lieu de département. C’est qu’en effet le 
- canton de Flers fait exception, même en Normandie, pour la population 
- etla richesse; on peut le proposer au reste de la France comme une 
_ sorte de modèle. 

Déduction faite des chefs-lieux de département et d'arrondissement, 
la France se divise en 2,500 cantons qui se partagent 50 millions d’hec- 
tares’et 25 millions d'habitans, soit en moyenne 50 habitans par 100 hec- 
tares. Le canton de Flers a 12,700 hectares et plus de 25,000 habitans, 
soit 200 habitans par 100 hectares. La population y est donc quatre fois 
plus condensée que dans la moyenne de la France. Il n’y a que Île dé- 
partement du Nord qui présente une agglomération supérieure ; l'arron- 
dissement de Lille, un des pays les plus peuplés du monde, compte 
600 habitans par 100 hectares, avec des cantons tels que Roubaix et 
Tourcoing. À part cette région populeuse, le canton de Flers peut reven- 
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diquer un des premiers rangs. Gette agglomération est d'autant plus : re- 
marquable qu’elle est récente. En 1815, la commune de Flers n’ayait 
que 2,000 habitans; le recensement de 1866 lui en donne 10,000: elle 
a quintuplé en cinquante ans. Ce n’était autrefois qu’une simple com- 
mune; elle n’a été érigée en chef-lieu de canton qu'en 1826. Son histoire = 
contraste avec le reste du département, où la population diminue. Depuis 
vingt ans, l'arrondissement d'Alençon a diminué de 2,000 habitans, celui 
d’Argentan de 14,000, celui de Mortagne de 10,000: l'arrondissement de 
Domfront aurait diminué également, si Flers n’avait pas gagné ce que 
le reste a perdu. À Flers, les naissances excèdent les décès, mais pas 
assez pour expliquer l'accroissement: le surcroît de population vient 
surtout du dehors. C’est l’industrie cotonnière qui est la cause de cette 
prospérité. Flers est un des principaux centres industriels de France. 
Même depuis quinze ans, malgré la crise qui a tout suspendu pendant 
plusieurs années, la fabrique locale a encore augmenté sès produits. 
Dans le même laps de iemps, le salaire moyen a passé de 4 fr. 50 à 
2 fr. 50 pour les hommes et de 1 fr. à 1 fr. 50 pour les femmes. 

On se demande pourquoi cette industrie s’est établie là plutôt qu’ail- 
leurs, et on n’en trouve aucun motif apparent. Avant 1789, il y avait à 
Flers une fabrique de toiles, mais peu importante. La petite ville de La 
Ferté-Macé, autre chef-lieu de canton du même arrondissement, avait 
alors l'avance pour ces produits. C’est à partir de 1845, époque où le 
coton a commencé à s’introduire largement en France, que les progrès 
de Flers ont été sensibles. La Ferté-Macé et Condé-sur-Noireau, Ses voi- . 


sines, ont gagné aussi, mais moins vite. On aura une idée du dévelop- 


pement qu’a pris l’industrie de ces trois villes quand on saura qu’elles 
mettent en œuvre le dixième du coton importé en France. Les coutils de 
Flers ent figuré avec honneur à l’exposition universelle, et l'exposition 
spéciale ouverte pendant la session de l'Association normande conte- 
pait des échantillons vraiment admirables de qualité et de bon mar- 
ché. 6,500 personnes ont, dans la seule journée du dimanche, payé les 
50 centimes perçus à l'entrée de la tente élégante qui contenait cette 
exposition. Les traités de commerce n’ont eu aucun effet fàcheux sur 
l’industrie de Flers; ils ont eu plutôt des effets favorables en lui ouvrant 
de nouveaux débouchés. Ses produits ont été jusqu'ici consommés sur- 
tout en France; on y songe maintenant à travailler pour l'exportation. 
La crise du coton a été plus grave; mais, grâce au bon esprit des ou- 
vriers et des patrons, elle s’est passée sans trop de souffrances. L'industrie 
de Flers présente un caractère particulier, qui lui a été d’un grand se- 
cours ; le travail industriel y est intimement uni au travail rural, et les 
métiers y sont pour la plupart dispersés dans les campagnes; l’ouvrier 
travaille à domicile, à côté de sa femme et de ses enfans. 
Malheureusement cette union féconde tend à s’affaiblir. Jusqu'à la 
guerre d'Amérique, Flers ne possédait pas une seule de ces grandes ma- : 
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nufactures qui semblent l’inévitable forme de l'industrie moderne. Toute 
sa richesse s'était développée avec de simples métiers à la main. Depuis 


| que.de nouvelles nécessités ont surgi, de grandes manufactures se sont 
fondées par association, et aujourd’hui les deux formes de la fabrique sont 
en présence. L'ancien système n’a pas dit son dernier mot, 15,000 mé- 
tiers battent encore dans les campagnes; Mais on n’est pas sans inquié- 


tude sur l’avenir de cette organisation patriarcale. Tous les hommes 


_ prévoyans sentent le danger et cherchent à le prévenir; on travaille à 
perfectionner le métier à la main pour le mettre en état de soutenir la 


concurrence. La transformation dans tous les cas sera lente et graduelle, 


ce qui peut oùvrir la voie à des combinaisons diverses. On peut, par 


exemple, disséminer dans les campagnes les grandes manufactures, de 


_sorte que l'ouvrier retrouve le soir sa maison et sa famille, Il ne s’agit 


pas ici, comme à Mulhouse, de rendre l’ouvrier propriétaire, il l’est géné- 
ralement; il s’agit de le séparer le moins possible de sa propriété. L’ai- 


sance répandue par cétte grande production a favorisé l'essor de toute 


sorte d'industries secondaires. L’exposition en contenait de nombreuses 
preuves, même pour les industries de luxe, comme la carrosserie. La 


ville est bâtie en granit, ce qui lui donne un aspect sévère; mais depuis 


. peu d'années elle s’est enrichie de plusieurs monumens construits avec 


goût, comme une belle église et une vaste halle. 

- L'agriculture a suivi Pindustrie dans son développement. Le sol du 
canton de Flers est cependant peu fertile. Quand on parle de la Nor- 
mandie, on se figure toujours ces riches herbages, dons naturels du sol 
et du climat, qui font l’orgueil de cette province privilégiée. Rien de pa- 
reil ne se retrouve à Flers. L’arrondissement de Domfront fait partie du 
Bocage normand, qui s'étend sur les confins des trois départemens de la 
Manche, de l'Orne et du Calvados, et qui forme à peu près le cinquième 
de la Normandie. Au lieu de larges vallées descendant doucement vers 
la mer, c’est un pays entrecoupé de coteaux et de vallons, à so] argilo- 
siliceux et à sous-sol schisteux ou granitique. Il y a cent ans, on n’y trou- 
vait guère que de mauvais bois, de grandes bruyères, des champs de 
seigle et de sarrasin, et dans les bas-fonds des prairies marécageuses 
qui nourrissaient un maigre bétail. Aujourd'hui les bois et les bruyères 
ont à peu près disparu, les prairies ont été nivelées et assainies, et les 
champs soumis à une culture qui ne connaît presque plus de jachères. 
La valeur moyenne de ces sols médiocres a monté à 1,800 francs l’hec- 
tare pour les terres arables, et à 2,600 pour les prairies, taux qu'attei- 
gnent difficilement des pays beaucoup plus fertiles. C'est la petite cul- 
ture qui à fait sans bruit cette transformation; aucune ferme n’a plus de 
60 hectares, cinq ou six seulement en ont de 40 à 60; le sol presque 
tout entier est partagé en petites fermes de 15 ou 20 hectares, où en 
petites propriétés de 4 ou 5. Là vit le peuple des petits tisserands, qui 
joint au profit agricole le salaire industriel. 
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_ L’assolement suivi dans le canton paraît des pus M äl re ‘si 


en effet, mais moins qu’on ne pourrait le croire : 
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Cet ai est usité dans tout le pays environnant, mais on y est 
dans l’usage de conserver le trèfle deux années et même trois, pour Pu- 
tiliser par le pâturage; cette pratique est en train de disparaître dans 

le canton de Flers, et avec raison, car le trèfle de deux ans ne produit ( 
presque rien; c’est en réalité une jachère morte qui laisse le sol se salir 
de mauvaises herbes. On fait un peu de colza et de pommes dé terre, 

mais.point de racines fourragères. C’est l'emploi de la chaux comme 
amendement qui a permis de cultiver le froment et le trèfle; le canton 
emploie tous les ans des quantités considérables de chaux; on. importe 
aussi un peu de guano et d’autres engrais. Les vergers sont plantés en 

pommiers qui fournissent la boisson du pays, le cidre. 

C’est le sarrasin qui forme la base de la rotation. L’industrie des ha- 
bitans a su faire une richesse de cette plante qui symbolise ailleurs le. 
dernier degré de la misère rurale. On la considère comme l’équivalent 
d’une culture sarclée qui étouffe les mauvaises herbes, et prépare très 
bien le sol à un ensemencement en blé. Le sarrasin donne en moyenne 
25 hectolitres à lhectare, et le blé qui lui succède de 15 à 20 hecto= 
litres; l’avoine, qui vient après, est moins productive en comparaison. 
On à essayé plusieurs fois de changer cet assolement; on y retombe 
presque toujours. La population, habituée à se nourrir de sarrasin, ne 
renonce pas aisément à sa culture favorite. Les racines fourragères ont 
été essayées, dit-on, mais sans donner de bons résultats. Probablement 
c'est un préjugé, et une culture plus rationnelle, où trois céréales ne 
se succéderont pas coup sur coup, finira par s'établir. Une statistique 
faite avec soin montre que le canton ne produit pas assez de froment et 
de pommes de terre pour sa consommation, et donne au contraire un 
excédant d'avoine et de sarrasin. Ces faits indiquent ce qu'il faut faire, 
réduire la sole de sarrasin et celle d’avoine et accroître le produit en 
pommes de terre et en blé. On y parviendrait par un assolement de six 
ans ou de huit ans, qui donnerait une place aux racines. 

La quantité de bétail entretenu est déjà considérable; on l’évalue à 
une tête de gros bétail par hectare et demi. Les moutons sont peu nom- 
breux, et suivant toute apparence ils diminueront encore. Les porcs ne 
servent qu’à la consommation locale. Toute l'attention se porte sur les 
chevaux et les bêtes à cornes. Le canton renferme, dit-on, 2,000! têtes 
de l'espèce chevaline, dont moitié en jumens ou pouliches; il ne faut 
pas oublier que Flers touche au Perche, le premier pays de France pour 
la production des chevaux. 4,000 vaches et 2,000 élèves de tout âge 
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le reste de la Normandie, est ici inconnue : on fait des élèves, on en- 


graisse des bœufs. Tous ces animaux appartiennent à la race locale, fort 


nnée depuis cinquante ans par une meilleure nourriture. L’ex- 


4 _ position du bétail était belle et nombreuse ; on voyait bien que là surtout 


était la richesse agricole. 
. D'une hauteur, l'aspect du pays est charmant. Les prés et les champs 
sont entourés de grandes haies plantées d'arbres, d'où vient le nom de 


F Bocage. De près, l'effet est moins heureux, les haies bornent la vue de 


ious côtés. À mesure que la division du sol fait des progrès, le nombre 


ens pour les récoltes. On sera forcé tôt ou tard de les réduire. 


Les habitations rurales ont un assez pauvre aspect, comme dans toute 
| la Normandie, mais il ne faut pas juger par là de l’aisance des culti- 
 vateurs. Les salaires ruraux, comme les salaires industriels, ont doublé 


depuis cinquante ans. La nourriture du paysan est meilleure que dans 
les trois quarts de la France, et la population tout entière a un air remar- 


_ quable de force et de santé. 


‘A côté de ces cultures modestes, mais | le pays présente 


À depuis quelques années un magnifique exemple de grande culture. Hors 
des limites du canton de Flers, mais toujours dans l'arrondissement de 


Domfront, un riche fabricant de capsules pour les fusils, M. Gévelot, 
a acheté 500 hectares de bois qui appartenaient pour la plupart à l’état. 


_ Il y a fait construire une ferme dont les bâtimens ont coûté, dit-on, 


plus de 500,000 fr. Une écurie pour 18 chevaux de travail, une va- 
cherie pour 50 vaches à lait, 3 bergeries pour 1,500 moutons, une 


 bouverie pour 200 bœufs à l’engrais, une grande porchèrie, forment trois 
côtés d'un large rectangle, dont une belle maison d'habitation occupe le 


quatrième côté. Toutes ces écuries sont surmontées d'immenses greniers 
communiquant entre eux par des chemins de fer. Une machine à vapeur, 
placée au centre, fait marcher toute sorte de machines accessoires. Pour 
construire cette ferme sur le sommet d’une colline, il a fallu enlever 
400,000 mètres cubes de déblais. Si le spectacle des bâtimens est impo- 
sant, celui des terres. ne l’est pas moins. 400 hectares ont été défrichés 
en six ans, pendant la crise du coton; on y a employé 1,000 ouvriers par 
jour. 150 hectares de prairies et 300 de terres arables ont remplacé les 
anciennes broussaiiles, et à perte de vue s'étendent de superbes récoltes, 
70 hectares de blé, 70 d'avoine, 80 de prairies artificielles, 35 de bette- 
raves, 22 de sarrasin. Les haïes qui encombrent le reste du pays ont dis- 


paru. Il y a peu d'exemples d’une entreprise aussi gigantesque menée : 


avec autant de promptitude et de résolution. L'Association nopmandea 
décerné une de ses médailles à M. Gévelot. 

Les habitans du pays, accoutumés à une culture infiniment moins coû- 
teuse, ont peine à comprendre ces énormes dépenses, Quand tout sera 


peuplent les étables; mais la spéculation sur le lait, si florissante dans 


. s'accroît. Multipliées à ce point, elles ont de sérieux in- 
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fini, l'œuvre audacieuse de M. Gévelot aura probablement absorbé 


2 millions. Se retrouveront-ils ? C’est ce qu’il est bien difficile sn e 
à présent. Les fermes de 500 hectares sont rares, mais elles ne sont pas 
sans exemple, même en France. Un produit brut de 300 francs par hec- 


tare, à moitié absorbé par les frais, suffira; ce produit est obtenu et. : 


même dépassé dans beaucoup de grandes fermes. En tout cas, c'est le 
_plus bel usage qu’on puisse faire d’une grande fortune RARES 
création. Il y a maintenant bien peu de provinces où ne se trouve quelque 
entreprise rurale de cet ordre. Pendant que les petits de les SR INS 
pitaux désertent généralement les champs, les grands cherchent àyre- 
venir. Les riches industriels surtout se font une sorte de point d’'hon- 
neur de transporter dans l’agriculture la même hardiesse que dans l'in- 
dustrie. Ce que M. Gévelot tente dans le Bocage normand, M. Caillle 
fait dans le Vendômoïs avec plus de largesse encore. Heureuse ou non; 
cette tentative aura de bons effets. Elle n’occupe que des terrains dont. 
la petite culture n’aurait pas su tirer parti. Elle fournit des exemples 
utiles, sinon pour l’ensemble, au moins pour les détails. Les grandes 
haies auront moins de faveur quand on verra par la comparaison le 
mal qu’elles font. On apprendra que la culture de la betterave est pos- 
Sible en la voyant réussir, on verra que le rendement du blé et-de 
l'avoine peut être doublé, on reconnaîtra l'utilité des labours pro- 
fonds, des drainages, des engrais supplémentaires. Même quandsil cri- 
que le plus, le petit cultivateur profite sans s’en douter de ce qu'il voit; 
ses idées s’élargissent, il devient un peu moins routinier et un peu plus 
hardi; le travail des machines l’étonne et le fait réfléchir. 

Le département de l'Orne occupe un des premiers rangs pour la lon- 
gueur et l’état d'entretien de ses voies de communication, et le canton de 
Flers est une des parties du département qui. ont le plus de routes: On 
y trouve aujourd'hui ce qui peut être considéré comme l'idéal à at- 
teindre partout, un kilomètre courant de chemin par kilomètre carré de 
superficie. À ce beau réseau est venu se joindre une voie ferrée. Flers 
est une des stations du chemin de fer de Paris à Granville, terminé 
pour le moment jusqu’à Vire. Une autre ligne, de Caen à Mayenne, doit 
croiser celle-ci à Flers même, et une section de cette ligne nouvelle, 
de Flers à Condé-sur-Noireau, vient de s'ouvrir. Bientôt un autre em- 
branchement, voté par le département de l'Orne comme chemin d'in- 
térêt local, atteindra La Ferté-Macé. Ce coin de la France n’aura rien à. 
envier aux pays les mieux pourvus de chemins de fer. 1 

Enfin, malgré son simple titre de chef-lieu de canton, Flers a obtenu, 
il y a peu d'années, une succursale de la Banque de Krance. Rien ne 
prouve mieux combien il serait utile que la Banque multipliât ses suc- 
cursales. Celle de Flers a fait. 16 millions d’escomptes en 1867. D'autres 
points du département réclament la même faveur. Le chef-lieu, Alençon, 
qui à plus d’habitans que Flers, se plaint de cette préférence. La ville 
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rielle de Laigle, celle de Mortagne, celle de La Ferté-Macé, qui 
suit Flers de près, ont aussi des titres. Dans le seul département de 
_ l'Orne, la Banque devrait avoir au moins cinq succursales. Chacun des 
_ départemens voisins, l'Eure, la Manche, le Calvados, pourrait en alimen- 

. er autant; la Seine-Inférieure n’en aurait pas trop de huit ou dix. L’an- 
cienne banque de Rouen , si elle n’avait pas été supprimée en 1848, au- 

| rait certainement aujourd’hui ce nombre de comptoirs. 

\ Les institutions de bienfaisance sont actives à Flers. Ô n’y a pas en- 
core d'hôpital, mais de nombreux secours sont donnés à domicile. Les 
Petites Sœurs des Pauvres y ont:une maison qui recueille et distribue 
beaucoup d'aumônes. L'état de la Caisse d'épargne et de la Société de secours 
_ muiuels montre d’ailleurs que l'épargne et la prévoyance y sont fort en 

| . honneur. La mendicité était autrefois un véritable fléau, aujourd’hui 
| _Lellea disparu. M. de Magnitot, préfet de ce département, y à mis en pra- 

…. 1ique le système d’assistance qu'il a développé dans un livre couronné 

… par VInstitut, et qui avait déjà réussi dans la Nièvre. Ce second succès, 
qui confirme le premier, devrait bien exciter l’émulation des autres pré- 

_feis. Le département de l'Orne a versé en 1867 340,000 francs de sou- 

-scriptions volontaires ; le canton de Flers, à lui seul, plus de 20,000 fr. 

Cette somme a permis de satisfaire aux véritables besoins. L'Association 

normande à décerné à M. je Magnitot une médail le bien méritée pour 
cette utile organisation. | 

L'enseignement primaire ‘est très répandu. On s'occupe d’instituer un 
enseignement professionnel. La plupart de ces éiablissemens sont dirigés 
par des congrégations. La population deFlers est religieuse , les mœurs 

—_ y Sont régulières. On se plaint seulement du vice capital des populations 

ouvrières, l’ivrognerie; mais les bons conseils et les bons exemples ne 

“manquent pas, et grâce à la vie de famille on peut espérer de vaincre 

le fléau, ou du moins de le contenir. Un trait curieux peut montrer à 
quel état d'esprit est arrivé le peuple. L'Association normande avait établi 
des conférences publiques, où sont venus se faire entendre M. Gustave 
Lambert, M. Jules Duval, M. Ferdinand de Lesseps et d’autres; 1,200 per- 
sonnes remplissaient tous les soirs la vaste enceinte, et la grande ma- 
jorité de ces auditeurs bénévoles qui écoutaient avec une attention in- 
telligente et sympathique se composait d'ouvriers et de paysans. 
L'exposition des beaux-arts avait un Caractère sinon précisément local, 
au moins normand. Elle avait été organisée sous les auspices d’un 
peintre célèbre, M. Schnetz, dont la famille habite l'ancien château de 
Flers, et qui vient lui-même y passer l’été. La peinture et la sculpture 
ont en Normandie d’habiles représentans; la patrie de Poussin n’a ja- 
mais oublié ce que ce souvenir lui impose. Des cours élémentaires de 
dessin sont généralement attachés aux écoles. Quant à la musique, on 
peut presque dire qu’il y en avait trop; chaque village avait envoyé son 
corps de musique qui défilait, bannière en tête, dès le point du jour 
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dans les rues de Flers, et le nombre de ces bruyans orchestres | 
mettre à une rude épreuve les oreilles des juges du concours. RS 

Tous ces détails seraient sans importance, détachés du cadre quiles 
renfermait. Dans une petite ville qui n’était, il y a cinquante ans, qu'un | 
pauvre village, ils prennent un sérieux intérêt. Sichacun de nos cantons 
était au même point, la France serait quatre fois plus richeet plus peu- 
plée. Aucune cause locale n’expliquant cette supériorité, le même déve- 
loppement industriel et agricole est possible partout. Flers n’a point de 
grand fleuve qui lui ouvre des communications naturelles, point de 
chute d’eau pour alimenter ses üsines; son coton lui vient d'Amérique 
sa houille d'Angleterre. Ce n'est pas d’ailleurs le seul point di départe- 
ment de l'Orne qui présente ce spectacle d'activité. Outre le chef-lieu, 
une douzaine de villes de 3,000 à 7,000 habitans et autant de 2,000 à 
3,000 sont des centres industriels et agricoles importans. ass dans 
l’ordre ecclésiastique, c'est un des rares départemens où l'évêché m'a 
pas été placé au chef-lieu, il est resté dans l'antique cité épiscopale de 
Séez, qui n’est, comme Flers, qu’un chef-lieu de canton. | 

On se moque beaucoup, et quelquefois avec esprit, des comices can- 
tonaux:; on oublie trop que là se trouve l'immense majorité du peuple 
français. La population de nos cantons forme les deux tiers et même, 
en ne déduisant que les villes principales, les trois quarts de la popu- 
lation nationale. La vie des grandes villes a plus d'éclatiet fait plus de 
bruit, mais tient en réalité moins de place dans le mouvement général. 
Les fêtes de Flers ont été véritablement, profondément populaires. Onne 
peut que promettre de nouveaux progrès à ce petit Manchester normand, 
mais en désirant qu'il ne perde pas son caractère distinctif. Sa population 
peut encore s’accroître sans inconvénient ; il -serait regrettable qu’elle 
marchât trop vite. Dès que les agglomérations industrielles dépassent 
une certaine proportion, le danger commence. On l'a vu tout récemment 
à Roubaix, la moindre suspension de travail s’est traduite en désordres 
formidables. L'industrie moderne à eu jusqu'ici une tendance à se con- 
centrer dans d'immenses ateliers ; le moment semble venu ‘où le perfec- 
tionnement continu des moyens de communication peut lui donner 
l'impulsion contraire. Les recherches faites à l’occasion de l'exposition 
universelle ont montré que, sur beaucoup de points en Europe, notam- 
ment en Allemagne, l’activité tend à se diviser. On peut citer à nos portes 
un pays tout entier, la Suisse, où la vie industrielle se confond presque 
partout avec la vie rurale. Flers rappelle Winterthur, cette charmante 


ville industrielle du canton de Zurich, qui n'a même pas 10,000 habi- 
tans. 


L, DE LAVERGNE. 


2 (Ne LACET ER A | rs 31 août 1868. 


S'il y avait aujourd'hui en Europe des idées à peu près claires et des 
situations à peu près nettes, avec des hommes conduisant l'opinion par 
. l'autorité de leur caractère et de leur pensée, si la politique était l’ex- 
pression d’une libre et intelligente délibération des peuples, au lieu d’être 
une sorte de conspiration toujours menaçante de quelques volontés qui 
s’observent en s enveloppänt de mystère, le public, ce personnage ano- 
nyme et collectif qui passe- pour plus spirituel que tous les hommes 
d'esprit et tous les polémistes, le public n’aurait pas tous les mois un 
accès de fièvre ou de crédulité effarée. Il ne vivrait pas dans ces anxiétés 
ui l'énervent, et qui ne s’apaisent un moment que pour se réveiller aus- 
sitôt plus cuisantes, il saurait au moins à quoi s’en tenir, il verrait clair 
dans ses affaires bonnes ou mauvaises, et il ne s’épuiserait pas à deviner 
ce qui l'attend demain, ou dans huit jours, ou dans trois mois. Il saurait 
que les grands conflits ne peuvent se déchaîner ainsi à l’improviste, sans 
avoir subi le contrôle d’une opinion vigilante, qui a bien quelque droit à 
être consultée, et il ne passerait pas son temps à courir après un in- 
connu qu’il redoute, qu’on lui laisse entrevoir ou qu’on lui dérobe tour 
* à tour. Il ne resterait pas en un mot absolument à la merci de ces con- 
tradictions perpétuelles entre les faits et les apparences d’où sort alter- 
nativement la paix ou la guerre, comme pour empêcher l’opinion de se 
fixer. 

Que faut-il de plus Fa inspirer la confiance que toutes les apparences 
actuelles et tout ce qu’on dit? Rien assurément qui ne soit à la paix, c’est 
presque bucolique. L'Europe fait mieux que dormir, elle s'amuse; elle 
est aux eaux et sous les ombrages. Les princes voyagent, et ce n’est pas 
dans une entrevue d’une demi-heure que le roi de Prusse et l’efnpereur 
de Russie ont pu sceller leur alliance offensive. M. de Bismarck, tout 
exprès pour notre repos, vient de faire une chute de cheval dans ses terres 
de Poméranie, et a besoin d’un peu de temps pour se remettre en selle 
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avant de courir après un autre Sadowa: il semble d’ailleurs red 1b 
de prudence mystérieuse, et ne paraît nullement désireux pour le mom nt. 
de fournir des prétextes. L'empereur des Français, qui n'attend, dit -On,. 
que la visite de la fille de la reine d’Espagne, la comtesse de Girgenti, 
pour se diriger vers Biarritz, ne va pas sans doute si loin pour combiner ù 
| une prochaine entrée en campagne. De tous nos ministres, deux seulement 
sont à Paris. Notre diplomatie fait des discours dans les banquets de 
province, et ne menace assurément personne dans ses toasts. Nos séna- 
teurs font de l’histoire à leur façon dans les cérémonies officielles, et nos 
avocats bien pensans charment les comices agricoles de leur éloquence Ë 
fluide. Les conseils généraux achèvent en un clin d'œil leur session, Où dé-. 
filent nos hommes d'état, et à défaut de M. Rouher, qui a soigneusement. 
éludé la politique, ou du maréchal Niel, dont les paroles sont quelquefois 
une énigme, un autre des chefs de notre armée chargé du ministère de … 
la maison de l’empereur et des beaux-arts, le maï réchal Vaillant, entre- 
tient les Bourguignons de la bonne récolte de, l'année, « de l’abondance 
dans la paix. » Que faut-il donc de plus? Il paraît qu’il faudrait encore 
quelque chose, puisque malgré tout nous assistons depuis quelques j jours 
à une véritable recrudescence de toutes les préoccupations, de toutes les 
inquiétudes, puisque cette terrible question de la paix ou de la guerre 
rentre plus que jamais dans les polémiques, et même, plus on multiplie 
les assurances, plus il semble que l'émotion se ravive, comme si on se 
rAPprachAl chaque jour du seul dénoûment inévitable. | 
C’est qu’en effet ce n’est pas assez, peut-être parce que c’est trop,  … : 

qu’on parle trop de paix, selon le mot récent du général Ménabréa. Ilne 
suffit pas de quelques déclarations vagues ou d’un mot d'ordre de circon- 
stance pour faire croire à la paix, pour réveiller Ja confiance, cette chose 
délicate et impalpable qui ne s’improvise ni ne se décrète à volonté. On 
a beau donner le signal de la sécurité dans les journaux, exhorter les ca= 
pitaux avec effusion et les pousser vers des entreprises nouvelles en leur 
promettant qu'ils n’ont rien à craindre, en leur montrant un horizon dé- 
pouillé de ces « points noirs » qu’on voyait l'an dernier, les capitaux 
regimbent et continuent à prendre le chemin de la Banque, où ils vont 
s'enfouir dans une thésaurisation inutile. Les capitaux sont d'humeur 
ironique et morose, ils n’ont plus la foi ni le goût des aventures, et ils 
attendent pour rentrer en campagne que le jour se fasse sur d’autres 
campagnes. Les discours du maréchal Vaillant, on n’en peut douter, sont 
des morceaux de prix qui méritent toutes les reproductions et qui va- 
lent bien qu’on les expédie à toutes les communes de France; mais.il 
ne faut pas s'étonner en vérité que les discours du maréchal Vaillant 
aux Dijonnais ne soient pas un topique souverain, qu'ils ne fassent pas 
ce que le discours de l’empereur à Troyes n’a pas fait, ce que toutes les 
protestations pacifiques de M. Rouher pendant la session n’ont pu faire. La 
réalité est que cette maladie chronique de l'incertitude et de 1 ’effarement 
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persiste plus que jamais, se propage, s'aggrave à chaque recrudescence, 
etiln'y a là hi influence maligne, ni action ténébreuse des partis, ni 
CAR ROIES | de journaux. S’il -en est ainsi, si l'opinion reste défiante, 
incurablement défiante, si le pays, “qui ne demanderait pas mieux que 
de se reposer dans une flatteuse sécurité, est incrédule, toujours prêt 
à s'émouvoir au moindre bruit, au moindre incident, c'est qu’il a l'in- 
stinct d’une situation, où toutes ses destinées peuvent être engagées à 
Pimproviste, sans qu il ait le temps de se prononcer, où même les bonnes 
intentions pacifiques dont on lui renouvelle périodiquement et obstiné- 
ment l'assurance semblent dominées par la force des choses. L'opinion n’a 
_ pas etne peut guère avoir cet héroïsme de confiance qu’on lui demande, 
_parce que, si elle voit dans les apparences la paix qu’elle désire, elle voit 
dans les faits les conflits qu’elle redoute, elle. voit la guerre peut-être 
| comme la rançon d’une grande incohérence intérieure, et dans tous les cas 
comme la suite des contradictions où se débat notre politique extérieure, 
où vit l'Europe elle-même tout entière. 
Il faut aller aux faits. Ce n’est pas d'aujourd'hui que cette situation 
existe, elle s’est précisée sous le coup des événemens de 1866, et depuis 
ce moment elle n’a cessé d’être périlleuse, parce que depuis ce moment 
l'opinion, surprise, déconcertée, agitée, ne sait plus au juste où elle en 
- est, parce que le gouvernement lui-même, en présence d’une crise qui a 
_ dépassé toutes ses prévisions, hésite visiblement sur sa direction, et a 
lair de ne plus Savoir ce qu'il veut, de se tenir en quelque sorte à la 
disposition de l'imprévu. Il a peut-être une politique, il en a même plu- 
sieurs, et elles ont laissé leur trace‘dans ses paroles comme dans ses ac- 
--- tions : c’est là précisément ce qui aggrave le péril en doublant l’incer- 
_titude. Si, comme il a paru le croire en certains momens, et notamment 
quand il écrivait la circulaire de M. de Lavalette ou quand il faisait la 
théorie des grandes agglomérations, le gouvernement est convaincu que 
la transformation de l'Allemagne n’a rien de menaçant pour la France, 
s'il a pris son parti de la situation nouvelle créée en Europe, des con- 
séquences de cette révolution d'équilibre, s’il est même simplement 
persuadé qu'il y à là une fatalité contre laquelle on ne peut rien, soit, 
c’est une politique à suivre et dont il faut seulement chercher à recueillir 
les avantages, puisqu'on en a subi les inconvéniens. Au lieu de dis-_ 
puter dans les détails les conséquences d’une révolution plus qu’à demi 
accomplie, il faut aller hardiment, franchement à l'Allemagne, et tra- 
vailler à développer entre les deux peuples des sentimens de solide ami- 
tié, de cordiale émulation, qui serviraient puissamment à coup sûr la 
civilisation européenne; mais alors pourquoi cette réorganisation de nos 
forces qui fait une nation de soldats? pourquoi ce travail persévérant 
de reconstitution militaire qui fait assurément honneur au chef vigou- 
reux qui le dirige, mais qui n’est d'habitude que le préliminaire des 
grandes luttes? pourquoi se donner la tentation d'une si belle armée 
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_ qu’on produit avec une fière complaisance et à qui il ne n 
qu’une occasion de montrer qu’elle est à la hauteur de pa e 

prises? C’est pour mieux garantir la paix, dit-on, c’est pour rétablir 
le développement de notre puissance militaire équilibre politique rompu 4 
par les événemens de 1866; et ae on parle ainsi, on.ne voit pas qu’on "à 


se contredit soi-même, on montre qu'on n’a nullement prissonparti.On 


parle comme si on n'avait rien à craindre, et on agit comme sion avait 


tout à craindre. On affaiblit d’avance toutes les promesses pacifiques, car 1 
enfin cette puissance militaire, c’est un moyen de défendreou derétablir 


cet équilibre déclaré dès ce moment rompu, ou bien. _ce n’est qu'une 
grande et vaine. ostentation pour pouvoir dire à l’Europe: Vous le voyez, 
nous n’étions pas prêts il y a deux ans, nous sommes prêts aujourd'hui; 


. nous pourrions faire la guerre, notre armée n’attend qu’un signal: vi 


vons en paix, puisque la paix n’est plus une faiblesse. — Il est certain 
que ce sérait là un système de politique pacifique qui. coûterait cher au 
pays, sans compter qu'il ne serait peut-être pas encore très efficace, 

_ Si au contraire le gouvernement reste toujours préoccupé de cette 
situation nouvelle créée en Allemagne, s’il n’a: pas pris son parti de tont 


ce qui se fait ou se prépare au-delà du Rhin, s’il est d'avance décidé à 4 


ne pas laisser la Prusse aller jusqu’au bout, et si, au. lieu d’en être à la. 
circulaire de-M. de Lavalette, il en est à la lettre adressée par l’empereur 
au mois de juin 1866, soit encore, c'est une autre politique. be gou- 
vernement n’a point tort vraiment dans ce cas de:se tenir en garde, de. 
faire sentir de temps à autre le bout de l’épée : ses armemens ont une.ex- 
plication toute simple, une destination parfaitement certaine, car il est 
bien clair que l’Allemagne n’en restera point là, que la Prusse ne reculera 
pas, quoi qu’elle puisse aujourd’hui sentir le besoin de ne rien hâter, 
de ne rien provoquer; mais, s’il en est ainsi, pourquoi s'étonner que l’o- 
pinion s'inquiète, qu’elle résiste à la séduction de toutes les paroles pa-. 
cifiques, que toutes les apparences, la trouvent incrédule, et qu’on soit 
tous les jours un peu moins avancé dans ce travail de Pénélope. du ré- 
tablissement de la confiance. publique? Que signifient ces.vaines accu- 
Sations de défiance systématique, lorsque les faits suffisent certes par 
eux-mêmes pour expliquer toutes les émotions et toutes les vigilances de 

: l'esprit public? Pourquoi trouver étrange que le pays veuille/savoir où 
on le conduit, et que, ne Fous qu’obscurité et contradiction, il suppose 
tout? On n’aboutit ainsi qu'à dérouter l'opinion sans. la calmer, à l’éner- : 
ver sans la persuader. De toute façon, on retombe-en face desmêmes diff- 
Cultés, faute d’une parole nette et décisive qui tranche tous les doutes, 
et surtout d’une politique conforme à cette parole. Tant que cette poli- 
tique n'apparaîtra pas avec une claire autorité, tant qu’elles ‘enveloppera 
de silence ou se perdra dans des fluctuations calculées, onvivra dans: 
cette atmosphère d’incrédulité et de doute, dans ces paniques incessantes.. 
On prendra les discours du maréchal Vaillant pour ce qu’ils:sont, les ar- 
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1 écoutant le discours du général de Beyer, ce Prussien 
duc de Bade a emprunté au roi Guillaume pour en faire 
re de la guerre, et qui-avouait sans détour récemment que 
on “actuelle de ares avait encore des cc re le 


Tor 5 de Meirorue du roi illéunse: et äle mabaléaue os Il à 
| _ Schwalbach avec la pensée ou la crainte d'en voir sortir quelque combi- 
. maison “menaçante; on ira même ‘jusqu’à supposer des alliances de la 
rare Gone à © 0 ot États-Unis, et, comme l'imagination alle- 


dans tenir. ‘compte de ce qu’il y a d’impossible, poindre 
tion douanière ou peut-être même militaire de la France, 
de la H le, de la Belgiqué et de la Suisse. En un mot, on s’excitera 
_ de AüUtES parts "pendant que les gouvernemens en seront encore à pro- 
_ noncer des discours et à se faire des complimens auxquels personne ne 
croit. L'heure est venue évidemment de sortir de là et de rompre avec 
ea ces ambiguïtés où le sens des choses finit par s’'émousser. Il faut 
trancher dans le vif et parler à l'opinion de façon à la convaincre, si, au 
. lieu de marcher vers une paix simple «et sérieuse, on ne veut aller à la 
| guerre par le plus dangereux de tous les chemins, à travers des anxiétés 
et des troubles qui réagissent nécessairement sur notre situation inté- 
rieure en la compliquant et'en-l’affaiblissant. 
Pour ce qui est de notre situation intérieure, qui à elle-même ses 
_ agitations et qui n’est point assurément sans être de quelque poids dans 
- les affaires extérieures, elle ‘peut se résumer aujourd'hui dans un fait. 
Décidément nos députés ont encore devant eux un bout d’existence offi- 
_ciélle. Les élections générales n’auront pas lieu cette année, elles restent 
. fixées à l'expiration régulière du mandat législatif. Pour tout dire, nous 
n'avons jamais cru beaucoup à ces élections anticipées. Elles étaien 
peut-être, à un point de vue supérieur, dans la donnée rationnelle des 
choses; après les grands/mouvemens d’opinion qui se sont accomplis de- 
puis quelques années, elles n'étaient point dans les données de la poli- 
tique officielle. D'abord elles impliquaient la nécessité d’une décision 
sérieuse dans-un moment où l’on ne semble pressé de rien décider; en- 


1 


suite elles eussent été presque l’aveu d’une situation nouvelle devant la- 


quelle le mécanisme constitutionnel :d’aujourd’hui serait insuffisant, et 
enfin ‘de compte, si la question a pu être un instant indécise dans les 
conseils du gouvernement, l'élection de M. Grévy a dû la trancher dans 
le sens de l’ajournement. Le résultat presque imprévu de ce scrutin est 
venu prouver que même aujourd'hui Ja roue de la fortune électorale 
tourne pour tout le monde. Il y a quelques jours à peine, l'élection de 
Nimes, qui semblait beaucoup plus douteuse, jetait l'opposition dans le 
découragement et inspirait à l'administration une confiance peut-être 


es des journaux:dévoués pour ce qu’ils valent, et on 


moins prompte à s’'émouvoir ni moins fertile, elle verra 
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jimmodérée. À présent tout est changé, mn» q 
et se reprend à l'espérance, c’est le gouvernement qui à 
-humeur d’un échec auquel il ne s'attendait pas. Cet ps | 
sérieux, et il est d'autant plus sensible pour le gouvernement tiré 
fois ce sont les campagnes qui lui ont manqué, qui ont déserté. 
officiel. Il ne faut. pas d’ailleurs s'y méprendre. Les considérat: ê 
.sonnelles ont dû évidemment jouer un certain rôle dnraniie Sasha | 
M. Jules Grévy est dans le Jura-:un homme connu: et aimé, qui a exercé 
avec une modération intelligente les difficiles fonctions de commissa: 
la république en 1848, qui a toujours été le premier élu parmi des dépu- 
tés envoyés à l'assemblée constituante comme à l'assemblée législative 
‘et qui, au moment même où il était re a été choisi cote. ù 
tonnier par l’ordre des avocats de Paris. Tout ceci est pour montrer que 
T’heureux élu du Jura est un homme ayant une notoriété générale etresté | 
-en même temps l'enfant du pays, c'est-à-dire en définitive placé dans les 
conditions les meilleures pour rallier tous les suffrages indépendans.. 3 
L'élection de M. Grévy-n'a pas moins une signification politique carac- 
térisée; elle a été un champ de bataille chaudement disputé, et, comme 
d'ici à peu de jours, à défaut des élections générales, ajournées à lan 
prochain, il va y avoir un certain nombre d'élections partielles dans: le 
Var, dans la Nièvre, dans la Moselle, nous allons'assister àune ébauche - 
d’agitation électorale où toutes les opinions vont essayer leurs forces en 
attendant la lutte décisive d’où sortira un nouveau corps législatifs Ce 
:mouvement est déjà commencé, il s’accentue chaque jour de plus en 
plus quoique dans une certaine confusion. Il y aurait probablement pour 
l'opposition un moyen infaillible de servir les candidatures officielles, que 
l'administration couvre de son immense et absorbant patronage, ce 
serait de porter dans cette lutte un esprit étroit, comme on laessayé à : 
l'occasion de l'élection de M. Grévy, qui pourtant n’a dû peut-être son 
succès qu’à des suffrages de toutes les nuances libérales, et qui avait même 
recu et accepté l'appui de M. Berryer. Chose curieuse, nous sommes à . 
peine au début d’une renaissance libérale, et il y a déjà des partis exclu- : 
sifs, séparatistes, qui croiraient presque se compromettre, s'ils entraïent 
en transaction, s'ils n’arboraient sans cesse le dangereux dilemme de 
tout ou rien, et qui en fin de compte n’arrivent qu’à diviser et à troubler 
l’opinion au lieu de la rallier et de la rassurer. Et cependant, s'il'est-une 
vérité éclatante aujourd’hui, c’est qu’il ne peut y avoir une action utile, 
efficace, que sur un terrain assez large pour contenir toutes les opinions 
sérieuses, indépendantes, réunies dans cette unique pensée de revendi- 
quer et d’affermir une liberté régulière; mais c’est là une situation qui 
commence, qui passera encore par bien des phases laborieuses, ét où nos 
destinées EE sont en jeu au moins autant que dans les affaires 
extérieures. 
L’\talie fait un peu confusément son apprentissage: de gode puis- 


J'REVUE. — CHRONIQUES 0 


se ne pts désormais rester étrangère aux Pt a aux 
| événemens qui se produisent en Europe, et c’est ce qui donne de l’in- 
ne ce qu "elle fait, même à “tout ce as "elle pense. L'inter- 


_ ‘ramené ne fe: din ibue ts toutes ces die qui bent 
| auxalliances possibles pour l'Italie, notamment à l’alliance avec la Prusse. 
* «Fant que les chambres ont. été réunies, c’est dans les chambres que le 
débat s'est agité, aujourd’hui c’est dans les polémiques qu'il se poursuit: 
il tend toutefois visiblement à s’apaiser, à se dégager de ce qu'il avait 

_ deplus-sérieux. Cet incident inattendu est né, on le sait, d’un compte- 

rendu un peu dédaigneux de l'état-major prussien Sur les opérations de 
me armée italienne en 1866; il s’est agrandi et aggravé par la divulgation 

une dépêche de M. d'Usedom traçant à l'Italie un plan de campagne : 

[ins hasardeux, passablement révolutionnaire, qui n’a pas été suivi, qui 

| était assurément plus- facile à formuler qu'à exécuter. Au fond, c'était 

… évidemment l'alliance prussienne qui se trouvait en cause, et c'est ce qui 

À faisait l'importance politique de ce débat rétrospectif. On s’est plaint 

+ vivement en Prusse dû procédé du général La Marmora, se servant d’une 

- note diplomatique qui ne lui appartenait plus depuis qu'il avait cessé 

. dé tre au pouvoir et qui ne paraissait pas dans tous les cas destinée à la 

‘4 . publicité. Si le général La Marmora a fait cela, il faut convenir qu’il était 

un peu dans le cas de légitime défense, et c'est après tout.un personnage 

. trop sérieux pour avoir agi par surprise vis-à-vis du gouvernement de 

. son pays. Ce qu'il a fait, 1l était sans doute autorisé à le faire. Le procédé 

+ a pu déplaire à Berlin, PAU plus qu’il éclairait des mystères sur les- 

. quels on ne tenait pas à jeter un si grand jour; il n’a pas moins porté 

: un coup sensible, et la Prusse s’est crue obligée de donner satisfaction au 

” sentiment de dignité qui s'était éveillé dans l’armée italienne: on dit 

| même qu’elle a tenu à s’expliquer avec l'Autriche sur le sens et la portée 

“de ce plan de campagne, ou plutôt de ce plan de destruction qui venait 

d'être révélé subitement. Sans désavouer absolument la note de son mi- 
nistre à Florence, M. le comte d’Usedom, le cabinet de Berlin s’est efforcé 
de l'atténuer en-dégageant sa propre responsabilité, de même qu’il a 

… xoulu calmer les susceptibilités italiennes en déniant tout caractère offi- 
ciel aux histoires militaires publiées par l'état-major prussien sous la 

direction du général Moltke. 

Cela suffisait pour le moment. L’incident n’avait plus la même im- 
portance, et il en résulte aujourd’hui que ce débat, dépouillé de ce qu'il 
pouvait avoir de politique, finit par devenir une querelle domestique 
entre généraux italiens. À la guerre diplomatique où parlementaire suc- 
cède la guerre des brochures et des polémiques. Cette campagne de 
1866, elle a déjà toute une littérature; on calculait récemment en Alle- 

TOME LAXVIL — 1868. | 16 
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. magne qu’elle avait produit plus de deux mille ouvrages, tout 
bliothèque. Les Italiens sont aujourd’hui fort en train d'ajout 
littérature : brochures au nomiet pour la défense du Er 
qui career le US se et ne a Te ca pr 


le hé Péeienne de l’armée. Une qu lus curiotéeiul ;'ds-trtie ochures 
est celle qui vient d’être publiée par le général La Mar aora lui-même M 
sous ce titre : Éclaircissemens et Rectifications. Elle date œ quelques 
jours à peine, et précise bien des points obscurs. Toutes ces pig 4 
prouvent deux choses et ne prouvent guère que ces deux choses : la à 
première, c'est que, malgré tous les soupçons qui l'ont poursuivi dé Bers 
lin, le général La Marmora a été en tous les momens fidèle à cette a 
liance prussienne qu’il avait réussi à nouer comme chef du ministère. 
La marque saisissante de cette fidélité. est dans les premières dépêches : 
qu’il expédiait à Paris en recevant la nouvelle de la cession de la Vé- 
nétie après Custoza. « Tâchez, écrivait-il, de nous épargner la dure al 
ternative de manquer à la Prusse ou de nous heurter contre la France.» 
Si on veut aller plus au fond, le général La Marmora garde sans doute 
une préférence sensible pour l'alliance française; mais ce n’est pas à nous 
apparemment à lui en vouloir, et dans tous les cas, au milieu derces 
dramatiques événemens, il apparaît encore comme un des hommes les 
plus sérieux, les plus corrects, comme un de ceux qui'ont le plus cette 
chose simple et grave qui n’est pas si commune en Italie, le caractère. 
C’est par là qu’il se relève et qu’il a de la tenue en politique. Le second 
fait, qui n’est pas moins éclatant, c’est que dans cette singulière guerre! 
tout allait à la grâce de Dieu. Où était le commandement? On ne le savait.” 
Quels étaient les plans? On ne le savait pas davantage, et, à défaut de ce- L 
lui de M. d’Usedom, on n’en avait guère d’autres; on marchait devant soi 
jusqu'à la prochaine rencontre. Ce qu’on voit à travers tout, C’est un chef 
d'état-major, le général La Marmora, se démenant, s'agitant, réduit à 
subir la responsabilité même de ce qu’il ne faisait pas, offrant dans ses 
momens d’impatience de céder la place à Gialdini, qui ne s’en sou- 
ciait, pressant l'amiral Persano, qui restait immobile dans l’Adriatique, 
tenant ferme encore pourtant, et moins démonté qu'on ne l'avait cru 
après Custoza, mais impuissant à dominer une situation où tout le 
monde voulait commander et où personne n'avait de tête. 

Heureusement pour elle, l'Italie était dans un de ces momens'où, même 
en étant battue, elle devait rester victorieuse; elle allait à Venise contre: 
vent et marée, par une invincible force des choses ét en dépit de toutes 
les fautes. Ce sont là des circonstances exceptionnelles, ét toutes les con- 
quêtes ne sont pas toujours possibles à ce prix ni par les mêmes moyens. 
L’Ttalie en a fait l'expérience amère, lorsqu'il y a un an, par l’impatience” 
de ses volontaires et par la connivence d’un cabinet étourdi, elle a eu 
l'air de vouloir violenter la fortune en brusquant l’affaire romaine."Elle’a 
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qu’il y avait des choses où l’on ne se passait pas de la compli- 
qu'il y avait des momens oùla meilleure ares houD un 


d ui général Ménabréa, c'est ce qui en explique la-durée au milieu 
_ confusion des partis, et le: dernier mot de cette pacifique et labo- 
use période, à dis. toutes le ne de ARABES aus M, riens 


3 cp la. France, c'est Med définitif de la dette Reg entre l Italie 


_etle saint siées Getie négociation, commencée dès 1866, à l'époque de 


e retraite de Rome, a été fort traversée, on le conçoit, par 
dénoûment. La dette perpétuelle ou rachetable acceptée par l'Italie 
d 48 millions de rentes, représentant la part.des provinces an- 
ÿ ées au nouveau royaume. Après tout; si c’est une charge de plus pour 
le trésor italien, qui en à tant d’autres, c'était d'une évidente justice. Ce 
_ qu'il y a de caractéristique dans ce règlement, c’est qu’ilest un vrai par- 
| iagesans sub rfuge, c’est que la dette est transportée purementet simple- 
. ment.du grand-livre romain:sur le grand-livre italien, et que les intérêts 
. m’auront désormais à passer par aucun intermédiaire, Ce n’est point as- 
= surément une reconnaissance, même indirecte, de la part du pape, c’est 
 ioutau moins un de ces acquiescemens tacites comme le saint-siége en a 
donné si souvent aux faits accomplis, en protestant. toujours. Pour dire 
toute notre pensée, et sans diminuer la valeur de cette dernière négocia- 
- tion, on aurait donné l’argent au pape pour payer les intérêts de sa dette 
que la chose.eût été absolument la même; le pouvoir temporel ne s’en 
serait pas mieux porté, et l'Italie n’eût pas été moins en sûreté. C’est là 
‘une de ces questions qui vont lentement, irrésistiblement, vers la seule 
solution possible et inévitable. 
_  Convenezcependantque l'esprit de partia quelquefois de belles i imagina-. 
tions dans ces affaires de Rome et de l’ ltalie, et qu’il peut broder d’étranges 
. aventures sur les choses les plus sérieuses. La dernière invention des 
. journaux cléricaux ne laisse point d’être comique et même assez salée. 
De quoi n’est point capable cette terrible Italie quand il s’agit de Rome, 
et comment conter cela? Que voulez-vous? On est soldat du pape et on. 
n’est pas un saint, on est sujet aux tentations; ce que voyant, l'Italie, 
qui est une madrée, et qui a une ample provision de moyens moraux, 


s’est dit qu’il fallait prendre par la ruse ces Samsons du pouvoir temporel. 


qu’elle n'avait pu vaincre à Mentana; elle leur a expédié sournoisement 
un escadron de dangereuses amazones, plénipotentiaires d’un ordre peu 
diplomatique, qui ont oublié de présenter leurs lettres de créance au car- 
dinal Antonelli, et le fait est, toujours au dire des nouvellistes bien in- 
formés, que les soldats du pape auraient donné dans le piége en braves, 
avec un entrain remarquable, si bien qu’ils ont eu affaire à l'hôpital. 


| | ses Pres C'est « ce: ui a été la raison d'être et la force du 


: s in dernier ::elle a: étéreprise, et elle vient d'aboutir 
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Ils ont exhalé leurs plaintes, dont les journaux bien pensans ont : rec 
le. comique et attendrissant écho, sans oublier les objurgations | 4 
_tumées pour le machiavélisme de la politique italienne, coupable de tels Ke 
méfaits. Heureusement les machinations de l'Italie ont été découvertes, » 
Ja police pontificale est arrivée un Pas tard, mais encore à temps pour D. 

empêcher le complot de réussir jusqu’au bout. Et voilà comment le De 
voir temporel a été sauvé encore une fois des embûches de ses ‘éternels à 
ennemis! Une question curieuse à débattre quelque jour sera sans doute É 
celle de savoir qui aura le mieux servi aux mésaventures du ne 4 
temporel de ses ennemis ou de ses amis. Hy'18 

On ne peut pas se dissimuler en effet que les gouvernemens ont souvent 1 
de terribles ennemis dans les amis qui les servent ou qui les défen- 
dent d’une certaine façon. Comment l'Espagne s'arrêtera-t-elle sur la 
pente où elle est, et où d’aveugles passions réactionnaires la poussent? Se 
Il ne serait pas bien facile de le dire. À ne consulter que les appa- 
rences et le thermomètre officiel, l'Espagne jouit d’une paix inaltérable. 
La reine Isabelle prend paisiblement des bains sur les côtes des provinces 
basques, et le président du conseil, M. Gonzalez Bravo, a une robuste 
confiance en lui-même. Aucune insurrection n’a éclaté, les partis sont 
désarmés, les généraux qu’on redoutait le plus ont été exilés ou internés, 
les journaux à leur tour gardent un prudent silence. L’inquiétude ce- 
pendant est aussi vive que profonde à Madrid comme dans toute l’Es- 
pagne, et M. Gonzalez Bravo lui-même est peut-être le. premier, malgré 
son assurance, à sentir son pouvoir chanceler au milieu des difficultés 
qu'il accumule avec une passion présomptueuse. Le cabinet espagnol a 
pu, sans provoquer une explosion immédiate, multiplier les rigueurs et 
les coups d'autorité, il ne peut empêcher la réaction croissante de tous 
les sentimens libéraux et même de tous les instincts sainement conser- 
vateurs qui se réveillent en présence du péril, qui s 'effraient des allures 
d’une politique où la forfanterie se mêle à l’imprévoyance. Le cabinet de 
Madrid a pu exiler le duc et la duchesse de Montpensier sous prétexte 
que « les révolutionnaires se servaient de leur nom comme d’un dra- 
peau, » et il n’a réussi peut-être en définitive qu'à donner ce drapeau 
aux révolutionnaires. Il a fait ce qu’il a pu pour arrêter au passage une 
protestation adressée de Lisbonne à la reine par les deux princes exilés : 
cette protestation n’est pas moins répandue à Madrid, elle est d’un ton 
parfaitement net, parfaitement digne, et, c’est avec grande raison que 
les deux princes le disent, « toutes les fois qu’un peuple s’agite, c’est 
qu'un grand malaise le tourmente, car il n’existe pas d’individualités ni 
de noms assez puissans pour servir de drapeau et entraîner une nation 
à leur suite. » Chose à remarquer du reste, les deux exilés n’invoquent 
dans leur protestation ni les liens de famille ni les considérations de 
rang, ils n’invoquent d’autre qualité que celle d’Espagnols placés sous: 
la sauvegarde des lois générales du pays et arbitrairement frappés. Cet 
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Miss et du duc de Montpensier reste provisoirement un 
la situation de l'Espagne, et il est assurément un embarras 
ir le gouvernement, qui en a cependant assez déjà par la 
choses sans travailler à s’en créer de nouveaux et de toute 


, 


irera ‘de tous ces ie si même iln 'est pou à dia Singulié 
rement ébranlé. On le dirait fort menacé, à suivre d’un regard un peu 
attentif le travail qui s'accomplit autour de lui depuis la mort du gé- 
néral  Narvaez. Au premier moment, lorsque le duc de Valence venait 
disparaître, le ministère, reconstitué sous la présidence de 
Gor Izalez Bravo, semblait garder encore une certaine Contenance; puis 
1 ndait ce qu'il allait faire, on espérait peut-être qu'ayant perdu 
ée qui le garantissait il allait se radoucir, revenir sans bruit à un ré- 
gime plus régulier, sinon complétement libéral. C’est tout le contraire 
qu'il a fait, il a multiplié les rigueurs en inspirant moins de confiance. 
À la première crise dont il s’est cru menacé, il a visiblement perdu la 
tête, et depuis ce jour le travail d’ébranlement et de décomposition s’ac- 
célère, Un des plus clairs symptômes de cette situation nouvelle, c’est la 
confusion qui se met parmi les amis du ministère. Le général Pezuela, 
qui avait été envoyé à à Barcelone, a exprimé l’intention de quitter ce 
poste, et à son tour le général. Pavia, marquis de Novaliches, qui avait 
été transféré de Barcelone à Madrid, a donné sa démission. Le ministre 
de la guerre lui-même a voulu se retirer, et d’autres généraux semblent 
vouloir suivre ce mouvement de retraite. Quelles sont les ressources de 
M. Gonzalez Bravo pour faire face à cette situation compliquée? On lui 
prête, il est vrai, toute sorte de projets d’un pseudo-libéralisme destiné 
a donner à la masse du pays d’apparentes satisfactions en déconcertant 
. lès partis. Ce sont là sans doute de pures imaginations de nouvellistes, 
et ce ne seraient dans tous les cas que de périlleux expédiens d’un pou- 
voir en détresse. Il est infiniment plus probable que, si la reine ne se 
décide pas à appeler au gouvernement le général Pezuela, ce qui seräit 
une victoire nouvelle et plus décisive de la réaction, elle aura recours 
pour le moment à quelque ministère d’apaisement et de conciliation. Ce 
ne sont pas à coup sûr les candidats qui manquent, il y en a peut-être 
irOp; mais ceux qui seront appelés à ce rôle aussi honorable que diffi- 
cile né pourront dégager la situation de l'Espagne qu’en la ramenant 
sans plus de retard dans les conditions d’une équitable tolérance et d’une 
suffisante légalité. 

Révolutions et guerres, l’ancien monde en a vu assez, et pour son 
malheur il en verra encore; mais c’est surtout dans le Nouveau-Monde 
qu’elles sont en quelque sorte la condition naturelle, le régime nôrmal 
de cés populations qui ont tant de peine à s'organiser et à se fixer. Là 
les passions sont aux prises, et le plus souvent ce sont des passions vul- 
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gaires, des rivalités toutes personnelles, des ambitions « 
ment; la politique n’est point assurément ce qui domine 6 
Les pouvoirs passent, tombent, se relèvent, si bien qu’on f 
ner sans cesse dans le même cercle, et qu’on voit toujou 
les mêmes personnages. Une révolution a lieu en ce mo 
Venezuela; elle a triomphé à à Caracas comme toutes les rév ] 
phent en Amérique, à la suite d’une insurrection milita r 
campagne pendant quelque temps. Quel est le chef de cette 
nouvelle? C’est un membre de la famille Monagas. Règle génér 4 
le Venezuelà depuis vingt ans toutes les révolutions se font Pour ren- 
verser la présidence d’un Monagas ou pour faire un Monagas président. È 
Aujourd’hui donc, c’est le général Monagas qui remonte au pouvoir et qui 
y restera jusqu’à ce qu’un autre général fasse à son tour une insurrec- 
tion qui ne pourra manquer de réussir : c’est le préliminaire ou le com- « 
plément du vote populaire dans ces pays d'Amérique. Après cela, même 
dans ce chaos d’événemens puérils ou sanglans qui agitent toujours ces 
contrées américaines, il est sans doute des épisodes qui ont une gravité 
particulière, qui touchent de plus près les intérêts européens, et de ce 
nombre'est l’interminable guerre poursuivie sur les bords du Rio de la 
Plata par le Brésil, la république argentine et la république orientale 
contre le Paraguay. La république orientale, déchirée elle-même par 
toutes les dissensions, ne compte plus guère, il est vrai, dans l'alliance. 
C’est le Brésil particulièrement qui, de concert avec la république argen- 
tine, poursuit cette: campagne où il a trouvé un adversaire auquel il 
ne s'attendait pas. 

La guerre de la Plata, on le sait, dure depuis quelques années déjà. . 
C'est assurément un spectacle assez curieux, assez inattendu, que cette 
résistance du Paraguay et de son chef, le président Lopez. Depuis trois 
ans, ce petit pays, qui à vécu quarante ans séquestré du monde, et ce 
président Lopez, qu’on ne croyait pas un si grand guerrier, ont réussi à 
tenir en échec les forces alliées, la marine brésilienne: ils ont été battus 
et ils ont eu leurs jours dé victoire: ils tiennent encore derrière leurs 
lignes, quoiqu’ils aient été obligés, à ce qu’il semble, d’évacuer la for- 
teresse d'Humaïta. Combien de temps va durer cette guerre? À ne con- 
sidérer que ce qui s'est passé jusqu'ici, les difficultés qu’ont rencontrées 
les alliés et l’animation du Paraguay, la lutte peut à coup sûr se prolonger; 
mais ce n’est peut-être pas sur le théâtre de la guerre que la question 
doit être tranchée. Pendant que Brésiliens et Argentins continuent à ba- 
tailler contre Lopez et le Paraguay, une crise politique d’une certaine 
gravité vient d’avoir lieu à Rio-de-Janeiro. Le ministère qui a commencé 
cette guerre il y a trois ans et qui était présidé par M. Zacarias est tombé M 
tout à coup. Le motif apparent de cette crise a été un dissentiment entre | 
le cabinet et l’empereur dom Pedro au sujet de la nomination de quel- | 
ques nouveaux sénateurs; en réalité, la cause déterminante est la lassitude 
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s fin qui épuise le Brésil, qui réagit sur sa situation 
pt finances aux abois. Le successeur de M. Zacarias 
id conseil est un homme d’une assez grande notoriété 
vicomte d’Itaborahy, ef le membre le plas important du 
bine Dec le ministre des affaires étrangères, M. da Silva Pa- 
ai a A autrefois un rôle diplomatique fort actif dans la Plata. 
u ministre de empire est M. Paulino Soares de Souza, fils de 
| d'état du Brésil, le vicomte de l’Uraguay, et 
ir. Au point de vue des partis intérieurs, 
accédant à un cabinet libéral. 
re avait une origine peu parlementaire, | 
é devant ee chambres avec son programme, où 


ambre des députés Pont accueilli par un vote presque res 
> de défiance adopté après les discussions les plus vives. Le minis- 
e He vo. point tenu pour battu. Placé dans l'alternative de se retirer 
de dissoudre la chambre, il a prononcé la dissolution en convoquant 
_une assemblée nouvelle pour le 3 mai 1869. Il s’est donné ainsi le temps 
jade réfléchir et d'agir en prenant, il est vrai, une sorte de dictature qui 
_ peut devenir lourde pour lui-même autant que pour le pays. Le ministre 
_ d'Angleterre à Buenos-Ayres, M. Gould, écrivait à la vérité récemment 
“encore que le Brésil croyait de son honneur de ne'pas traiter avec le 
président Lopez; trois ans/de guerre sans résuliat décisif pourraient 
- cependant atténuer bien des susceptiblités, bien des prétentions. L’an- 
_ cien ministère était gêné par son passé; le nouveau cabinet est né 
---évidemment d'un retour à des idées moins superbes, et la paix est un 
assez grand bienfait pour que le Brésil hésite à pousser plus loin une lutte 
#ie il sortira en désnitire avec plus de dettes que de véritable gloire. 
RATES | CH. DE MAZADE. 
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Dictionnaire de l’Académie des Beaux-Arts. Paris, Didot, 1868. . 


… L'Académie des Beaux-Arts vient de publier le second volume de son 
Pictionnaire, la plus importante aujourd’hui de ses tâches publiques, 
la seule même, où peu s’en faut, que les conditions qu'on lui a faites 
depuis près de cinq ans lui permettent encore d'accomplir. Sauf les 
prix annuels qu’il lui appartient de décerner aux termes de quelques 
fondations particulières, il ne reste plus en effet à la quatrième classe 
de lnstitut, pour agir sur l’art contemporain, que les exemples de ta- 
lent individuellement donnés par les membres qui la composent et 
Vautorité morale des doctrines qu’elle représente. Ces exemples sont 
considérables, il est vrai. Pour n’en citer que quelques-uns parmi les 
plus récens, les belles peintures de M. Alexandre Hesse dans l’église de 
Saint-Gervais à Paris, les figures allégoriques aussi savantes qu’impré- 


Pas 


que pour l'admission aux expositions annuelles, pour le jugement des 
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MM. Ne Jouffroy, aus Ces et Ne enfin ce Mariage 
de sainte Catherine, gravé d’après Corrége par M. Berne De S 
avec une souplesse de burin et une habileté incomparables, — de telles 
œuvres prouvent assez les mérites personnels et l'activité des artistes 
appartenant à l’Académie. Mais, depuis qu’on l’a dépossédée 

tions qui lui étaient attribuées et que pendant plus de deux: Aa: Pan- 
cienne Académie royale de peinture avait exercées avant elle, depuis. 


concours à l’École des Beaux-Arts, pour les études dès pensionnaires. 
envoyés à Rome, on a Cru devoir s’en remettre aux décisions d’un 
jury variable, aux hasards d’un tirage au sort où aux. fantaisies des in- 
téressés, l’Académie des Beaux-Arts, en tant que corps, est devenue 
forcément aussi étrangère aux affaires de l’art proprement dites qu aux 
encouragemens officiels qu'il reçoit. Elle ne pourrait donc guère em= 
ployer qu’à huis clos son zèle et sa haute expérience, si le vaste travail 
qu’elle a entrepris ne lui fournissait une occasion d’en produire au 
dehors les témoignages et d’en répandre les enseignemens. … | 

Il n’est pas impossible toutefois qu'aux yeux de certaines gens un peu 
trop enclins à juger des choses sur le titre, l'utilité de ce dictionnaire, 
si réelle qu’elle soit, paraisse d’abord contestable. On sait les objections 
que les écrits théoriques sur les beaux-arts soulèvent d'ordinaire dans 
notre pays et les préventions qu'ils y rencontrent. — À quoi bon, dira 
t-on, prétendre définir l’indéfinissable, formuler une syntaxe là où il ny 
a d’autres lois et d’autres règles que les inspirations du génie, d'autre 
principe que la nécessité du beau, mais d’un beau si changeant dans 
ses manifestations, si élastique dans les termes, qu'il échappe à tout 


_ procédé rigoureux d'examen et d'analyse? Le beau pittoresque ne S’ex- 


plique pas, il se sent. Le vrai lui-même n’est, dans les œuvres de l'art, 
ni fixe ni absolu : il se modifie en raison des préférences de chaque ar- 
tisie et des exigences particulières de chaque tâche. Comment dès lors 
essayer d’en réduire les conditions mystérieuses en préceptes, et d’éta- 
blir théoriquement une doctrine dont l'unité serait démentie d'avance 
par les faits, par les variations infinies de la pratique, par les caractires : 
contraires des progrès successivement accomplis ? 

Reste à savoir pourtant jusqu'où vonten ceci les droits et la fonction 
du sentiment. S'il tient lieu de tout dans le domaine des arts du dessin, 
si, pour faire acte de talent pittoresque ou plastique, les instincts de 
l'imagination suflisent, pourquoi aucun peintre, aucun sculpteur, fût-ce - 
Raphaël ou Michel-Ange, n’a-t-il pu se révéler dès l'enfance et créer, à 
quinze ans par exemple, l'équivalent de ce que Mozart inventait au 
méme âge? D'où vient aussi que, sans une culture préalable et spéciale, 


# 
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| ure incapable de s'éprendre même des plus beaux chefs- 


_scien Re Le les dons À Adrelss si heureux qu'ils soient, ne 
2 | peuvent suppléer. Quant à l'architecture, est-il besoin de rappeler la 
_ part qui revient dans ses travaux aux calculs, à la logique, aux élémens 
les plus distincts de l'imagination pure ou du caprice ? En matière d’art 
_ comme ailleurs, rien n'existe sans la méthode, sans l’ordre, sans l’ob- 


prie de certai 


ins principes immuables, quelles que puissent être 
Sp adance apparente des manières et la diversité des modes d’ap- 
4 on. Les plus grands maîtres, à tout prendre, sont ceux qui ont 
| eulle plus de savoir et de bon sens, et c’est une opinion aussi fausse de 
… croire que les artistes d'élite peignent ou sculptent comme les oiseaux 
chantent que de prétendre apprécier les témoignages de leur génie avec 
Ja: Simple curiosité pour guide et la sensation pour unique moyen de 
. contrôle. - : | 
- Or, puisque la science a sa dite et une place nécessaire, jusque dans 
Pi: procédés de l'invention, puisque d’une autre part l'examen d’un ta- 
bleau, d’une statue, d’un édifice, est bien moins une occupation du re- 
gard qu’une opération réfléchie de l'esprit, quoi de plus naturel et de, 
plus avantageux pour tout le monde que de résumer en termes précis ces 
conditions techniques et de féconder par la théorie ces réflexions? Le 
- Diclionnaïire de l'Académie des Beaux-Arts est composé en vue de ce 
double résultat. Aux artistes, il rappelle les principes en dehors desquels 
il ne Saurait y avoir pour eux que tentatives vaines ou aventures ; aux 
hommes simplement en humeur de s'instruire, aux « honnêtes gens, » 
comme on aurait dit au xvu: siècle, il fournit sur toutes les questions 
des enseignemens d'autant plus profitables qu'ils sont mieux débarrassés 
de tout appareil pédantesque. Nulle ostentation en effet dans l’expres- 
| sion, nul excès de familiarité non plus. Pour définir la signification de 
chaque mot ou pour développer les idées que ce mot implique, les émi- 
nens auteurs, du nouveau dictionnaire se gardent aussi bien du jargon 
des ateliers que des formules hautaines de la scolastique. La langue 
qu'ils parlent est une langue digne du sujet et digne d’eux, savante et 
cependant intelligible à tous, substantielle par les pensées qu’elle tra- 
duit et les certitudes qu’elle donne, mais en même temps facile, natu- 
relle, énonçant les choses avec cette simplicité lumineuse qui est un des 
priviléges et une des traditions du génie français. 
Veut-on des exemples? Qu’on lise, entre autres, les pages consacrées à 
Pexplication des mots appareil, architecture, ou bien à l’article bas-relief, 
celles qui traitent des lois spéciales prescrites à ce genre de sculpture. 


a 


250 REVUE DES DEUX MONDES. 


Rien de plus net que la manière dont les principes sont établis dans 
chacun de ces articles, rien de plus clair, de plus directement instructif 
que le résumé des faits propres à servir de démonstrations et à marquer 
dans l’histoire des procédés ou des écoles les périodes de début, de pro- 
grès, de décadence. En général, c'est ce contrôle perpétuel de, l'asser- 

tion didactique par les monumens et de la théorie par less souvenirs his. 

toriques qui donne au Dictionnaire de l'Académie des Beaux-Arts 
autorité incontestable, et nous ajouterons un caractère san oi 
les livres sur de semblables matières se réduisant d'ordinaire à. une suC- 
cession de formules arides, ou bien à une série d'indications chronolo- 
giques sans mélange spéculatif. Malgré son titre modeste, ce vocabulaire 
est donc en réalité un recueil de traités sur toutes les questions intéres- 
sant l’enseignement, la pratique ou l’histoire des. beaux-arts. La place 
qu'on y a faite aux noms d'hommes ou de lieux célèbres, aussi bien qu'à 
certains mots exprimant une inclination de l'esprit ou un état de l'âme, 
achève de diversifier les élémens de l'ouvrage et. dem ere la Sienif_ 
cation. He 

_ Qu’il nous soit permis néanmoins de DrÉEnieE quelques MSA 
à ce sujet. Puisqu’en principe on croyait devoir inscrire parmi les cinq 
cents mots environ qui forment la matière des deux premiers volumes 
ceux qui dépeignent seulement une habitude ou une impression morale, 
nous ne comprenons pas bien pourquoi quelques-uns ont été admis et 
quelques, autres rejetés. Si, par exemple, on jugeait bon d'envisager 
au point de vue pittoresque l'abattement et d'en définir les effets par 
l'image d’une figure peinte à Herculanum, d’où vient qu’on se soit abs- 
tenu d’études et d'explications semblables dans plus d’un cas tout aussi 
urgent, tout aussi légitime en apparence? « Cet affaiblissement, soit phy- 
sique, soit moral, qu'on nomme abaltement, ne doit pas, suivant les au- 
teurs de ce dictionnaire, être exclu du vaste répertoire de l'artiste poète ou 
philosophe. » Soit; mais l'artiste n’a pas moins. affaire, en ce qui con- 
cerne ses travaux, des signes extérieurs de l'attention, de l'admiration, 
de l’attendrissement, de l'angoisse, de telle autre émotion, douce ou vio- 
‘lente, dont le Dictionnaire de l'Académie des Beaux-Arts pourtant ne dit 
mot. Ce silence tient-il à l’absence de monumens traduisant à souhait 
ces diverses affections de l’âäme humaine? Rien de plus facile, chacun le 
sait, que de trouver à cet égard dans les œuvres des maîtres italiens où 
français des types aussi expressifs que le type fourni par la peinture an- 
tique pour personnifier l’abattement. La véritable raison probablement 
est qu'on aura craint d'élargir outre mesure le cadre de l’ouvrage et de 
se trouver entraîné peu à peu à y introduire presque tous lés mots ap- 
partenant au langage philosophique ou littéraire. 
Ne serait-il pas préférable dès lors, ne serait-il pas à la fois plus judi- 

cieux, et plus sûr de renoncer en ceci même à l'essai d’un choix, et de 
procéder en matière de peinture et de sculpture comme on a pris le 
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par d'agir à où ce n’étaient pas les arts du dessin qui se trouvaient en 

| | xcellens articles sur la musique contenus dans ce diction- 
nt pas à fournir la nomenclature des divers sentimens que 
le à le pouvoir d'interpréter, encore moins à analyser ces senti- 
à nous en donner les définitions exactes. Ils ont simplement 
t de nous rappeler ou de nous apprendre par quels moyens 
s, en vertu de quelles règles et à l’imitation de quels exemples, 
On peut arriver à l'expression de l’idée musicale. Pourquoi cette mé- 
_ thode d'enseignement ne suffirait-elle pas dans le domaine des idées 
pittoresques? À quoi bon compliquer celles-ci d’aperçus indirects et faire 
has de mp à pare: Lg un livre exclusivement consacré aux 


| uelc 6 chose 0 ne ces préférences ou Fr ces exclusions assez malaisé- 

LR explicables se retrouve dans les articles ayant trait aux person- 
| pages historiques, et dans le choix de certaines localités destinées à 

_ rappeler une époque principale ou un événement considérable de l’art. 

= À l'origine, — c’est la préface qui nous l’apprend, — on avait eu la pen- 

 sée de développer bien autrement ces deux parties, et surtout la partie 

biographique. C'était risquer de rendre la tâche interminable : l’Académie 

- le reconnut après quelques années d'essai. Il fut décidé que les seuls noms 

propres à admettre seraient ceux des héros ou des hommes ayant servi 

de types aux monumens- -de l’art, et les noms des villes qui ont exercé 

une grande influence sur la culture des arts. Rien de mieux; mais, le 

principe une fois posé, pourquoi des inégalités dans l'application ? Pour- 

quoi consacrer des articles spéciaux à la basilique de Sainte-Agnès, à 

. Rome, et au mont Athos, et passer sous silence non-seulement Saint- 

_ Apollinaire i in Classe, à Ravenne, ou tel autre édifice aussi beau de l’é- 

* poque dite byzantine, mais même Assise, qui fut pourtant, au moyen âge, 

| Je premier foyer de la peinture italienne régénérée et comme le berceau 

de sa renaissance? Pourquoi enfin, là où il s'agissait d’enregistrer les 

noms des hommes que l’art a immortalisés, s’en tenir à peu près aux 

souvenirs de la Grèce et de Rome, et, avant de nous entretenir d’'Am- 

pelus ou d’Antinoüs, ne pas faire au moins l’aumône d’une mention à 

_. Adam, qui, sans parler de ses autres titres suffisamment connus, a in- 

spiré tant de grandes œuvres de la sculpture et de la peinture, de- 

puis les bas-reliefs de la cathédrale d’Orvieto jusqu'aux fresques de Mi- 

chel-Ange et de Raphaël au Vatican ? 

On pourrait aussi noter çà et là quelques inexactitudes dans les cita- 
tions où, tout au moins, quelques erreurs matérielles. Ainsi à l’article 
Bible le nom de Geoffroy Tory, artiste célèbre surtout comme impri- 
meur et comme graveur en bois, figure parmi les noms des miniatu- 
tristes. Dans le même article, la date assignée à la lettre par laquelle 
un miniaturiste italien du xv° siècle se plaint du tort que font aux 
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honimes de sa profession les procédés récens de A et de LL 
. gravure, cette date est postérieure de deux ans à celle que porte | la pièc 
originale (1491) conservée dans les archives de Sienne. Ailleurs, au mo 
Académie, il est dit que « le premier concours à Paris pour le prix de 


paysage eut lieu en 1827, » tandis que ce concours s’ouvrit en réalité 


dix ans plus tôt, en 1817. Enfin, si la table des matières omet absolument | 
d'indiquer le temple de Bassæ, dont la description pourtant remplit plu- 
sieurs pages dans le corps de l'ouvrage, la partie de cette table qui ter- 
mine le premier volume mentionne à tort le mot abside, puisque c'est 
seulement dans le volume suivant et au mot apside qu’on. trouve un ar- 
ticle sur ce sujet. Voilà de bien menues critiques sans doute; mais 
n’ont-elles pas leur justification ou leur excuse dans l’autorité même et. 
dans l'importance générale du travail? Une œuvre d'aussi haute origine 
doit être de tout point irréprochable, et c’est encore témoigner son res- 
pect envers ceux qui l’ont entreprise que de leur signaler dès à présent 
quelques inadvertances dont une seconde édition effacerait aisément les 
traces, | > 
Ces réserves une fois Lie sur certaines lacunes que présentent À €. 
noms choisis et sur certaines imperfections tout accidentelles, il n’y a 
plus qu’à louer, dans le fond comme dans la forme, la franchise inalté- 
rable, la calme précision avec laquelle chaque vérité est définie, chaque 
point de doctrine fixé, chaque question technique posée et résolue. Quoi 
de moins surprenant au surplus que cette sérénité de la pensée et du 
ton dans un ouvrage issu d'un pareil milieu? L'Académie des Beaux-Arts 
west ni un parti ni une école dans le sens limité du mot, encore moins 
un groupe de talens en rivalité ou en lutte. Arrivés à la plus haute si-. 
tuation que des artistes puissent atteindre, les hommes qui la compo- 
sent empruntent à leur élévation même une impartialité en face des 
opinions et des choses qu’on ne rencontrerait pas aussi sûrement chez 
ceux que préoccupent encore les progrès de leur propre réputation ou 
l'incertitude du succès. Confrères par l'esprit qui les anime au moins 
autant que par l'égalité du rang, les membres de l’Académie des Beaux- 
Arts s'accordent dans le désintéressement personnel, comme ils ont en 
commun le dévouement aux plus sérieux intérêts de l’art et le sentiment 
profond de sa dignité. De là, malgré la diversité de leurs origines et de 
leurs titres, l’ensemble avec lequel ils concourent au maintien des 
mêmes traditions, à la défense des mêmes principes; de là l'unité de 
leurs vues dans la sphère des idées générales ou dans l'appréciation des 
faits historiques; de là enfin ce dictionnaire que d'autres esprits n’au- 
raient pu composer ainsi, ni d’autres mains écrire, parce que, outre le 
fonds de science qu’il exigeait, il fallait ici une indépendance de jugement 
à peu près incompatible avec la condition ordinaire dés artistes, ét dans 
l'exécution une habileté en dehors des procédés littéraires accoutumés. 
Le Dictionnaire de l'Acadèmie des Beaux-Arts mérite donc à tous 
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égards d’être accueilli avec la confiance qui s'attache aux témoignages 
et aux documens authentiques. Aujourd'hui d’ailleurs un pareil livre 
peut avoir une utilité particulière en contribuant à rétablir dans le do- 
_ maine de l’art les habitudes de réflexion, qui y deviennent de plus en 
Dre, et l’ordre, qui en est äbsent. Que de tentatives inconsidérées 
-eneffet, quelle confusion du but avec les moyens, des principes avec les 
opinions d'accident ou de circonstance, des semblans du bien avec le 
. bien lui-même! A force de prêcher ou de pratiquer la foi dans la puis- 
sance absolue des facultés individuelles, on en est venu à 


à substituer les 
jactances ou les fantaisies de l’égoïsme à l'étude généreuse, à limitation 
bienfaisante des vérités qui profiteraient à tous. Dans leur empresse- 
ment à secouer le joug des traditions et des règles, les débutans eux- 
mêmes n’ont pas pris le temps d'examiner en quoi ces règles consistent 

et quel est au juste le sens de ces traditions. Partout, sous prétexte 
d'affranchissement, l’anarchie : sous les dehors du dédain pour le mé- 

_ tier, l'ignorance de l’art, de ses moyens d'expression les plus sûrs et 

souvent de ses conditions élémentaires; partout la prétention de savoir 

_les choses sans les avoir apprises, la ruse pour s’épargner l'effort, en 

un mot je ne sais quelle paresse affairée tendant à remplacer la recherche 

. par l'aperçu, l'habileté vraie par le simulacre, et la vie saine du talent 

parles artifices du galvanisme pittoresque. 

… Îest clair qu’un livre, si instructif qu’il soit, ne suffit pas pour chan- 
ger tout cela. De tels re exigent d’autres remèdes. Une réforme sé- 
rieuse dans le mode d’é Sducation pratique que reçoivent aujourd’hui les 
jeunes artistes aussi bien que dans les encouragemens, plus impartiaux 
que de raison, prodigués aux talens de tout étage et de toute étoffe, — 
un régime d'abstinence complète remplaçant pendant quelque temps 
l'alimentation à outrance fournie par les expositions périodiques, — la 
ferme résolution chez ceux qui administrent les beaux-arts de n'avoir 
égard qu'à l'excellent et de se détourner du reste, — voilà, sans parler 
de l’action utile entre toutes qu’exercerait la venue inopinée d’un maître, 
voilà quelques-uns des secours les plus efficaces pour nous tirer de la 
crise ou plutôt de l’état d’affaissément où nous sommes. 

… En attendant, les leçons que contient le Dictionnaire de l’Académie des 

_ Beaux-Arts auront, nous l’espérons, leur part d'influence. Elles pourront 
ramener ou prémunir bien des esprits de bonne volonté sur lesquels 
l'erreur n’a de prise qu'autant qu’elle se produit sans être contredite, 
sans même être signalée par ceux ani auraient particulièrement le de- 
voir de la combattre. L'Académie n’a pas voulu engager ainsi sa respon- 
sabilité par son silence. Rien sans doute ne ressemble moins à un ou- 
vrage de polémique que le travail qu’elle a entrepris; rien de plus propre 
cependant à faire justice des paradoxes ou des sophismes qui, depuis 
quelques années surtout, ont envahi le champ de l'esthétique, de la cri- 
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tique, de l'histoire dell’art elle-même. Aux gens qui seraient 
croire sur parole les apôtres de la pure sensation ou les théori 
ressés de l’inexpérience scientifique, cet sr ouvrage € 
‘qu'ils ont, dans l'intérêt de leur dignité intellectuelle, un parti plus. 
dicieux à prendre, une meilleure cause à embrasser. À ceux qui ne savent 
qu’à demi où qui ignorent, il fournit l’occasion de compléter ou d'a qué- 
rir les notions nécessaires. Pour chacun de nous enfin, il a des préceptes 
ou des conseils. Si, comme il faut l’espérer, les étorAleeR s agressives 
s'arrêtent devant le désir sincère de fonder; si, pour emprun | 
gage d’un dés plus éminens auteurs du nouveau dictionnaire, « un mou 
vement unanime des esprits proclame qu'il est indispensable d’orga 
ser l’enseignement de l’art à tous ses degrés (1), » l'œuvre acc ie 
l'Académie des Beaux-Arts aura eu entre autres mérites celui de: fortifier 
encore ce désir et de stimuler ce PrOBree | “HENRI DELABORDE. 


mn. 


LA VARIABILITÉ DES ESPÈCES. 


De la Variation des Animaux .et des Plantes sous l’action de la domestication, par M. Charles 
Darwin, traduit par M. Moulinié, avec une préface de Carl Vogt. Paris 1868. C. Reinwald. 


Lorsque en 1859 M. Darwin fit paraître son livre sur l’Origine des 
espèces, qui a été comme un ferment jeté au sein d’une science qui deve- 
nait stationnaire, il prenait dans la préface l'engagement de publier plus 

tard les détails de ses recherches et les documens très variés sur lesquels 
S’appuyaient ses brillantes inductions. Cette publication, les naturalistes 
lattendaient avec une impatience facile à comprendre, si on songe qu'il 
s’agissait de matériaux d'observation patiemment accumulés depuis plus 
de trente ans. Un voyage de circumnavigation exécuté dans les an- 
.nées 1835 et 1836 avait mis l'éminent naturaliste anglais en rapports | 
personnels avec des savans de tous les pays, et ces relations, entretenues 
par une correspondance active, lui ont permis de se procurer sur les faits 
qui l’intéressaient les renseignemens les plus circonstanciés et les plus 
authentiques. Ajoutez à cela un travail de bénédictin accompli dans la_ 
poussière des bibliothèques et des collections d'histoire naturelle, enfin 
l’expérience personnelle d’un homme qui s’est fait éleveur pour con- 
trôler par lui-même la portée des assertions recueillies, et vous aurez 
une idée de la variété et de l'importance des faits sur lesquels M. Darwin 
fonde sa théorie de la sélection naturelle. 
Les recherches sur les animaux domestiques et les intes cultivées 


(1) Idée générale d’un enseignement élémentaire des péote par M. Engène 
Guillaume, p. 65, 
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À que M. Darwin vient de publier, et dont M. Moulinié offre une traduction 
rs au public français, forment le premier volume de cette 
Juvrages ice dans mL. le naturaliste ere nous promet 


+ 320 me imprime aux races. ee domestiques et aux 
plantes devenues l’objet. d’une culture rationnelle. Il fait l’histoire des 
_ races principales en remontant aux plus anciens documens où se retrou- 
_. vent leurs vestiges, tels que les hiéroglyphes des Égyptiens ; il discute la 
nature et Run des différences qui séparent les espèces domesti- 
congénères sauvages; il révèle toute l'étendue de l’action 
que Re ou exercer par les croisemens, par lhybridation artifi- 
cielle, par la sélection longtemps continuée. L’éleveur parvient à modi- 
"ER fier, à plier à sa fantaisie le moule d’un. organisme vivant: il crée des 
PA formes nouvelles en développant par un choix judicieux des individus re- 
| producteurs les petites déviations fortuites qui se produisent d’une ma- 
nière naturelle. C'est toute une science ou, pour mieux dire, tout un art. 
Le premier chapitre du nouvel ouvrage de M. Darwin est consacré aux 
_ chienstet aux chats. Il renferme les: faits les plus curieux relatifs aux 
_  croisemens de ces”animaux avec les espèces sauvages. Les chiens do- 
-  mestiques des Indiens de l'Amérique du nord ressemblent tellement aux 
loups que leurs maîtres sy trompent quelquefois eux-mêmes; les chiens 
des Esquimaux semblent n'être que des loups apprivoisés, ils redevien- 
nent volontiers sauvages;-sont incapables d’attachement pour l'homme et 
_ se croisént fréquemment avec le loup gris du cercle polaire. Le chacal 
apprivoisé a les mœurs du chien; si on l'appelle, il remue la queue, 
rampe, se renverse sur le dos; Pallas constate le croisement naturel du 
chien et du chacal en Orient. Enfin plusieurs races de chiens, notam- 
ment le spitz d'Allemagne et le dingo d'Australie, se croisent avec le re- 
nard. Les faits de cet ordre, et M. Darwin en cite un grand nombre, 
conduisent à admettre que le chien domestique descend de plusieurs es- 
pèces de loups, de chacals et d’autres canidés sauvages auxquels les 
croisemens et la vie à l’état de servitude ont imprimé les modifications 
les plus profondes. Les races canines diffèrent aujourd’hui entre elles par 
des caractères tellement tranchés qu’elles semblent offrir des dissem- : 
 blances plus grandes que celles qui séparent ailleurs les espèces, quel- 
quefois même les genres. 

L'histoire des races chevalines montre également ce que la sélection 
dirigée vers un but déterminé peut produire avec le temps. Le cheval de 
course anglais, qui procède d’un mélange des sangs arabe, turc et 
barbe, ne rappelle guère ses ancêtres. Si les éleveurs ne cherchaient 
pas avant tout à fixer les variations qui ajoutent à l'utilité du cheval, 
il serait facile d'obtenir les races les plus singulières, des formes à demi 
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monstrueuses: M. Waterton rapporte le cas d’une jumenté qui produis ip" S. 
successivement trois poulains sans queue; en profitant de cette variation 
accidentelle, il est probable qu’on aurait pu faire naître une race < : ° se 
pourvue de queue, comme on à obtenu des css et des chats ré s de’ 
cet appendice. | TER 
Nous ne pouvons suivre \. Darwin dans 1e ; détails fort a et 
souvent très inattendus qu'il donne sur la transformation progressive 
des races d'animaux domestiquées, nous devons y renvoyer le lecteur. 
Qu'il nous soit permis seulement de signaler d’une manière plus Darti- 
culière les recherches auxquelles M. Darwin s’est livré sur les pig ons jf 
Il leur a consacré une véritable monographie, jugeant avec raison que 
rien n’est plus propre à répandre la lumière sur un sujet de cette nan 
ture qu’un cas particulier complètement étudié et merveilleusement dé 
_crit. M. Darwin s’est adonné lui-même à l'élève des pigeons; il s'est fait 
recevoir membre de plusieurs clubs, il a consacré à cette. occupation 
beaucoup de temps et d'argent. Comme les pigeons couvent presque sans 
interruption et que les pigeonneaux arrivent en peu de temps à matu- 
rité, les générations de ces volatiles se succèdent avec rapidité, et en 
une dizaine d'années on peut obtenir des séries multiples de descendans; 
c'est là ce qui a déterminéle choix de M. Darwin, car les ressources et 
la vie d’un seul naturaliste ne suffiraient pas pour mener à bonne fin sur 
d’autres races d’animaux un cycle d’études aussi complet et aussi varié. 
Dans le règne végétal, l’action de l’homme s’exerce encore plus libre= 
ment et avec un succès plus durable qu’à l’égard des formes animales. 
Ici le sujet offre de grandes difficutés ; les botanistes ont généralement: 
dédaigné de s'occuper des variétés cultivées; dans beaucoup de cas, le: 
prototype sauvage est douteux ou inconnu; dans d’autres, on ne sait com 
ment distinguer les sauvageons échappés des plantes vraiment sauvages, 
de sorte que rien ne permet d'apprécier l'étendue des changemens sur 
venus. Dans cette complication presque inextricable de formes sauvages 
et de formes artificielles, M. Darwin a su néanmoins dégager des lois 
générales et des résultats certains qui jettent un grand joursur la question: 
de la variabilité des espèces. En somme, la théorie de la sélection natu= 
relle et de la genèse continue, ainsi fortifiée par les résultats de la sélec-. 
tion intentionnelle, soulève encore de grandes difficultés; mais ces diffi- 
‘cultés se rapportent généralement à des sujets sur lesquels nous devons, 
comme le dit M. Darwin, « avouer une ignorance dont nous ne connais-= 
sons même pas l'étendue. » Il est possible que les progrès de la paléon- 
tologie, de l'anatomie comparée, de la botanique, fassent disparaître ces 
difficultés une à une. R. RADAU. 
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Un fait étrange et pourtant naturel est le caractère dominant de 
notre situation politique. Au milieu d’une profonde tranquillité ma- 
térielle, une inquiétude obstinée possède les esprits et suspend les 
affaires. Aurons-nous la paix ou la guerre? Les imaginations et les 
conversations tournent sans relâche autour de cette question. Les 
intérêts et les travaux languissent et souffrent, attendant avec im 
patience qu’elle soit résolue. 

Ge n'est pas la faute du langage des gouvernemens, du nôtre 
autant au moins que des gouvernemens étrangers, si elle reste 
ainsi posée. Les assurances pacifiques n’ont jamais été plus posi- 
tives, plus répétées. Évidemment le pouvoir s "inquiète de li inquié— 
tude publique et voudrait la dissiper. Lui aussi il a des intérêts qui 
en soufirent; après tant de secousses, le pouvoir ne saurait se pas- 
ser longtemps de la sécurité et de la prospérité du pays. 

Le langage pacifique que tient parmi nous le pouvoir ne serait-il 
qu'une tactique prudente, un moyen de gagner du temps jusqu’à 
ce qu il soit prêt pour la guerre, ou qu’un motif plausible et une 
occasion favorable se présentent à lui pour y entrer? Il n'est pas 
interdit aux plus puissans gouvernemens de garder le silence sur 
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- Jeur vraie prévoyance et de donner quelque temps le change sur leur 
_ desseins. Si dans l’état actuel de l’Europe la guerre était na 
et probable, le gouvernement impérial aurait raison de ne 


convenir d'avance, et d'attendre pour parler le moment d'agir ave Re 


chance de succès. Seulement, dans cette hypothèse, le gouverne 
ment userait trop aujourd’hui des affirmations pacifiques ; ; entre le 
pouvoir et le pays, la réserve est quelquefois D or et LE 
time; le mensonge ne l’est jamais. ST 
Je suis persuadé que le gouvernement pense comme il Let: 
qu’il désire, qu’il espère en effet la paix qu il promet si souvent. 
Pourquoi donc ses promesses sont-elles si peu here Pourquoi 
ne parvient-il point à dissiper cette inquiétude qui lui pèse et lui 
nuit autant qu'au pays? * 
YŸ aurait-il dans la situation et la disposition actuelle des états eu- 
3 ropéens, princes et peuples, quelque forte passion, quelque travail 
spontané et puissant qui, malgré les intérêts et les vœux. pacifi- 
ques, pousse à la guerre et doive fatalement l’amener? = 
Ni chez les peuples ni chez les princes, rien de semblable ne se 
rencontre; il n'y a maintenant point de nation en proie à la fièvre 
belliqueuse, point de chef d'état ardent à l'ambition et à la con- 
quête. 


Le 


= 


IT 


La France a ressenti, de 1792 à 1815, le plus violent accès de 
fièvre belliqueuse qui ait agité l'Europe depuis les croisades. Le 
plus grand guerrier des temps modernes en à fait l'instrument de 
sa puissance et de sa gloire. Ces grands jours ne sont pas oubliés: 
Je souvenir en est encore présent et populaire, le second empire en 
est la plus éclatante preuve. À Dieu ne plaise que je blesse un sen 
timent vrai et digne de respect! mais à quoi servirait l'intelligence 
humaine, si les souvenirs continuaient de gouverner, contre le bon 
sens et l'expérience, la vie des nations? L'expérience de la fièvre 
belliqueuse révolutionnaire et impériale a été complète; le malheur 
des résultats a mis en lumière le vice de la cause; le droit public 
et le bien public ont repris leur rang dans la pensée publique; la 
France s’est relevée pacifique des douloureuses épreuves que lui 
avait infligées son accès de fièvre belliqueuse. Elle est restée fière, 
susceptible, ombrageuse, exigeante : ses susceptibilités et ses exi- 
gences ont suscité, aux pouvoirs appelés à la gouverner, des diffi- 
cultés et des périls graves; mais à travers ces émotions du Cœur 
aational la paix a de plus en plas dominé dans la pensée nationale : 
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nce bu de plus en plus convaincue non-seulement que la - 
t normal des RD Re mais ut pour nous 


R ni jp 40 aussi bien que de la prospérité RUES et du 
ue la population. 
a a dans l'histoire d'honneur du gouvernement de sjuilet 1830 | 


ces son une ‘4 Le de sa A para Je n'ai 
er dans les ardens débats qui se sont élevés à ce su- 
uels j'ai été longtemps appelé à prendre part; mais je 
| mettrai de reproduire ici ce que j'ai dit ailleurs pour déter- 
r avec précision le caractère essentiel du gouvernement. de 
4830 et les résultats de sa politique dans cette suprême question 
_ de la paix après tant d'années de guerre, et de quelles guerres! 
_ «Ce gouvernement, ai-je dit (1), a eu l'honneur de naître d’une 
| révolution accomplie pour la défense des lois et des libertés violées. 
fe - Haeu le malheur de naître d’une révolution, et d'une révolution 
accomplie aux dépens du principe essentiel de la monarchie, et 
avec le concours de partis et de passions qui dépassaient de beau- 
coup son but. Entreprise au nom des droits de la monarchie con- 
stitutionnelle, la révolution de 4830 a ouvert la porte aux tentatives 
> ARRRRES et aux perspectives indéfinies de l'imagination hu- 
_ maine, honnêtes ou perverses. Le gouvernement de 1830 a coura- 
 geusement fait le départ entre ces idées et ces forces diverses dé- 
ae autour de son berceau; il a accepté comme sa source et sa 
règle : 4° les droits de l'indépendance nationale, 2° le respect des 
lois, des droits et des libertés publiques, 3° les principes et la pra- 
tique du régime constitutionnel. Point d'intervention ni d’immixtion 
étrangère dans les affaires et les résolutions intérieures de la 
France; point de lois d'exception ni de suspension des libertés pu- 
bliques : les pouvoirs constitutionnels en plein exercice et toujours 

_ appelés à débattre et à régler ensemble les affaires du pays. 

« Le gouvernement de 1830 ne s’est pas borné à mettre ces prin- 
cipes en pratique à l’intérieur et pour la France elle-même; ils ont 
présidé à ses relations avec les autres états, spécialement avec les 
étais assez voisins de la France pour que leur situation et leur des- 
tinée importent à la sienne. Il a déclaré qu’en Belgique, en Suisse, 
en Piémont, en Espagne, il ne souffrirait aucune intervention 


(1) Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, t. VIT, p. 597. 
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étrangère s: sans y intervenir aussi dans l'intérêt Sa Fe recon- 
naissant le droit de ces peuples à modifier leurs institutions, ila 
“efficacement protégé, tout autour de la France, l'indépendance na- 
_tionale de ses voisins et l'établissement ou les progrès du régime 
constitutionnel. À coup sûr, ce n’était pas là une politique facile à 
faire accepter de la plupart des grandes puissances européennes 
au sortir d’un temps plein de guerres de conquête et d'interven- 
_ tions étrangères. Pourtant le gouvernement de 1830 y a réussi, et 
c’est au nom de la paix européenne qu'il y a réussi. Le congrès de 
Vienne avait fondé la paix européenne sur la domination générale 
des grandes puissances et le régime stationnaire des états. Le gou- 
vernement de 1830 a maintenu la paix européenne en en brisant 
les pesantes conditions. Il à concilié les bienfaits de la paix avec 
l'indépendance des peuples et les progrès de la liberté. 

« Les politiques clairvoyans de l’Europe ne se sont pas mépris | 
sur les résultats de cette conduite du gouvernement de 1830 pour 
la grandeur de la France. Le 24 février 1848, au moment même de . 
la chute imprévue de ce gouvernement, le chancelier de l'empire 
russe, le comte de Nesselrode, écrivait à l'ambassadeur de Russie à 
Londres : « La France aura gagné à la paix plus que ne lui aurait 
donné la guerre. Elle se verra entourée de tous côtés d’un rempart 
de petits états constitutionnels, organisés sur le type français, vi- 
vant de son esprit, agissant sous son influence (1). » 

Contenue par les traditions et les exemples du gouvernement 
même qu’elle venait de renverser, ou subissant à son tour l'empire 
de l'intérêt et de l'instinct pacifique de la France, la république de 
1848 à gardé au dehors, autant que le fui permettaient son ber- 
ceau et son nom, la même attitude que la monarchie de 1830; elle 
a non-seulement maintenu en fait, mais proclamé en principe la 
politique de la paix. « La guerre, écrivait le 5 mars 1848 M. de 
Lamartine à tous ses agens diplomatiques, la guerre n’est pas le 
principe de la république française, comme elle en devint la fatale 
et glorieuse nécessité en 1792. Entre 1792 et 1848, il y a un demi- 
siècle. Revenir après un demi-siècle au principe de 4792 ou au 
principe de conquête de l'empire, ce ne serait pas avancer, ce serait 
rétrograder dans le temps. La révolution d'hier est un pas en avant, 
non en arrière. Le monde et nous, nous voulons marcher à la fra- 
ternité et à la paix... Ce n’est pas la patrie qui court les plus 
grands dangers dans la guerre, c’est la liberté. La guerre est pres- 
que toujours une dictature. Les soldats oublient les institutions 


(1) Le texte entier de cette dépèche a été publié par M. Garnier-Pagès dans son 
Histoire de la Révolution de 1848, t. IN, Appendice, p. 361. + 
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pour les hommes. Les trônes tentent les ambitieux, La gloire éblouit 
le patriotisme. Le prestige d’un nom victorieux voile l'attentat 
contre la souveraineté nationale. La république veut de la gloire 
sans doute; mais elle la veut pour elle- -même, non pour des Césars 
ou des Napoléons… Elle n’intentera la guerre à personne (1).» 
Certes le désaccord était immense entre de telles paroles et le 
*ehlos tumultueux au milieu duquel elles étaient lancées; mais l'in- 
térêt et l'instinct de la France étaient si clairs qu’au sein même de 
ce chaos l’esprit pacifique l’emporta sur l’effervescence révolution- 
naire, et la république de 1848, qui soulevait dans les rues de 
Paris une si eflroyable guerre civile, ne porta la guerre hors de 
France que pour aller à Rome défendre le pape contre la républi- 
4e romaine. 
Trois ans à peine écoulés, la république de 1848 s’'agitait et dé- 
… périssait dans son impuissance à enfanter un gouvernement, Fort 
_ de son nom et du malaise du pays, le président que la France s’é- 


= tait donné lui rappela l'empire. En 1852, ce mot précéda ou ac- 


compagna partout le prince Louis- -Napoléon dans son voyage à tra- 
vers les départemens du midi, et lorsque, à Bordeaux, le 9 octobre, 
PE moment lui parut venu de recueillir le fruit de ce retentissement, 
sa première parole claire et puissante fut : « L'empire, c’est La 
paix. C’est la paix, car la France la désire, et lorsque la France est 
satisfaite, le monde est tranquille. La gloire se lègue bien à titre 
_ d’héritage, mais non la guerre. Est-ce que les princes qui s’hono- 
raient justement d’être les petits-fils de Louis X1V ont recommencé 
ses luttes? La guerre ne se fait pas par plaisir, elle se fait par né- 
cessité, et à ces époques de transition où partout, à côté de tant 
d’élémens de prospérité, germent tant de causes de mort, on peut 
= dire avec vérité : Malheur à celui qui le premier donnerait en Eu- 
rope le signal d’une collision dont les conséquences seraient incal- 
culables! » 
Depuis son avénement, l'empereur Napoléon à fait trois guerres, 
en Crimée, en Italie, au Mexique. Je n’ai pas le dessein d'en appré- 


. cier ici les motifs et les résultats ; je relève seulement deux faits. 


Ges trois guerres ont été des guerres politiques plus ou moins bien 
conçues et conduites, mais en tout cas entreprises pour un but et 
par une volonté de gouvernement, non sous la pression d’une idée 
ou d'une ambition nationale qui en ait imposé au pouvoir l'effort 
et le péril. L'empereur Napoléon a si bien senti cette situation et 
la responsabilité qui en résultait pour lui qu’il s’est empressé de 


(1) Histoire de la Révolution de 1848, par M. Garnier-Pagès, t. II, , Appendice, 
p. 358, 500, 361. 
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S terminer par de prompts traités, à Paris et à villafranca,, le 
premières de ces guerres dès que leur but: ARS lui a pa 
fisamment atteint, et il s’est résigné, tristement 

décharger de la troisième quand il en à FR le fardeau 

matériel trop lourd, même pour sa puissance SN 
Rdaan Fra: sur le caractère commun ae ces drois gl 


chir le pays anse et ses | FORrÉSEIANS de la par 

- lité qui leur en revient. Malgré tout ce qui a manqué 
ans aux libertés de la France, il lui en restait assez pou #8 
elle eût su ou voulu le faire, une influence décisive sur ses affaires, “Re. 
et il y a eu dans notre récente histoire politique plus d'impré— 
voyance et de faiblesse de la part de la nation que de ténacité op- 
pressive de la part du pouvoir. Les guerres de Crimée et d'Italie 
ont été plutôt approuvées que redoutées du pays, quia pris un pa- | 
triotique plaisir à leur gloire, et s’est félicité outre mesure, à mon 
sens, de leur succès. La guerre du Mexique a été tolérée ousubie 
avec une aveugle docilité, contre le pressentiment et le blâme pu 
blics. Ce que je n'hésite point à à affirmer, c’est que, dans les trois 
cas, ce n’est pas le pays qui, par sa conviction et sa passion pro= 
pres, a provoqué son gouvernement à la guerre et lui en à fait une 
nécessité. Après les campagnes.de Crimée, d'Italie et du Mexique, 
l’empereur Napoléon eût pu dire avec raison, et aux acclamations 
générales, comme en 1852 à Bordeaux : « La France sie IF 
paix. » 

Restauration, monarchie de 1830, république ou empire, tous 
les gouvernemens qui se sont succédé parmi nous depuis 41845 ont 
trouvé la France essentiellement pacifique. Elle a subi à cet égard | 
toutes les épreuves possibles; elle à été appelée tantôt à défendre … : 
ses libertés, tantôt à se défendre de l’anarchie; elle a fait ou laissé 
faire des révolutions tantôt populaires, tantôt militaires; elle a es- à 
sayé et renversé ou laissé tomber les gouvernemens les plus divers; 
elle a eu, pour la représenter et la diriger, des assemblées élues 
tantôt par le suffrage limité, tantôt par le suffrage universel. Au 
milieu de tant de crises violentes et discordantes, malgré les tenta- 
tions qu’elles lui suscitaient et les fautes qu’elles lui faisaient com- 
mettre, la France s’est contenue chez elle, dans son territoire, dans 
ses propres droits nationaux; elle n’a point cherché de conquêtes, 
elle n’a point fait de propagande armée; avec plus ou moins de 
complication et d’hésitation, la politique pacifique a toujours pré- 

_ valu sur les traditions et les fantaisies révolutionnaires ou guer- 
rières. Elle est aujourd’hui plus que jamais la pensée et le vœu de 
la France; amis ou adversaires du pouvoir, conservateurs ou libé- 
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raux, aucun des partis qui se disputent la sympathie nationale n’est 
de la fièvre belliqueuse; la nation elle-même y est encore 

plus étrangère que les partis; son expérience du passé l’en dé- 
_ tourne; ses espérances pour l’avénir la portent vers d’autres sources 
| dacivité, de bien-être et de grandeur. Si la guerre devait ressai- 

sir Europe, ce ne serait certainement pas la France elle-même 
_ qui en prendrait l'initiative et y provoquerait son gouvernement; 
aujourd’hui plus encore “AE en ne « la France ue la paix. » 


HE 


L'Aagléierre n'a | pas subi les mêmes épreuves que la France, et 
c'est par d’autres raisons qu elle aussi elle est pacifique, la plus 
_ pacifique des grandes nations européennes. S'il y a un fait rare 
_ dans le monde, c’est qu’au lieu d’enivrer les hommes, individus ou 
nations, la puissance et la grandeur les modèrent et les contien- 
_ nent. C’est pourtant ce qui arrive de nos jours en Angleterre. Il Y 
à Vingt ans, si je ne me trompe, une sédition grave éclata dans 
_ l'une des colonies anglaises, — l’île de Ceylan. Le gouverneur, lord 
| Torrington, la réprima fermement, d'autres dirent rigoureusement; 
un prêtre bouddhiste fut exécuté. Ges rigueurs firent grand bruit 
à Londres, où je me trouvais alors; lord Torrington fut très atta- 
qué. J'en causais un jour avec M. Gladstone. « Que voulez-vous ? 
. me dit-il; il est impossible de gouverner nos colonies comme on le 

_ faisait autrefois: tout ce qui s’y passe, tout ce que font leurs gou- 
_ verneurs est aussi répandu, aussi discuté, aussi critiqué en Angle- 
- terre que si cela se passait à Londres même; la responsabilité du 
gouverneur d'une colonie à mille lieues d’ici est aussi étendue, 
aussi vive, aussi minutieuse, aussi difficile à porter que celle d’un 
membre du cabinet présent tous les jours dans nos chambres. Cela 
n’est pas praticable : on ne juge pas de si loin, ni si vite, ni sur 
quelques lettres et sur des bruits publics les actes d’un homme 
absent sur un théâtre presque inconnu; cet absent ne supporterait 
pas le poids de son pouvoir, s’il se sentait à chaque minute res- 
ponsable à ce point de ses moindres démarches ou paroles devant 
des juges si éloignés et si peu informés. Au degré où sont parve- 
_ aues aujourd'hui la publicité et la responsabilité, à quelque dis- 
tance que se passent les faits, il faut que les colonies se gouvernent 
à peu près elles-mêmes, et que la métropole n’ait pas à répondre 
tous les jours, à toute heure, de tout leur gouvernement. Ce sera 
un régime colonial nouveau à établir; mais où ne faut-il pas du 
nouveau aujourd'hui? » 


Æ. 
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L’Angleterre a été de l'avis de M. Gladstone; le gouvernement 
de presque toutes les colonies: anglaises a été remis presque tout 
entier aux colonies elles-mêmes ; la couronne et le parlement n’en 
sont plus guère que des surveillans dont l'intervention est limitée 
et rare. La responsabilité du pouvoir était devenue trop continue 
et trop lourde ; “pour s’en décharger, il à accepté ë liberté des 
sujets. 

Un fait plus rare encore s’est accompli naguère en Angleterre : 
sur les instances répétées des Iles-loniennes, elle leur a rendu leur 
complète indépendance, qu’elles ont aussitôt échangée contre leur 
annexion au royaume de Grèce. Je cherche en vain dans l’histoire 
un autre exemple d’un grand état renonçant ainsi à l’une de ses : 
possessions librement, gratuitement, sans aucune nécessité ni pres- … 
sion politique, uniquement par des considérations morales et pour 
ne pas s’entendre sans cesse accuser de ne tenir aucun compte des 
droits et des vœux d'un petit groupe d'hommes. C'était encore à 
une responsabilité, sans péril à coup sûr, Mails non sans déplaisir, N 
que le gouvernement anglais n’a pas voulu plus longtemps ac- 
cepter. 

Le constant et poignant sentiment de la responsabilité, c’est à 
le frein le plus efficace à l’ambition et à la tyrannie humaine; c’est 
en même temps le meilleur gage comme la meilleure preuve de la 
liberté politique, car c’est seulement en présence de la liberté et de 
la publicité que le sentiment de la responsabilité du pouvoir se dé- 
veloppe et s'établit fortement. Ce sentiment est devenu constam- 
ment présent et puissant dans la pensée et la conduite des grands 
pouvoirs qui gouvernent l'Angleterre, couronne et parlement. D'une 
part, ils n’oublient jamais le droit qu'a le pays, non-seulement 
d’être bien gouverné, mais d'intervenir lui-même dans son gou- 
vernement et de le contrôler; d'autre part, ils ne perdent jamais 
de vue le régime de publicité et de discussion continue au sein 
duquel le pouvoir vit et agit: C’est dans ce régime et par ses leçons 
que le gouvernement anglais a appris à modérer ses ambitions, à 
bien peser ses entreprises, et à régler, selon le bon sens et l’inté- 
rêt public, l'exercice de sa puissance. Il vient d’en donner dans 
sa campagne en Abyssinie un éclatant exemple. Que serait-il ar- 
rivé autrefois en pareille circonstance, et quand je dis autrefois, ce 
n'est pas à des siècles reculés que je me reporte ? Les outrages du 
roi Théodore envers les agens consulaires de l’Angleterre auraient 
amené une guerre de conquête et l'extension de la domination an- 
glaise sur l’Abyssinie; le gouvernement anglais aurait vu là une 
occasion favorable d'agrandir encore le théâtre de sa puissance. Il 
n’est pas tombé dans cette ambitieuse et belliqueuse ornière; il se 
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trouve assez puissant dans le monde, et, grâce à la responsabilité 


_ qui pèse sur lui, 1l sait se régler et se contenir dans ses désirs et 


ses œuvres. C’est ainsi qu’il est devenu réservé et pacifique. Il doit 


48 l'influence de la liberté. sur le pouvoir et au sentiment de la 


abilité qu’elle lui imposé l'acquisition de cette rare sagesse. 
Je lui souhaite de conserver en même temps un profond sentiment 


_des droits comme de la dignité du pouvoir, et de ne pas tomber 


dans une faiblesse complaisante pour les exigences et les impa- 


tiences sans mesure de cette autre puissance, aujourd’hui si enva- 


- hissante et si imprévoyante à son tour, l'ambition populaire. 


| Un autre fait, non moins nouveau, est pour beaucoup dans l’es- 
prit pacifique qui prévaut si hautement en Angleterre. L’inquiétude 
et-la jalousie haineuse envers la France ont cessé d’y être un sen- 
timent continu et national. De nos jours, pour la première fois 


| . ‘depuis des siècles, l'Angleterre a reconnu que non-seulement la 
paix matérielle, mais les bons rapports et souvent même l’entente 


_ cordiale avec la France lui étaient fortement conseillés par son in- 


QT Y 


. térêt bien entendu, l'intérêt de sa prospérité intérieure comme 
_ celui de sa situation europénne. Plusieurs occasions de sympathie 


morale se sont jointes aux conseils de l'intérêt bien entendu: les 


è deux peuples se sont visités, connus, compris, mieux qu'ils ne 
l'avaient encore fait; Je gouvernement anglais, quelque divers 


qu’aient été ses chefs, a rencontré en France, de 1815 ; jusqu’ à ces 
derniérs ; Jours, trois gouvèrnemens très divers aussi, mais qui, tous 
trois, ont compris l'importance des bons rapports avec l'Angleterre, 
et qui, malgré des questions délicates et des nuages passagers, se 


sont appliqués et ont réussi à les maintenir. La restauration, la 


monarchie de juillet et le second empire ont, au fond et dans l’en- 


- semble, pratiqué à cet égard la même politique. C'était par sa riva- 
lité et ses luttes répétées avec la France que l’Angleterre se voyait 


sans cesse attirée dans les guerres du continent européen, et jetée 


hors de sa politique naturellement pacifique sur ce continent, où 
depuis trois siècles elle n’a plus aucune prétention de rien con- 
quérir. La cessation de l'hostilité permanente avec la France a rendu 
à la politique pacifique de l'Angleterre en Europe toute sa liberté; 

les liens de tout genre qui se sont établis entre les deux peuples 
ont de jour en jour affermi cette nouvelle situation. La paix euro- 
péenne est aujourd'hui plus que jamais la pensée, l'intérêt et le 
soin assidu de l’Angleterre. Je ne veux pas pressentir ce qu’elle 
ferait, si elle voyait la France rompre volontairement cette paix; je 
ne conseillerais pas à mon pays de compter en pareil cas sur l’in- 
difiérence et l’'immobilité qui président, dit-on, maintenant à la 


politique extérieure de l’Angleterre; mais à coup sûr le gouver- 
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nement anglais s sera toujours prêt à s'entendre avec she del 4 
France pour maintenir OU rétablir R paie sur le continent. eUTO— 
péen. | | 


IV. 


ment titi de ne Quand j ne VAN lemagn ne 
nation, je n’ai garde de vouloir trancher la plus ts F ie être 
des grandes questions qui nous agitent aujourd’hui. Parce qu’ ble 
| dérive de la même race et parle la même langue, est-ce en effet une: 
seule et même nation que la nombreuse population qui habite, au 
centre de l’Europe, le vaste territoire qu’on appelle l'Allemagne? 
Oui, il y à dans la similitude de race et de langage un fait im- 
portant et un lien national qui ne sont ni sans droit ni sans force. 
Non, ce fait etce lien ne sont pas, bien s’en faut, les seuls qui pré- 
sident à la formation et à l’organisation politique des états, et ue | 
aient droit de régler leur destinée. 
- La nation allemande en est elle-même une éclatante preuve. Elle 
a concouru, elle concourt encore de nos jours à la formation et à 
l'existence de plusieurs états divers dont elle est devenue et dont 
elle reste un élément très intimement et légitimement incorporé. Il 
y a des populations allemandes de race et de langue en France, en 
Suisse, en Hollande, en Russie, aux États-Unis d'Amérique. Est-ce 
à dire qu’elles n’appartiennent pas, en droit comme en fait, à Métat 
dans lequel l’histoire les a fait entrer, et qu’elles puissent invoquer 
ou qu'on puisse invoquer en leur nom leur origine et leur langue 
pour les faire entrer, en vertu du principe des nationalités, dans 
un état allemand unitaire par ses habitans comme par son nom? 
Un prince éminent par l'étendue, la sagaëité et la fermeté de son 
esprit, le feu roi de Wurtemberg Guillaume I°', m'écrivait de Stutt- 
gart le 5 décembre 1850: « Les affaires de l’Europe se trouvent 
dans un état bien compliqué. La France et l'Allemagne cherchent 
également à réorganiser la stabilité de leurs gouvernemens sur des 
principes durables et conservateurs; mais la France a le grand 
avantage d’avoir l'expérience de son histoire et d’avoir un seul but. 
L'Allemagne est un grand peuple, mais non pas une nation, et ses 
différens peuples ont une histoire et des intérêts très distincts, ce 
qui rendra la reconstruction d’une ligue allemande très difficile. 
Pourtant la paix, la sûreté de notre avenir, la stabilité de nosin- 
stitutions, dépendent essentiellement de l'assiette future de la : 
France et de l'Allemagne. » | 
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” Leroide Wurtemberg pressentait dès lors les difficultés que ren- 
|emtreaient et les erreurs que soulèveraient en Allemagne quel- 
1es-uns des principes politiques qui ont heureusement influé sur 
dis inées de la France. Il y a dans la façon dont on entend et 
_ dont on exploite aujourd’hui presque dans toute l'Europe deux de 
ces principes, la nationalité et l’unité, un verbiage et une charla- 
| tamerie par lesquels il n’est pas permis à des hommes sensés de se 
Taisser abuser où intimider. Non-seulement la diversité des races et 
des langues, dans ces sociétés organisées qu'on appelle une nation 
et'un état, est'un fait qui de tout temps s’est introduit et maintenu 
ment l'histoire; mais ce fait a puissamment contribué au dévelop- 
ement moral et social des hommes, au progrès de la civilisation 
générale ; il entre évidemment dans le plan de la Providence di- 
= Simesurie genre humain. 
_ Je n’en dis pas plus ici sur ces prétendues lois d’une politique 
| chimérique ou ns et je rentre dans l'appréciation des faits 
desquels dépend aujourd’hui le maintien ou la 
rume de la paix et de l'ordre en Europe. 
Depuis et pendant des siècles, l'Allemagne a été une confédéra- 
tion d'états indépendans, bien qu'inégaux, unis entre eux dans une 
- certaine mesure et par certains liens. Les règles, les formes, les 
noms, la portée de cette confédération, ont varié d’époque en épo- 
que. Les états quien faisaient partie se sont fait entre eux la guerre, 
ils ont adopté des eroyances religieuses et des législations civiles di- 
verses, les uns: se sont engagés au dehors dans des alliances, tantôt 
_ belliqueuses, tantôt pacifiques, opposées à celles qu'embrassaient 
‘les autres: mais à travers ces variations et ces luttes, avec un lien 
. souvent très faible et une vie intérieure souvent très orageuse, la 
_ confédération germanique a subsisté, et c’est sous ce titre que l’Al- 
lemagne, bien que divisée en un grand nombre d’états, a conservé 
l'unité de son nom dans l'histoire de l’Europe. 
Deux grands faits, l’un au xvir° siècle, l’autre de nos jours, ont 
profondément modifié, je devrais dire qu’ils ont détruit cette an- 
_cienne organisation des peuples allemands. Au xvmis siècle, par le 
génie politique et militaire d’un grand vor, Frédéric I, l’un des 
états confédérés, la Prusse, a grandi en étendue extérieure et en 
force intérieure au point de pouvoir disputer et de disputer en effet 
la prépondérance, dans la confédération allemande, à l'Autriche, qui 
la possédait depuis plusieurs siècles. La révolution française et Na- 
poléon, par leurs idées et leurs guerres, ont suspendu cette riva- 
lité des deux principales puissances allemandes, et abaissé tour à 
tour la Prusse et l'Autriche, la première encore plus que la seconde. 
Poussées à bout l’une et l’autre, elles se sont relevées ensemble dans 


En 
# 
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le soulèvement He des populations allemandes pour s ne | 


_ chir du joug de Napoléon et dans la grande lutte qui a déterminé. 1 


sa chute. La confédération germanique s’est relevée aussi alors, 
avec bien des mutilations et une organisation nouvelle, et au sein 
de la confédération la rivalité de la Prusse et de l'Autriche a reparu, 
mais atténuée et contenue par l'effet prolongé de leur récente al=. 
liance guerrière, par les sentimens personnels des princes, par leup: 
crainte commune des révolutions et par l’aversion des populations 
allemandes contre toute influence de l’étranger, surtout de la. 
France. Trente-quatre années de paix européenne ont usé dans la 
confédération germanique ces causes de concorde intérieure, réelle. 
ou apparente, et semé les germes d’ambitions nouvelles, populaires 
plus que royales. La révolution de 1848 a développé ces germes. 
et rallumé la rivalité des deux grandes puissances allemandes; La 
Prusse a paru un moment toucher à la conquête du titre et du pou. 
voir impérial en Allemagne ; une réaction amenée par l’emporte- 
ment et l’aveuglement des novateurs a encore ajourné l'issue de la 
crise. Une question bien petite en apparence, et que la plus petite. 
sagesse européenne eût pu étouffer ou résoudre, la question des 
droits constitutionnels débattus entre le Danemark et le Holstein, à 
précipité les événemens. Un moment alliés pour faire en commun. 
un acte de prépotence allemande contre le petit peuple danois, 
l'Autriche et la Prusse sont bientôt entrées dans une rupture vio=" 
lente; la bataille de Sadowa a mis d’un coup fin à la lutte, ettran-. 
ché une question infiniment plus grande que celle qui avait donné. 
naissance et prétexte au mouvement. n 
Il serait également puéril de voir dans ce grand fait tout ce que 
les vainqueurs de Sadowa ou des rêveurs systématiques voudraient. 
y faire voir, ou d’en méconnaître la grandeur. Ce n’est pas le, 
triomphe de la nationalité allemande, ni l’établissement de l'unité 
allemande : est-ce en vertu et pour l'honneur du principe des na-. 
tionalités que les vainqueurs allemands de Sadowa ont expulsé de. 
l'Allemagne et de la délibération commune sur ses affaires les: 
8,782,000 Allemands qui font encore partie de l'empire d'Autriche,” 
et qu’ils retiennent sous la domination de la Prusse la portion du 
Slesvig où la population est danoise? Est-ce que l’unité allemande. 
est établie lorsque d’une part les 8,782,000 Allemands autrichiens 
lui manquent, et que d'autre part quatre états allemands du sud,” 
la Bavière, le Wurtemberg et les grands-duchés de Hesse-Darm- 
stadt et de Bade, se refusent à entrer dans la nouvelle ligue que, sous 
le nom de confédération du nord, la Prusse a formée autour de son. 
drapeau victorieux? Est-ce que la Saxe, le Hanovre et la ville de 
Francfort font bien volontairement partie de cette nouvelle confé-" 
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dération, et regardent leur sort et leur vœu comme accomplis depuis 


_ qu’ils y sont incorporés ? Les esprits sensés et fermes ne sauraient 


être à ce point dupes des mots et des. apparences ; il faut voir les 
faitsitels qu'ils sont et les appeler de leur vrai nom : les idées et. 
les mots de nationalité et d'unité allemande ont joué un rôle 


bruyant dans le grand événement de 1866, mais ils n’en consti- 


_ tuent point le vrai et sérieux caractère. Ce caractère, c’est un chan- 


gement radical, accompli par une puissance allemande et à son. 


profit dans l’état politique de l'Allemagne et de l'Europe: nya 
_ plus de confédération allemande, il n’y a plus de lutte ni d’équi-. 


libre entre deux grands états allemands; il n’y a plus d’indépen- 
dance ni de moyens assurés de résistance pour les états allemands 


_ secondaires: Le fait de Sadowa est un fait d’agrandissement et de 


_ conquête accompli par la force militaire de la Prusse et par son in-. 


. fluence dans l’ordre intellectuel allemand ; c’est l’œuvre de Fré- 


La 


déric IT reprise et poursuivie par son peuple plus que par ses suc-: 


_ cesseurs sur le trône; c’est une puissance belliqueuse, ambitieuse 
_ et habile qui a décidément pris place parmi les plus grandes puis- 


sances de l’Europe. 

_Gertes il y a là, pour les anciennes grandes puissances, de quoi. 
se préoccuper fortement et prendre bien garde. Ce nouvel état de 
l'Allemagne leur fait à toutes, surtout à la France, une situation 
nouvelle et pleine de chances obscures. Il leur eût été facile de la 
prévenir; facilement elles auraient pu, par voie d'influence et de 
diplomatie, résoudre la question qui s’agitait entre l'Allemagne et. 
le Danemark au sujet du Holstein et du Slesvig. Elles auraient. 


- ainsi étouffé une guerre qui n’a résolu cette petite question qu’en 


en Soulevant tant d’autres et de bien plus grandes; mais la pré- 


voyance et là résolution ont également manqué dans cette circon- 


stance aux grandes puissances européennes : par faiblesse envers 
les passions allemandes, l'Autriche à commis la faute énorme de 
s’unir à la Prusse pour écraser le Danemark; par hésitation ou par 
de mauvais calculs d'avenir, le gouvernement français, non-seule- 
ment n'a pas pris dans cette affaire l'initiative qui lui appartenait, 


ils’est refusé à la proposition d'action commune et au besoin déci- 


sive que lui faisait le cabinet anglais; la Russie, dont la géographie 
et les liens de famille semblaient faire la protectrice naturelle du 
Danemark, n’a parlé que pour l’acquit des convenances, bien aise 
au fond d'assister aux divisions, aux incertitudes et à l’inertie. des 


_ grandes puissances de l'Europe occidentale. La Prusse seule a agi 


à propos et avec vigueur, poursuivi un but nettement déterminé et 
pratique; elle s’est mise à la tête de l'événement danois; il était 
naturel qu’elle seule profitàt du succès et de ses résultats. 
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On connaît ces résultats, ce sont des faits ee) Je ne veux + 
aujourd’ hui ni les raconter ni les discuter: c’est de l'avenir, non du si 


passé, que je me préoccupe. Il s'est trouvé en Prusse un. homme 1 
qui a jugé l’occasion bonne pour pousser loin, très loin, la fortume 


_ de son pays. Je ne connais pas personnellement M. de Bism 
y a déjà longtemps, j j'avais souvent entendu parler de a pen des 
personnes qui le connaissaient bien, et d’après leur langage il 
m'était arrivé un jour de dire: «Il n’y a qu'un M 
audacieux en Europe, c'est M. de Bismarck. » Je ne savais pas dire 
si vrai. Excité, je ne veux pas dire enivré par son succès dans: la 
question danoise, M. de Bismarck a réveillé et ramené sur la scène 
la grande question allemande assoupie; il a entrepris de faire enfin - 
conquérir à la Prusse en Allemagne cette domination à laquelle. 
elle aspire depuis si longtemps. Il a réussi, non pas certes à ré- 
soudre pleinement et définitivement la question de l'organisation 
et de l'avenir de l'Allemagne, mais à faire faire à cette question un 
grand pas au profit de sa patrie. Depuis la chute de. Fempereur 
Napoléon Ir, l'Europe n’avait rien vu d'aussi téméraire que la 

guerre faite par la Prusse à l'Autriche en 1866, ni aucun. succès 
aussi prompt et aussi décisif que la bataille de Sadowa. | 

On dit qu'avant d'engager cette grande lutte, M. de Bismarck 4 a 
essayé d'engager la France dans la cause de la Prusse, et que, pour 
tenter le gouvernement impérial, il lui a offert d'ajouter le remanie= 
ment de l’Europe à celui de l'Allemagne, et de faire à la France, 
dans ce nouvel accès de partage des peuples, une large part. Je ne 
sais ce qu'il pouvait y avoir de réel dans ces bruits, dont la Bel- 
gique et la Hollande, entre autres, se sont vivement émuess je ne 
m’arrête pas à discuter des propos et des hypothèses. Quoi qu'il en 
soit, si de telles ouvertures ont eu lieu, Fempereur Napoléon Ha 
fait sagement de s’y refuser; il ne s’est pas élevé au trône en guer- 
rier conquérant, et la France n’a plus la passion des conquêtes. 
A-t-il fait, en s’y refusant, tout ce qu’il aurait pu faire pour arrêter 
ou limiter la Prusse dans la voie d’ampition où la lançait M. de 
Bismarck, et pour influer sur la réorganisation de l'Allemagne selon 
le légitime intérêt de la France? Je ne le crois pas; mais je laisse 
également de côté cette question, je cherche non pas à faire res- 
sortir dans le passé d'hier les fautes de la politique française, mais 
à démêler comment aujourd’hui, dans l’état actuel des faits, she 
devrait, à mon sens, être conçue et conduite. 

On ne saurait trop répéter que l'agrandissement de la Prusse et 
sa domination incontestée en Allemagne sont pour la France des 
faits très graves. Je ne sais si, comme bien des gens le désirent et 
comme presque tous le disent, le temps des petits étais est tout à. 


1: Us 
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sé je les regretterais pour eux-mêmes d’abord et comme 
éâtres très propres, par leurs limites mêmes et leur régime 
ieur, à certains développemens des esprits et des caractères, à 
certaine virilité individuelle et domestique, qui languissent et 
7 va dans les grands empires. Je regretterais aussi les petits 
_ états dans l'intérêt de la France et sur ses frontières; ils étaient 
pour sa sécurité et sa politique des garanties et des points d'appui 
efficaces. Le feu roi Guillaume de Wurtemberg, que je citais tout à 
. l'heure, me disait un jour : « Si nous pouvions vraiment compter 
sur le gouvernement français, sur sa stabilité et son bon vouloir 
sérieux, non pas pour nous tenir sous sa dépendance et à son ser- 
vice, comme faisait l'empereur Napoléon de la confédération du 
Rhin, mais pour nous soutenir dans notre existence et nos droits 
allemands, nous formerions en Allemagne, la Bavière, la Saxe, le 
* Hanovre et le Wurtemberg, les quatre rois, comme on dit, avec 
_ plusieurs de nos petits voisins, une confédération capable de tenir 
un peu la balance entre l'Autriche et la Prusse, et de concourir à 
la sûreté de notre grand voisin français, comme à la paix euro- 
_ péenne; mais, dans.la situation isolée et précaire où on nous laisse, 
. que pouvons-nous? » C'était encore quelque chose que ces petits 
états isolés, qui n'avaient du moins aucun pouvoir et presque ja- 
mais aucune envie de ngus nuire. Nous avons perdu sur le Rhin, 
comme sur les Alpes, cette modeste, mais efficace ceinture; nous 
ne sommes plus en présence que de grands voisins que d’un jour . 
à l’autre les circonstances peuvent rendre pour nous, à nos pertes, 


à de redoutables ennemis. 


- Le gouvernement français a bien fait de prendre contre de telles 
chances des mesures sérieuses militaires et financières. Je ne suis 


pas sûr que les lois qu'il a proposées à ce sujet aient été les meil- 


leures possible pour le but qu'il avait à poursuivre; j'incline à 
croire qu une prolongation du service militaire et une amélioration 
plus notable dans la condition des hommes de guerre, soldats comme 
ofliciers, auraient plus efficacement fortifié l’armée permanente en 


_ permettant d’alléger, dans La garde nationale mobile, le nouveau far- 


deau imposé à la population. C’est là l’idée qu’ont laissée dans mon 
esprit la préparation et la discussion, auxquelles jadis j'ai pris part, 
des deux grandes lois de recrutement que la France à dues au ma- 
réchal Gouvion Saint-Cyr et au maréchal Soult; mais, quelque sé- 
rieux que soit à cet égard le dissentiment, il est d’une importance 
secondaire à côté du fond et du caractère général de la nouvelle 
loi qu'a fermement et habilement soutenue M. le maréchal Niel. Elle 
aggrave, 1l est vrai, pour la partie de la population qui n’est pas 
vouée à la vie des armes, le devoir militaire envers le pays; mais j’ai 
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| Ja confiance: qu à tout prendre cette loi sera efficace pour la puis- 
sance militaire permanente et éventuelle de la France. Je ne sais 
pas bien s’il y a du trop ou du trop peu dans les mesures finan- 
cières qui l'ont accompagnée; mais là aussi l'efficacité est réelle, et 
ce doit être notre préoccupation dominante. J” ajoute que je suis 
très touché de l’abolition de l'exonération, comme d’uné satisfaction 
morale donnée à l'honneur de la législation et de la carrière mili- 
taire. Je prénds plaisir à reproduire ici les belles paroles du géné- 
ral Trochu : « On écarte par là de l’esprit des familles la pensée 
‘que l’état consacre l’équivalence entre l'impôt ou le devoir des 
‘armes et l’argent. 2 écarte de ie des troupes les habitudes 
de spéculation (1). » a 
Maintenant que, sans troubler la paix, la France a fait par ms 
mesures législatives et administratives acte de prévoyance et de 
puissance, la Prusse désire-t-elle la guerre ? la rendra-t-elle inévi- 
table? nous donne-t-elle, par son état intérieur et ses dispositions, 
autant de raisons de nous y attendre que de nous y'tenir prêts? ù 
La Prusse est, jusqu'ici du moins, une puissance ambitieuse, non 
pas une puissance révolutionnaire; elle n’est pas en proie à ces idées 
et à ces passions d’une portée indéfinie qui poussent les peuples 
hors de leur sphère naturelle et les lancent sur le monde comme 
des météores imprévus et déréglés. L’ambition de la Prusse est une 
ambition allemande; c’est à conquérir matériellement et morale- 
ment la domination en Allemagne qu’elle aspire. La France républi- 
çcaine enflammait et envahissait l'Europe tout en protestant, sincè- 
rement d’abord, contre tout désir et tout dessein de conquête; ce. 
sont des conquêtes et des conquêtes dans ‘une région déterminée 
que poursuit et fait quant à présent la Prusse monarchique. Elle 
était monarchique quand Frédéric IT l’a faite conquérante, elle est 
restée monarchique dans ses jours de mauvaise fortune, elle reste 
monarchique en rentrant dans l’ambition des conquêtes. Même’au 
sein de l'ambition, une monarchie ancienne et bien établie est as- 
treinte à certaines limites dans ses desseins et conserve certaines 
habitudes de prudence; un pouvoir héréditaire et régulier au de- 
dans tempère les conceptions et les prétentions les plus hardies 


Il y a de plus en Prusse un parti plus préoccupé de ses libertés 


au dedans que de ses conquêtes au dehors, et qui aspire à fonder 
un gouvernement libre plutôt qu’à porter au loïn les frontières na- 
tionales. Ce parti libéral compte dans son sein quelques-uns des 
hommes les plus distingués et les plus considérés non-seulement 
en Prusse, mais dans toute l'Allemange et en Europe. Plus d'une 


(1) L’Armee française en 1867, p. 272. 
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fois déjà " a été, pour le gouvernement prussien et pour M. de Bis- 
marck en particulier, un sérieux embarras ; il est et sera nécessai- 
rement un frein au parti de la guerre, qui a besoin d’un pouvoir 
peu surveillé et peu contesté Le marcher AE qe avec 


confiance dans sa voie. 


La domination prussienne n’est pas d’ailleurs si oies et si. 


24 bien établie dans toutes ses récentes conquêtes qu’elle n’ait pas 


ee 


besoin de modération et de temps pour Sy affermir. 11 y a loin de 
la Prusse prenant violemment possession de la petite république 


_ municipale de Francfort, contre le vœu prononcé des habitans, à 


l'Angleterre restituant : aux Iles-loniennes leur indépendance. Le roi 
Guillaume et ses conseillers seraient étrangement imprévoyans, s'ils 
oubliaient qu'aux dangers d’une nouvelle guerre pourrait s'ajouter 


_ ht eux le mauvais Xouloir de quelques- uns de leurs nouveaux 


Jen ne etre rien du rôle de l'Autriche en pareil cas : l’Autriche a 


= certainement grand besoin de la paix, et ne prendrait pas légère- 


* ment la résolution d’en sortir. Il pourrait cependant lui venir, en 


”, 


cas de guerre, des excitations et des tentations qui ne seraient pas 


| 2. sans effet, et qui imposeraient à Fe Prusse un grave surcroît de pé- 


riletd'effort. 

_: Quels alliés pourrait : se promettre la Prusse, si elle tentait une 
orale guerre d’ ambition et de conquête? Je rencontre ici deux 
questions que je ne veux pas éluder. | 


Y 


7 4 


V. 


Je n'ai nul goût à parler de l'Italie. Il n’y a guère de spectacle 


7 plus douloureux que celui d'un noble peuple compromettant et gâ- 


tant une bonne cause. Si l'Italie avait concentré ses efforts sur deux 
buts, tous deux naturels et légitimes, l'expulsion de toute domina- 
tion étrangère et l'établissement d’un régime libre dans ses états, 
la tâche aurait été encore bien grande; mais avec l'appui militaire 
et politique de la France l'Italie y aurait probablement réussi : elle 
"aurait échappé du moins aux problèmes, aux complications, aux 
hostilités et aux périls qui pèsent aujourd’hui sur elle. Je ne veux 
“exprimer sur l’état présent: et l’avenir de l'Italie ni mes regrets, ni 
mes inquiétudes, et je n’ai que peu de mots à dire sur les chances 
de sa situation dans le cas où une guerre nouvelle éclaterait en Eu- 
rope, avec la France et la Prusse pour principaux acteurs. 
Que dans la guerre entre la Prusse et l'Autriche l'Italie ait pris 
parti pour la Prusse, personne n’a pu s’en étonner ni s'en plaindre : 
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de guerre HE at nou et la Prusse, pour une als tic 
quement allemande, l'Italie se faisait l’alliée de la] Prusse, ce : 
serait pas seulement au plus simple devoir de reconnaissance, ce … 

serait à son intérêt le plus clair et le plus pressant q PENEnEaR e= 
rait: elle n’est pas si bien pacifée et affermie qu’elle Rem 
ter toutes les chances. Sans doute elle pourrait nes pe 
quelque inquiétude et lui imposer quelque effort de plus; maissel 
s'exposerait elle-même à toutes les crises, à tous les périls qu 
serait si aisé à la France de lui susciter. Je ne dis rien des dissen- © T4 
timens qui s’élèveraient, sur une telle conduite, dans le sein du 
gouvernement et du peuple italiens eux-mêmes; ce qui se passeen 
ce moment à propos du langage de M. d’Usedom et du général La 
Marmora en dit plus que je ne pourrais ajouter. Roi ou peuple, 
membres du parlement ou simples citoyens, ministres ou opposi- 
tion, les Italiens sünt trop intelligens et trop prudens pour me pas 
savoir que, s’ils peuvent trouver que la France n’est pas toujours 
pour eux un ami assez complaisant, ils ne pourraient, sans tout 
oublier et tout compromettre, le passé et l’avenir, se ranger parmi 
ses ennemis. La Prusse de son côté se tromperait ps si res se 
croyait sûre de les avoir pour alliés. 


TE 


La Russie est depuis longtemps, par les liens de famille comme 
par des motifs politiques, l'alliée de la Prusse, et, s'il faut en 
croire les propos diplomatiques et les bruits des journaux, ja- 
mais l'alliance entre les deux cours n’a été plus près d'être ou de 
devenir intime. La Russie est en même temps, comme la Prusse, 
une puissance ambitieuse et belliqueuse : à des titres divers, de 
race, de voisinage, de religion, de commerce, elle aspire à des 
conquêtes considérables, dans la voie desquelles elle a déjà fait 
depuis plus d’un siècle de notables progrès. Elle est de plus à 
l’âge de l'ambition dans la vie des peuples, déjà forte et encore 
jeune, déjà éprise de la civilisation des grands peuples européens, 
quoiqu’encore fort arriérée à leur suite. Elle a à sa tête un souve- 
rain unique, à la fois politique et religieux, qui gouverne un peuple 
immense, non-seulement encore docile et peu exigeant en fait de 
bien-être et de liberté, mais respectueux, affectueux, dur aux 
épreuves et capable de dévoûment, quoique de jour en jour moins 
étranger aux idées et aux désirs des temps modernes. Ce sont là 
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| de grandes forces entre les mains d’un grand pouvoir, encore plus 
en +80 la guerre que pour la paix, et l'Europe serait bien 
; te ou bien malavisée, si elle ne portait pas constamment 
c ent et ce peuple des regards attentifs. 
Jai à côté de ces forces la Russie a de grandes faiblesses : elle 
coup moins riche, moins industrieuse, moins organisée 
que ses rivaux européens, moins bien pourvue de moyens de puis- 
… sance matérielle, et moins habile, moins prompte à les déployer 
_ dans une œuvre spéciale ou à les concentrer sur un point donné. 
Elle est de plus engagée à l'intérieur dans des réformes, ou pour 
mieux dire dans des Héyolations sociales qui font honneur à son 
_ esprit de justice et de prévoyance, mais qui jettent dans la société 
_ russe et dans son gouvernement de l’hésitation et de l'embarras, 
_ même quand elles ne les troublent pas violemment. À l’extérieur, 
la Russie a sur ses frontières asiatiques des luttes fréquentes à sou- 
tenir, soit avec des peuplades mal soumises, soit avec des nations 
à demi barbares, et sur sa frontière européenne elle est con- 
_ damnée à dompter, c’est-à-dire à anéantir par un despotisme im- 
Haas des vaincus héroïques qui ont la sympathie persévérante 
_de l’Europe, même quand elle ne fait rien pour eux. 
245 Ut; gouvernement aux prises avec de telles affaires n’est pas très 
| disponible pour l’ambition et la conquête dans ses rapports avec 
des voisins puissans et disposés à se méfier de ses desseins. Aussi 
le gouvernement russe est-il en réalité remarquablement réservé, 
prudent, patient, en même temps qu'ambitieux. On parle beaucoup 
de ses menées au dehors, tantôt pour ébranler, en les agitant, les 
___ États voisins sur lesquels il a des vues, comme la Turquie, tantôt , 
. pour satisfaire et encourager les populations qu'il regarde comme 
sa clientèle et prêtes à devenir ses instrumens, entre autres les 
Grecs et les Slaves. Je ne doute pas de ces agitations; mais j’in- 
cline à croire que le plus souvent elles sont ou spontanées, dans 
l'espoir que tôt ou tard la Russie les appuiera, ou provoquées par 
les correspondances et les influences du peuple russe lui-même 
_ plutôt que par son gouvernement, et je ne serais pas surpris que 
l'empereur Alexandre II et ses ministres en fussent souvent aussi 
inquiets que satisfaits. Le peuple russe a, quant à ses relations 
européennes et ses destinées futures, des passions et des ambitions 
plus ardentes peut-être, plus pressées surtout que celles de ses 
maîtres. En causant un jour avec l’un des hommes les plus émi- 
nens, par le caractère comme par l'esprit, de la diplomatie russe, 
le baron Pierre de Meyendorf, longtemps ambassadeur à Vienne 
et à Berlin,.je lui témoignais un peu de surprise de l’acharnement 
de l’empereur Nicolas contre les Polonais. « Vous ne savez donc 
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pas, me dit-il avec un mouvement d'impatience, Us l'empereur ee. 4 


est le plus Polonais de son empire?» A 


La Russie d’ailleurs, quelle que soit . son int avec la 
Prusse, n’oublie et n’oubliera certainement pas sa. propre situation 
en Europe. C’est sur la Turquie, la Mer-Noireet les rives du Bas- 
Danube que se porte son ambition. Elle sait, et une dure expé-! 


rience lui a naguère prouvé qu’elle peut rencontrer là la Franceet 


l'Angleterre activement unies contre ses desseins. Si une guerre: 
nouvelle s'élevait aujourd’hui à propos de l'Allemagne, elle ne se 
renfermerait pas en Allemagne; la question ou, pour parler plus” 
exactement, les questions de l'Orient européen s’élèveraient aus= 
sitôt, et, si la Russie s’était faite en Allemagne l’intime allié de la» 
Prusse, elle pourrait se voir bientôt engagée pour son propre 
compte dans une autre lutte, dans la lutte pour elle la plus redou- 
table. Les états despotiquement gouvernés sont les moins acces-. 


sibles aux impressions imprévoyantes et aux amitiés platoniques; 4 


le gouvernement russe est trop attentif et trop éclairé sur ses. 
propres intérêts pour aller étourdiment, au profit de n'importe 
quel allié, à la rencontre d’un grand péril personnel. Ce qu'ika tou- 
jours le plus travaillé à prévenir ou à détruire, c’est l'alliance de ar 
France et de l'Angleterre; à coup sûr, la campagne de Sébastopol 
n’a pas atténué pour lui cette inquiétude; il ne provoquera pas en 
Europe des événemens qui pourraient ramener contre lui la combi- 
naison européenne qu'avec raison il redoute le plus. 

Plus je considère, soit dans les gouvernemens, soit da in 
peuples, la politique générale et les dispositions actuelles des 
grands états européens, plus je demeure convaincu qu'il n'y a là’ 
point d'intérêt impérieux, point de passion publique qui aspire à La. 
guerre, la provoque ae et justifie l'inquiétude qu’on en 
ressent. 


VII. 


Je veux faire un pas de plus, je veux sonder le caractère et Les 
dispositions personnelles des principaux acteurs politiques qui pré- 
sident aujourd'hui au gouvernement des peuples. Dans notre temps” 
d'idées générales et d’abstractions philosophiques, on ne tient pas 
assez de compte de cet élément individuel dans l’histoire des états: 
ils ont bien souvent dû à la pensée et à l'influence d’un homme 
leur bonne ou leur mauvaise fortune, leur salut où leur ruine. 

De tous les chefs d’état en Europe, l'empereur Napoléon II est 
à coup sûr celui dont le rôle et la responsabilité dans la question 
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de la paix ou de la guerre sont aujourd’hui le plus considérables. 
Dès son entrée sur la scène politique, sa situation a été compliquées. 
ilest monté au pouvoir sous une double étoile, l'étoile de son nom, 
nom de guerre et de grande-aventure , l'étoile de l’ordre et de la 
_paix} gravement compromis en France et en Europe par la révo- | 
lution de 1848. C’est en flottant entre ces deux étoiles et sous 
leur influence alternative cu ie son avénement il a vécu et 
régné. ; 
La paix a été d’abord maintenue. Le bleu de odie, 
dun ordre trop arbitraire pour n’être pas précaire, a été chère- 
ment acheté. Gela fait, l'empereur Napoléon III a voulu donner 
_ aussi satisfaction à son étoile aventureuse et guerrière; il à fait en 
eve en Italie deux guerres spécieuses et brillantes, au Mexique 
. une guerre chimérique et malheureuse. C’est beaucoup, c’est assez, 
ce me semble, pour l’acquittement de la dette de Napoléon II en- 
. vers le nom et les exemples de Napoléon I‘. C’est là, je n’hésite. 
ia à l’affirmer, le sentiment de la France et aujourd hui, si je 2 ne 
me trompe, celui de l’empereur Napoléon III lui-même. | 
_ En 1855, j'eus l'honneur de le voir, comme directeur de l’Acadé- 
ré Ve française, pour lui demander son approbation à l'élection de 
_ -M, Ponsard en remplacement de M. Baour-Lormian. C'était pen- 
dant la guerre de Crimée ; Sébastopol n’était pas encore pris, le 
résultat pouvait paraître/incertain. Après ma mission académique, 
l’empereur voulut bien me retenir et me parler de l’état des affaires. 
dans la Mer-Noire. Il se montra préoccupé surtout de l'issue de la 


_ guerre, des diverses voies par lesquelles on pouvait en sortir et 
_ - des arrangemens diplomatiques qu’il y aurait à prendre pour pré- 


. venir la nécessité de recommencer une si chanceuse entreprise. Je 
fus frappé de la perplexité de son esprit, de sa prudente inquié- 


» tude, de sa modération, je me permettrai de dire de sa modestie 


dans ses désirs et ses vues. Je le quittai persuadé que, s’il avait fait 
volontiers cette guerre, il ferait encore plus volontiers la paix. 

Je ne pense pas que la guerre d'Italie avec les graves embar- 
ras qui se sont joints et qui survivent à ses succès, ni la guerre 
du Mexique avec sa lamentable issue, aient beaucoup fortifié dans 
l’âme de l’empereur Napoléon le goût de la guerre et des problèmes 
méconnus où imprévus qu’elle soulève. Je ne sais s’il conserve en- 
core toute cette foi dans sa destinée, toute cette confiance dans sa 
fortune, qui ont longtemps caractérisé sa conduite et sa vie. L’ex- 
périence des mécomptes et des revers est un lourd fardeau à porter 
pour les plus obstinés optimistes ou fatalistes. D'ailleurs l’âge vient, 
et avec l’âge des intérêts moins personnels et des préoccupations 
autres que celles des fantaisies de l'imagination ou des combimai- 
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‘sons’ au la pensée solitaire. D'après ces faits et ces vraise à à 
morales, je présume qu'aujourd'hui, dans la question de paix où de 
guerre qui s'élève à l’occasion des événemens d'Allemagne, malgré | 
les regrets et les déplaisirs qu’il doit natarellement éprouver, 


pereur Napoléon est plus disposé à la paix qu'à la ner 


cherchera plutôt à laisser se fermer peu à peu les blessurés ét à 1 


France et les siennes propres qu’ à les envenimer en mere ‘Bases 
veaux hasards. 

On dit qu’il y à autour de lui, même ais son nn. ont 
tisans de la guerre; on prête aux ministres de la guerre et dela 
marine le désir de prouver que les forces militaires qu’ils viennent 
d'organiser sont en état de braver toutes les chances et d'assurer à 
la France la victoire. Je comprends ce sentiment de la part de vail- 
lans et capables guerriers; mais le maréchal Niel et lamirab Ri- 
gault de Genouilly sont aussi des hommes trop sensés et de trop 
bons citoyens pour ne pas subordonner leur sentiment ne à. 
celui de leur pays et à la politique générale de son gouvernement. 
L’énergique et habile défenseur de cette politique. dans les assem- 
blées délibérantes du régime impérial, M. Rouher, s’est constam- 
ment prononcé pour la paix, sans doute par conviction personnelle 
comme pour remplir sa mission officielle. 

Je ne parle pas des partisans que peut avoir la guerre en dehors 
du gouvernement et dans telle ou telle fraction du public; après. 
tout ce qui s'est passé en France depuis'trois quarts de siècle, ilne 
se peut pas qu’il n’y ait point parmi nous des esprits hardis, bril- 
lans, spécieux, prompts à tout concevoir et à tout tenter, et pour 
qui la guerre est un vaste champ de combinaisons et de chances 
où se joue audacieusement leur pensée. Je doute que, s'ils avaient à 
porter le fardeau et la responsabilité du gouvernement, ils s’adon- 
nassent si librement à pareil jeu, et en tout cas ils ne me parais- 
sent pas en mesure d'exercer sur les résolutions des grands pou- 
voirs de l’état une sérieuse influence. Je ne vois en France aucun 
parti, aucun homme, que la politique de la paix ait vraïment à re- 
douter. C’est de la pensée et de la volonté de l'empereur FAR 
lui-même et lui seul que dépend son sort. | 

Il n’y à aujourd’hui en Angleterre nul homme qui, sous les con- 
_ ditions d'un gouvernement libre, dispose à peu près de la politique 
extérieure de son pays, comme l'ont fait longtemps sir Robert Wal- 
pole, M. Pitt, même lord Castlereagh et lord Palmerston; mais le 
cabinet anglais ne contient, et celui qui lui succédera, si sa succes 
sion vient à s'ouvrir, ne contiendra très probablement aucun mem 
bre qui ne soit favorable à la politique de la paix, devenue la po- 
litique générale et populaire de l'Angleterre. Le ministre actuel des 
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aires étrangères à Londres, lord Stanley, a déjà fait ses preuves 
it d'esprit pacifique; sa conduite et son langage envers les 
=Unis d'Amérique, dans l'expédition d’Abyssinie et dans les 
rses questions pendantes en Europe ont été empreints d’un 
actère de modération intelligente, d’impartialité digne et de 
force tranquille qui font honneur et à lui-même et au pays qui 
_ l'approuve hautement. Si les élections donnent dans le prochain 
 iént la majorité au parti libéral, le chef annoncé de son ca- 
binet, M. Gladstone, appartient par ses sentimens moraux et reli- 
gieux, par ses lumières, par tout l’ensemble de son caractère et de 
sa vies. à la politique pacifique, et l’homme qui sera sans doute son 
psp tallié dans le parlement, peut-être son collègue dans 
gouvernement, M. Bright, est le plus ferme comme le plus élo- 
ati Data de ce parti radical qui a pris pour maxime fon- 
_: damentale la non-immixtion dans les affaires des autres peuples et 
Ja paix. Dans l'état présent de l’Europe, il ne viendra du gouverne- 
_ ment anglais, on peut l’affirmer, aucune impulsion à la guerre, 
aucune influence qui ne soit pour le maintien de la paix. 
_ Le souverain et le ministre des affaires étrangères de la Ru 
| ne sont pas pacifiques de la même façon et par les mêmes raisons 
“que M. Gladstone et lord Stanley ; ils le sont pourtant, en ce 
‘sens du moins qu'ils ne sont ni en mesure ni en goût de prendre 
en Æurope l'initiative et la responsabilité de la guerre. « La Russie 
me boude pas, elle se recueille, » disait en 1856 Le prince Gort- 
schakof. C’est encore aujourd’hui sa politique, et le caractère des 
hommes qui la gouvernent s’en accommode aussi bien que l'intérêt 
du pays. L'empereur Alexandre I est un prince modéré, fidèle à 
l'esprit de sa nation et aux traditions de sa race et de son trône, 
mais plus sensible aux jouissances de la vie domestique et aux plai- 
L sirs de la cour et du monde que jaloux de conquêtes et de pouvoir. 
1e prince Gortschakof, que je n’ai pas l'honneur de connaître et 
qui s’est montré plusieurs fois homme d'esprit dans son attitude 
et son langage, est, dit-on. plus soigneux de sa position et de son 
crédit personnel qu’ardent à chercher des occasions de grande acti- 
wité et de renommée. Les perspectives d'Orient et l’absolue domi- 
mation de la Pologne sont les grandes affaires des maîtres de la 
Russie; ce qu’ils désirent par-dessus tout, c'est de n'être pas en- 
través dans ces deux intérêts supérieurs. Je ne sais jusqu'à quel 
point ils pourraient se laisser engager par leur intimité avec la 
Prusse dans une grande guerre au centre de l'Europe; mais je suis 
persuadé qu’à moins de circonstances très improbables ils la re- 
douteraient bien plus qu'ils ne l’appelleraient, et qu'en tout cas 
ils ne feront rien qui puisse la provoquer. Les dispositions person- 
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nelles des gouvernans de la Russie sont en ceci Meet d'accord | 
avec le sentiment du Pays, tel 48e e ÉRMSAR esse ke dl 
Gortschakof. 
_ La Prusse un een aujourd'hui Ja TE puissance ani- : 
mée d’une ambition agressive et qui soit disposée à à poursuivre son 
but d'agrandissement sans souci du droit et au prix de la guerre. 
J'ai dit tout à l'heure quelles raisons me font penser que cette am- 
bition est, quant à présent, assez satisfaite, et la Prusse assez préoc- 
cupée de s'établir dans sa nouvelle situation pour ajourner à un 
temps indéterminé ses désirs ultérieurs. Les dispositions person- 
nelles des deux hommes qui gouvernent la Prusse s’accommodent 
volontiers de cet ajournement. Je dis des deux hommes, car je 
connais trop peu les militaires prussiens qui se sont signalés dans 
la dernière guerre pour bien apprécier leurs intentions et leur in- 
fluence dans leur patrie; le roi Guillaume I‘ et M. de Bismarck 
sont les deux seuls Prussiens dont l’action politique soit connue de 
l'Europe et paraisse décisive. Le roi Guillaume est essentiellement un 
honnête homme, un conservateur sincère, par conviction comme par 
habitude, et qu’on aurait, je crois, bien étonné, il y a trente ans, si. 
on lui avait dit à quelles violations du droit public, à quelles usur- 


pations sur des princes amis et des villes libres allemandes, à quel 


bouleversement de la constitution de l’Allemagne il se prêterait un 
jour. Il a fallu toute la puissance de l'esprit national prussien et 
de la part de M. de Bismarck un habile et persévérant travail pour 
surmonter les scrupules comme les souvenirs royaux, et pour faire, 
avant toute conquête en Allemagne, la conquête, en Prusse, du-roï 
de Prusse lui-même. Le but a été atteint; en dépit du droit public 
et des anciennes amitiés, les passions de la nation prussienne et le 
savoir-faire de M. de Bismarck ont fait de leur roi un envahisseur 
et un conquérant. 

Pourtant le roi Guillaume n’est pas non Il s’est prêté à tout; 
il a attaqué l'Autriche, envahi le Hanovre, pris violemment Franc- 
fort; il croit avoir rempli son devoir envers la Pr usse, et obéi au 
dessein de Dieu sur son peuple et sur lui-même. Il n’a point, dans 
son attitude et son langage depuis la bataille de Sadowa, l’arro— 
gance et les prétentions illimitées d’un vainqueur: il s'est établi 
avec modestie dans sa nouvelle situation. Ni son caractère, ni son 
ambition personnelle, ne provoqueront de nouvelles ER: il 
reste un prince modéré et ami de la paix. 

Quant à M. de Bismarck, je ne relèverai que deux faits. Au de- 
hors, après avoir recueilli les fruits d'un grand succès, il s’est ar- 
rêté; 1l s’est hâté d'accepter des limites à sa victoire et de la con- 
sacrer par la paix. Au dedans, il était avant la guerre en lutte 
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déclarée avec le parti libéral prussien, hautain dans son langage, 
souvent arbitraire et violent dans ses actes envers ses adversaires; 
il s'est modéré; il n’est pas devenu un libéral populaire, mais il a 
été réservé, tranquille, quelquefois impartial et conciliant envers 
Popposition libérale. Je ne sais ce qu’il fera dans l'avenir : c’est évi- 
 demment une nature ardente, hardie, ambitieuse, impétueuse; mais 
depuis qu’il est puissant, il s’est montré capable de mesure, de 
prudence, de patience. F'incline à croire qu’il comprend qu’aujour- 
 d’hui, pour lui-même comme pour son pays, l'heure est venue d’a- 
dopter les procédés et de déployer les mérites d’un gouvernement 
régulier, et qu'il ne se lancera pas légèrement dans de nouveaux 

Soit que je considère les faits généraux ou les faits personnels, 
_ a situation des peuples ou le caractère des princes et de leurs mi- 
nistres, je ne vois nulle part que les passions et les chances de la 
_ guerre dominent; je reconnais partout la prépondérance des senti- 
mens, des intérêts et des instincts de la paix. 


ae NII 


- Je reviens à mon point de départ. D'où provient donc parmi nous 
le fait que j'ai signalé d'abord ? Pourquoi cette inquiétude générale 
et obstinée des esprits et des intérêts? À quoi tient cette extrême 
difficulté de croire à la paix quand, chez nous et autour de nous, 
tout semble, je ne dis pas seulement la conseiller, mais la rendre 
aussi probable que salutaire? 

… L'indécision réelle ou apparente du pouvoir est ie cause, la vraie 
cause du mal. Je dis l’indécision réelle ou apparente, car l’ap- 
parence de l’indécision produit les mêmes effets que la réalité. 
Après ce qui s’est passé naguère en Europe et en présence des 
questions soulevées et pendantes, il faut une politique, une poli- 
tique décidée et claire. Le gouvernement impérial n’a point de po- 
litique; il a du moins l’air de n’en point avoir et d'attendre ce qui 
arrivera pour savoir ce qu'il pense et ce qu'il fera. | 

Que son embarras et son indécision aient pour première cause 
ses fautes dans le cours des récens événemens, cela est certain : il 
a eu tort de ne pas prévenir, de concert avec l'Angleterre, la guerre 
de Danemark: il a eu tort de laisser aller, comme il l’a fait, la 
guerre entre la Prusse et l’Autriche, se montrant bienveillant et 
encourageant tour à tour pour l’une et l’autre des deux puis- 
sances, et sans doute attendant que les alternatives et la fatigue de 
leur lutte prolongée lui ouvrissent à lui-même un beau champ de 
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succès. Trompé diné son attente par là bataille de Sam, ONE : Û 
vernement impérial a eu raison de ne pas voir dans la victoi en. 
Prusse une cause suffisante et actuelle de guerre; la guerre en ce 
moment n'eût fait : que livrer plus complétement à la Prusse toute 
l'Allemagne, qui s’en seraitirritée comme d’une atteinte à son indé- 
pendance nationale et à ses droits d'organisation intérieure, Mr 
ou féodale. De plus, l'Europe entière aurait vu dans la guerre ainsi 

soudainement entreprise par la France une reprise de l'ambition et 
des traditions napoléoniennes, et tôt ou tard les conséquences anti= 
françaises d’une telle inquiétude européenne n'auraient pas manqué FE 
de se développer. Tout en maintenant avec raison la paix, le gou= 
vernement impérial à eu raison aussi de prendre en même temps 
les précautions et les mesures correspondantes au nouvel état de 
l'Europe centrale, et de se montrer prêt, d'être réellement prêt àla- 
guerre, si la guerre devenait inévitable etopportune pour la France; 
mais cela fait, et la puissance militaire de la France bien démontrée 

et établie, le gouvernement français ne saurait rester, pas plus en 
apparence qu’en réalité, je le répète, incertain et flottant entre la 

guerre et la paix. Si la guerre était probable, si elle devait natu= 
rellement résulter des faits accomplis, je comprendrais qu'il gardât 
une attitude à la fois expectante et menaçante, et que, sans prendre 

la brusque initiative de la guerre, il imposât à l'Europe comme à 

la France le fardeau de cette redoutable perspective; mais si la. 
guerre n’est pas probable, si l’Europe, la Prusse comprise, sent au 
tant au moins que la France le besoin et le désir de la paix, le gou- 

vernement français ne doit pas laisser ouverte la perspective de la 

guerre, et tenir à cet égard la France et l'Europe dans une inquié- 

tude déplorable pour tous les er. français et européens, mo- 
raux et matériels. ù 

C'est sur cette question : la guerre est-elle probable et à peu 
près inévitable? que le gouvernement français est tenu d’avoir un 
avis décidé et une politique également décidée et conforme à cet 
avis. 

Je suis convaincu et je viens, à mon sens, d'établir que la guerre | 
n'est ni inévitable, ni probable, et que maintenant, et pour un 
temps indéterminé, l'Europe, comme la France, aspire à la paix : 
quelle est la politique décidée et efficace que ce grand fait, sul le 
reconnaît, conseille au gouvernement impérial ? 

Des paroles, même les meilleures et les plus répétées, ne suffi- 
sent pas pour accréditer et rendre efficace la politique de la paix; 
il y faut des actes qui suppriment les apparences mêmes de l’hési- 
tation entre la paix et la guerre, et qui ramènent la confiance dans 
les esprits et dans les intérêts en prouvant que le gouvernement 
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ième à confiance dans ses résolutions, dans les raisons qui les 
nt et dans les résultats qu'il en attend. 
" qu'un acte qui, dans l’état actuel des affaires euro- 
soit sérieux, significatif et efficace : c’est le parti pris par 
ernement de mettre les forces militaires de la France sur le 
L de paix. Je préfère cette expression, le pied de pair, à celle 
… de désarmement, parce qu’elle est plus vraie, et parce qu’elle af- 
firme nettement la politique de la paix sans lui donner aucun air 
de faiblesse et sans exclure aucune des preuves ni des garanties de 
force qu'un grand pays comme la France doit conserver au sein 
es ss la paix, ( et qui varient selon les circonstances du présent 
chances delavenir. 
n 4840, lorsque, après un grave échec 7. notre politique en 
es it, le roi Louis-Philippe me fit l'honneur de me rappeler de 
#7 l'ambassade de Londres pour me confier, dans le cabinet du 29 oc- 
__ tobre, le ministère des affaires étrangères, ce fut au nom de la paix 
et pour la conserver, malgré les difficultés et les périls dont elle 
_ était menacée, que le nouveau cabinet se forma et que j'y acceptai 
- la direction de la politique extérieure. Mais en proclamant tout 
z haut, en pratiquant effectivement cette politique, nous n’hésitâmes 
“point, _non-seulement à maintenir, mais à accomplir les principales 
mesures de prévoyance et de force que le cabinet précédent avait 
adoptées dans la perspective de la guerre : les fortifications de 
Paris furent défendues dans un solennel débat contre leurs adver- 
saires et complétement exécutées; d’autres mesures, qui avaient 
pour objet soit la sûreté d’autres places, soit le bon état de l'ar- 
. mée, furent également exécutées. Le pied de paix militaire de la 
France fut ainsi placé au niveau de l’état de ses relations avec l'Eu- 
«. ropé, et pourtant non-seulement la paix européenne fut maintenue, 
mais la confiance dans la paix fut promptement rétablie en France 
et en Europe; les plus inquiets au dedans, les plus méfians au 
dehors, n’eurent aucun doute sur la résolution du gouvernement 
français, sur l'efficacité comme sur la sincérité de cette résolution. 
Quand les actes ont un caractère sérieux, cohérent et décisif, les 
hommes ne tardent pas à le reconnaître et à se conduire eux- 
mêmes en raison d’une politique à laquelle ils croient. Que le gou- 
vernement impérial adopte la politique de la paix décidément, hau- 
tement, avec conséquence dans ses actes comme dans ses paroles, et 
detelle sorte que, ni en France ni en Europe, les hommes d’in- 
telligence et de sens ne puissent à ce sujet rester incertains; il 
pourra mettre alors à notre établissement militaire sur le pied de 
paix les conditions et les garanties correspondantes à l’état actuel 
des affaires européennes, personne ne s’en étonnera; l'attitude 
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de la France restera: forte, et la paix n’ en sera pas moins assurée, à 
_ Il ne m’appartient pas de rechercher ici quelles peuvent ou doi- 
vent être ces conditions et ces garanties: c'est uniquement du but 
| “précis et du caractère dominant de la politique française que je 
m'occupe, non des mesures accessoires et accidentelles qu ‘ele ou | 
_ admettre sans en être dénaturée ou obscurcie. 
= Par quel procédé et dans quelle mesure le sole RU ae. 
çais peut-il manifester efficacement et convepalee parti- 
pris pour la politique de la paix ? | 
On a souvent parlé d’un congrès et de la question de n paix 
remise à une délibération européenne. Je ne crois ce procédé ni ef- 
ficace pour la solution de la question, ni convenable pour la France. 
Les congrès sont bons pour régler les résultats du passé, non pour 
déterminer l’avenir. Quand de longues luttes militaires et diplo- 
matiques ont amené entre divers états des rapports et des faits 
nouveaux, mais accomplis, et quand ces états sont, tous ou la plu- 
part, décidés, comme on dit familièrement, à en finir en réglant, 
dans ses conséquences acquises et par des transactions mutuelles, 
la situation nouvelle qu’ils reconnaissent tous, alors les congrès 
sont naturels et utiles. Tels ont été en Europe à trois époques bien 
différentes les congrès de Munster, d’Utrecht et de Vienne; mais, 
quand il s’agit d’une question d'avenir et de la conduite de tel ou 
tel état dans une situation incertaine et pour un intérêt suprême, 
les congrès sont vains, et ne servent qu’à envenimer les causes de 
désordre et de lutte. Ce n’est pas à un congrès qu’il appartient de 
décider si et pour combien d'années la Prusse cessera d’être am- 
bitieuse et conquérante, et si l'extension actuelle de la puissance 
de la Prusse est pour la France un motif légitime et suffisant de 
guerre. C'est à chaque état de résoudre lui-même et lui seul de tels 
problèmes. Le gouvernement français ne saurait soumettre à une 
délibération européenne celui dont il est aujourd’hui justement 
préoccupé; c’est à lui de savoir si, dans le nouvel état de l'Europe, 
il croit la paix possible et probable, et si, pour son compte et dans 
l'intérêt bien entendu de la France, il lui convient de la maintenir. 
C’est par un acte propre, spontané et dépendant de son seul pou- 
voir qu'il doit manifester à cet égard sa pensée et sa résolution. 
Qu'avant d'accomplir cet acte, avant de déclarer son intention 
de mettre l’état militaire de la France sur le pied de paix, il sonde 
soigneusement les dispositions des autres grandes puissances et 
s'assure qu’elles croient, comme lui, la paix possible et probable, 
qu'elles ont, comme lui, le dessein de la maintenir, et qu’elles en- 
treront dans la voie qu’il ouvre, soit en prenant elles-mêmes, soit 
en pressant leurs amis de prendre des mesures analogues à celle 
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-qu’il se propose d'adopter, c’est là, pour le gouvernement français, 

-un impérieux devoir comme la plus naturelle prudence. Quoi qu’on 

-en dise yulgairement, la diplomatie est aujourd’hui bien peu mys- 

térieuse; elle a peu de secrets, et eile ne réussirait guère à les gar- 

_ der: pour peu qu'il ait de clairvoyance et d'activité, il est facile à 

“un grand gouvernement de n’être pas trompé et de bien connaître, 
avant d'agir, ce que pensent et feront de leur côté ses voisins. 


2 1 4 


| De tous lesifaits que je viens de rappeler, une conclusion ressort 
avec évidence : c’est sur la France et la Prusse que porte le poids 
_ de la situation actuelle et de la responsabilité qui s’y attache; c'est 
… la perspective d’un duel entre ces deux puissances qui excite l’in- 
quiétude générale et tient les esprits en perplexité et les affaires 
en suspens. Il y a déjà plus de deux ans que les faits qui auraient 
_ pu déterminer le duel se sont accomplis; de la part de quelques- 
_ unes des puissances européennes, des traités ont consacré ces faits; 
par d’autres, ils ont été notoirement acceptés ou admis en silence. 
Le duel a été ajourné. Reste-t-il probable et inévitable? Peut-il 
être rejeté dans les ténèbres d’un lointain avenir ? C’est de la con- 
duite des deux puissances engagées dans cette question que cela 
dépend; mais que ni l’une ni l’autre, ni aucune des puissances eu- 
ropéennes encore simples spectatrices, ne se fassent illusion; si la 
lutte éclatait, elle cesserait bientôt de n’être qu'un duel. Il y a des 
maladies matérielles et individuelles auxquelles les savans con- 
. testent aujourd’hui le caractère de contagieuses; les maladies mo- 
rales et sociales Le sont maintenant plus certainement et plus ra- 
… pidement que jamais. Je ne m’arrête pas à dire pourquoi. Je tiens 
pour assuré que, si la guerre commençait entre la France et la 
Prusse, la contagion belliqueuse, avec passion ou à regret, gagne- 
rait bientôt presque toute l'Europe; la guerre a pu être cantonnée 
en Crimée et en Italie; elle ne le serait pas longtemps en Allemagne, 
centre et théâtre des grandes nations et des grandes ambitions 
européennes. Personne ne peut prévoir quelles seraient toutes les 
conséquences d’un tel mouvement, ni lesquels des belligérans y suc- 
comberaient, ni combien tous en souffriraient, ni quelles nouvelles 
faces prendraient les gouvernemens européens. Je suis convaincu 
que là France et la Prusse sont très éloignées de vouloir déchaïiner 
sur l’Europe cette violente et obscure tempête; cependant qu’elles y 
prennent garde : elles sont bien grandes, mais l'avenir qu’elles ont 
entre les mains est plus grand qu’elles, et elles en sont réspon- 
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nee d'A elles-mêmes. Il ne m'a 
pressentir ce que fera la Prusse, ni de lui donner 
c’est une nation vaillante et éclairée, elle a un £ 
tional et habile qui est en marche pour devenir : “ 8 
libre. Elle vient d'obtenir un succès considérable, 
rende pas insupportable à ses voisins, qu'elle n 
destinée par des passions et des ambitions grossières 
qui ne sont plus celles de la civilisation moderne e grande 
pensée humaine. Quant à la France, dans la crise où elle est 
engagée de si près, elle vient de faire depuis deux ans acte de 
modération et de prudence, acte de prévoyance et de force; elle : 

a gardé la paix, elle s’est mise en mesure pour: la guerre. C'est ù 
du chose, ce n’est pas assez; la situation, telle qu'elle reste 
aujourd’hui pour la France elle-même comme pour l'Europe, n’est 
pas tolérable; elle suscite des alarmes, elle impose aux peuples des 
charges et tient les gouvénemens sur un qui vive qu'ils me sau- 
raient accepter longtemps. Il faut un avenir plus clair con 
pour que la confiance, lactivité et la prospérité publique | 
viennent; il faut une politique plus décidée, plus rte aus 
efficace pour assurer un tel avenir. Qu'en manifestant son dessein « 
de mettre son état militaire sur le pied de paix, et en provoquant 
ses voisins à en faire autant, la France prenne l'initiative de cette 
politique; je n’ai garde de prétendre en indiquer ici toutes les con- 
ditions et tous les moyens : je suis loin d’en méconnaître les diffi- 
cultés et les périls; mais je suis sûr qu’en l’adoptant hautementtet 
en la pratiquant avec conséquence comme sans duperie, la France 
aurait grande chance de la propager autour d’elle, et qu'elle en 
recueillerait autant de crédit en Europe que de sécurité et se 
sion prospère dans ses propres foyers. 


- -GUIZOT. 


Val-Richer, septembre 1868. 
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Vers le milieu de Lombard:street, en pleine Cité, une porte cin- 
trée fort basse donne accès, en vertu d’une antique servitude, dans 
une sorte d'impasse formée par deux maisons seulement, — Æ0ok 


- Court n° À, et Hook Court n° 2, — qui, se regardant, ont l’air de se 
“faire là mine, tant elles sont d'aspect maussade et refrogné. L’une 


d'elles est occupée par un entrepôt de vins, ainsi qu’on s’en aper- 
cevrait de reste aux barils et caisses dont la facade est constam- 
ment obstruée, alors même qu'on ne lirait pas en caractères con- 
sidérables et de couleurs criardes une sorte d’enseigne-écriteau : 
— Burton et Bangles, vins de l Himalaya, 22 sh. 6 d. la caisse de 


douze bouteilles. — En regard de cette voyante affiche, sur les mon- 


tans d'une porte bâtarde se lisent deux noms que ne relie pas la 
particule indicative d’une association : — J. Dobbs Broughton. — 
A. Musselboro. — Ges deux personnages se partagent non la maison 
tout entière, mais un appartement composé de trois pièces, et dont 
lPinstallation sordide ne rappelle en rien les magnificences de lhô- 
tel'où M. Broughton étale son luxe de fraîche date. C’est ici, dans 
cette espèce de tanière obscure, que s’élaborent mystérieusement 


(1) Voyez la Revue du 1% septembre. 
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les élémens de ce luxe plus où moins équivoque. Musselboro, le 


moins important des deux collaborateurs, — le moins importanten 
apparence, — y tient chaque jour de longues séances, et occupe 


habituellement la pièce spécialement affectée à Broughton. Celui-ci 


ne pose pour ainsi dire pas dans ses bureaux, où ne se fait ni grand | 


bruit ni grand remue- ménage, et où l’on entrevoit à péine de temps 
en temps quelques figures étrangères. 


Quelle est au juste la profession des deux résidens Pbinidier Si. 
vous le demandiez à Dobbs Broughton, il vous dirait qu’il est stock- 


broker (c’est l'agent de change non patenté, le courtier d'actions et 
de valeurs quelconques). Si vous adressiez la même question à Mus- 
selboro, il n’aurait pas le droit de se qualifier ainsi, du moins en 


présence de gens quelque peu au courant des affaires de la Cité. 


Le fait est que ces deux hommes appartiennent à la nombreuse ca- 
tégorie de ce qu’on appelle tripoteurs de bourse. Ils achètent, ils 
revendent en effet des titres de toute espèce, mais presque toujours 
à terme. Is ne paient, ils n’empochent que des différences. Dobbs 
Broughton, jusque-là bien servi par le hasard, passe pour être la 
cheville ouvrière de la maison. Le crédit lui appartient, c'est lui 
qui choisit les affaires. Musselboro, rélégué au second plan, reçoit 
la clientèle, triture les détails, tient les livres et marche l’œil sur 


son patron, glanant ce qu'il peut derrière cet avide moissonneur. 


Le prêt à gros intérêts compte pour beaucoup dans leurs bénéfices, 
et pour ce genre d'opérations ils ont, nous l’allons voir, au moins 
une commandite inconnue. 

Pour le moment, les voici tous deux, devisant avec le Date 
d’une intimité que ne gêne la présence d'aucun tiers. Ni Pun ni 
l’autre n’a pris la peine d’ôter son chapeau. Musselboro se carre 
dans le grand fauteuil placé devant le bureau d’acajou bien gratui- 
tement note pour servir aux chimériques écritures de Dobbs. 
Dobbs est debout et vient d'allumer un cigare. 

— Vous feriez mieux de ne pas fumer, lui fait assez brusquement 
remarquer son acolyte. 

— Et la raison ? 

— La raison, c’est que la bonne dame vient ce matin faire régler 
son compte... Or elle n’aime pas l’odeur du tabac. Êtes- -VOUs en 
mesure de h satisfaire ? 

— Personne mieux que vous ne peut répondre à cette question. 
I lui est dû 2... 

— Neuf cent quinze livres et quelques shillings depuis le der- 
nier arrêté de compte, c’est-à-dire depuis la Noël, et nous sommes 
au À° mars. 

— Eh bien! voilà-t-il pas une dame bien à plaindre! 
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-— Jene ne pas cela, je dis pot 4 "elle va à venir, et que 
son argent lui tient au cœur. 

_ — Celui des autres ne lui est pas moins ri ce me De 
Moïci trois ans qu’elle touche deux mille livres pour les dix-huit 
_mille qu’elle m'a confiées. Quand on us ce taux, il faut bien 


s'attendre à quelques déchets. 


— Mistress Van Siéver ne s’attend, je vous en réponds, à rien de 

"pareil, et si vous ne vous exécutez pas séance tenante.… : 
— Impossible, vous le savez aussi bien que moi. 

_ — Pas du tout, vous avez plus de neuf cents livres chez vos ban- 
quiers. | 

— Oui-da, mais s je ne suis pas d HUE à me dégarnir complé- 
tement au profit de cette sangsue. Je lui. donnerai, si elle le veut, 
un chèque de cinq cents Hivres, et pour le reste une lettre de change 


fe à trois MOIS. 


| — Je doute que cette combinaison lui convienne, .… et vous feriez 


mieux de ne pas fumer. 


_— Par exemple!.. aucune considération ne fera de moi le or 


| | d’une vieille femme... Bon pour vous, Musselboro!... Moi, jé ne 
_ prétends pas à la main de sa fille. | 
= — Vous ai-je dit que j'y aspirais? 


— Non certes, mais cela se voit. Il faudra bien prendre vos 


mesures, mon camarade. ‘Gette harpie a les doigts terriblement 


crochus : elle ne lâchera rien de son vivant, à moins d' y être con- 
trainte, et je crois même que si elle pouvait tout emporter quand 
elle s'en ira... Du reste ceci vous regarde, et je vous laisse traiter 


-Faffaire avec elle. 


— Comment! vous ne l’attendrez pas? 
— Et à quoi bon?.…. Vous savez ce que j'ai à lui proposer. 


4 RS accepter le chèque et la lettre de change... Vous me de- 


vez bien d'agir en allié fidèle. Les profits ne vous ont pas manqué 
épais que vous êtes avec moi... 

1 le travail, j'imagine, réplique l'autre d’un ton bourru. 
. —Soit, mais comme vous n'êtes pas de brillante humeur, je 


_ vais à Capel-Court, où nous avons une affaire. 


Dobbs sortit à ces mots sans plus de cérémonie. Sous le porche 
obscur dont nous avons parlé, il rencontra justement mistress Van 
Siever en discussion réglée avec le cocher de fiacre qui venait de 
lamener. Il s'agissait de six pence, qu’elle contestait depuis un 


 demi-quart d'heure, et que Dobbs paya de sa poche au lieu d'aller 


querir un policeman, ainsi qu’elle le lui demandait avec instance; 

après quoi, prétextant une démarche pressante, et malgré l’éton- 

nement qu'elle éprouvait à se voir ainsi plantée là, il se déroba-dans 
TOME LXXVH. — 1868. 19 
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Lombardie Déjà irritée d’avoir gravi seule le ténébreux esca- a 
lier : — Qu'est-ce donc, Gus? s “écria-t-elle aussitôt le seuil : ranchi, 
voilà que vous fumez à présent! 

— Jamais le matin, répliqua aussitôt Musséloro, dont le pré- 
nom était Augustus, et qui se leva pour avancer une chaise, 

— Alors c'était lui, reprit mistress Van Siever.… Pourgtos s'en ‘4 
va-t-il ainsi quand j'arrive? 

— C'est que vous arrivez quand ii sen vas réplique. Musselhoro 
avec quelque intention ironique. 

2 068 plaisanteries, Gus, ne me conviennent pas. jé parle js 
rieusement, qu'on me réponde sur le même ton... Je viens m'en- 
quérir de ce qui se passe. 

Musselboro la regardait bien en face, les pouces dns les po- 
ches de son gilet. 11 semblait attendre et même désirer la conti- 
nuation de l’enquête. — Comment tout ceci marche-tile a sé 
vieille dame avec un commencement d'inquiétude. : À 

— En elles-mêmes, les affaires ne sont pas mauvaises. ea y fau- 
drait seulement plus de suite et plus de tenue. | 

— Bon! cela veut dire que Dobbs ne fait rien... Je m'en dou- 
tais.. Dieu m’est témoin que je m'en doutais… 

— Malgré cela et grâce à moi, il s’en tirerait Lips mais... 

— Mais. 

Musselboro fit ici le geste d’un homme qui Lots un verre à ses 
lèvres. 

— Il boit, n'est-ce pas, il boit?.… Je m’en doutais encore. 

— Voyez plutôt, continua son interlocuteur, lui montrant au 
fond d’une armoire à hauteur d'appui (qui derrière ses rideaux de 
soie verte pouvait à la rigueur passer pour une bibliothèque) une 
cave à liqueurs très bien garnie, pour l'entretien de laquelle on 
croira aisément que Dobbs ne s’adressait pas à ses voisins Burton 
et Bangles, négocians en vins de l'Himalaya. | | 

La vieille dame joignit les mains avec un soupir d'horreur. 

— Tout cela ne serait pas grand'chose, poursuivit dHER HUE 
le terrible dénonciateur; mais ee on se mêle de parier à New- 
Market. 

— À New-Market !.. Jour de Dieu! je l’ignorais.. Il faut mettre 
un terme à tout ceci... J'entends qu’on me rende mon argent... Je 
veux voir les livres. | 

— Voyez! répondit philosophiquement Musselboro, poussant 
vers mistress Van Siever un registre énorme qu’elle n’aurait pu re- 
muer; mais je vous avertis que là tout est parfaitement en règle, 

— Montrez-moi donc celui où les comptes ne sont pas falsifiés, 
le vrai livre, vous entendez bien. 


FLEURETTES ET RÉALITÉS. _ 291 


sl y _. Se vous ne me tromperiez pas impu- 
‘ Je serais implacable, tenez-vous-le pour dit. De même que 
us ai constamment appuyé, fidèlement poussé, je m’applique- 
à vous s détruire. C’est moi qui vous ai fait ce que vous êtes... 
Gr 44 nd chose en somme, interrompit Musselboro. 
4 dr 5 tou ne possédez pas un shilling qui ne vienne de moi... 
— Et que je n’aie rudement gagné. 
— Bref, il faut savoir ce que nous sommes l’un pour l'autre, amis 
‘où ennemis déclarés. 

_— Amis naturellement, amis comme toujours. Je ne vous ai ja- 
| mais failli, que je sache. Seulement, madame, je n’ai pu vous servir 
que dans la mesure de, votre confiance. Aujourd'hui, par exemple, 
ué réclamez-vous ? Est-ce à moi que vous avez remis la gestion 
g-ce capital qui vous semble en péril? Ai-je de vous un mandat 

i m’autorise à contrôler les faits et gestes de Dobbs Broughton? 
| ce que je puis vous dire, c'est qu'il vous doit présentement en 

_ intérêts échus neuf cent quinze livres, seize shillings, deux pence, 

-etquil n ’entend pas vous solder ce compte, arrêté fin décembre. 
# : — De quel droit me refuserait-il l’intérêt de mon argent ? 

e x — Du droit qu'exercent sans l'avoir tous des insolvables. 

_ — Je veux alors rentrer dans mon capital. 

— Ceci pourra n'être pas sans difficulté... Si j'étais votre associé, 
passe encore... Jamais vonsn’avez eu pleine confiance en moi, mis- 
tress Van Siever… j 
! Une heure durant se continua l’intéressante conversation qui 
venait de s'entamer ainsi. Dobbs Broughton n’y fut pas aussi mé- 

: me qu'il aurait pu l’être. Disons cependant que Musselboro, peu 

urieux de précipiter les choses, revint, pour les amender quelque 
peu, sur les accusations qu’il avait portées. I1 plaidait charitable- 
ment les circonstances atténuantes au profit de Dobbs Broughton. 
— Après tout, disait-1l, votre associé n’a jamais été qu’un homme de 
plaisir. Jamais il n’a manqué un Derby, jamais un Das, jamais une 
coupe d’Ascot ou de Goodwood. 

== Avant qu'il soit longtemps, répondit mistress Van Siever, on 
ne le verra plus si exact à ces fêtes. 

— Et quant au remboursement de vos fonds, reprenait Mussel- 
boro, veuillez vous remémorer, chère dame, ce que je vous ai dit 
bien des fois. Dix pour cent ne rentrent pas aussi RÉGULER 
que quatre ou cinq. 

— Je sais, je sais, et si seulement il me fait recouvrer mon capi- 

… tal bien intact, si je sors indemne de ce danger. Vous m'y aiderez, 

_nest-ce pas yrai?... Venez donc ce soir, Gus... vous verrez Clara. 
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M. Musselboro, après avoir escorté mistress Van Siever jusqu'à | 
“un autre cab, alla finir sa matinée aux environs de la banque, où il 
trouva gens à qui parler. Le soir il se vantait à Dobbs Broughton 
d’avoir « pacifié la vieille. » — Mais, ajoutait-il, je suis CHEN de | 
vous le chèque de ner cents ivre re 4313 1 


Ce même jour, 4°" mars, commencçaient, à dre de la (aise 
mistress Van Siever, les séances promises à Gonway Dalrymple pour 
son tableau de Jaël et Sisarah. On avait exprès choisi ce jour-là, 
— un vendredi, — parce que tous les vendredis bien régulière 
ment la mère de Clara s’absentait après le déjeuner, sans que sa 
fille eût jamais pu savoir quelles affaires l’appelaient au dehors. 
Quant à M. Dobbs Broughton, il n’était jamais chez lui passé dix 
heures du matin, et rarement il rentrait avant quatre heures de 
l'après-midi. Le plan de campagne des trois complices était basé 
sur ces données, mistress Dobbs Broughton ayant déclaré avec une 
certaine solennité que, si elle supposait chez son mari la moindre 
répugnance à autoriser l'emploi de son boudoir comme atelier de 
peinture, rien au monde ne la ferait s’y prêter. — On ne se cachait 


de lui, ajoutait-elle, que pour éviter une indiscrétion. — Miss Van 


Siever donnait d’autres motifs pour expliquer sa conduite. — Je. 
Sais parfaitement, disait-elle, que ma mère ne me passerait pas cette 
fantaisie, si j'avais la faiblesse de ae en parler. site me garderai- 
je de la mettre au courant. | 

— Voilà ce que j'appelle de la naïveté, TéRAEE He Dobbs 
Broughton. 

— Et pourquoi dissimulerais-je ? repartit la belle Clara; j'ai l’âge 
de raison, ce me semble. Si ma mère ne veut pas que je la PAPE: 
il ne faut pas qu'elle me traite en enfant. 

On peignit fort peu pendant cette première journée. La séance 
presque entière fut consacrée à des préparatifs et à des explications 
sans fin. Quel costume porterait Jaël? Se pareraït-elle des bijoux 
de mistress Broughton? Ils étaient là dans une douzaine d’écrins à 
choisir. Le peintre ne voulut entendre à aucune de ces « verrote- 
ries, » comme il les appelait dédaigneusement. On finit par s'arrêter 
à une espèce de peignoir ou tunique blanche relevée par une écharpe 
multicolore de fabrique romaine. — Je ne sais pas trop, par exemple, 
objectait Clara, comment Jaël s'était procuré un vêtement originaire 
d'Italie. — Mistress Broughton se chargea de répondre qu'Heber le 
Kenite, mari de cette terrible femme, était au nombre des parens 
de Moïse, et que Moïse avait bien pu, pendant son séjour chez les 
Égyptiens, acquérir des objets de provenance étrangère. 

— Et Sisarah, demanda-t-elle, d’après qui le ferez-vous? 


EAA 
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— J'ai quelque envie de demander à John Eames.….. 
_— Pourvu cependant que nous ne posions pe che s’em- 
eessa d'interrompre miss Van Siever. 

ps toute, il fut convenu. que Sisarah ne serait on un por: 
_ trait» — Cela ne se doit pas, avait dit mistress-Broughton en se- 
_ couant la tête d’un air grave. — Par exemple, elle tenait singulière- 
pour à ce que le tableau fût terminé one Ernie autant dire 

ur le 4% mai suivant. | 

— Impossible, po l'artiste. J'en ai Pie. nee ou six mois 
au bas, mot. 6 

— Cinq ou Six agise Lés Grâces n’ont pas pris autant que cela. 

Dalrymple comprit la portée de cette objection jalouse; mais il 
_s’entendait merveilleusement à se tirer d’un pas difficile. — On 
ne trouve pas tous les jours e Pole PA neNons répliqua-t-il 
do belle cliente. 

Celle-ci cependant s'était promis 4 le laisser seul avec miss Van 
| Siever, dans l'intérêt du projet de mariage qu’elle avait conçu pour 
— eux. En: agissant ainsi, elle croyait se montrer à la fois femme ex- 

cellente, amie parfaite, chrétienne modèle. Comme femme, elle 
_prouverait au monde entier et à elle-même que ses relations avec 
 Conway n’avaient rien de coupable, rien qui se pût incriminer. 
Comme amie, elle rendait un service éclatant au jeune peintre en 
- lui assurant une fortune considérable, tout au moins pour l'avenir. 
Enfin, comme chrétienne, elle arrangeait toutes choses selon les 
- règles de la plus stricte moralité. Miss Demolines avait bien raison 
de reconnaître des « principes » à sa chère Maria Clutterbuck. 
_ Oui, se disait celle-ci, essuyant du coin de son mouchoir drodé 
. quelques larmes problématiques, oui, cela vaut mieux ainsi. Qu'il 
y ait des: angoisses, des déchiremens, je ne le nie pas; mais cela 
Lyaut mieux. — Elle sortit du boudoir pour que Dalrymple eût le 
temps de s'expliquer avec la jeune héritière; mais elle y rentra au 
bout dé cinq minutes, estimant peut-être que cinq minutes devaient 
suffire à Conway pour plaire et.se déclarer. La jalousie féminine a 
_de ces inconséquences. 
Or, pendant ces cinq minutes, voici très exactement ce qui S’é- 
_ tait passé: —- J'espère que votre complaisance ne vous donne pas 
trop d’ennui ? demanda le peintre, qui nettoyait sa palette. 
Miss Van Siever, pour le moment au repos, et nichée fort à l'aise 
dans un excellent fauteuil, répondit cependant en toute franchise : 
—Je ne puis pas dire que tout ceci m'amuse beaucoup. | 
— Je comprends que ce soit pour vous une grande gêne; mais 
vous tiendrez bon, n’est-il pas vrai? 

_— Sauf les empêchemens possibles, je tiendrai bon. Je n’aime 

pas à me démentir. 


so 
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 Suivit une pause qui prit une bonne partie des cinq minutes ac À 
cordées x petto par mistress Broughton. Avant de se remettre en … 
besogne, le peintre hasarda un mot encore : — Je me demande ce | 
qui a pu vous décider à ne point repousser mon humble requête. 

— Véritablement je l’ignore. L'idée m’a souri je ne sais pourquoi. 

— Heureux sourire, car vous êtes un modèle excellent, Accor- 
dez-moi quelques instans de pose. - -Je tâcherai de ne pas vous fati- 
guer. Le bras droit, s’il vous plait, un peu plus en oise ue 

— Mais je vais tomber. 1 4 

— Prenez sur le clou votre Su d'appui. Allez, ne vous gènez 1 

as! à 
à — Jaël dut s'arranger autrement; sans cela, : son malheureux hôte 
se serait éveillé avant qu’elle eût frappé le coup mortel... | 

Sur ce rentra mistress Broughton, heureuse en son for intérieur 
de l'immense sacrifice qu’elle venait d'accomplir. Au bout de cinq 
quarts d'heure, Jaël dépouilla sa tunique, et miss Van Siever reprit 
sa modeste toilette de chaque jour, qui, par parenthèse, lui allait à 
ravir; puis les deux dames sortirent ensemble de l'atelier, où il était 
entendu que Conway pourrait demeurer une heure de plus pour 
avancer son travail, qui, sans cela, menaçait de s'éterniser. L'heure 
écoulée, la maîtresse de la maison rentra fort exactement. — je 
lons, Conway, il faut déguerpir. | 

— Pourquoi se presser autant? 

. — Parce que je le veux. Cette raïson ne vous suffit-elle point? 

Dalrymple continuant à peindre sans rien répondre : — Je ne 
comprends pas que vous me traitiez avec ce sans-façon, reprit mis- 
tress Broughton d'un ton piqué. Je crois m'être exprimée assez clai- 
rement, et vous persistez à demeurer ici malgré moi? 

— Allons, j'obéis, répondit le peintre, se résignant comme à 
regret. Je suppose que vous accorderez l'hospitalité à ces bibelots®? 
ajouta-t-il en montrant ses ustensiles. 

— Il le faut bien. Tenez, en mettant le chevalet dans ce coin, 
de manière à masquer la toile, s’il vient ici, je ne CrOIS pas qu'il la 
voie. 

— Et, la voyant, se fâcherait-il ? 

— On ne peut pas savoir. Les hommes sont si peu Fee 4 
Je le dis de tous sans exception, de tous ceux que je connais du 
moins. Les femmes leur reprochent d’être égoïstes; mais ce n’est 
pas leur égoïsme, c’est leur irréflexion qui me frappe. Ils pous- 
sent devant eux à l’aveugle, sans s'inquiéter des résultats... Vous- 
même, Gonway.… Oh! non, vous ne voudriez pas me perdre? 

— Certes rien n’est plus loin de ma pensée. 

— Qui, mais voudriez-vous me sauver? 

— De quoi, grands dieux ? 
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He De rien,… Hettez que jen aie rien dit... .. de moi-même peut- 
être; mais n’abordons pas ce sujet... La tête se perd quand on 
ES certaines choses. Voyons, parlez-moi de miss Van Siever. 
ément la trouvez-vous toujours aussi belle? | 

lrès belle certainement. 

| t spirituelle? ge 

? fs — Spirituelle aussi, À en conviens, de plus c’est une petite tête 
_ bien décidée. 

.— Et qui saurait au besoin garder rancune.… sa e ne is pas 
être l’homme qui lui aurait fourni quelque grief légitime. 

— Moi non plus, dit Gonway. | É 
_— Maïs ya dans ce cœur-là un grand fonds de tendresse fémi- 
nine... Si j'ai un conseil à vous donner, mon ami, vous demanderez 
À _sa main... Eh! mon Dieu! peut-être l’avez-vous déjà fait. 

- —Qui cela, moi? Non, mistress Broughton, en vérité, non. 
: — Qui vous en aurait empêché, là, tout à l'heure encore?.… 
= — Deux ou trois raisons plus ou moins futiles.. N’en connais- 
_sez-vous aucune, mistress Broughton? | 
— Aucune, répliqua aussitôt la dame avec un accent presque 
tragique, aucune qui doive un instant peser dans la balance. En 
ce qui me concerne, rien ne saurait m'être plus agréable. 
— Vous êtes bien bonne en vérité. 
— Oui, bien bonne, que vous le pensiez ou non. Cet établisse- 
ment serait pour vous chose très heureuse,.… très heureuse aussi 
_ pour moi, je ne crains pas de l'avouer... Et je me fie en vos senti- 
mens généreux pour ne pas mal interpréter ces dernières paroles. 
_  — Dieu me préserve, si c’est là votre crainte, de leur attribuer 
| un sens trop flatteur ! 
1 — Ji ne s’agit pas de flatterie, Conway, il s’agit de sincérité, de 
| prudence et de bon sens. Il vaudrait mieux, vous en conviendrez, 
| 


que vous fussiez marié. 
__  — Je n'en conviendrai qu'après la mort de quelqu'un, répondit 
| négligemment l'artiste, achevant de ranger ce qu'il appelait ses 
- « bibelots. » 
| — Comment pouvez-vous tenir un langage pareil? Vous avez donc 
perdu toute notion du bien et du mal? 
— Entendons-nous, chère amie. Je ne souhaite mésaventure à 
“qui que ce soit, et, si cela dépendait de moi, le personnage dont il 
était question se porterait aussi bien que la Banque d'Angleterre. 
— Je veux vous croire,.… j'ai besoin de vous croire;.. mais re 
parlons de Clara. Je ne comprends pas vos hésitations. Clara vaut 
cent fois mieux que Madalina Demolines, à qui vous pensiez jadis. 
— Moi, bon Dieu! penser à miss Demolines !.… 
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_— Elle l'a cru. Du moins l’a-t-elle dit, et je supposais. Bref, 
Clara est digne de vous, et, si vous étiez disposé à RUES 


vous dirais... 
— Vous me diriez ?.. 


— Non, je ne vous dirais rien de plus... Vous n’êtes pas assez | 


dénué de pénétration pour ne m'avoir pas comprise... Et mainte- 
nant partez! mais partez donc! Il y a une demtheute que vous 
devriez être loin d’ici. 

La digne femme oubliait qu ‘elle: n’avait cessé pendant cette demi- 
heure d’interpeller Gonway sans lui laisser un instant de trêve. 
Maintenant encore, tout en le pressant de partir, elle ne lâchaïit 
pas sa main, qu’elle tenait dans les siennes. Allez-vous croire, 
d’après cela, qu’elle l’aimait? Ce serait une erreur complète. Outre 
le calme qu’elle tenait de la nature, ses principes, il faut bien 
le reconnaître, principes moïns élevés que solides, la mettaient 
à l'abri de pareils entrainemens. En se mariant tout à fait au 


hasard, Dobbs Broughton avait eu le bonheur insigne, —"mais pas | 


aussi rare qu’on le pourrait penser, — de tomber sur une femme 
qui n’était ni vicieuse au fond, ni douée d’une sensibilité périlleuse. 
Six heures de travail à faire chaque jour l’auraient sauvée de toute 
tentation. L'ouvrage eût été mal fait, mais la conduite fût deve- 


nue irréprochable. Malheureusement cette belle personne avait sa 


journée entière sur les bras. Point d’enfans, peu de goût pour la 
lecture. Dans sa position, il ne lui était guère possible d’avoir sans 


cesse une aiguille en main. Les bonnes œuvres l’attiraient médio— 


crement, plus médiocrement encore les meetings religieux. Pour 
tromper l'ennui de sa routinière existence, elle n'avait pas encore 
trouvé de distraction plus facile et plus agréable qu’un semblant 
d’amourette. Supposez que toutes ses paroles et toutes ses actions, 
mises en bloc, eussent été prises pour ce qu’elles valaient sérieu- 
sement, M. Dobbs Broughton n'aurait pas eu à s’en formaliser 
beaucoup, ni M. Conway Dalrymple à s’en glorifier beaucoup da- 
vantage. Ni l’un ni l’autre n’importaient guère à la femme qui 
semblait trahir le premier au profit du second. Des deux cepen- 
dant, son mari était celui qui comptait le plus dans son existence, 
— et cela parce qu’il lui appartenait, parce qu'il était sa chose et 
son bien. Quant à le quitter pour remettre son sort entre les mains 
d’un autre mortel, pas une épouse, — je dis des plus parfaites et 
des plus dévouées, — n’était mieux en garde contre une démarche 


aussi téméraire, et en somme aussi peu agréable pour toutes les | 


parties intéressées. 
Conway Dalrymple sy était-il trompé nonobstant la sagacité 
naturelle de son esprit? Peut-être bien dans une certaine mesure. 


È 
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eux x qui se laissent duper les yeux ouverts: Que mistress 
on fût quelque peu sotte et fort ignorante, il ne pouvait se 
r, Qu'elle parlât souvent un langage absurde, qu elle 
Fra chaque minute, il le savait également; mais il se 
t distingué par elle, et cette distinction ne lui était pas indif- 

Elle caressait en Jui certaines fatuités inavouées. # Par 


| tes Fa 1 lui était dore ni fe ne aussi souvent, il se 
croyait tenu à quelque madrigal varié selon la circonstance, et qui 
Pet 0 Réson ina ou moins déguisée. C'était là chose 


_ même nr ce a ee: où miss Van Siéver ar sans le 
savoir un rôle essentiel. - 
: Notre artiste ruminait sérieusement toutes ces idées en flänant ce 
jour-là dans les jardins de Kensington. — Au fait, se disait-il, ma 
position rend ce mariage très sortable. Si Maria n’y a pas songé 
pour tout de bon, si elle à cru tenter une épreuve, arranger un petit 
drame, ce n’est vraiment pas ma faute. Je désire que l'affaire se 

| noue, et j'y ferai mon possible en prenant au mot l’imprudence de 
cette chère amie. Tant pis pour elle, si elle se repent trop tard; elle 
n'aura pas du moins le droit de se plaindre. Pour elle, dans tout 
| les cas, cela vaut mieux. Avec ces femmes exaltées, on ne sait jamais 

| à quelles extrémités on peut être conduit. 

l > loi Dalrymple évoquait une image elfrayante, celle “a son amie 

| 


Ldébarquant un jour chez lui pour s’y établir à jamais, avec la réso- 

. Jution de ne pas rentrer sous le toit conjugal. Cette idée lui donnait 

Je frisson. Tandis qu’il s’effarouchait ainsi sans motifs, la belle mis- 
tress Broughton, que tant d'émotions avaient un peu fatiguée, ve- 
nait de s'installer sur un divan, où un profond sommeil ne tarda 
point à s'emparer d'elle. | 


DEP RIEES PE 


TS 


VITE 


| Action, réaction, voilà la vie. Pour qui connaît la valeur de cet 
2 axiome scientifique, nous n'avons pas besoin d'expliquer comment 
| motre ami John Eames se trouvait d'autant plus porté à tenir la pa- 
role obtenue de lui par miss Demolines qu’il arrivait d’Allington 
plus malheureux, plus décontenancé, plus humilié à ses propres 
| yeux. Une compensation lui était bien due, pensait-il, et il crut la 
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tenir quand il ouvrit un petit billet parfumé où l’aimable Ma ad alina 

exprimait le vif désir de le voir aussitôt qu'il serait de retoul s 
lui avoir répondu qu’il irait la trouver le soir même, il rom npit im 
autre enveloppe beaucoup plus sérieuse d’ aspect et renfermant une 
invitation expresse de sir Raffle Buflle, qui le mandait pour 1 euf 
heures et demie très précises. Johnny maugréa, comme lle fais ait 
volontiers, contre les absurdes exigences de son supérieur. — 
suis sûr, se disait-il, que ce gaillard-là me fera croquer le marmot, 
si j'ai la naïveté de prendre sa consigne au sérieux. Cependant il. 
serait capable d’être exact une fois par hasard, afin PE barre 
sur moi. Je tâcherai d’être là sur les dix heurès.. 

À dix heures, comme Johnny l'avait prévu, sir Raflle ne s'était 
pas encore montré : il n’arriva qu’à midi avec les airs d’un homme 
exténué. — M'y voilà depuis six heures Rares ame 
en s’essuyant le front. | < 

— À quoi? demanda. le secrétaire intime... = NN 

— Au travail, parbleu!.…. Le chancelier de Ptiquer à croit cêr- 
tainement que les forces humaines n’ont pas de limites. À ar 
mon billet vous était-il parvenu? 

— Oui, répondit Eames, bien décidé à prendre sa revanche. 
.— Je suis vraiment fâché de vous avoir dérangé en vous faisant 
venir Së matin. | 

— Rassurez-vous, sir Raffle, je n’ai pas été dérangé le moins du 

monde. Des affaires pressantes m’ont empêché de me rendre ici à 
l'heure marquée par vous. 
. L'homme important prit aussitôt la mouche. C'était justement ce. 
qu'avait espéré son indiscipliné secrétaire, qui, grâce à une simple 
équivoque, se vengeait ainsi de son obéissance contrainte. — Je” 
prétends bien lui montrer que je ne suis pas sa dupe, s’était-il pro" 
mis en pestant contre les retards dont il était la victime passive. 

— Si j'étais arrivé à l'heure fixée et que je vous eusse trouvé ab 
sent, commença sir Raffle… 

— Vous m’auriez trouvé absent. Je croirais manquer de ere] 
en ne vous le disant pas. 

— J'aurais eu des mesures à prendre. Savez-vous, monsieur | 
Eames, que vous ne prodiguez pas vos heures au service public? 

— Non certes, quand le service public n’a pas besoin de mes 
heures. | 

— Vous êtes bien ; jeune pour apprécier le besoin qu’on a de vous. | 
A votre âge, si j'avais raisonné de même, je n'aurais ee acquis les | 
droits auxquels mon avancement est dû. 1 

— Si vous avez à dicter, sir Rafle, me voici prêt. 

— Pourquoï, monsieur, n’étiez-vous pas ici à l'heure indiquée? 
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is dire que le chancelier m'ait retenu; mais j'avais 
af ires pressantes, et comme je suis ici depuis tantôt 
res, je ne saurais RACE Die le service public ait eu à 
mon absence. 
n° était certainement exaspéré. Jl lui eût été commode 
ir un secrétaire intime qui crût ou feignit de croire en son 
tance ; mais, à défaut de sincérité, il avait le jugement assez 
Æ jour se rendre compte qu’un jeune homme intelligent ne pou- 
LE ne être sa DE et que; ‘sans une certaine dose d'intelligence, un 
e ir pouvait lui être d'aucune utilité. Johnny avait 
ne du monde l’invincible attrait d'un gar- 
u partout, distingué d’aspect et de manières, 
aise. D'ai leurs il n’était guère opportun de le 
1e inexactitude que justifiait à certains égards celle de 
R chef. Aussi, toute réflexion faite, se borna-t-il à le renvoyer 
164 | shchement — Vous pouvez vous retirer, lui dit-il. J'ai à traiter des 
affaires de la trésorerie, pour lesquelles je n’ai pas besoin de votre 
PE Johnny ne se. le fit pas répéter ; il rentra dans son cabinet pour 
“mettre à jour ses correspondances particulières, et se rendit bien- 
®|  10t chez lady Demolines, qui du reste, — Madalina n'avait pas 
_ manqué de l'en prévenir, — était trop souffrante pour recevoir 
_ personne. Ce fut donc miss Demolines qu’il demanda et près d’elle 
seule qu'il fut admis. — Ah! vous voilà! Vous vous êtes fait at- 
tendre, s’écria sans autre exorde l'intéressante demoiselle. Et comme 
- Johnny s'excusait sur la nécessité de rester à son bureau. — Allons 
. donc, pour qui me prenez-vous? recommença-t-elle; mais je ne 
| «veux pas me fâcher. La courtoisie n’est plus de saison, et nous au- 
Mu rions trop à faire, nous autres femmes, s’il fallait nous formaliser 
de ce que nos grand'mères auraient regardé comme un crime de 
… Ièse-galanterie. Allons au plus pressé, mon cher monsieur. On 
vous a peut-être appris que la jeune personne a déjà donné une 
| première séance. Oh! je le sais, il n’y a pas à me faire prendre le 
: change. Vit-on jamais un fou pareil ? 
— Qui est le fou? : 
! — Et qui serait-ce, sinon votre ami Conway ? Ces artistes sont 
{l tellement faibles. On l’aura pris par la vanité. Il est très vain, 
| n'est-ce pas? 


= Je ne sais trop, repartit Eames, abasourdi du train de ce dia- 
4 logue, qui dès le début avait pris le mors aux dents. 

— La preuve qu'il est vain, c’est son vêtement de velours rouge. 
Li — Je ne défends pas le velours rouge. 

Î — Il l'avait mis ce matin pour éblouir la pécore en question. 
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‘= Qui, ce matin. C’est ce ut qu A ta à IE tte 


séance. Je ne les perds pas de vue, sans qu’ils s’en doutent. Ils : 


sont restés quatre heures ensemble. Elle avait une robe blanche 
et un turban... A-t-on jamais vu pousser aussi loin l'oubli des ‘Con- 
venances? Et Maria Clutterbuck, avéc ses principes. prêter ainsi sa 
maison... Ah! fil... | 
: — Son existence fiévreuse explique peut-être bien des c ae S. 

— Vous avez raison. Il lui faut des émotions à tout prix. Céci 
Jui tient lieu de boissons enivrantes.. Et puis vous Savez, Te on 
vit sur un volcan, aux bords mêmes du cratère... 

— De qui parlez-vous, mon Dieu? | 

— Des Broughton donc... Leur château de cartes peut crouler 
d’un moment à l’autre... Mais pensons d’abord à ce portrait... Il 
faut, monsieur Eames, que nous empêchions ceci. Pour ma. part, 
j'y suis bien décidée. J'espère que nous marcherons d'accord? 

Ce que disant, les deux coudes sur ses genoux, miss Demolines 
regardait fixement de tous ses grands yeux le pauvre garçon, R “elle 
semblait vouloir fasciner. 


_— Permettez, répondit-il après un moment d’embarras, je . 


vois pas grand mal à cette peinture. Dalrymple a déjà sur la con- 
science un certain nombre d’autres portraits de jeunes filles. 

-— Oui-da? Mais ces portraits étaient-ils faits sans le consen- 
tement de la parenté et chez des amies qui cachent la chose à leurs 
maris? Voyons, monsieur Éames, trouvez-vous cela tout simple? 

En même temps qu’elle le pressait ainsi de questions, Madalina, 
pour se rapprocher de lui, écartait une petite table placée entre eux 
deux. 


— Voulez-vous, reprit-elle, que voue ami eee dans le piége 


qui lui est tendu ? 

— 1] me semble assez grand garçon pour s’en garer tout seul: 

— Voulez-vous le déshonnéür, la ruine domestique de ce pauvre 
homme ? 

— De quel homme s'agit-il? 

— De Dobbs Broughton, cela se comprend. 

— Vous avouerai-je que je m'intéresse peu à Dobbs Broughton? 
Je le connais à peine, comme vous savez. 

— Oh! monsieur Eames! quelle légèreté de Print Fi, 
IORBE US Et sa pauvre femme? 

a-t-elle pas, elle, des principes solides qui l’aideront à sor- 

tir de là? | 

— Dieu me préserve de rien dire contre Maria Clutterbuck!.… 
Elle fat mon amie d'enfance, et, malgré ce qui a pu depuis lors 
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I mon affection pour elle, vous ne me verrez jamais, non, 
, à a | Ho Maria Glutterbuck. TT 


— Et voilà comme je suis, comme je: serai on e ete le 

(A rerrez bien, si vous me comptez jamais au nombre de vos amies. 
| — C'est mon vœu le plus cher, répondit John, qui, ces mots à 

_ peine lâchés, se sentit honteux de lui-même. Ne venait-il pas de 
. mentir impudemment? Au fond, il n’attachait aucun prix à l’amitié 
de miss Demolines, et il savait fort bien que cette amitié, si elle lui 
était acquise, n’aurait rien de compatible avec ses sentimens pour 
Liten tale, pour cette aimable et pure jeune fille à qui la veille 
ICOrE bee juré de consacrer sa vie. N'était-il pas étrange d'ou- 


Lis lement par une e inexplicable faiblesse ? 
_  — Sice que vous dites est vrai, reprit miss Demolines.… 
= . .— N'en doutez pas, interrompit Johnny. 

_— Vous mériterez mon amitié en faisant ce que je vous dan. 
AU empêcherez votre ami de peindre ce ridicule portrait, vous 
- Jui signalerez le danger de mener son ns dans une maison 
étrangère, sinon. 

_— Sinon? DST | ; = 

— Je me croirai tenue de prévenir mistress Van Siever.. Non 
que je surmonte, jusqu’ à pouvoir m'adresser directement à elle, la 
répugnance que m'inspire cette odieuse vieille, mais je lui écrira, 

. voilà qui est certain. 

_— Vous me direz sans doute vos motifs pour agir ainsi, chère. 
| Au moment de prononcer le petit nom de sa nouvelle amie, John 
Eames se sentit arrêté court. Si miss Demolines se fût tout bonne- 

ment appelée Jane ou Fanny, la chose eût été relativement assez 
simple; mais ce nom de roman et de ballade, Madalina, lui coù- 
tait à prononcer, En laissant la phrase suspendue, il esquiva la 
difficulté. 

. Miss Demolines prit alors un ton confidentiel, et se penchant à 
l'oreille du jeune visiteur : : — Je la hais! lui dit-elle, j'ai le droit 
de la hair. 

— Encore une fois, que vous a-t-elle fait? 

 — Ceci, je ne puis le dire, au moins sans me rabaisser à mes 
propres yeux... Qu'importe d’ailleurs? nous savons ce qu'elle veut. 
Empèchons- -la de mystifier Conway Dalrymple.. Au fond, je vous 
prie de le croire, ceci m importe assez peu. 

— Naturellement, 4 


— Et ne me cause pas le moindre souci... Seulement voici deux 


# 


302 REVUE DES DEUX MONDES. 


ou trois ans s que je rencontre M. Dalrymple « dans le monde, et je se- Us. 
rais fâchée de voir un homme de son mérite sacrifié aux artifices 
d’une coquette; mais, dans ‘une liaison aussi { peu Mine. la 
nôtre, rien ne m'autorise à intervenir. 

— Un détail à ne pas oublier, c "est que cette coquette est fort 
riche. 

— 1] le croit, n’est-ce pas ? il le croit... Maria n'aura pas manqué 
de le lui dire. Oh! que les femmes sont viles! Savez-vous, m: 
sieur Eames, que les hommes ont bien plus de noblesse dans l'âme? 

— Est-ce votre opinion? 

— Plus que certaines femmes tout au moins... J'en vois, de 
celles-ci, qui positivement me révoltent.. Toujours occupées de 
tendre leurs nasses, et pour quels motifs, grands dieux, pour quels 
motifs! Jamais je n'aurais cru que Maria Clutterbuck fût capable;… 
mais non, je ne veux rien dire contre une ancienne amie. Aucune 
considération ne me fera oublier notre intimité d'autrefois. 

Avant de quitter la maison de Porchester-Terrace, John Eames 
s'était familiarisé avec le petit nom de la belle Madalina, et il avait 
promis, positivement promis, de faire comprendre à son ami com- 
bien il était insensé d'élire son domicile de peintre chez M. Brough- | 
ton à l'insu du maître de la maison. : 


IX. 


— L'argent est bien rare, les affaires sont bien difficiles, la si- 
tuation est bien tendue. | 

— Eh! monsieur, il s’agit d’un simple renouvellement qui m'a 
été promis ici même par M. Broughton quand je lui donnai ma si- 
gnature. | | 

— Votre billet n’a-t-il pas été renouvelé? 

— Une première fois, j'en conviens. Ce n’est pas une raison 
pour me refuser un second délai. Je voudrais PRES à M. Broughton 
lui-même. 

— M. Broughton est sorti; mais il ne vous fera pas d'autre ré- 
ponse que la mienne. 

— Permettez-moi d'espérer que si. 

— Vous verrez, monsieur, vous verrez. 

Ainsi dialoguaient, dans les bureaux de Hook-Court, deux per- 
sonnages de nous connus. Leur attitude était significative. M. Au- 
gustus Musselboro se balançait en équilibre, insouciant et superbe, 
sur les pieds de derrière de son fauteuil. En face de lui se tenait 
debout M. Adolphus Crosbie en personne, dont la physionomie con- 
trainte indiquait une sourde irritation et le sentiment mal dissi- 
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1 à «mis de l'atteinte portée à s& dignité de haut pistes par le 
Le gêne de son interlocuteur. Incomplétement initié aux affaires 
son, il ne regardait Musselboro que comme l'agent su- 
balterne, presque le commis de Dobbs Broughton, ét, venant de 
si bas, des refus si peu ménagés lui semblaient autant d’injures. 
æ n employé supérieur, naguère encore allié aux premières familles 
La 4 pays, se voir traiter ainsi par un usurier subalterne, la dé- 
_  chéance pouvait-elle être plus complète? Avait-il pu prévoir rien 
de semblable lorsque, six mois auparavant, son attorney, le voyant 
embarrassé, l'avait adressé à M. Dobbs Broughton, et lorsque 
celui-ci, l'accueillant avec le plus gracieux sourire, lui avait prêté 
cents livres sterling sans la moindre difficulté, en lui promet- 
tant des renouvellemens indéfinis. — Que m'importe la rentrée de 
as fonds ? disait alors cet obligeant personnage. J'en trouve tant 
ÊE e r en veux à cinq pour cent et même moins, je les prête à huit 
où neuf aux gens qui méritent confiance; quel bénéfice trouvérais-je : 
à les tourmenter? — En d’autres circonstances, Crosbie aurait. pu 
lui faire remarquer qué les « huit ou neuf pour cent » én question 
_ne devaient être acceptés que comme un véritable euphémisme, 
_ attendu qu’on venait de lui imposer sous divers prétextes le taux de 
douze pour cent nets et quittes de tous frais; néanmoins il se garda 
_de protester, et ne sourcilla même point quand deux jours après 
lui arriva la première invitation à dîner du riche stock-broker, 
Non-qu'il fût très flatté de se produire dans un monde aussi mélé; 
mais il n'avait plus à se montrer difficile depuis que son mariage 
avec lady Alexandrina de Courcy, au lieu de l’ancrer comme ïl 
l'avait espéré dans la sphère aristocratique, était devenu pour lui 
une source de procès, une cause de ruine et d’abaissement social. 
_ C'était bien effectivement cé triste mariage, — les énormes dé- 
. pénses dé sa noble fiancée, les exigences d’un rang à soutenir, 
_lés frais d’une longue maladie ét ceux des splendides funérailles 
qu'il avait fall faire à une femme séparée de lui depuis plus dé 
deux ans, — c'étaient toutes ces folies, conséquences forcées d’une 
désastreuse union, qui le mettaient aujourd’hui dans la dépendance 
de deux misérables, et pour une somme si minime qu'il y avait 
honte à se reconnaître embarrassé de la payer. 

Au moment où, rebuté par Musselboro, il allait quitter le bureau, 
là porte s’ouvrit devant Dobbs Broughton en personne. Sa physio- 
nomie était soucieuse, et, sans être doué d’une rare pénétration, il 
était facile d'y trouver la preuve que par le fait, comme l'avait dit 
son fidèle acolyte, l'argent était rare, les affaires difficiles. 

— M, Crosbie venait pour cet effet que vous savez, lui dit aus- 
sitôt Musselboro, 

— C'est-un effet à payer, et voilà tout, repartit Dobbs Broughton 
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d’une voix étrangement voilée. Cette voix. annonçait, à ne s’y pas 
méprendre, que, pour se consoler du mauvais état de la place, le 
stock-broker avait eu recours aux passagères excitations de l'alcool. 
Musselboro et Crosbie s aperçurent en même temps qu'ils avaient 
devant eux un homme à moitié gris. Que faire cependant? Le billet 
avait été mis en circulation, et devait être présenté le lendemain: 
chez, les banquiers de Crosbie, lesquels n'étaient point pourvus, et 
ne paieraient certainement pas à découvert. Le malheureux débi= 
teur hésita toutefois entre la dure nécessité qui le pressait et l'in- 
vincible répugnance qu’il éprouvait à rester ie. cet antre im- 
monde, en face de cet homme abruti. | 
.— M. Broughton pourrait au moins se montrer Ro dit-il avec 
un calme forcé. | 

— Il est très poli de payer ce qu’ on doit, répliqua aussitôt 
l'ivrogne, qui s’acheminait d’instinct vers la cave à liqueurs. Mus- 
selboro le suivait de l’œil avec me à En attendant, repieil, 
si vous voulez vous rafraîchir. SE | 

— Merci, monsieur, je n’ai besoin de rien. Fo 

— Comme vous voudrez. Il n’en est pas d’un verre de vin. 
comme d’une lettre de change. On boit ou on ne boit pas, HhePRe 
complète sur ce chapitre ; mais quant à payer, c’est autre chose. 
Tenez, Musselboro, je suis à bout de patience. Croirez-vous jamais: 
que Carter. Ricketts et Carter, vous savez? me demandait tout. 
à l'heure deux mois de répit, comme si son salut en dépendait... 
Deux mois, et pour une bagatelle de cinq cents livres... La ete où 
est la clé de cette boîte? | 

— Je l’ai serrée, dit froidement Musselboro. Vous 2 avez assez bu 
comme cela. NU tEu 

— Voilà qui passe toute idée... Je ne suis donc plus maître. 
chez moi, balbutiait l’ivrogne én regardant d’un air étonné son ex- 
subalterne, qui se balançait toujours dans son fauteuil, le chapeau. 
sur la tête. Crosbie put se douter dès lors que les refus de Mussel= 
boro resteraient sans appel. Ce fut donc à lui qu'il s'adressa de nou 
veau. — Le renouvellement que je demande n’est pas d'une telle 
importance -qu’il puisse gêner une maison comme la vôtre, lui 
dit-il. Deux cent cinquante livres aujourd'hui, deux cent cinquante 
le mois prochain, ce n’est pas la mort d’un homme... Je ne refuse 
pas de payer ce qu'il faudra... Je n’ai jamais eu beaucoup de billets 
sur la place, et je n’en ai laissé protester aucun. 

— C'est le cas de ne pas commencer, remarqua Broughton. 

— Je ferai tout au monde pour cela, reprit Grosbie, et, si vous ne 
pouvez absolument m'arranger, vous devriez me donner quelque 
moyen. 

— Adreësei-vôus à vos banquiers, insinua Musselboro. 
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—Jene Eur ai jamais demandé de pareils services. 1: 
. — Essayez donc votre crédit chez eux... Ici, vous le voyer, il n’ a 

as cours, dit Broughton avec un ricanement idiot. # 
Grosbie devint très pâle et faillit céder à un mouvement de Co- 


# k re. Musselboro, q ui se défiait de la tournure donnée à cette dis- 


in, se leva déc bte pour empêcher qu’elle ne dégénérât 


Le) 
F à _en violences réciproques. — Vous le voyez, dit-il à Grosbie, votre 


insistance est inutile. Dans l’état où est Broughton… 
— Allons donc! mêlez-vous de vos affaires, bégaya le stock- 
bébé er: qui venait de se laisser tomber dans le fauteuil à peine vide. 
— Vous pouvez m'en croire, poursuivit Musselboro, quand je 


_ vous dis que nous n’avons plus de délai à vous accorder. Pressés 


nous-mêmes, force nous est de presser les autres. 
.0— Mais ‘qui pourrait me tirer de ce mauvais pas? hd | 
| Grosbie avec une sorte de désespoir. 
— Voyez en descendant chez nos voisins. Bangles et Burton font 
en ois ce genre d’affaires; mais ils sont chers, je vous en avertis. 
Crosbie, une fois dans l'impasse, jeta effectivement un regard 


| vers l'entrepôt des vins de 1h Himalaya; mais le cœur lui manqua lors- 


qu Alvit sur le pas de la porte un homme qui devait être nécessaire- 
ment l’un des deux patrons de l'établissement, Bangles ou Burton, 

sans le moindre doute possible. Rien de plus vulgaire que les façons 
de ce personnage athlétique, si ce n’est peut-être sa mise de mau- 
vais goût, la forme excentrique de son chapeau, les chaînes mas- 
sives qui bardaïent son torse énorme. En ce moment même, il don- 


_ nait je ne sais quels ordres à l’un de ses employés, et sa voix àpre 


et fausse coupa court aux incertitudes de Crosbie. — Jamais, se dit- 
il; je ne m'adresserai à un quidam de cet ordre. — Fort bien, mais 
- que faire? Au sortir de Hook- Court, il ne savait littéralement de 
quel côté tourner ses pas. Bien qu'il ne fût pas étranger au train 
général des affaires, il ne se rendait pas très exactement compte des 
suites que pourrait avoir pour lui un billet protesté, — dishonoured, 
comme on dit. Quelqu'un sans doute viendrait le lui représenter, 
après quelque répit, avec une note de frais plus ou moins considé- 
rable et requête de solder le tout immédiatement. Et ensuite? Négo- 
ciant, 1lserait mis en faillite, mais contre un simple particulier que 
peut un créancier malveillant? Ici se présentaient des conjectures 
désolantes. L'administration à laquelle il appartenait allait apprendre 
en-même temps et qu'il signait des lettres de change et que, l’é- 
chéance venue, il était hors d’état de lés payer. Pour lui, qui portait 
si haut la tête, quel amer déboire! Ne vaudrait-il pas mieux, coupant 
court à ces ennuis, en finir avec la vie? Après tout, qu’y laisserait-il 
de si regrettable? Lily, qu’il avait jadis obtenue, et qui pouvait lui 
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donner tant de bonheur, — Lily, qu'il avait ensuite rejetée, et dont 
le destin semblait l'avoir rapproché, — cette douce et bonne | | 
venait de le refuser de manière à lui interdire toute démarche 
rieure. Ge refus eût-il été moins formel, comment aurait-ilosé se 

présenter devant elle, couvert de dettes, à bout de ressources? ‘4 

Ses pensées avaient pris un tel cours que dans ce moment- 
même, arrêté à l’angle de Lombard-street, ik se préoccupait de 
Lilian Dale plus que de son billet protesté. Une voix connue frappa 
son oreille. — Eh! cher Crosbie, que faites-vous donc en ces quar- 
tiers perdus ? Vous n’êtes pas, que je sache, un habitué de la Cité? 

Ces questions étaient formulées par sir Raffle Buffle sur le ton 
d’une espèce d'intimité, car, depuis le mariage de Grosbie, sir 
Raflle le traitait en collègue, bien qu’ils ne fussent pas tout à fait 
égaux en grade. — Mon Dieu, lui répondit celui-ci avec un gracieux 
sourire (Dieu sait ce qu'ils coûtent parfois d'efforts, ces sourires Si 
gracieux! ), il est vrai qu'on ne me voit js souvent pa is ce- 
pendant. 

_— Vous faites donc des affaires en catimini?.. Le. moment est 
bon pour Les gens qui ont quelques réserves. 

… Crosbie, qui songeait peu d’instans auparavant à se brûler la cer 
sstrae et. à qui les interpellations de sir Raffle causaient, sans qu’il 
y parût, une véritable souffrance, se demanda tout à coup s'il ne 
vaudrait pas mieux se donner d’abord le plaisir de châtier ce: proto: 
type d’impertinence officielle, quitte ensuite à le suivre sur le tér- 
rain, et à s’y laisser tuer sans se défendre. Plusieurs considérations 
l'arrêtèrent, dont la plus essentielle était (il ne se l’avoua point) qu'il 
n’avait jamais songé sérieusement à se donner la mort, la seconde 
que sir Raffle ne se battrait certainement pas. Il se borna donc à 
l'envoyer tout bas en un lieu qu’il n’est point convenablé dé nom 
mer. — Très bien, très bien, reprit l’homme important, on ne 
vous demande pas le secret de vos spéculations. Je vais, moi, 
siéger au conseil de la Rocky Mountain canal Company. L'état de 
mes affaires ne me permet pas de dédaigner le petit profit d’un je- 
ton de présence. Bonjour, cher garçon, que la fortune vous soit 
propice ! | 

Et avec un petit salut de la main, sir Raffle tt sa. route, lais- 
sant Crosbie toujours arrêté sur le trottoir de Lombard-street. Cette 
rencontre avait totalement changé la direction de ses pensées. II 
ne songeait plus que Lily fût au monde : la seule question: qu il 
débattit avec lui-même était de savoir si ses banquiers lui vien- 
draient en aide. Malheureusement, — et nonobstant les politesses 
dont l’accablaient les commis de l'établissement, — il ne pouvait à 
cet égard se faire beaucoup d'illusions, Depuis quelques mois, ül: 


Pt 
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it chez MM. Bounce and C. que pour des soldes crédi- 
à “4 insignifians, et ces messieurs avaient dû lui rap- 
eurs reprises que son compte-courant chez eux était 
, C'est-à-dire plus q’ épuisé. Or il n’entrait pas dans 
ibitudes que le doit fût aussi voisin de l'avoir. Crosbie le 
ATP e reste, et cette voie de salut lui parut fermée. 

20 out à coup il se précipita vers un cab qui passait à vide. Une 
| idée lumineuse venait de lui traverser l’esprit. Parmi les employés 
our à cr sé il Du se trouvait un certain 


un se asservi bar sa “veut eue. De 
itie ux, ne se donnait pe les LE airs du cpcpétaie 


LE gênait Duo pour Hide entrevoir cette opinion Lee: | 
Dei: quelques aigreurs dissimulées, et même certains duels d’épi- 
_ grammes où le pauvre Butterwell, secrètement dominé par las- 
cendant aristocratique de son antagoniste, avait reçu dans les œu- 
- vres vives de son amour-propre d'assez cruelles blessures. Malgré 
tout, en ce moment critique, la bonne et placide figure de Butter- 
well venait d'apparaître à Crosbie comme celle d’un ange sauveur. 

C'est à elle qu’il pensait quand d’une voix ranimée il enjoignait au 

cocher de le conduire à la porte du *-Ofiice. 

Les formules de l'emprunt varient pour ainsi dire à l'infini, depuis 

- l'extrême aplomb de l’homme qui n’admet pas qu'un refus soit pos- 
sible jusqu’à l'extrême timidité de celui qui prélude à sa requête 
par mille et mille précautions oratoires, exposant ses besoins, justi- 

L  fiant sa détresse, et appuyant avec plus ou moins de sincérité sur 
la certitude toujours bien problématique d’un remboursement tout 

| = à fait prochain. Crosbie, étant donné le caractère du brave homme 
auquel il allait s'adresser, la nature de leurs relations, les mobiles 
à qui devaient le plus probablement agir sur lui, pensa qu'il valait 

- - mieux aller droit en besogne, sans ambages, sans vaines promesses, 
— Butterwell, dit-il à peine entré dans le cabinet où l'honnête 
commissionner lisait paisiblement son journal, j'ai besoin de cinq 
cents livres et vous serai obligé de me les prêter. 

Gette apostrophe à brûüle-pourpoint fit tomber le en des 
mains du commissaire, qui, par-dessus ses lunettes, jeta sur Crosbie 
un coup d'œil des plus hagards. — Cinq cents livres, c'est une 
somme, dit-il avec hésitation. Bonté divine, moi sh vous se 
si fort au-dessus de vos affaires !.. 

Du moment que sa requête n’était pas écartée par une Sa de 


NY 
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non-recevoir plus péremptoire, Crosbie pouvait à bon droit espér 
qu ’il la ferait admettre. En peu de mots, il expliqua sa pos ï ion, qui 
n’était pas brillante. Son noble mariage avait complétement. dé- 
rangé l'équilibre de ses finances. Après.bien des contestations, bien 
des dits et contredits, il restait devoir à son beau-frère une somme 
d’avances diverses liquidées à mille livres sterling, qu’il rembour- 
sait à raison de deux cents livres par an, au moyen de prélèvemens 
sur son salaire administratif. En sus étaient les cinq cents livres dues 
à Dobbs Broughton, et qu'il fallait payer moitié dès le lendemain, 


moitié à la fin du mois suivant sous peine d'exécution. Butterwell, ; 
écoutant tout ceci, se grattait la tête ayec un embarras visible. — 
Demain, disait-il, songeant à mistress Butterwell, si vous Lan mé 


attendre ma réponse jusqu'à demain. 
. — Je la voudrais aujourd’hui, repartit Grosbie, poursuivant ses 


avantages. Cette échéance me presse, il faut que je me mette en 
règle. 


. — Je suppose donc... Mais cinq cents livres, savez-vous?... En- 


core si vous m'offriez quelque garantie. 
— Quant à ceci, pas la moindre. La dot de ma feranes une 
dot bien modique, m'est victorieusement contestée par ses ayant- 


droits. Il faut donc vous contenter de savoir que, si je vis et si ma . 


position ne change pas, je pourrai sans doute, une fois libéré envers 
mon beau- frère, vous rembourser dans le courant de l’année sui- 
vante, et je m'y engage formellement. Du reste les intérêts se- 
ront réglés en conséquence, et vous n’avez qu'à les fixer vous- 
même. 

— Hum!.. l'argent est à sept pour cent... 

— J'accepte parfaitement ce taux. 

— Je veux dire l'argent prêté avec garanties, reprit Art 

— Je paierai en plus ce qu'il faudra... Faites vos conditions. 

M. Butterwell, quittant son fauteuil, se promenait les mains 
dans les poches. — Que dira ma femme? se demandait-il, —Par le 
fait, mistress Butterwell, beaucoup moins fascinée que lui, n’avait 
pas la moindre sympathie pour le brillant secrétaire-général, dont 
les mauvaises plaisanteries lui étaient parfois répétées. D'un autre 


côté, l’idée d’une revanche généreuse souriait au digne commis- 


saire. — Je suppose, reprit-il, que je dois en passer par ce que 
vous désirez. 
Crosbie, Sn ému, lui prit la main : — Me voilà stecoaile 


ment votre obligé, balbutiait-il d’une voix mal assurée. Yous m'avez 
sauvé de la ruine, peut-être bien du suicide... 

— Allons donc, allons donc, trêve de folies! Je vous prête cinq 
cents livres. En bonne prose, voilà le fait... Quant auxintérêts, vous 
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n'avez pas pris mes plaisanteries au sérieux? Je ne vous s demanderai 

ce [1520 de cinq... Vous me ferez, j'imagine, un bout de re- 

connaissance ?.. et vous aurez demain matin la moitié de votre 
| somme; Ge reste viendra fidèlément à la prochaine échéance. 

à CRE Votre bonté me fait presque regretter de m'être adressé à 
#1 vous, reprit Grosbie, dont japan rmes commençaient à humecter 
les paupières. 

— Restons-en là, pour Dieu, interrompit Butterwell, qui da 
contenance dévant ces témoignages de gratitude, et faites-moi le 
plaisir de m'envoyer Thompson avec le reste des j journaux. 

Thompson, le garçon de bureau, arriva effectivement cinq minutes 
plus tard, et les journaux furent déposés sur le bureau du commis- 

_ saire; mais il se garda bien d’en ouvrir un seul. Toutes ses pensées 
‘étaient absorbées par l'incroyable détermination à laquelle il venait 
“de se laisser entraîner. — Cinq cents livres !.. Si pourtant il lui ar- 

- rivait malheur? Et comment ma femme prendra-t-elle ceci? 
Ge dernier scrupule dominait tous les autres; mistress Butterwell, 
il faut bien l'avouer, n’était pas d’humeur commode. 

… Crosbie, au contraire, allégé subitement et contre toute espérance 

ses .des terribles soucis auxquels un quart d'heure plus tôt il était en 

“proie, semblait avoir fait un nouveau bail avec la fortune. Son hori- 

zon, naguère si sombre, revêtait les teintes dorées d’une aurore 
printanière. Les humiliätions dont il avait été abreuvé perdaient 
subitement leur amertume. Le souvenir de ses démêlés avec la fa- 
mille de sa défunte femme ne lui était plus de moitié aussi cuisant. 

— I lui vint même quelques bouffées d'espérance au sujet de Lilian 

Dale. Ne se pouvait-il pas qu'elle l’acceptât un jour malgré la ré- 

ponse glaciale qui avait tout récemment écarté sa demande, peut- 

être prématurée? En tout cas, si jamais il était admis à plaider 
devant elle la cause de son amour, il ne manquerait pas de lui ré- 
véler sans aucun détour les embarras de sa position pécuniaire. 

Ici maître Crosbie raisonnait juste; il n'y avait point là de quoi 

effrayer PES si jamais elle consentait à l'écouter de nouveau. 


érmeer 


pe os 


X. 


Dans le courant de ce même mois de mars, Grace Crawley, 
rentrée chez ses parens, reçut de sa cousine Lilian une lettre dont 
le timbre et la date l’étonnèrent. La recluse de la petite maison 
d'Allington lui écrivait de Londres, où l'avait amenée un concours 
de circonstances imprévues. 

« I S’agit d'un mariage, disait Lilian; mais, soyez tranquille, ce 
mariage n’est pas le mien. Le capitaine Dale épouse miss Dunstable, 
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Ja or de opulbnte mistress- Thorne. Bernard Dale est le neveu 
chéri de mon oncle, qui m’a fait un devoir de l'accompagner ici. 
Un mois à Londres, pour une petite provinciale comme moï, n’est 


pas une aventure à dédaigner. On me faisait entrevoir des fêtes 


continuelles, des plaisirs sans fin ni trêve, l'opéra, les bals, le pa- 


lais de Sydenham, les sorcelleries de la célèbre M®e Tussaud. Com- 
ment résister à tant d'attractions? Or, ma chère enfant, depuis 


qu'elle est ici, la vieille fille (vous savez qui ce nom désigne), la 
vieille fille s’est déjà royalement ennuyée. Si elle était absolument. 
libre, elle serait capable de repartir pour Allington sans attendre la. 


cérémonie nuptiale dont, en qualité de bride’s maid, elle est appeise : 


à faire un des plus beaux ornemens. 

« Oh! cette première soirée passée dans la capitale, je ne l’oublie- 
rai jamais. Nous étions descendus, mon oncle et moi, dans une 
maison meublée de Sackville-street. Le temps était à la pluie, lap- 


partement obscur; les meubles portaient cette livrée rouge-brun. 


adoptée de commun accord, dirait-on, par tous les lodgers de Lon- 
dres, qui se croiraient en état de péché mortel, s’ils donnaient la 
moindre apparence de gaîté à leurs banales demeures. Nous avions 
dîné tête à tête, mon oncle sommeillait dans son coin, et moi, son- 

geant à cette nouvelle cousine que je vais avoir, aux émotions qui 

l’agitent, au bonheur qui l'attend peut-être, je me sentais envahie 

par une tristesse amère. Je crois, Dieu me pardonne, que je pleu- 

rais ou que j'allais pleurer, lorsque fort heureusement Bernard ar- 

riva, tout enfiévré de sa belle flamme, ne parlant que d'Emily et de 

ses grâces, nous offrant sa photographie, nous apportant les douceurs 

anticipées dont elle l’avait chargé pour nous. L’oncle, à moitié en- 

dormi, ripostait pourtant de son mieux, et je l’aidais de mes plus 

charmans sourires, tout en me demandant si j'avais encore les yeux 

rouges, quand John Eames en personne vint rendre la conversation 

plus intéressante. 

« Une heureuse rencontre lui avait procuré notre adresse (il a tou- 
jours de ces bonheurs-là), et, s’il s "empressait ainsi d’accourir vers 
nous, c'était, — Ô sainte franchise! — c'était pour nous parler de 
votre père, de sa justification probable, du tour favorable que sem- 
ble prendre l'inique persécution dont il a été l’objet. Cependant, 
chère enfant, si rassurantes que soient ces perspectives, tout dé- 
pend, nous a dit Johnny, du témoignage qu’on pourra obtenir de 
M. et de mistress Arabin. On soupçonne que le billet égaré dans 
les mains de votre père lui avait été remis par eux, et c’est de quoi, 
tout le monde s’accorde là-dessus, il faudrait être certain. Ceci 
établi, on retrouverait sans beaucoup de peine, à ce qu'il paraît, la 
trace et le nom du véritable voleur. 
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-ut-être ces explications sont-elles moins claires que vous ne 
riez. La fauté en serait à Johnny, qui, tout en parlant, 
À . et, pour une raison ou l’autre, perdait fréquemment 

il le son beau discours. Tant il y a que je démêlai dans ses pa- 
ji lé projet d'un prochain Lo paf — Où donc allez-vous? ne de- 
anda mon oncle? 

- — À Florence, A Tr du ton le plus simple. 

_ « — Et vous y passerez? 
« — ss tre heures, si j'ai le bonheur d’y joindre les Aesbin, 
Pet dit qu'ils . en route pour Jérusalem. Si. vous 


— 


d RE de je brin a Pt mon ae ce n et pas : un 
| voyage d'agrément que vous allez faire. 
- _ «— Il me sera très agréable au contraire de rendre | service à un 
_honnète homme injustement soupçonné. 
eo  — - Mais” qui risque les frais de cette expédition ? 
Ti fre Quelqu’ un dont je n’ai pas à redouter qu’il épluche de trop 
* près la carte à payer. 

« — Ne voyez-vous pas que c’est lui? dis-je à mon oncle stupéfait. 

« — Quoi! pour tm étranger, faire la dépense d’un voyage en 
lialie? Savez-vous que cela vous coûtera au bas mot. | 

« — Une quarantaine de livres, et un n peu plus du double, s’il faut 

pousser jusqu’en Orient. 
7 —; @« — Eh bien? 
{  « — Eh bien! le | est fait, la ceinture est bouclée, n’en par- 
- lons plus. 
« Jamais } Je n'avais vu mon AE cousin si font à son avantage, et 
si “E ne m'étais retenue, il est probable que j ’aurais commis quelque 
| inconvenance. Tranchons le mot, je mourais d'envie de lui sauter 
| au cou. J'espère qu'il n’a pu s’en douter un seul instant. Lui de 
son côté cherchait un biais pour me glisser quelques mots en par- 
_ ticulier; mais le moyen dans ce petit salon où nous étions quatre 
et fort à la gène? Cependant au moment où de désespoir il pre- 
nait Congé, je lui ai dit avec une bonne poignée de main et de 
manière à n'être entendue que de lui : — Vous faites bien, Johnny! 
Je vous en sais gré. 

« J'ai bien peur, en y réfléchissant, que sur ces huit mots il ne se 
laisse aller à bâtir un nouvel édifice de chimères, et je me repens de 
m'être abandonnée à un élan d’enthousiasme. Ceci prouve que la 
plus déterminée des vieilles filles peut encore manquer dé prudence. 
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« Maintenant que me voilà débarrassée provisoirement. de cet 
obstiné cousin, vais-je me trouver ‘exposée à d’autres obsessions 
Elles m’effrayaient moins là-bas, dans ma petite forteresse d”, Aling= 
ton, où personne ne pouvait pénétrer sans y être autorisé. Ici, dans 
cet incessant tourbillon de la vie mondaine, vingt hasards Ste 
je ne saurais parer amèneront des rencontres inattendues, dont al 
seule idée me trouble profondément. Que se passerait-il, le cas 
échéant? Nous reconnaîtrons-nous? Osera-t-il m’aborder? Garde 
rai-je l'attitude impassible et décourageante que je veux opposer, 
comme une infranchissable barrière à ses inadmissibles prétentions? 


C'est lorsque je m'adresse toutes ces questions sans y pouvoir ré- 


pondre à mon gré que je voudrais me voir loin d'ici, près de cette 


mère chérie à qui je consacre si volontiers tout ce qui me reste de 


dévoment et de tendresse. » 


… 


Comment dire maintenant, sans déconne trop ch 


un de nos personnages favoris, ce qui advint de John Eames au 
sortir de sa visite à Lilian? Il la quittait un peu contrarié de n'avoir 


pu l’entretenir en particulier, mais en somme très flatté de ses der- 


nières paroles, dont l'accent ému doublait la valeur. De la part 


d’une personne à la fois si vraie et si réservée, elles impliquaient 
ou du moins semblaient impliquer un premier pas dans la voie des 
attendrissemens involontaires et des réflexions bénignes; elles vi=. 


braient doucement aux oreilles de Johnny, qui pouvait se flatter 
d’avoir enfin deviné par quelles voies il avait chance de fléchir son 
inhumaine cousine, — et cependant, après avoir allumé son cigare, 
il héla un cab, et, lui recommandant de faire diligence, il prit le 
chemin de Porchester Terrace. 


Le prit-il sans remords? — Non, certes, et son cœur l’avertissait 


qu'il allait commettre une sorte de sacrilége; mais à son demi-re- 


pentir se mêlait une sorte de jouissance vaniteuse. Jusque-là fort. 


peu gâté par les femmes, il se complaisait dans le rôle tout nouveau 
pour lui d'un homme à bonnes fortunes, à petits billets, à rendez- 


vous, qui, rebuté par une beauté cruelle, peut aussitôt prendre sa. 


revanche aux pieds d’une aimable coquette. Tout en cheminant et 
en savourant les parfums de son regalia, ce don Juan novice, élec- 


trisé par ses succès, fredonnait le refrain des amans faciles à con- 


soler : 
If she be not fair for me : 
What care I have fair she be? 


Il se demandait aussi par quelle succession de hasards heureuxil 


ne lui arrivait presque jamais, lorsqu'il allait voir ses nouvelles con- 
naissances, de trouver lady Demolines auprès de sa fille. Tantôt 
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; Le migraine, tantôt une bronchite, tantôt un léger accès de rhu- 


natisi AE clouaient dans sa chambre, et cependant il était tou- 
j urs question des raouts qu’elle avait honorés de sa présence, des 


| Hire qu’elle avait passées au théâtre. De plus, lorsqu'il arrivait 


o hn de rencontrer cette introuvable personne, il la voyait inva- 
lement vive et alerte à ne lui donner que vingt-cinq ans. On 


| pouvait donc regarder comme un problème intéressant à plus d’un 


titre le soin qu’elle semblait mettre à ne jamais être en tiers dans 
les longs entretiens de sa fille et de Johnny; mais après tout, Si 
quelqu'un avait à s'en plaindre, ce n’était pas ce dernier, qui, 
plus certain de les trouver ensemble, se fût peut-être montré moins 

assidu chez ces dames. L’inconvenance de ses trop fréquens tête- 


_  à-tête avec la belle Madalina lui était d’ailleurs déguisée par le 
…_ ferme propos qu'il sentait en lui de n’en abuser jamais. Ce ferme 
propos était aussi son excuse tacite envers Lily. — Rien de commun, 


pensait-il, entre un amour qui remplira toute mon existence et une 


_ petite intrigue sans conséquence dont je m'amuse en passant. 


PAS 


Miss Demolines, ce soir-là, était d’une rare susceptibilité. Une 


| demi-heure de retard lui fournit matière à vifs reproches. Pour se 
justifi er, John Eames mit en avant l'obligation où il s’était vu, à la 
‘veille d’un départ, d’aller prendre congé de quelques amis récem- 
ment arrivés à Londres, et, comme il avait cru pouvoir nommer le 


capitaine Dale, les grands yeux noirs qu’on tenait fixés sur lui lan- 
cèrent tout à coup un surcroît de feux. Il est à croire que Conway 
Dalrymple avait commis quelque indiscrétion dans ses causeries 
avec mistress Broughton, et que celle-ci n'avait pas été plus réser- 
vée en jasant avec miss Demolines, qui du moins sembla tout à 
coup au courant de bien des choses qu on pouvait croire ignorées 


| d'elle. 


_— Ce capitaine Dale, dit-elle aussitôt, doit être parent de miss 
Lilian Dale... et miss Lilian Dale, à ce qu'on assure, doit se marier 
d'ici à peu. 

— Avec qui, je vous prie? demanda Johnny, Dictons décon- 
tenancé. | 

— Avec un jeune homme attaché aux bureaux de on lat. 
Le connaissez-vous par hasard ? 

John Eames, on le devine, n’aimait pas à causer de Lily Dale 
avec cette espèce de rivale qu'il lui avait donnée, Dieu sait pour- 
quoi. Encore moins lui convenait-il soit d'admettre, soit de con- 
tester l'espèce d’imputation qui venait d’être ainsi mise à sa charge; 
mais il avait affaire à forte partie. 

— Qui ne dit mot consent, reprit miss Demolines... J'ai donc à 
vous complimenter de votre choix... Gette jeune personne est char- 
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mante, in y à qu une voix là-dessus, et sept ans € 
sa petite affaire avec M. Crosbie... 


_— Cette affaire n’a que trois ans de date, essaya de marrer le. | : 


pauvre John, et d’ailleurs j jene VOIS pas... 

© — Oh! soyez tranquille, je n’ai jamais entendu dire à cet égard | 
que les choses les plus honorables pour vous. Vous fûtes le preux 
champion d’une belle offensée.… Je regrette de n'avoir pas su tout 
cela le jour où j ’assistai à votre rencontre avec M. Crosbie.… La poi- 
gnée de main que vous échangeâtes devant moi m'aurait particuliè= 
rement édifiée... Donc miss Lily Dale est en ville? Et, ce no- 
nobstant, vous partez demain pour Florence ? 

— Je pars demain pour Florence, ce nonobstant. à 
Suivit un silence de quelque durée. John Eames se sentait ar 
Miss Demolines, assise en dehors des rayons de la lampe, tenait ses 
mains devant ses yeux. Tout à coup elle se leva, fit le tour de la 
table, et vint se placer en face de son interlocuteur: — Je vous. 
somme, lui dit-elle avec autorité, de m’apprendre si vous avez 
-promis, oui ou non, d’épouser Lilian Dale... Parlez, continua- 
t-elle, voyant qu’il se taisait étonné. Ma question veut une res 

— Quel est votre but en me l’adressant? 

— Quel but puis-je avoir, sinon de ne pas rester étrangère à un 
événement qui vous importe? Vous avez d’ailleurs le droit de vous 
taire. 

— Et si j ‘en 1 usais?.. | 

— Je saurais alors que j'ai deviné juste... (et je vous FREE 
pour un lâche. 

— Où serait la preuve de lâcheté... On ne traite pas ces sortes 
de questions avec le premier venu. 

— Vous êtes gracieux, monsieur Eames. Je suis donc pour vous 
la première venue. Noilà quelle idée vous vous faites de mon ami- 
tié! Allez, allez, vous n’avez plus à craindre que je vous ques: 
tionne. 

— Madalina, vous ne m'avez point compris. 

— Vous vous êtes au contraire expliqué le nr clairement du 
monde... Tenez, monsieur Eames, veuillez m’excuser... Je suis un 
peu souffrante ce soir, et il m’est impossible de tenir tête au... 
premier venu. Bonsoir, monsieur Eames ! Bonsoir, et bon voyage! 

Les choses prenaient décidément un tour sérieux. Jusqu’ alors 
Johnny, bien casé comme d'habitude à l'angle d’un épais divan, 
ne s'était point cru obligé de se déranger, encore que miss Demo- 
lines fût debout devant lui. Maintenant il fallait prendre un parti, 
s’en aller, ou demander humblement la révocation du congé qui 
venait de lui être notifié. Prendre au mot la belle et gagner la 
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’on lui montrait, rien certes n'aurait été plus sage; mais 

u 18 petite intrigue, les secrets communs, les rendez- 
times. Ce qu'il appelait son « roman » allait finir, et finir 
ucoup p de gloire. re il serait parti, si dans les grands 


s | Eos que le pli de ses ie iortteeihcs vdi quelque 
e de sa rigueur. — Voyons, lui demanda-t-il, est-ce tout de 


— Tout de bon, répondit-clle avec un accent beaucoup moins 
résolu. 

— Vous voudriez en rester là... 

— Qu'est-ce que cela peut vous faire? 

LE Si vous l'exigez, je pars à l'instant. 
2 _ —de l'exige... Pourquoi ne partez-vous pas? 
oo — C'est qu ‘auparavant j'ai des excuses à vous offrir. 
F |  — Non, pas d’excuses, pas d'explications! Une franche réponse 
- à une question bien simple. Êtes-vous promis à miss Lilian Dale? 

- — Eh bien! non; — je ne le suis pas. | 
_— Vous m’en donnez votre parole? 

—— Comment pouvez-vous me croire capable de mentir en pa- 
-reille matière? 

— Vous FORTE au moins que vous en avez été fort amou- 
reux? FS % 

John Eames était bu, nous l'avons dit, et il avait son cha- 
peau à la main. Une forte velléité de s'échapper lui vint en tête, 
| car il ne pouvait se faire, cela se comprend, au nom de Lily Dale 
| prononcé par miss Demolines. Malheureusement celle-ci se trou- 
vaiten ce moment placée entre lui et la porte, barrant un étroit 
| passage laissé entre le mur et la table à ouvrage. Il fallait qu’il la 
| … forçât à se déranger pour se glisser hors de la prison qu’elle lui 
_ faisait ainsi sans trop d’affectation, tout en lui préscrivant de par- 
tir. Au surplus, elle comprit peut-être ce qui se passait en lui, 
car elle n'insista pas davantage sur ce point délicat. 

— Nous allons donc redevenir bons amis? demanda-t-elle sur 
un ton beaucoup moins hostile. 

— Laissez-moi l'espérer. 

— Voici ma main en signe de pardon. 

Johnny saisit cette petite main parfumée, et la garda dans la 
sienne tout justement assez pour que le geste de Madalina n’eût 
rien perdu de sa signification conciliante. 

— Et tout à l'heure encore vous me chassiez! lui dit-il avec 
l’accent du reproche. 

— Oui, je vous chassais, et très sérieusement, je vous”assure. 
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Quand vous me connaîtrez mieux, vous comprendrez combien j'ai. 
dû être blessée. Moins que personne je supporte l’idée de me voir” 
la « première venue » pour les gens que... j'estime. Et voyez ce=” 


pendant, si vous étiez parti... que de changemens une simple 


parole peut apporter dans nos destinées !... Un oui pour un non: 


Un non quand il fallait dire oui... En y réfléchissant, on se ve 
mande comment une femme ose répondre autrement que non! 


— C’est bien ainsi qu'on m'a toujours répondu, remarqua mo- # 


destement Johnny, dont miss Demolines dut admirer la naïveté. 


— Je n’en crois pas un mot... Je serais plus tentée d'admettre | 


que vous n’avez demandé réponse à aucune. 


— À vous certes on a demandé réponse. en il | pes vrai, 


Madalina ? 


— Que donneriez-vous pour le savoir ?... Mais je vous avouerai 
sans détour que vous avez deviné juste. Et une fois, . une see 


j'ai cru que ma réponse ne serait pas non. | à 


céder. 


— Je nai pu prendre sur moi, le moment venu, de prononcer le ; 


mot décisif qui allait m’ôter à jamais ma liberté. J'avais déjà re- 
fusé bien des fois ce pauvre garcon. Ge jour-là, il me déclara 
qu'il s'agissait pour lui d’une résolution définitive. — Je m’em- 
barque dans huit jours, disait-il, et je ne m’exposerai point à être 
encore une fois repoussé. — Un simple adieu fut toute ma réponse. 
Il me comprit, et depuis lors ses pieds n’ont plus foulé la terre 
natale. 

— Vous avez donc sacrifé,son bonheur à votre désir de » rester 
libre? . 


— Peut-être aussi ne l’aimais-je pas assez, reprit miss Demo- 


lines tout à coup rêveuse... Sans cela, je n’aurais pas eu tant de 
courage... C'était un par fait galant homme, un charmant cavalier, 


avec un revenu de deux mille livres dans les fonds indiens et au 


tres valeurs du même ordre. 

— Et il ne s’est point marié? | 
Miss Demolines avait repris sa place dans un grand fauteuil. 
Johnny était rémstallé sur le divan. Ils causaient maintenant tout 

à leur aise. 

— Il m'a écrit, reprit la belle narratrice, qu’il ne se marierait pas 
avant moi, et que, lorsque la fatale nouvelle lui serait parvenue, 
il irait proposer sa main à la première jeune fille AAC qui se 
trouverait à sa portée... 

— Bien flatteur pour cette élue du hasard! 

— Oh! n'importe, il ne risque guère d’être mal accueilli. Quand 


— Puis cependant vos réflexions vous ont amenée à ne point 
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où a des avantages personnels, une jolie fortune, de belles rela- 
tions. Vous vous demandez, j'en suis FR comment j'ai fait la 
folie de lerefuser? 
| vous trouve au contraire fort raisonnable Hit ‘ilne vous 
Fe point. 
| ee Ma destinée l’a ainsi or pts étre ai-je eu tort. Tant de 
_ jeunes filles se marient sans grand amour qui s’en trouvent ( en- 
suite fort bien. Voyez plutôt Maria Clutterbuck.… 
Il est bon de savoir que John Eames n’aimait pas à entendre 
patiet de mistress Broughton sous ce nom de Maria Clutterbuck. 
Pourquoi, nous ne le saurions dire. Peut-être ce terrible nom ve- 
_ mnait-il jeter un reflet prosaïque sur la poésie de son «roman; » 
| puis il ne croyait pas à cette amitié, passée ou présente, dont miss 
_… Demolines se targuait si volontiers. Au fait, de ce qu’elle lui disait, 
ae oyait fort peu de chose. À ce beau garçon refusé malgré sa 
charmante figure et ses deux mille livres de revenu il ne croyait 
_ pas le moins du monde. En somme, et dans ce moment-là, son ro- 
_ manne l'amusait plus as assez pour Jui faire oublier ce qu’il avait à 
Æ faire. | 
2486 Noiéi onze outes qui sonnent, remarqua-t-il, or je pars 3 


. - main matin au petit jour. 


. — Eh bien? demanda miss Demolines. 

— On n’est pas fâché de dormir quelque peu. 

— Dormir! Je suis toujours émerveillée de voir combien la 
jeunesse de notre époque a besoin de sommeil. 

Johnny avait grande envie de demander à la ne railleuse 
— si les jeunes gens d'autrefois se passaient de dormir, et si le genile- 
… mai aux deux mille livres, avant de fouler aux pieds pour la der- 
nière fois le sol natal, avait passé toute la nuit à deviser avec 
 l'inflexible objet de sa flamme; mais il n’osa pas hasarder ces 
questions, qui pouvaient être mal accueillies et brusquer le dénoû- 
ment de son gentil vaudeville. Comme il se levait : — Attendez! lui 
dit miss Demolines. Nous n’avons pas encore parlé de ce tableau. 

M.  Dalrymple est-il prévenu? 
__  — Je n'ai pas encore eu le temps de le voir. 

— Et vous partez demain? 

— Demain sans faute et de grand matin; mais, à vous parler 
franchement, il est possible He j'aille ce soir fumer un cigare avec 
ce cher camarade. 

— Je comprends maintenant votre hâte de me quitter. Lé cigare 
est un rival redoutable. 

— Permettez! c'est pour vous obéir que j'irai voir Gonway. 

— Allez donc, et dites- lui qu’en persistant à faire ce tableau 
il encourt de terribles ennuis, sans compter qu’il risque de perdre 


_— 
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à jamais une femme pour laquelle il professe un a 
Vous pouvez l’avertir que mistress Van Siever est der LA nue. 
— Par qui, s’il vous plaît? demanda Johnny, dressant L l'oreille. 
— Vous n’avez point à me regarder avec cet air effaré. Je ne suis % 
pour rien dans cette révélation, que tous les domestiques de Maria 
ont été à même de faire, pour peu qu’ils y aient vu leur intérêt. . 

— Ce qui prouve, par parenthèse, combien peu d'importance 
_ mistress Broughton attache à ce mystère. | 

— $i vous en concluez qu’elle en à parlé à son mari, je puis, 5e 
science certaine, vous désabuser à cet égard. M. Broughton ne sait 
encore rien. Maria Clutterbuck a littéralement perdu le 
lui trouve pas d'autre excuse. | 

À ce nom de « Maria Clutterbuck, » John Eames avait fait v un pas 
vers la porte. — Bonne nuit, dit-il en toute hâte. | 

— Vous partez donc bien décidément ? 

— Aussitôt de retour, vous me verrez. ex 

— Îl en sera, monsieur, ce que vous trouverez 

— Geci doit-il s'entendre en mauvaise part? N’avez-vous aucun 
désir de me revoir près de vous? 

— Vous comptez sur des douceurs, mais vous n’en aurez point, | 
mon cher monsieur. Ma mère sera probablemént rétablie, et je n'ai 
aucune raison de. vous cacher que vous plaisez beaucoup à ma 
mère... 

: — C'est d'autant plus obligeant à elle, pensait John, qu ‘elle n’a 
pas eu souvent le plaisir de me voir. 

— Si donc vous revenez, reprit Madalina, vous êtes certain de 
lui faire grand plaisir. 

— Mille fois reconnaissant... mais c’est de vous que je m 'infor- 
mais, dit Johnny, soulignant d’un tendre coup d'œil cette insinua- 
tion sentimentale. | 

— De moi, lui répondit la coquette aguerrie, n’attendez rien qui 
puisse flatter votre amour-propre. 

— Au moment d’un départ, je comptais sur plus de bonté. 

— Il me semble que je suis assez bonne ainsi. Ne disiez-vous 
pas qu’il est onze heures passées? Bonne nuit, monsieur, et bon 
voyage! | 

— Au moins, dites-moi que mon retour ne: vous sera pas indif- 
férent.… 

— Je ai rien à vous dire de pareil... Monsieur Eames, finissez!.… 
ou je vais, pour tout de bon, me brouiller avec vous... 

Ainsi se séparèrent nos deux personnages, plus ou moins satis- 
faits de leur soirée. 

Une demi-heure plus tard, sans se préoccuper de la nécessité 
où il serait de se lever de grand matin, John Eames arriva chez 
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Dalrymple, à qui, sous certaines réserves, il ne faisait point 
l qu’il appelait son roman. L'artiste, entre deux bouf- 
ipe, juge bon de le prémunir contre le danger de ses vi- 
s à Porchester Terrace. —Vous pourriez un beau jour, lui dit-il, 
tant de chez ces dames, rt à vous féliciter du bon secueil 
b à l'offre de votre main. 
— Me lerci,  répliqua John, vous avez une haute opinion de ma 
me De Né pralens que vous, reprit Simiptes n’ont pas échappé 
ce ds re tre aquer da du bd depart a e en et ss me 


d’abc # U elle soit si spirituelle et ÉTES en ques- 
ise > pas déjà rail mais cela fait toujours passer une 


1 à averons su, demanda Conway, que l'an dernier, pas plus 
… tard, certain jeune homme reçu chez ces dames a levé le pied pour 
échapper à un procès de « promesse violée? » 

_ — Parions qu’il avait une partie de sa fortune en fonds indiens? 
- — Pourquoi cette question saugrenue ? | 
Æ — Suit que je me comprenne. 

::— Fonds indiens ou fonds chinois, ce qu'il avait, ül Suite le 
garder, et je crois avoir entendu dire qu’il passa au Canada. C’est 
| Shorter qu'on l’appelait, et il paraît que la veille de son départ la 
belle Madalina lui fit savoir qu’elle était toute disposée à s’expa- 
| trier. Même, vu les circonstances particulières et la nécessité de 
| mettre à la voile, elle se résignait à des noces plus sommaires que 
L: _ l'usage ne les sanctionne dans un certain monde. Shorter cepen- 
_ dant ne répondit point, et ne depuis n’a remis les pieds en 
Angleterre. 

Eames crut devoir protester qu’il ne croyait pas le premier mot 
de cette chronique. Au fond cependant, il était convaincu que 
M. Shorter était ce beau gentleman à qui la belle Madalina se re- 
pentait presque d’avoir opposé d’inébranlables refus. 

Par exemple, il avait totalement oublié de traiter avec son ami 
la fameuse question de Jaël et Sisarah. 


1E 


qe te 
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XI. 


ILest, à l'honneur de la profession, des lecteurs scrupuleux qui 
se demanderont comment un employé de l’éëncome tax office peut 
d'un jour à l'autre se permettre de quitter son service pour courir 
sur le continent après les personnes qu’il a besoin de rencontrer. 

En règle générale, sauf congé régulièrement obtenu, le joug ad- 
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ministratif ne se prête point à ces fantaisies, et les chefs comme à J 


sir Raffle Buffle ne sont pas faits pour le rendre plus léger; ais 
sir Raflle avait affaire dans la personne de John Eames à un garçon 
délié, qui, sans faire semblant de rien et par mille petits moyens 


dextrement variés, le menait presque toujours à ses fins. Dans la « 


circonstance présente, le congé que demandait Johnny lui fut refusé 
tout à plat, et les bureaux attentifs virent s’entamer entre le com- 


missaire en chef et son subordonné une de ces luttes quileurétaient M 


déjà familières, mais qui les intéressaient toujours. Il y eut des 
paris ouverts, et chacun donnait son avis. Celui-ci voulait que John 
Eames, bravant ouvertement la tyrannie, partit sans autorisation, 
et acceptât les conséquences de cette détermination hardie; mais 
notre secrétaire ne se souciait aucunement de sacrifier sa carrière 
ou même de perdre un grade en suivant cette inspiration, qu'ilne 
jugeait pas tout à fait désintéressée. Un second conseillait la flat 
terie et l'envoi d'un baril d’huîtres au supérieur récalcitrant; un 
troisième insinuait qu'un certificat de médecin, facile à à obtenir, 


pourrait arranger les choses. John Eames les laissait dire, et se ré- 


servait le dernier mot. Le lendemain du refus, sir Raffle le vit 


entrer solennellement dans son cabinet, un rouleau sous le bras. 


Johnny était vêtu de noir, très grave, et aucune des plaisanteries 


de son chef, qui daignait quelquefois s’en permettre, ne lui arracha 


ce jour-là le moindre sourire. —— Qu’avez-vous, Eames, finit par lui 
demander l’homme important? Je ne comprends rien à vos sombres 
allures. 

— Elles s'expliquent d’elles-mêmes cependant. A la veille d’un 
départ aussi tristement motivé, en face d’une détermination aussi 
SÉTIeLSe... | | 

— Vous comptez donc partir?. …… partir sans autorisation? 

— Ne le faut-il pas? J'y suis engagé d’ honneur. 

— En ce cas, donnez votre démission. , 

— J'en passerai par là, si on l'exige; mais je veux auparavañt 
soumettre ma conduite au comité... Voici les explications que je 
compte lui fournir, et que je vous supplierai de placer sous les 
yeux du président. 

Ces paroles prononcées d’un ton lugubre, ce manuscrit imposant 
et le costume inusité de John Eames commençaient à produire un 
certain effet sur le commissaire. Il tournait et retournait la pétition 
dans ses mains, incertain de l'usage qu'il en faudrait faire et du 
parti qu'il avait à prendre. — Si je dois céder, se disait-il, mieux 
vaut que ce soit de ma part une faveur toute gratuite et non pas 
enlevée par un document comme celui-ci... Vraiment, s’écria-t-il 
enfin, jamais on ne vit une obstination pareille, j jamais on n’a pro> 
fessé à votre âge une indépendance aussi GO PIESES 


LA 


ï 
,. 
: 
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4 Ma Je crois au contraire, sir Rafile, vous avoir donné des preuves 
_ de la docilité, de la soumission la Dis méritoire. ras toute 
_obéissance a ses limites. 

% | — Cest cela, vous m'accusez à nn pour n'avoir pas oi 


: — Encore faudrait-il me nez | 

“Ici Johnny commença la longue histoire du procès qui menaçait 
YHohôgr du révérend Josiah Crawley, son parent. Sir Raflle, qui 
avait vaguement oui parler de cette affaire, ne l’écoutait que d’une 
_ oreille. Au fond, il était préoccupé d’une seule chose, l’opinion que 
pourraient se former ses collègues et ses supérieurs d’ après les énon- 
| _ciations de”cet exposé de griefs que son secrétaire intime élevait 
… ainsi contre lui. Déjà plusieurs fois les habitudes despotiques de 
sir Raffle lui avaient valu quelques observations, quelques allusions, 
= dont il avait gardé souvenir. Un de ses chefs, — peut-être bien le 
- lord-chancelier, dont il aimait tant à faire sonner le titre pompeux, 
— Jui avait fait doucement remarquer que l'esprit du temps ne 
! comportait plus les rigueurs en usage sous l’ancien régime. Tous 
… ces souvenirs lui trottaient par la cervelle tandis qu’il écoutait plus 
ou moins attentivement un récit que John Eames tâchait de rendre 
pathétique, et l'énergie de ses résistances allait toujours faiblissant. 
— Écoutez, dit-il, ce papier doit me rester étranger, s’il ne m'est 
remis à titre officiel. Veuillez le reprendre, je vous prie... 

— J'avais cru, répliqua John Eames, que‘je ne pouvais me dis- 
- penser de vous en donner communication préalable. Ge bon procédé 
me semblait obligatoire. — Là-dessus, il fit quelque pas du côté 
… de la porte; mais ce n’était que ce qu’on appelle au théâtre « une 
- fausse sortie. » — Sir Raffle, ajouta-t-il en revenant sur ses pas, il 
m'est vraiment impossible de vous quitter, pour toujours peut-être, 
sans vous faire mes adieux. Vous accomplissez sans doute un ri- 
goureux devoir; mais, quoi qu'il arrive, sachez bien que je ne con- 
| serve à votre égard aucune arrière-pensée malveillante.. 

L’homme important, déjà troublé auparavant, commençait à se . 
sentir confondu par cette clémence dont Johnny semblait user vis- 
avis delui. — Mais aussi, s’écria-t-il tout à coup, pourquoi ne 
m'avoir pas raconté tout ceci? 

— Devais-je me croire autorisé à vous ennuyer de mes affaires 
particulières ? | 

— Mieux vaut toujours s “expliquer à fond, apprenez ceci de moi, 
jeune étourdi. 

Ge doux reproche, cette leçon paternelle, donnèrent soudain une 
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tournure très amiable à cette conférence d’abord menaçante, etle … 
lendemain John Eames apparut triomphant parmi ses collègues; il 
portait ce jour-là son costume AL a n’affectait ARC dehors 
funèbre. HAL 

—Ila son congé, s’écria tout un chœur d'employés. — C'est. le 
certificat, ajouta l’un des conseillers dont nous parlions. — Foin 
des médecins! repartit John d’un air dédaigneux. — Ce sont les 
huîtres, reprit un autre. — Je n’ai pas une écaille sur la conscience. 

— Comment faites-vous pour dompter les ours? recommençaun 
troisième. — Quand ces ours sont des hommes, je prends la me- 
sure de leur pied, et sur cette mesure je les chausse. Rien de plus 
facile, mes enfans. À la première occasion, essayez de na méthode. 
- Je dois ajouter que lorsque sir Raffle revit Eames sous son aspect 
habituel, et tout aussi gai que devant, il eut quelque pressentiment. 
d'avoir été mystifié par ce jeune drôle. — Bon pour cette fois, se 
disait-il in pelto, mais à sa première incartade Le ne le manquerai 
certainement pas. + | ; 


| Mines Thorne, ta tante de la fiancée de Bernard Dale, usait 
largement de la grande fortune que le ciel lui avait départie. Son … 
hospitalité n’avait pas de limites, et Lilian Dale ne s’habitua pas 
immédiatement ni sans quelque embarras à mener aux dépens d'au- 
trui l'existence des millionnaires. En dépit de sa discrète et timide 
résistance, il fallut, — c'était le train de la maison, — accepter une 
foule de gratuités, spectacles, billets de concert, voitures, etc. Lors- 
qu’il fut question de parties de cheval, elle crut avoir ville gagnée 
en s’excusant sur ce qu’elle n'avait pas apporté d’amazone;mais deux 
jours après elle en trouva une, et des plus élégantes, étalée sur le 
canapé de sa chambre. À côté se trouvait une cravache au manche 
richement ciselé. L’habit venait de mistress Thorne, la cravache de 
miss Dunstable, la fiancée de Bernard Dale. Comment refuser sans 
mauvaise grâce? Lily Dale accepta donc, et chaque jour, à partir de 
là, quand le temps n’y mettait pas des obstacles absolus, les deux 
futurs époux allaient se promener dans Hyde-Park sous l’escorte de 
Lily Dale et d’un cavalier que mistress Thorne lui avait trié parmi 


les hommes les plus oisifs et les moins compromettans de sa nom- M 


breuse société. M. Onesiphorus Dunn (Siph Dunn par abréviation), 
être parfaitement inoffensif, parfaitement complaisant et commode, 
n'avait à Londres que d’intimes amis, et vivait agréablement sur le 
commun, menant une existence à la fois très oisive et très occupée. 
Suffisamment perspicace pour résoudre tous les petits problèmes de 
la vie sociale, très curieux et très discret, n’aspirant aucunement à 
faire montre de son esprit, que l’on croyait insignifiant comme sa 
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par excellence l’écuyer cavalcadour ue jeune Pr 
ins la situation de Lily. ss 
r qu'ils cheminaient MS E TA dns cette sand allée 
totten-Row (que ne représente pas mal le « tour des lacs » au 
de Boulogne) Siph Dunn, l’homme universel par excellence, 
ait entrepris d'expliquer à Lilian, avec force détails ignorés d’elle, 
| Fe: r quelle suite de circonstances lord de Guest en était venu à faire 
La © de John Eames l’objet de ses libéralités posthumes. Elle l’écoutait 
à | avec intérêt, car depuis quelque temps tout ce qui avait trait à 
son cousin lui touchait au cœur de plus près, et méditait même 
quelques questions destinées à la renseigner exactement sur le plus 
. moins de considération que John Eames pouvait avoir acquis 
ns le monde où il vivait, lorsqu'une espèce d'apparition vint 
 toutà coup lui couper la parole. En ce moment, elle et son cava- 
… dier s'étaient arrêtés pour attendre leurs deux compagnons, qui, 
| . iprès une pointe au galop, allaient infailliblement les rallier. Les 
chevaux se trouvant placés en sens contraire, Lilian regardait dans 
_ da direction de l'allée transversale qui vient s’embrancher sur 
 Rotten-Row, son pariner au contraire du côté d’Aspley-House et 
del statue élevée à lord Wellington. Par l’allée en question ve- 
-naient très lentement deux hommes au bras Fun de l’autre. re 
l'un des deux, Lilian reconnut Adolphus Crosbie, 

Elle le vit avant que lui-même ne l’eût aperçue. Ils ne s étaient 
pas rencontrés depuis lé jour où, la tenant pressée sur son cœur, 
lui prodiguant les noms les plus tendres, les caresses les plus vives, 
il la remerciait de l'avoir accepté pour époux. Ce jour-là, elle croyait 

— pleinement en lui, elle s’abandonnait à lui sans réserve, troublée 
. sans doute, mais plus heureuse encore, et sans imaginer qu’elle pût 
répondre avec trop de franchise aux témoignages de cette passion 
qui l’enivrait elle-même. À ce moment, elle s'était donnée, dévouée 
tout entière et sans retour, bien décidée à suivre cet homme en tout 
pays, en toute fortune, à partager avec lui jusqu’au bout les bonnes 
ou mauvaises chances, —.et presque aussitôt il l’avait payée de la 
plus noire trahison. Peu de jours après l’avoir ainsi tenue dans ses 
bras, frémissante de joie à l’idée de lui appartenir, il l'avait frap- 
|  pée au cœur par un abandon sans excuse. Pourtant elle avait sur- 
| vécu, elle lui avait pardonné; mais ils ne s'étaient jamais revus, et 
maintenant, en publie, ils se rencontraient comme deux passans in- 
connus l’un à l’autre. 

Le personnage à qui Crosbie nuit le bras interpella Siph Dunn 
avec la familiarité d’une ancienne connaissance, et Crosbie allait se 
mêler de même à la conversation lorsque, sous le voile qui Pabri- 
tait à moitié, il reconnut le profil de Lilian. Le regard fixe et vague 
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qu’ elle portait devant elle lui dit assez 2 qu ae se savait en sa Ru » 
sence, et que cette présence Îa faisait horriblement souffrir. Que 
faire pourtant ? Poursuivre sa route après s'être arrêté, s'enfuir en 
abandonnant son ami, n’était-ce point manifester une sorte de 
crainte ? D'ailleurs il se sentait malgré lui retenu par l'aspect mat- 
tendu de ce visage sur lequel ses yeux étaient comme rivés. Il re- 
trouvait Lilian à peine changée, toujours aussi charmante, bien 
qu’un peu moins svelte. Que faire encore une fois ? Lui adresserait- 
il la parole ? Essaierait-il d'attirer vers lui son regard pour se mé- 
nager l’occasion de la saluer? Se porterait-il hardiment à la tête 
du cheval qu’elle montait, et demanderait-il à Lilian d'oublier les 
injures passées ? De tous les partis qu'il pouvait prendre, celui-ci, 
pensait-il, devait offrir les meilleures chances, si tant est que des … 
chances quelconques existassent encore pour lui; mais il se trouva 

incapable de cette résolution héroïque. Les paroles qu’il fallait dire 

ne lui venaient point. Comment en trouver d’assez humbles, d’as- 
sez passionnées, et comment les prononcer là, devant ces indiffé- 
rens, au milieu de cette foule ? Cependant il fit un pas vers Lily: 


_mais il nota aussitôt sur ce visage détourné de lui une expression 


plus marquée de contrainte et de rigueur. Ge fâcheux symptôme 
l'arrêta court. Il se dit qu’elle lui gardait une haine sans remède, 
un ressentiment immortel. | 

D'ailleurs il n’eut pas le loisir de très longues réflexions. Enily | 
Dunstable revenait avec Bernard Dale, autrefois l’ami de Crosbie, 
et qui depuis longtemps avait cessé de le saluer. Le premier mou- 
vement du capitaine en reconnaissant ce personnage qui lui était 
odieux fut de jeter un regard sur sa cousine, car il eut un moment 
la pensée que Crosbie se trouvait là de l’aveu, avec la permission 
de Lilian. Pour être détrompé à cet égard, il n’eut pas besoin d’un 
second coup d'œil. — Dunn, dit-il alors, je crois que nous pou- 
vons avancer. — En même temps il prenait le trot, et l'honnète 
Siph, dont l’oreille exercée avait saisi dans l’accent de cette banale 
interpellation quelque chose d’extraordinaire, ne manqua pas de le 
suivre. — Lilian, comme on pense bien, ne s’attarda point à l’ar- 
rière-garde. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda bientôt Emily à son Glen, | 
dont la physionomie tout à coup bouleversée sollicitait sa curio- 
sité. 

— Rien de très particulier, lui répondit-il, si ce n’est que vous . 
vous trouviez en contact avec l’un des plus méprisables drôles Le 
soient ici-bas, et que j'ai voulu vous éloigner de lui. À 

— Bernard! s’écria Lilian, dont les yeux ordinairement si doux 
lançaient en ce moment mille éclairs; puis, se souvenant qu'il lui 
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_éte i | interdit de le réprimander, en la compagnie où ils se trouvaient, 
jour la sante de ce langage i injurieux, elle ralentit l'allure de son 


, nement douté qu ’elle nn un Det air Lérer en com- 
_ prenant moins, se méfiait pourtant de quelque aventure. — Écoutez, 
dit-elle à Lily, qui venait de la rejoindre, si Bernard s’avise de dire 
la moindre chose qi vous ne veuillez m’en avertir, etje me 


Lily, né os tue chez elle, et sans même prendre le temps 


de ÿ r son amazone, s’assit pour réfléchir sur ce qui venait de 
-.se passer et constater en toute sincérité les impressions que laissait 
en elle ce désagréable incident. Elle commença par se déclarer très 


nettement qu’elle ne serait jamais la femme de M. Crosbie. Pour- 
_ quoi cette déclaration nouvelle, qui devait lui sembler superflue 
après les engagemens pris avec sa mère et avec John Eames? Au 
fond, elle se sentait désenchantée. Cet homme, qu’elle avait déifié 
un moment, venait de lui apparaître comme le plus vulgaire mor- 
tel, transformation que ses procédés, cependant fort peu divins, ne 
Jui avaient pas encore fait subir dans les souvenirs enthousiastes 
de la jeune fille. Je ne me -chargerais pas volontiers d'expliquer 
comment un simple coup d’œil avait amené cette subite désillusion. 
Ce n’était pas seulement parce qu'il paraissait plus âgé, parce que 
| son visage portait les traces de la fatigue morale à laquelle il était 
en proie; ce n'était pas parce qu'il avait perdu ce ferme et fier re- 
gard que Lilian (en riant) assimilait naguère à celui d’Apollon. Je 
crois, pour tout dire, que le changement était moins en lui qu’en 
»| elle, Ses yeux dessillés voyaient plus juste, et il lui était maintenant 
Ê impossible de prendre cet homme pour une des divinités de l’o- 
|  lympe. John Eames, qu’elle n'avait jamais comparé au dieu des 
vers, il s'en faut de tout, ne perdait rien désormais à être mis en 
| regard de son ex-rival. Nonobstant ce résultat, que lui-même eût 
trouvé merveilleux, Lilian s’en tenait encore aux deux lettres O0. M. 
inscrites en regard de son nom sur la garde de son prayer-boor. 
Depuis sa rencontre avec M. Crosbie, la perspective d’un maraes 
quelconque sembla lui sourire moins que jamais. 


1 E.-D. Forcurs. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Memoirs of sir Philip Francis, with correspondence and journals, commenced by the late 
J. Parkes, completed and edited by H. Merivale, 2 vol.; Londres, 1867. — Jr about Roi 
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Il y aura cent ans tout à l’heure que parut dans un journal de 
Londres la première lettre signée Junius, qui émut l'attention du 
public. Elle fut suivie de plus de quarante autres, protégées par 
le même nom. La dernière fut publiée trois années jour pour jour 
après la première (21 janvier 1769 et 1772). Pendant tout ce temps, 
ces lettres, successivement adressées aux hommes qui occupaient 
la scène politique, l’une d'elles au roi lui-même (et ce n’est ni la 
moins habile ni la moins hardie), avaient captivé, étonné les lec- 
teurs par la sévérité des jugemens, la violente des attaques, la 
force du style, l’éclat du talent, et l’auteur était resté inconnu. De 
vagues soupçons avaient désigné plusieurs noms; aucun soupçon 
n'avait été justifié, aucun même ne s'était soutenu. Des années s’é+ 
coulèrent, Junius ne reparut pas. Rien qui l’égalât ne vint le rap- 
peler. On y pensa moins; on cessa de rechercher qui il était. Ex- 
cepté de quelques curieux, la question fut délaissée, et Junius et 
son secret étaient en voie d’être oubliés, lorsque après plus de qua 
rante ans une édition bien faite de ses lettres, encore fameuses 
après qu'on avait cessé de les lire, vint ranimer la curiosité, à peine 
excitée par les éditions précédentes, absorbée par les plus grands 
événemens du siècle. Aussitôt les critiques, les chercheurs, se mi- 
rent à l’œuvre, et l’un d'eux crut avoir pénétré l’impénétrable se- 


Si 1-0 crahstctls tn = LE ENCORE JUNIUS. 827 


cet. Il bite Ellen juges et une bonne partie du public: 
mais bientôt son système fit naître des systèmes opposés. Le débat 
fut abandonné, repris encore, et l'on peut dire sans scepti- 
cisme qu'un siècle de recherche et de controverse n’a pas encore 
D pepe l'ombre mystérieuse dont Junius s’est enve- 


© Nous né racontérons pas Phisioire de bete longue endile, Pour 
Pure claire, cette histoire aurait besoin de n'être pas abrégée, et 
elle se compose de détails infinis; puis il faut bien ajouter qu’elle 
a déjà été donnée en grande partie et donnée ici même. La Revue a 
inséré de toute la question un récit et un examen aussi complets 
que le permettait la somme de documens dont nous pouvions dis- 
r à l’époque où nous écrivions (1). Presque au lendemain de 
Pimpression de ces articles, l'exil nous conduisit en Angleterre, et 
- mità notre portée tous les moyens de corriger et de développer un 
_ travail dont nous avons depuis publié le résultat séparément (2). 
. On nous excusera de renvoyer le lecteur à cet essai, qui peut avoir 
_ quelque mérite d’exactitude, et qui a été assez approuvé en Angle- 
_ terre pour n'être pas tout à fait étranger au renouvellement de cu- 
riosité dissidente et d’ investigation contradictoire qui vient de se 
“produire autour du nom de Junius. 

La question était restée à peu de chose près dans l’état où je 
l'avais laissée, il ya dix-sept ans. De quarante concurrens au titre 
d'auteur des lettres de Junius, il m'avait semblé que tr ois seule- 
ment pouvaient être sérieusement discutés. Le premier était lord 
George Sackwille; cette hypothèse s’appuyait sur quelques vrai- 

— semblances morales. Elle expliquait les haines mortelles de Junius 
. par les ressentimens de l'honneur et de l'orgueil offensés, elle don- 
nait à l'écrivain un rôle dramatique qui m’avait d’abord frappé, 
et j'aurais souhaité qu’elle fût véritable; mais les preuves sont va- 
gues et faibles, les objections fortes, une surtout, et lord George 
Sackwville n'a plus guère de partisans. Un autre prétendant venait 
de se montrer, c'était lord Temple. La publication longtemps an- 
noncée des papiers des Grenville, cette famille de ministres, diffi- 
ciles eux-mêmes à bien connaître, très divers d'opinion, très sem- 
blables de caractère, avait donné à M. Smith, bibliothécaire de leur 
manoir de Stowe, l’occasion de plaider la cause du beau-frère de 
Chatham. Quelques vraisemblances étaient pour lui, contre lui point 
d'impossibilité absolue; mais il n’y avait de preuves dans aucun 
sens, et tout ce qu'on à pu dire en sa faveur laisse subsister en- 


(4) Voyez les livraisons des 14°r et 15 décembre 1851. y 
(2) Voyez Pouvrage intitulé L'Angleterre au dix-huilième siècle, t. II. 
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tières les probabilités qui, grâce à l'initiative de John Taylor, de 
fait en 1813 surgir tout à coup dans le débat le nom nouveau de 
sir Philip Francis. À lui donc, malgré les prétentions de Per à 
Le Sackville, me semblait appartenir la candidature à la gloire ou 


à la honte d’être Junius. Il avait en effet, ika encore en sa faveur 


une masse de faits qui ne sont, si l’on veut, que des indices, mais 
qui forment ce que nos voisins nomment une évidence cumulatives” 
Tout semble prouver que ce peut être lui, rien ne prouve"que ce 
ne soit pas lui, et l’examen comparatif des: nombreuses circon- 
stances qui concourent à le désigner a décidé la conviction der 
Brougham et de Macaulay, de lord Campbell et de lord Stenhopes ue. 
Francis a de son côté des jurisconsultes et des historiens." 0 

Mais on attendait l'avis d’un autre jurisconsulte. On savait que 
depuis quelques années M. Joseph Parkes s’était voué à l'examen 
et à la solution de cette sorte de question d'état. Il avait curieuse 
ment cherché, soigneusement recueilli tous les documens, lettres, 
. journaux, livres, brochures, papiers de famille, notes confiden= 
tielles, que pouvaient avoir laissés Francis et les siens; de ce tra- 
vail, on savait qu’il devait sortir des mémoires ou tout au moins 
une biographie destinée à tout éclaircir et à tout révéler. Elle vient 
de paraître, et, quoiqu’elle soit loin d’être dans le débat une pièce 
indifférente, on discute encore. 


LEE à 
Puisque j'ai commencé à dire : moi, 
_ De l’austère pudeur les PquRes sont Das 


et je persiste. On saura donc qu’en 1857 ou 58 je rencontrai, dir 
la bibliothèque d’un ami bien regretté, de M. Édouard Ellice, celui 
qui a reçu de M. Mérimée, dans ce recueil, un si juste hommage, 
à une de ces réunions matinales où les membres les plus distingués 
du parlement venaient recueillir les jugemens, les conseils et quel- 
quefois les remontrances d’un vétéran de la politique éminent par 
la justesse, la sagacité et la droiture de l'esprit, bienveïllant dans 
sa franchise et sévère dans sa bonté, je rencontrai, dis-je, un homme 
qui arrivait à la vieillesse, d’une figure intelligente, d’une piquante 
bonhomie, très libéral dans ses opinions, spectateur très attentif et 
un peu moqueur du cours des affaires publiques. C'était M. Parkes, 
jadis honorablement connu au barreau, auteur d’une histoire esti- 
mée de la cour de chancellerie. Dès qu’il sut mon nom, il me parla 
de Junius ou plutôt de Francis, m'apprit qu’il avait trouvé ou saisi 


AN 
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asion de rechercher et de réunir tous les renseignemens propres 
identifier ces deux noms. Il était arrivé, me disait-il, à la certi- 
ilm > promettait de me la faire partager, et il comptait sur 

A ter: la communiquer au public. Il voulait bien ajouter que 
Ed pme aiderait Je sien. Il s ‘établit entre nous quelque liai- 


3 avait épousé bre de yes à “a L. titre, RON 
_ de cette union, et je soupçonne que sur plus d’un sujet il par- 
_tageait les opinions du célèbre docteur. Ghez lui, la conversa- 
tion était instructive et agréable, mais il la ramenait constamment 
sur Francis: c'était son idée fixe. 11 y avait consacré beaucoup de 
| temps, de travail, de dépenses. En parlant sans cesse du résultat 
_ de ses peines;il me l’annonçait plus qu’il ne me le faisait connaître. 
a sol me montrer des pièces décisives, mais il ne me les mon- 
- trait pas. Il se contentait de m’en indiquer le sens d’une manière 
un peu confuse.et de me renvoyer au travail qu’il allait finir, mais 
que, disait-on, il ne finirait j jamais. Dans d’autres voyages en An- 
boues je le revis. Il m'avait écrit dans l'intervalle: Toujours 
. aussi zêlé pour son œuvre, aussi bienveillant pour moi, néanmoins 
_ toujours aussi vague dans ses promesses, et peut-être plus propre 
à étudier qu’à produire. Je pus conjecturer dès lors que cet esprit 
curieux, subtil, laborieux, préférerait la recherche à la composi- 
tion, et qu'indéfiniment amusé du plaisir de poursuivre son enquête 
- Jusque dans ses moindres détours, il pourrait bien ne jamais la 
ts et négliger le but pour le voyage. 

- Peut-être me permettra-t-on de faire connaître avec quelle mi- 
ie conscience il entendait et exécutait le travail qu'il avait 
_Ænir epris, en citant quelques fragmens des lettres qu’il voulut bien 
m'écrire pour m’associer en quelque sorte à son œuvre. 


« Londres, 17 Wimpole-street, 13 octobre 1858. 


« Mon cher monsieur, si je n’ai pas eu le plaisir de vous rencontrer à 
la table de déjeuner de notre mutuel et vieil ami M. Ellice, j'aurais dû 
cependant profiter de la liberté de la république des lettres et réclamer 
| votre secours pourune simple question relative au mystère de Junius, et 
| surlaquellevous pouvez être en mesure de jeter quelque lumière. Votre 
dissertation capitale sur ce sujet n’ajoute rien, je crois, à ce qui se pour- 
 vait découvrir sur le point de savoir si et quand l’auteur de Junius a 
personnellement été témoin de la combustion publique des livres des 
jésuites à Paris vers ou plutôt avant le mois d'avril 1768. | 
Vous connaissez nécessairement ce passage auquel je fais allusion; 
* C’est, dans les lettres diverses (miscelianeous) attribuées à Junius, celle 
qui porte la signature de Bifrons. ai reconnu et trouvé que Bifrons 
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était Junius. Vous vous rappellerez que je vous ai dit que j'étais oce 
de publier la vie, les papiers et la correspondance de sir Phih 
et que je croyais pouvoir démontrer par une masse de circons 
mant preuve directe et nouvelle qu’il était l’auteur exclusif de PA 
Je ne puis compter que vous me croyiez jusqu’à ce que je vous aie en- Ji 
voyé mon ouvrage; mais, s’il existe telle chose que la raison. er “S 
pense accomplir la démonstration. Cependant je désire ne lais: sea une 
source de découverte inexplorée afin d’accumuler les preuves. 
« Je ne suis pas, dit Bifrons, profondément versé dans la cruhacie ne 
auteurs réputés les meilleurs casuistes de profession, maïs je me sou- 
viens d’avoir vu Busembaum, Suarez, Molina et une vingtaine d’autres 
livres de jésuites brûlés à Paris pour leur meilleure casuistique par 5 Ne 
main du bourreau. » ; 
« Maintenant le fait ou lallégation de Junius, de sa présence à cette e 
exécution en 1767 ou 68, peut être ou n’être pas vraie. Ce peut être une M 
fiction d’un écrivain plein d'art; mais j'incline à croire que le récitest 
exact. C’est du moins une GroPa be certainement une possibilité, 
pourvu que les livres désignés des jésuites aient été brûlés à Paris du " 
temps que Junius avait âge d'homme. Or on rapporte que le fait a été 
plusieurs fois répété, particulièrement en 1761; maïs cette année Ja 
guerre séparait la France et l'Angleterre. Ni sir Philip Francis, ni aucun 
sujet britannique ne peut alors avoir été à Paris à moins d’être prison- 
nier de guerre, et j'ignore s’il y a eu d’autres livres de jésuites mis’au 
feu entre 61 et 68. Je ne crois pas que, jusqu’en 1758, le jeune Francis 
ait été en France; mais je vois par une lettre de lui du 4#%)juin 1764." 
qu’il projetait un voyage en France pour Île moïs suivant. Francis exé- 
cutait toujours ce qu’il voulait, et j’ai peu de doute que cette année ou 
la suivante il ait visité la France et Paris. Auriez-vous la bonté de re- 
chercher si dans cette période de paix on a brûlé des œuvres de jé É 
suites? | 
. «En1767, Francis alla voir en Flandre son père, qui était malade. ‘Point 4 
de lettre, rien d’autre qui prouve qu'il ait alors poussé jusqu’à Paris. La " 
seule date exacte d’un séjour dans cette ville résulte d’une lettre à lui 
adressée le 9 décembre 1772, à l'hôtel d’York. Il revenait alors de son 
tour en Italie. En s’y rendant quelques mois auparavant, il pouvait | 
avoir traversé Paris; mais diverses circonstances me donnent la convic- 
tion qu’il avait visité Paris quelques années plus tôt. 4 
« À la vente de sa bibliothèque, malheureuse dispersion de ses livres, 
a figuré un petit volume in-12 que j'ai en ma possession intitulé : Sur 4 
la destruction des jésuites en France, par un auteur désintéressé, avec une 
épigraphe tirée de Tacite. Point de nom d’imprimeur ni d’éditeur sur le 
titre, seulement la date de 1765. Cela me semble imprimé en Angleterre 4} 
parce que le volume est relié avec un autre ouvrage français: anni ou 4} 
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Repeniir, histoire anglaise, à Londres 1765. Francis avait con“ 
ersion contre les jésuites en Portugal en 1759 et 1760. Ses 
resà son père sont remplies de-traits satiriques contre la secte de 
2 Loyo I est donc possible que le témoin de l’auto-da-fé de Paris aittiré 
_ Je fait de son imagination. Ce peut être une fiction associée à ses sou- 
… “enirs de Portugal. Cependant je ne puis m'empêcher de croire que 
æ Francis peut avoir assisté à quelque chose de semblable à ce qu’affirme 
_ -Bifrons, et c’est pour cela que je viens troubler votre repos. | 
_ « Auriez-vous objection à ce que je fisse traduire et publier votre essai 
sur Junius? C'est de beaucoup le meilleur résumé de la controverse. Ou 
essor: … ic la tadactionr comme appendice à à mon PRET 
Re 57 Tu NPD TITRE 
ARTS Je m'empressai, comme on le pense bien, d'autoriser M. Parkes 
AAA de ma prose l'usage qu'il voudrait, et je lui envoyai sur 
_ l'exécution des arrêts contre les jésuites les renseignemens que je 
- pus recueillir. S'il m'en souvient bien, il en résultait qu'indépen- 
_ damment d’autres bräleries ordonnées par les parlemens de Tou- 
. louse; de Rouen, de Provence, etc. l'arrêt de celui de Paris du 
_ 6'août 1762 avait été exécuté quelques jours après dans la cour du 
Palais sur cent soixante-quatre ouvrages publiés par la société. 
… Dans l'impossibilité de découvrir ou de constater le fait d’une autre 
opération pareille postérieure à la paix, M. Parkes s’est décidé à 
croire que Francis avait fictivement faït assister Bi/rons à ce qu'il 
n'avait qu'entendu raconter. é 
| = Une autre lettre qui suivit de près celle dont on vient de lire un 
fragment donnera un nouvel échantillon de la curieuse exactitude 
de M. Parkes, et fournira en faveur de la thèse qu ’il avait adoptée 
‘une preuve ou plutôt un indice qui, je crois, n’a pas été relevé. 


« HoyalLiiel, Deal, 27 octobre 1858. 


« .…... Jai en vue une autre question à vous transmettre; si vos 
| moyens d’information vous permettent d'y répondre, vous me rendrez 
un service dans més recherches. Une des lettres attribuées à Junius 
par Woodfall est signée : Un léciteur innocent (an innocent reader), 
1774. Je ne doute pas, à l'ironie qui règne dans cette lettre, que Junius 
n’en soit l’auteur. Il y soutient que l’histoire n’est guère qu'une répéti- 
tion, un drame dont les acteurs changent et non la fable, et il ajoute que 
cette observation lui a été suggérée par la lecture du passage suivant 
-d’un moderne auteur français qui dit en parlant de l’empereur Valenti- 
mien III : « Le premier soin de cette princesse fut d’inspirer à son fils 
 Vhorreur de l'hérésie et le respect pour l’église, qualités très estimables 
“dans un souverain, mais qui ne purent couvrir le vice d’une éducation 
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molle et efféminée, Sa mère travailla plus à former sa | croyant que son 
esprit ou ses MŒUrS; aussi fut-il toujours très “nanas sans tot. nee 
chrétien. » 


« Je HR savoir le nom Fa oERe auteur tr jer n’ai pas 


jusqu'ici noté la citation comme un fil. ne nous conduirait dans le laby- 
rinthe de Junius. Elle ne me servirait qu'à constater que, commé dans 
tous les autres cas, où Junius cite un livre anglais ou étranger, je trouve 
que Francis possédait tout livre ou toute brochure d’où la citation ou 
allusion était tirée. » | 


M. Parkes eut satisfaction. Je m’adressai au très savant et très 
obligeant bibliothécaire de l’Institut, M. Tardieu, et il trouva pres- 
que aussitôt que la citation indiquée était tirée de l'Histoire du 


_Bas-Empire de Lebeau. Or cet ouvrage était précisément du nombre 


des livres français qui figurèrent dans la vente de la bibliothèque 
de Francis. L'histoire de Lebeau n’a jamais été beaucoup lue en 
France. Ce n’est pas en tout cas un livre assez célèbre pour avoir 
‘été fort répandu en Angleterre. Si elle se rencontrait dans la biblio- 


thèque de Francis, c’est un hasard qui ne devait guère se répéter, 4 


et celui qui était seul à la lire et à la citer pouvait bien être seul à 
la posséder. Gette coïncidence au moins ne me paraît pas, absolu- 
ment sans valeur. 


Je retrouve encore une lettre de M. Parkes dont on fe peut- | 


être un fragment avec intérêt. 


« « Paris, 1®7 octobre 1860. 


« Cher monsieur Rémusat, vous pouvez vous être attendu à entendre 
parler de moi plus tôt, soit par la publication de mes volumes projetés, 


soit par quelque lettre Da QAUBPE Étant à Paris depuis deux jours, je 


suis allé vous chercher, mais j'ai trouvé, ce que je craignais, que vous 
étiez à la campagne. L’achèvement de mon ouvrage a été retardé d’une 
manière inattendue, mais par une bonne fortune. Il y a quelques mois, 
ne laissant aucune pierre sans la retourner pour retrouver la trace de 
toute lettre ou de tout papier particulier de Francis existant à sa mort, 


j'ai eu vent de presque tout ce que j'avais en vain cherché depuis trois 


ans. J'ai obtenu par trois sources différentes d’inappréciables matériaux, 
retirés pour une partie d’une caisse laissée depuis des années dans le gre- 


nier d’un parent de la famille. J'ai aussi trouvé une vieille sœur de lady . 


Francis qui vit encore en Yorkshire. De ces divers côtés, j'ai recouvré le 
journal du voyage en Italie de sir Philip Francis. J’ai aussi obtenu un jour- 
nal présque quotidien et presque complet de ses actes publics dans l’Inde 
depuis 1774 jusqu’en 1780, puis des fragmens d’une autobiographie de- 
puis sa jeunesse jusqu'en 1775, avec tout le détail de ses différends avec 
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lord Barrington, les circonstances de sa nomination dans l’Inde, J'ai aussi 
recueilli d'importans extraits des livres qu'il a étudiés avant l’âge de 
5! vingt-trois ans, comme Bacon, Locke, Montesquieu, etc., etc., preuves de 
l'éducation qu'il avait de bonne-heure achevé de se donner lui-même. Il 
avait aussi coupé dans les journanx les articles écrits par lui dès 1763 et 
L- »_ les avait rassemblés en volume, en séparant souvent de la même ma- 
_  nière des lettres particulières de Fos ne. des autres lettres 
Qui lui sont attribuées. 
_« Mais ma plus précieuse ne: a été sa secrète publication ano- 
nyme de divers pamphlets pleins de force et d’ironie entre 1764 et 1771, 
Le nom de l’auteur en est resté jusqu’à présent un aussi grand mystère 
que l'identité ‘de Junius. J'ai fait récemment cette découverte presque 
_ par hasard, en trouvant deux manuscrits originaux d’une partie d’un de 
‘ces pamphlets et reconnaissant l'écriture pour être incontestablement 
: | celle de Francis, quoiqu’en partie déguisée, Tous ces documens font 
entièrement disparaître la difficulté qu'on élevait sur la capacité de 
- Francis et son habitude d'écrire antérieurement aux débuts de Junius. 
« Parmi mes dernières acquisitions se trouvent des dissertations ma- 
nusCrites très bien faites et destinées à la publication, sur le caractère 
de tous les rois d'Angleterre, de Jacques I‘ à George II inclusivement, 
‘en y comprenant Cromwell; une analyse très forte de l'esprit et de la 
* conduite publique de G. J. Fox, du second Pitt, et d’autres de ses con- 
temporains, ainsi que les portraits de plusieurs de vos rois de France. 
« En conséquence, j'ai dû recomposer et récrire une grande partie de 
ma biographie, mais je ne le regrette pas. Ma Vie sera en effet mainte- 
. nant beaucoup plus autobiographique, et par suite elle aura beaucoup 
plus de valeur et de droit à la confiance. La grande question de l’incon- 
sistance dans la manière de traiter Chatham, je puis pleinement la ré- 
soudre. Tous ces matériaux joints à ceux dont je vous ai fait connaître 
-Vexistence chez moi feront de mes volumes réellement, et sans grand 
mérite de ma dis un complément très précieux aux annales du règne 
de George II. 
« Je ne puis maintenant aborder la presse avant la nouvelle année, ni 
publier avant le milieu de 1861. Il serait déraisonnable de se hâter pour 
un ouvrage qui ne peut être devancé par aucun autre écrivain; je ne l’ai 
pas non plus encore annoncé. Longman le publiera probablement. Un 
ou deux de mes amis seulement ont connaissance de mes matériaux. » 


La publication tarda plus que ne le prévoyait l’auteur, et le quart 
au plus était terminé lorsque la mort l’a interrompu. Son plan était, 
non de se borner à un ouvrage de controverse, mais de donner 
toute une vie de Francis, de-lui refaire ses mémoires en mêlant 


les pièces originales au récit; puis, de cet exposé de faits, il aurait 
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conclu que Francis était Junius. Ainsi le problème eût été renversé, LEE 
on aurait de Francis induit Junius et non de Junius Francis. Quoi 


qu’il faille penser de cette méthode, elle ne pouvait être jugée qu’à 


l'épreuve. Le succès dépendait du nombre et de’la nature des faits 
sur lesquels devait s’appuyer le raisonnement, si toutefois le rai=. 


sonnement était encore nécessaire, et si aucun témoignage direct 
ne venait dispenser de tout commentaire. Tel était Pesprit dans 
lequel M. Parkes avait commencé son ouvrage. Lorsque là mort 
Fa enlevé il y a quelques années, il n’avait pas atteint dans son 
récit l’époque où Francis a pu signer la première lettre de Ju- 
nius, de sorte qu’il à laissé intacte la portion de son œuvre qui 
l'intéressait, qui le passionnait davantage. Au-delà il n’avait écrit 


que des notes détachées. Heureusement tout ce qu’il avait recueïlli 


et préparé à passé dans les mains d’un écrivain plus apte peut- 
être ou du moins plus habitué à en tirer un livre. M. Herman 


Merivale, déjà bien connu dans les lettres, a continué d’une plume | 


facile cette biographie plus péniblement entamée par M. Parkes: 
Moins curieux de détails, moins attaché que le minutieux juris- 
_ consulte à l'examen des faits et des textes, il a composé un ou- 

vrage qui se lit agréablement et qui remplit quelques lacunes dans 
l'histoire de la société politique anglaise pendant les trente der- 
nières années de l’autre siècle et les seize premières de celui-ci. 
Grâce à lui, nous savons de la vie publique et de la vie privée de 
sir Philip Francis, qui était un personnage assez remarquable, tout 
ce qu’on peut trouver quelque intérêt à savoir. Il n’y a qu’un point 
de cette vie, le plus secret et le plus curieux, qui reste à peu de 
chose près dans la même obscurité. Francis est-il Junius, et sil 
l'est, sous l'empire de quels sentimens, dans quelles vues, par quels 
motifs s'est-il décidé à l'être? Comment en a-t-il conçu la résolu- 
tion et par quels moyens l’a-t-il exécutée? Par quelles causes et 
dans quelles circonstances l’a-t-il abandonnée? Sur toutes ces 
questions, M. Merivale ajoute assez peu de chose à ce qu'on savait 
déjà; il se passionne moins que M. Parkes pour un problème diffi- 


{ 


cile et ingrat, le tenant pour. déjà résolu par des autorités anté- 


rieures et par un commencement de consentement général, et il 
s’est contenté d'écrire la vie de Francis. En la montrant telle que 
rien. n’empêchât que Francis fût Junius, il ne s’est pas imposé la 
tâche de prouver qu’il le fût en effet. 1] lui suffit, ce semble, qu'il 
ait pu l'être, pour qu'il l'ait été, et le fait qui serait le plus grand 
événement de sa vie se trouve pour ainsi dire en lacune dans son 
histoire. | 

Rien dans le nouveau récit n’exclut la. possibilité du fait, rien 
n'en atteste la réalité. Quant à la probabilité, fortifiée par quelques 


2 


+ 
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… circonstances mieux éclaircies, elle est un peu afraiblié. par l’épreuve 
DT: acquise au moins jusqu’à présent que les correspondances, les 


, les papiers intimes de Francis ne contiennent pas une 


“à révélation, un aveu, une allusion qui la confirme. Cette absence de 
_ tout témoignage émané de lui est une circonstance qu’on n’a pas 
= manqué de relever, et peut-être la dernière publication a-t-elle en 

… définitive plus ajouté à la notoriété qu’à la certitude de la théorie 


franciscaine, comme on l'appelle en Angleterre. La discussion s’est 
donc rouverte. La Revue d’Édimbourg appuie Francis, la Quarterly 
Review le combat, et un adversaire d’une sagacité redoutable lui 
est survenu dans M. Hayward. On ne peut exposer l’état actuel de 


la controverse sans résumer le contenu du nouvel ouvrage destiné 
& à nous faire connaître définitivement Francis; nous verrons ensuite 


Pr ce ss en peut conclure. 


+ 


II. 


Philip Frines était né à Dublin, le 22 octobre 4740, ue famille 


ne anglaise et protestante. Son père était pasteur en Irlande; mais, 
: plus occupé de littérature que de théologie, tandis qu’il préparait 


ses traductions d'Horace et de Démosthène, il écrivait des bro- 


“Se, 


chures pour le gouvernement local. Protégé par le lord-lieutenant, 
lord Chesterfeld, il revint probablement avec lui en Angleterre, où 
il s'établit. C'était un de ces ecclésiastiques assez communs alors 
qui vivaient pour le monde plus que pour l’église et s’occupaient 


plus de leurs plaisirs que de leur salut, qui fréquentaient le théâtre 


‘ét composaient au besoin des tragédies. Le D' Francis avait eu le 
malheur d’en faire deux. De là ses accointances avec la célèbre ac- 


‘rice Anne Bellamy, qui le présenta à Calcraft, dont elle tenait la 
_ maison. Calcraft était un de ces épicuriens politiques qui mènent 


de front les affaires d'argent et Les affaires publiques. Alors attaché 
à la fortune du premier lord Holland, Henry Fox, un des trois 


secrétaires d'état du ministère du duc de Newcastle, ce fut lui 


- probablement qui introduisit Francis à Holland-House. Fox fit du 


docteur son chapelain, sinécure oisive s’il en fut jamais, car l’ec- 
clésiastique le disputait au politique pour la liberté de penser. Il 
borna son ministère à apprendre à lire à Charles Fox et à son frère, 
et donna des leçons de déclamation aux demoiselles de la famille. 
Comme il était fort lettré et descendait d’une famille héréditaire- 
ment tory, il prêta le secours de sa plume au parti de la cour et se 
rendit utile à son patron, qui, en fin de compte, fit très peu cb 
lui. 
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Cependant le docteur avait un fils qui étudiait à l'école de sc F 


Paul et tenait presque constamment la première place parmi ‘ses 


7e 


condisciples. Ses dispositions et ses succès valurent au jeune Philip, 
à peine âgé de seize ans, son admission dans les bureaux de la se- Ê 
crétairerie d'état. Il dut quelquefois à la suite de son père pénétrer 
dans Holland-House. Il y entrevit le monde, il y entendit parler k 
politique; il y apprit de bonne heure quelque chose de ce qu'ap- … 
prend la conversation sur les hommes et les partis, et il. put $6 + 


croire destiné à être de, ceux qui écrivent dans l'intérêt ea é 


parlent. “A 
Mais voilà qu’en 4757 le Shore fut renversé, # Pitt, le. pre= 
mier Pitt, devint le maître de la situation. Des débris du cabmet, 

il forma le sien, ou du moins celui dont il allait être l’âme sans 


en être le chef officiel. Lord Holland s’ensevelit dans une sinécure, 


et Calcraft, devenu patriote parce qu'il avait manqué la pairie, 
. passa de Fox à Pitt et lui resta fidèle. C'était un de ces hommes 


du second ordre souvent nécessaires aux hommes du premier. 


Riche, actif, ami serviable et zélé, il disposait de plus d’un bourg 
et de plus d’un journal. C'était un meilleur protecteur qu’un plus 
grand personnage. Il prit en amitié le jeune Francis, dont il devina 
les talens. 

On sait que le caractère de l’administration de pitt fut une heu- 
reuse énergie portée dans la guerre que l'Angleterre soutenait alors 
contre nous; c’est la France qui à fait les (ad de sa gloire. Une de 
ses premières entreprises fut une expédition sur les côtes de la 
Normandie et de la Bretagne. Le jeune Francis suivit comme secré- 
taire le général Bligh, qui commandait les troupes de débarquement. 
Il assista donc à la prise momentanée de Gherbourg, qui souffrit 
de graves dommages, puis aux vaines tentatives d’autres descentes 
sur notre littoral, et gagna au moins de l'expérience là où son pays 
gagna peu de gloire. « Comme beaucoup d’autres de nos expédi- 
tions, disait-1l, celle-ci fut mal conçue et encore plus mal exécutée, 
nos mouvemens n'étant souvent que la contre-marche d’une par- 
tie d'échecs mal jouée. L’ennemi commit d’égales bévues, et, pour. 
nous avoir attribué de profonds desseins, ne sut pas tirer ravaines | 
de nos fautes. » 

Au retour, 1l reprit sa place dans les bureaux et y continua pen- . 
dant dix-huit mois son obscur travail, sans négliger d’autres études: 
et en achevant de former son esprit et son style par la lecture des 
meilleurs écrivains. Il acquit ainsi une instruction variée et un art 
de la faire valoir qui furent dès lors remarqués, et surtout de son 
constant protecteur Galcraft et du secrétaire de la trésorerie Robert 
Wood. Il dut bientôt aux recommandations de ce dernier le poste 
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LE: étaire de lord Kinnoul, nommé ministre en Portugal. Pen 
‘a dant ut mn que dura cette mission, Francis fit apprécier le ta- 
de réda ction qu'il avait de bonne heure acquis. On à conservé 
; son séjour quelques lettres à son père qui ne sont pas dépour- 
s ere Il # jugeait la civilisation por tugaise avec 1 dédain 


Û Pie par le gouvernement contre les jésuites. L'hostilité de Fran- | 
cis à l'égard du célèbre institut n’était pas médiocre. Elle s’ag- 


_ gravait encore de la liberté de ses opinions en matière religieuse, 


Dans les extraits qu'il a laissés de Bacon, de Locke, de lord Kaimes, 

Al s'attaque au premier sur l'existence de l’âme et ne cache pas que 

les preuves du christianisme ne l'ont pas satisfait. C’étaient là des 

A idées assez communes de son temps, quoique les Anglais d’aujour- 

# ‘d’hüi aient de la peine à le reconnaitre, et, quand ils veulent bien 
onvenir, s’étonnent grandement qu’ on osât ne les point cacher. 

_ C'est le moment de sa vie où Francis fut présenté à Pitt, et pen- 


LE ré le peu de temps que dura encore son ministère employé de 


temps en temps par lui comme secrétaire. On cite des anecdotes 
qui prouvent que Pitt distingua bien vite la promptitude ec la sû- 
reté de son intelligence; mais ces relations passagères paraissent 
* être les seules qu'il ait eues avec le grand commoner. Toutefois 
elles l’autorisèrent à le reconnaître vingt ou trente ans après dans 
- la chambre des communes-pour le protecteur et le guide de sa jeu- 
nesse. Elles l'attachèrent d’une manière générale à sa politique : 
non qu'il ait suivi toutes ses opinions, approuvé tous ses actes, il 
| s’en faut de beaucoup; mais l'allure fière, le ton de hardiesse et Les 

_ principes généralement populaires de Pitt dans ses bons momens 
“exércèrent sur cette jeune imagination un empire qui ne s’est ja- 


M mais entièrement effacé. Ses biographes ne veulent pas qu’il ait 


| approché personnellement lord Chatham à aucune autre époque. 

Il n'avait pas vingt-deux ans lorsqu'il épousa Elisabeth Mackra- 
bie. Ce mariage, que l’inclination décida seule et qui pour cette 
raison le sépara quelque temps de son père, est le premier acte de 


| sa vie qui le fasse connaître pour un homme passionné. Il y trouva 


du bonheur, mais sa position fut loin d’être améliorée. Aussi, mal- 
gré ses relations avec Pitt, dont il vit avec regret la politique aban- 
donnée par ses successeurs, se laïissa-t-il employer confidentielle- 
ment par lord Holland pendant la crise ministérielle d’où sortit le 
cabinet de lord Bute, et il demeura attaché quelque temps à la se- 
crétairerie d'état. Cependant il n’y apprit pas à approuver les négo- 
ciations qui préparèrent la paix de 4763, et quoiqu'il eût espéré 


Ê accompagner en France Hans Stanley, qui en fut le premier négo- 


ciateur, il jugea avec sévérité le duc de Bedford, qui fut en définitive 
TOME LXXVIIL — 1868, 22 
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l’auteur du traité; mais sa situation l’obligeait à sara son opt # 

tion pour lui, et Bute était encore ministre lorsque, grâce à son p à : 
tecteur Wood, il fut nommé premier commis de la guerre enmême 
temps que Christophe D’ Oyly, premier commis comme lui et choisi 
par Welbore Ellis, secrétaire de la guerre, pour son Ales 4 
Une intime union se forma entre les deux collègues. nn.” 

Francis disait à sa seconde femme, dans les derniers temps. nie 
vie, qu’il ne se rappelait pas une époque où il n’eût pas écrit, écrit 
pour le public. Cependant sa première publication connue-est-du 
2 mars 1763. Il prit part dans le Public Ledger à quelque contro- 
verse dont le théâtre était l’objet, et devint bientôt un des corres- 
pondans anonymes où pseudonymes du Public Advertiser, dont 
imprimeur Sampson Woodfall, son camarade d'école, était pro- 
priétaire. Il ne paraît pas certain qu’il ait renoué directement avec 
lui, ou du moins qu’il se soit fait reconnaître de lui comme journa- 
liste. IL lui envoyait secrètement des lettres ou des articles as 
de noms divers, mais visiblement de la même main. 

M. Parkes a mis beaucoup de soin à restituer à Francis toute : une 
série de publications sous des noms d'emprunt qui parurent sé 
parément ou dans les journaux depuis le mois d'août 1766 jusqu'en | 
mai 1768, c’est-à-dire depuis les premières condamnations obte- 
nues par le gouvernement contre le fameux numéro 45 du Mortk 
Briton, publié par Wilkes, jusqu'aux émeutes ensanglantées par la 
répression qui suivirent son élection triomphante dans le comté de 
Middlesex. J'ai raconté ailleurs ces luttes mémorables dans l’histoire 
de la liberté politique, et montré comment des questions de procé- 
dure constitutionnelle peuvent passionner un peuple «entier, et les 
violences de l'esprit de parti, tant dans l’opposition que dans le 
pouvoir, servir après quelque temps à la manifestation et à la vic- 
toire du droit. 

Les agitations provoquées par l’utile An de Wilkes furent 
bientôt accompagnées de celles qu’excita dans les esprits la ques- 
tion de la taxation des colonies américaines. Peu d’époques ont donc 
été plus fécondes en débats où se déploient l’esprit public et la 
presse libre. Si, comme on n’en peut douter, Francis avait la voca- 
tion d’écrivain politique, il dut la sentir alors ou jamais s’éveiller 
en lui, et nous sommes prêt à reconnaître la vraisemblance et par- 
fois l'évidence des nombreuses attributions que lui fait M. Parkes 


(1) Je traduis ainsi le mot de deputy, titre du suppléant que le secrétaire de la 
guerre ainsi que les titulaires de quelques autres fonctions se choisissaient pour lui 
déléguer les détails secondaires des affaires. Welbore Ellis, plus tard lord Mendip, 
était secrétaire de la guerre ou à la guerre, at war, titre très inférieur à celui de secré- 
taire d'état et qui ne donnait pas de droit l'entrée dans le conseil des ministres. 
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eide lettres ou d’écrits polémiques qui précédèrent lim 
rition de Junius. Ses recherches sont habilement con- 
1 persuadera plus d’un lecteur. Nous ne voyons aucune 
n de lui contester que-Francis soit l’auteur d’un pam- 
t remarqué dans son temps où sont établis les vrais prin- 
ur le jury en matière de presse, tels qu’ils ont été défen- 
- dus’ plus tard par Junius et consacrés par le bill de M. Fox (4). 
. - des tient beaucoup à emporter ce point, comme à faire 
admettre que, sous le nom d'emprunt de Candor, Francis occupa 
sans cesse la presse et que sous d’autres pseudonymes, Anti- 
_ Sejanus,  Cato redivivus, One of the people, Poplicola, Cor- 
regio, etc, ilalimenta la rédaction du Public Advertiser pendant 
les six ans qui s’écoulèrent de son premier début à la première 
53 tre: de Junius (février 1763- -janvier 1769). fit 
ie »# On doit pourtant remarquer ici que rien dans les papiers laissés 
par Francis, rien dans sa correspondance n’établit formellement cette 
7 Léa si active aux controverses du temps. Il ne parle à aucun 
_ des siens dans ses lettres d’une seule ligne qu'il ait imprimée. Il 
| se monire occupé comme tout le monde des principaux incidens du 
débat, rien de plus; mais il faut se rappeler qu’à d’autres momens 
_ de sa vie il à souvent gardé le secret sur des publications dont 
- ‘Pobjet cependant lui tenait au cœur, et qu'à cette époque, simple 
commis dans un-ministère;-fils d’un écrivain ministériel, obligé de 
_ ménager ceux dont il dépendait, et dont quelques-uns étaient ses 
. protecteurs, il devait dissimuler avec soin son concours aux atta- 
_. ques de l'opposition et même taire ou du moins atténuer les opi- 
nions qui le mettaient avec elle en sympathie. Si l'on demande de 
. quél'droit on lui attribue aujourd’hui ces opinions qu’il n’exprimait 
| 1 pas; il faut répondre que, dès qu'il a pu devenir un homme public, 
| illes a professées avec la dernière vivacité, et que son tempérament 
comme son tour d'esprit le prédestinaient à la résistance et à l’a- 
|  gression. D'ailleurs il n'est pas tellement réservé que ses penchans 
politiques ne se laissent entrevoir. Ainsi l'on peut facilement distin- 
. guer, pendant la période qui nous occupe, ses dispositions à l'égard 
_ du gouvernement. Il regrette Pitt; il admire et sa politique et son 
éloquence. La puissance de lord Bute est celle d’un favori, elle le 
blesse et lui pèse. Il suffit que George Grenville l’ait remplacé et 
n’ait rien d’un ministre de cour pour qu’il s'attache à lui, et quand 
la question de l'Amérique s'élève, il la résout comme lui. Une grande 
| ie de D'emresponduice re lui passe par les mains, et il 


| (it) C’est l'écrit intitulé : An Ehquèry into the doctri ine lately RES EE concérning 
libels, Londres, Almon, 1764. 
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est de l’opinion qu'il rédige au nom du gouvernement; mais, sans | 


d’abord prendre parti pour la personne de Wilkes, en le traitant 
même assez sévèrement, il s'intéresse à la liberté de la presse etne 
peut souffrir l’abus qu’on fait pour l’opprimer d’une légalité dou- 
teuse. Il blâme donc bien des actes et bien des membres du minis= 
tère dont il respecte le chef. Lorsque ce cabinet fait place à celui 
du marquis de Rockingham, il lui reproche sa faiblesse, surtout 
à l'égard de l'Amérique. Cette question le sépare même de Pitt, et 


ne le dispose pas à lui pardonner le ministère équivoque que bien- 


tôt il forme à lui seul et dans lequel il s’annule sous le titre de 
lord Ghatham. Six mois auparavant, il écrivait à un ami ces mots 


en français : «Tout le monde est d'accord que M. P. (Pitt) est ce 


qu’on appelle perdu sans retour. » Deux années d’inaction et d’im- 
puissance dans un ministère qui le trahissait n’étaient pas faites pour 
le sauver. Sa retraite trop tardive le rendit à lui-même. Peu à peu il 
revint à l'opposition, et Francis revint à lui. Cette tendance con- 


stante et ces variations d'opinion attribuées à Francis ne sont pas 


en désaccord avec le cours d'idées qu’on peut suivre dans la suc- 
cession des écrits interprétés par M. Parkes, et dont quelques-uns 
ont Junius pour auteur, au témoignage décisif de Woodfall, et j’a- 
joute dès à à présent que rien de tout cela n'est incompatible avec 
l'esprit qui anime les lettres de Junius; mais ces concordances ne 
peuvent être établies que par une investigation laborieuse, elles ne 
sont pas évidentes par elles-mêmes. 

Or nous sommes au moment eù cesse le travail de M. Parkes. Il 
se tait juste à l’heure où l’on aurait tenu davantage à l'entendre. 
J'ai déjà dit que M. Merivale l’avait remplacé. D'une main exer- 
cée, il a tracé de Francis une biographie exacte et intéressante , 


mais où ne figure pas comme un fait la composition des lettres de 


Junius, car dans sa correspondance, comme dans un Commence- 
ment d’autobiographie qu’il a laissé, Francis n’en dit mot. Renon- 
çant à suppléer à son silence, à raconter comme un fait ce qui n’est 
qu'une hypothèse, M. Merivale s’est borné à déclarer qu'il parta- 
geait la conviction de M. Parkes, mais qu’il s'en remettait du soin 
de l’établir à quelque futur éditeur de Junius. Pour lui, il se con- 
tente de narrer la vie de Junius telle qu’elle ressort des documens 
dont il dispose. C’est au lecteur de comparer ce récit pas à pas 
avec les indications fournies par les trois séries de lettres impri- 
mées, savoir : les lettres publiques de Junius, ses lettres privées à 


Woodfall, et celles que ses éditeurs lui ont aHnpNets en les an- 


nexant à ses lettres authentiques. 
Au moment où M. Parkes abandonne son fass le jour appro- 
chaït où, reconnaissant trop tard son erreur, Chatham allait laisser 
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à dinène l'administration qu’il n'aurait jamais dû former. C’est 
contre ce qui en restait, c’est contre le duc de Grafton, son chef, 
contre North, Granby, Mansfield, contre tous ceux qui en étaient les 
. membres ou les soutiens, qu r'éclata deux mois après pour la pre- 
.  mière fois la colère éloquente de Junius. Pour Francis, il était 
és toujours dans les bureaux de la guerre, Sous lord Barrington. Il 
n'a écrit nulle part, il ne paraît avoir dit à personne qu'il ait alors 
travaillé en secret pour la presse opposante; mais dans son frag- 
ment d’autobiographie il convient qu’il n’espérait d'avancement que 
par l’opposition. Il ne cache pas qu'il s’attachait par la pensée à la 
fortune de lord Ghatham, dont son ami Calcraft était l’agent con- 
. fidentiel. C'était le temps où l'élection de Wilkes dans Middlesex 


= agitait les esprits et troublait la paix de la Cité. Les droits des élec- 


L teurs et du parlement, la liberté individuelle et celle de la presse, 
furent débattus dans les chambres, dans les cours de justice, jusque 


sur la place publique. L'opposition était très animée, très bruyante. 
Elle se croyait tout près de la victoire, et le moindre de ses moyens 


__ de succès n’était pas une sorte d’alliance ou de concert que M. Me- 
_ rivale suppose, , non sans fondement, formée entre Chatham, Cal- 
craft et Francis. Le but était de ramener au pouvoir le premier seul 
Ou à la tête de toutes les oppositions réunies. Dirigé ou informé 
par Calcraft, Francis aurait obscurément travaillé à l’œuvre com- 
mune, sans voir Chathäm, mais en rédigeant ses discours pour les 
livrer à la presse, en envoyant clandestinement aux journaux des 
articles diversement signés, ét dans lesquels il secondait tout au 

- moins Junius pour la défense des mêmes intérêts. Deux fois on au- 

, rait cru toucher au but. Ce fut d’abord lorsque le cabinet fut désor- 

ganisé par la retraite de Camden et de Granby, et que le duc de 

__Grafton dut se retirer devant les attaques combinées de Chatham et 
. de Junius; mais, ce que ni l’un ni l’autre n’avaient prévu, le roi prit 
pour premier ministre lord North, qui gouverna douze ans. La se- 

_conde fois, les îles Falkland occasionnèrent entre l'Angleterre et 


À l'Espagne un conflit d’où l’on put s'attendre à voir sortir À guerre, 


Junius, qui négligeait d'ordinaire la politique étrangère, senhique 
aussitôt à relever la gravité de la question, à aigrir la querelle, et 
les lettres de Francis prouvent qu’il prévoyait, qu’il désirait une 
rupture. Il n’en fut rien. La paix fut conservée. On n’eut plus que 
la ressource de se jeter dans les démêlés de la Cité avec le gouver- 
nement, de se rapprocher davantage de Wilkes, et de le soutenir 
pour entrer en partage de sa popularité. Précisément on put bien- 
tôt s'apercevoir qu'il commençait à lasser l’opinion; une réaction 
amenée par la violence même du parti populaire et peut-être par 
les emportemens de la presse convainquit les coalisés de leur im- 
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puissance. À la fin de 1774, Francis écrivait que l'opposition avait | 
joué un sot rôle, qu'elle était ae aie et Arr 
suivant Junius jetait sa plume. AUS 


On ne peut plus douter que Francis aît en effet mis. secrètement. 
son talent d'écrivain au service de ses convictions politiques et de 


son ambition personnelle; mais qu'après avoir fourni à Woodfall ane 
partie de ses correspondances pseudonymes il ait été Pauteur de 
la plus importante, de la plus redoutée de toutes, rien n’en dément 


la supposition, mais rien ne la démontre. Nous ne pouvons noter ici | 


tous les rapports que M. Merivale a signalés entre ce que la cor- 
respondance de Francis nous apprend de sa vie pendant ces trois 


ans et ce que les lettres de Junius au public et à Woodfall contien- 


nent de détails sur les circonstances où il se trouve et les idées ou 
les desseins qui le préoccupent. Disons seulement és ces coïnci- 
dences sont singulièrement frappantes. 


Maintenant, que dans sa correspondance Fiensis Fer pére avec 
‘une grande mesure, qu'il développe rarement une opinion, ne té- 


-moigne aucune passion et laisse seulement deviner ses penchans, 
cette réserve lui était prescrite par sa position, par la crainte de 
révéler d’un mot son travail secret. Il ne veut pas qu'une seule 
ligne de ses écrits se retrouve dans ses lettres. Il devait commander 
la même prudence à sa conversation. Il n’avait pas pour cela be- 
soin d’être Junius, il suffisait qu’il eût écrit sans se nommer dans le 
sens de l'opposition. 

« Pour mon compte, dit-il dans une Tete à son pit je tie 
tout ce qui est faction, parce que je suis en place. » Le père, mi- 
nistériel zélé, demande de son côté : « Mais qui est ce diable de 
Junius? n’est-ce pas la plume de B—k (Burke) trempée dans le fiel 
du cœur de Sa—Ile (Sackville?)? » Le beau-frère Mackrabie, de 
Philadelphie, où il séjourne, fait des questions sur la grande énigme 
du jour. « Junius est inconnu, répond Francis, et cette circon- 
stance est peut-être aussi curieuse qu'aucun de ses écrits. J'ai tou- 


jours soupçonné Burke; mais, quel qu’il soit, il est impossible qu'il 


se découvre jamais lui-même. L’offense qu’il a faite à sa majesté et 
à — (au duc de Grafton où au duc de Bedford) est plus que ne 
pourrait supporter un simple particulier. 11 serait sur-le-champ 
écrasé. Le libraire Almon a été trouvé coupable pour avoir réim- 
primé la lettre au roi, et Woodfall, qui a été l’éditeur originaire, 
doit être jugé demain. S'il est trouvé coupable, j Len Fit il aura 
lieu de s’en souvenir. » 

11 me paraît également impossible de rien inférer de cette lettre 
avec certitude pour ou contre l'identité de Francis et de Junius, 
quoiqu’elle montre le premier bien d'accord avec le second sur les 
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dangrrs que court celui-ci et l'impossibilité # il est de se faire 
amais connaître; mais peut-être trouvera-t-on plus significatifs 
ils ne le paraissent à M. Hayward les passages qu’on va lire. 
/anné e suivante, Horne Tooke , qui s’est rendu diversement cé- 
1èbre par son savoir, par son esprit et par les variations insidieuses 
| desa politique et ‘de son caractère, après avoir été lié d'amitié et 
de conduite avec Wilkes, avait rompu l'alliance et divisé la société 
réformiste du Bull des droits, dont ils étaient tous deux les membres 
influens. Il en était venu à soutenir dans la Cité le ministère contre 
l'opposition. Ses attaques contre loïd Chatham et Wilkes, que Junius 
défendait, lui attirèrent quelques traits d’une méprisante ironie, De 
D >: à laquelle Junius mit fin par une lettre souvent 
- citée du 43 août 1771. En lenvoyant à l’imprimeur, il lui écrit : 


Sn 2 «Si M. Horne répond bien à cette lettre et pertinemment, il sera 


_mmon grand Apollon. » Or que dit Francis dans sa correspondance 
Re de cette polémique? Que dès les premiers mots Junius a 


donné à Horne la plus sévère leçon, et il vante le coup d'état on 


plutôt le tour d'adresse par lequel Junius a rendu Horne complice 
‘et même auteur de la publication de la lettre où il l’accable et qui 
peut être poursuivie pour libelle. Quant à la lettre du 13 août, 


* woici ce qu'il écrit à un intime ami sept jours après : « Junius et 


Wilkes paraissent faire cause commune. Le pauvre Horne est bâ- 
tonné jusqu'à crier merci. Il n’y a jamais eu lettre pareille à celle 
dont Junius l’a gratifié. Tout lé monde tombe d'accord que c’est 


_ son chef-d'œuvre, et mainténant j'espère que nous n’entendrons 
- plus jamais parler d'eux. » Et en effet Junius arrêta là cette que- 


relle épisodique, et l’on voit qu il pensait comme Francis qu’à sa 
dernière lettre il n’y avait rien à répondre. Voilà, je crois, tout ce 
que la correspondance particulière de Francis contient d’expressé- 
ment relatif à Junius. Il faut convenir que cela ne prouve rien, Si 
ce n’est une même appréciation des mêmes faits qui n’est pourtant 


pas indifférente. Le public, qui n’en soupçonnait rien, restait dans 
. Son ignorance et sa curiosité. IL n’en fut point délivré lorsque, le 


21 janvier 1772, Junius écrivit sa dernière lettre. 

Le même jour, la Gazette officielle annonça que lord Barrington, 
secrétaire de la guerre, avait nommé Anthony Chamier pour son 
délégué. On a vu que cette place, qui rapportait quatre cents livres 
sterling, était occupée depuis neuf ans par Christophe D’Oyly. 
Celui-ci avait, un mois auparavant, donné sa démission à la suite 
de quelque mécontentement inexpliqué. Son emploi fut aussitôt 
offert avec un empressement obligeant à Francis, qui refusa, ne vou- 
lant pas apparemment profiter de la disgrâce d’un ami. Il n'avait 
d’ailleurs, écrit-il à sa femme, aucune solide raison de prévoir ou 
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de désirer un changement dans sa situation. Cependant { fat. 
amené quelques jours après à à résigner son emploi, on ne sait par 
quel motif. Il écrit à un de ses amis que tout a été arrangé suivant 
ses désirs; lord Barrington avait pris soin de lui donner satisfaction 
sur tout ce qui avait pu le chagriner, et tous deux paraissent s'être 


très bien quittés. Ce que fit pour lui lord PACE un sa ph 
tard semble prouver qu’il lui portait une grande bienveillance 


même de l'amitié. C’est ainsi que Francis sortit des di de la. 
guerre, changement de situation qui a donné lieu à beaucoup de. 


commentaires, et d’où l’on a tiré des conséquences que les témoi- 


gnages authentiques ne justifient pas. 


Suivant lui, il projetait depuis quelque temps un voyage jeu six. 
mois, et même il y avait près d’un an qu'il pensait à quitter son. 
bureau, l’/nde étant le seul quartier où l’on püt faire fortune. Au 
premier moment, il parut ne songer qu’à jouir de sa liberté, et il 


partit pour l'Italie en passant par les Pays-Bas et l'Allemagne. Son 
retour en Angleterre date du commencement de 4773. IL arriva 


pour assister aux derniers nomens de son père, et pour recueillir 


“les dernières volontés de Calcraft, mort pendant son absence. Ce 
fidèle ami ne l’avait pas oublié. Il lui laissait mille livres sterling, 
une annuité de deux cents à sa femme, si elle lui survivait sans 


fortune, et il recommandait à ses exécuteurs testamentaires de 
mettre tous leurs soins à le faire élire par le bourg de Wareham, 
convaincu qu'il était de sa rare aptitude au rôle d’un représentant 
“utile dans le parlement. Francis s'étonne quelque part que Calcraft 
n’ait pas fait pour lui davantage, et il n’en parle pas avec une 


estime qui dénote beaucoup de reconnaissance, Il paraît n'avoir 


jamais ressenti aussi vivement qu’à cette époque l'anxiété d’une 


situation incertaine et gênée où ni son mérite, ni ses goûts, ni ses : 
intérêts, ni son orgueil, ne trouvaient leur compte. Dans un frag- . 


ment an M beraphique, il décrit amèrement la souffrance et l'irri- 


tation qu’il éprouve, et laisse percer toute la violence d’une âme 
vindicative contre le sort et contre les hommes. Il paraît prêt à 
traiter en ennemi tout ce qui le blesse. Irrité et découragé à la fois, 
probablement plus troublé qu’il ne l’avoue par des embarras de 


fortune que le goût du jeu n’allégeait pas, il rêvait toute sorte. 


de moyens d’en sortir; lui, l Adversaire des principes de l’insurrec- 


tion américaine, il songeait à se ménager une retraite en Pensyl- 


vanie, si jamais l'Angleterre cessait d’être le séjour de la liberté, 
lorsque par hasard il rencontra dans le parc de Saint-James une 


personne qui l’informa qu'un des quatre membres désignés pour … 


composer le conseil de l'Inde avait refusé cette place. Ce conseil 
était une création nouvelle de lord North. Un bill venait de l’insti- 
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tuer à di: en élevant le gouverneur, du Bengale au rang de 

gouverneur-général. Francis fit aussitôt agir ses amis. Ils le recom-. 

mandèrent à lord North; mais, de son aveu, c’est aux bons offices 

de lord Barrington qu’il dut sa nomination. On a pu même sup- 

r qu'en quittant les bureaux il l'avait mis dans la confidence 

e ses vues sur l’Inde et obtenu de lui l'assurance d’une protection 

éventuelle qui se réalisait une année après. | 

Le poste qu’on lui donnait était important et lucratif; on parle 

d’un traitement de 40,000 livres sterling. L'institution, œuvre: 

mixte du parlement, du ministère et des directeurs de la compa- 

gnie des Indes, pouvait être mal conçue ou mal organisée. Francis 

du moins en jugeait ainsi même avant son départ, et qui les eût. 

_ connus l’un et l’autre aurait prédit à coup sûr que le nouveau gou- 

Ne . verneur-général Warren Hastings et son nouveau conseiller ne se- 

 raient pas longtemps d'accord. Warren Hastings et Philip Francis 

" étaient tous deux des hommes remarquables, des intelligences peu. 

_ communes; mais l’un était fait pour le commandement, l’autre pour 

_ opposition. Leur association était celle d’un caractère despotique 

et d’un caractère intraitable. L'un était aussi impérieux que l’autre 
te indocile. 


+ — 
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ae s'embarqua à Portsmouth le 30 mars 4774: en octobr e, : 
il était rendu sur le terrain, où commença presque aussitôt une 
guerre civile dans l’administration. Les incidens et les détails du. 
séjour de Francis dans l'Inde sont constatés par son propre journal, 
("et par d’autres documens, qui, extraits et rapprochés dans le récit 
de M. Merivale, fournissent une addition utile à l’Aéstoire de l'Inde 
de Millet aux deux brillans Essais de Macaulay sur Clive et sur 
Hastings. Si nous ne craignions de sortir de notre sujet, l’occasion. 
s'offrirait ici d’une digression intéressante. Bornons-nous à quel- 
. ques traits qui achèveront de faire connaître Francis. Rigide et pas-. 
sionné, jaloux, soupçonneux, intolérant, austère en tout, excepté 
dans ses plaisirs, il s’érigea sur-le-champ en censeur inexorable 
. des abus consacrés dans l'administration indienne; il les dénonça 
sans crainte et sans pitié dans le conseil, dans la conversation, 
dans sa correspondance. Partout il vit, exagéra ou supposa le mal, 
et parut ne chercher que des ennemis. Sa sévérité, toujours capable. 
de l'injustice et voisine de la haine, devança toutes les accusations 
dont la généreuse indignation de Burke devait faire retentir plus 
tard les voûtes de Westminster, 
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Francis était depuis quatre ans dans l'Inde, lorsqu'il eut e 


aventure jusqu’ ici mal connue, quoiqu’ on en ait souvent parlé. 
avait laissé sa femme et ses enfans en Angleterre; il conse vait 
goût et même la prétention de la galanterie, et l’on pense bie 


l'Inde, surtout pour les puissans, n'était pas plus l'empire des. 


bonnes mœurs que de la probité. En 1778, un Suisse de Lausanne, 
George Grand, était venu dans l'Inde former en participation une 
société de commerce à Chandernagor et à Calcutta. Sa femme, âgée 
de seize ans seulement, était la fille d’un Français, d’  fla- 


mande, nommé Worlée, chevalier de Saint-Louis et. capitaine dé 
port à Pondichéry. Elle était née dans le voisinage, à Tranquebar. 
Sa beauté était séduisante, comme on en peut juger par ses deux 


portraits, dont l’un décore la maison d’un habitant de Serampore, 


et dont l’autre se voit, dit-on, au musée de Versailles. Francis ne la 


nomme point dans son journal. Il y écrit seulement à la date du 


24 novembre : Omnia vincit amor. Et l’article du 8 décembre finit 
par ces va « Le soir le Diable à quatre dans la maison de G. = 


Grand, esq. 

Ce que c ‘était que ce Diable à quatre, ‘Grand Iniciiné a Foie 
nr 
Bonne-Espérance et analysé dans la Revue de Calcutta. 


« Contemplez, y dit-il au lecteur, l’instabilité de la félicité humaine. 
Je suis sorti de chez moi, le 8 décembre 1778, le plus heureux ou me 
croyant le plus heureux des hommes, et entre onze heures ét minuit jy 
revins aussi misérable qu’il est possible de l'être. J’étais parti persuadé 
que le ciel m'avait donné la plus belle et la plus vertueuse des femmes, 
tous deux honorés et respectés, vivant dans la première société, avec la 
perspective d’un prochain avancement. À peine étais-je assis à souper 
Chez mon bienfaiteur, M. Barwell, que je reçus le coup soudain de la 
plus vive douleur. Un serviteur qui était d'ordinaire attaché à Me Grand 
vint me dire à l'oreille que M. Francis avait été surpris dans ma maison 
et retenu par mon jemmadar (premier domestique); je me levai de table 


et courus sur la terrasse où des flots de larmes is din un moment 


ma peine. Je fis prier un ami de sortir et de m’accompagner; mais le 
rang du personnage et son attachement pour lui le portèrent à s’excuser, 
tout en détestant son indigne action. Je me recueillis autant que les cir- 
constances me le permettaient, et fis avertir le jemmadar de mon arri- 
vée. En chemin, je jugeai à propos de faire appeler mon ami M. Palmer, 
et de lui demander de me prêter son épée et de m’accompagner, mon 
projet étant de rendre la liberté à M. Francis, et dès qu’il serait sorti de 
l'enceinte de ma maison, de l’obliger à se mesurer avec moi he ’à ce 
que l’un de nous deux tombât. 


CA 


toute l'Asie par un mémoire imprimé au Cap de 
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r approuva ma détermination, et nous nous rendîmes sur les 
portier. seconnaissant ma voix, ouvrit, et à notre grand éton- 
emen none trouvâames dans l'appartement d’en bas sir George Shee 
taché sur une chaise et s’efforçant d'obtenir de mes domestiques de le 
Tr, et M. Shore, à présent lord Teignmouth, avec feu M. Archdekin,. 
1 l'avaient : accompagné et qui se joignaient à ses prières. [l se plai- 
_gnait d'avoir été rudement traité par mes gens. Mon jemmadar me conta 
_ toute l’affaire. Il s'était assuré de la personne de M. Francis, le réservant 
. À la vengeance de son maître, lorsque M. Shee, assisté des deux autres, 
avait, sur un coup de sifflet de M. Francis, escaladé les murs, s'était jeté 
violemment sur lui, et dans la lutte avait donné à M. Francis le moyen 
de s'échapper. Je Dos M. Shee et à ceux qui l’accompagnaient 
_s’ils avaient vu M. Francis et-secondé sa retraite, mais je n’obtins que 
F Le 1 réponses évasives. Ils avaient obéi, disaient-ils, au bruyant appel de 
… M. She, qui, se précipitant dans une maison voisine, leur demandait 
! secours pour empêcher le meurtre de leur ami , M. Francis, et encore 
entre la veille et le sommeil, ils étaient accourus sans savoir ce qu’ils 
 Dieslaut. Je les fis mettre en liberté, et, laissant ma maison à mes fidèles 
serviteurs, je me retirai chez M. Palmer. 
. & Là, assis dans l’accablement de la peine la plus profonde, j 'attendis 
le matin avec anxiété pour réclamer du destructeur de mon bonheur la 
satisfaction que les lois de l'honneur exigent, pauvre réparation de lin- 
jure commise! J'écrivis à. M. Francis que, tout dénué que je le croyais de 
la moindre étincelle de principes et d'honneur, je comptais cependant 
qu’il ne me refuserait pas la rencontre que je lui demandais immédia- 
tement. Il me répondit laconiquement et d’un ton aisé qu'ayant la con- 
science de ne m'avoir fait aucune injure, et que j'étais sous le coup d’une 
erreur complète, il me demandait la permission de décliner l'invitation 
que je lui adressais, et qu’il avait l'honneur d’être, etc. 

« Rentré chez moi, née chercher à Chandernagor le beau-frère 
et la sœur de M Grand; je m'établis au rez-de-chaussée de ma maison, 
tandis qu’elle occupait l'étage supérieur, et, le dimanche suivant, tout 
fut arrangé pour qu’elle s’en retournât avec ses parens, vécût dans leur 
maison et sous leur protection, moi me chargeant de toute la dépense 
qu'elle pourrait leur causer et faire pour elle-même. Une entrevue fut 
demandée, je ne pus Ja refuser; elle dura trois heures, interrompue par 
les plus poignantes lamentations. J’entendis un récit sans fard de tous 
les artifices employés pour séduire une étrangère qui venait seulement 
d'atteindre sa seizième année. J’eus pitié d’elle de tout mon cœur, je lui 
pardonnai sincèrement, et avec une douleur qui tenait du désordre d’es- 
prit, nous nous séparàmes. » 


Le plaignant termine en disant qu'il ne lui restait plus que la 
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voie des réparations judiciaires, et que malgré la difficulté detrou- … * 
ver un défenseur parmi les avocats, tous retenus ou intimidéspar 


Francis, il finit par en rencontrer un qui réussit à le faire condam= 


ner par la cour suprème pour violation de domicile (1) à 50,000 rou-. F 


pies sicca (2) de dommages et aux dépens. ASUS 


__ Ge récit en laisse entendre plus qu'il n'en dit. Poe le rôle 4 
du mari ne fut-il pas aussi simple qu’il le prétend; Francis à pro= … 


testé en tout temps qu’il avait calomnié sa femme, et c'était no- 


tamment l'avis du plus distingué des trois juges qui ont prononcé. 
la sentence de condamnation. Francis, sans nier l’amour qu'elle 
lui inspirait et que décèlent des citations de poètes latins éparses 


dans son journal, Francis paraît s'être toujours conduit envers elle … 


_ avec la délicatesse d’un homme d'honneur. Tant qu'elle resta dans 6 
l'Inde, elle y reçut les marques les plus sincères de son intérêt phre 


de sa protection. On dit qu’elle continua de le voir; mais cette liai= 
son, du moins par ses apparences, n’eut rien de compromettant 


pour elle. Elle quitta même l’Inde avant lui et revint en Europe, où . à 


l’attendait la singulière fortûne qui doit être connue du lecteur. . 
Ce récit prouve que, contrairement à des suppositions souvent 
répétées, la beauté de M"* Grand fut complétement étrangère aux. 


démêlés de Hastings et de Francis, et que ce n’est pas elle qui 
leur mit les armes à la main. Dès longtemps, Francis avait pris 


une attitude hostile avec toutes les autorités. La sentence rendue 


contre lui n’était pas pour le réconcilier avec la cour suprème du 


Bengale, qu'il accusait de continuels empiétemens, et que présidait. 
sir Elijah Impey, objet constant de son inimitié. Hastings ne. voyait | 


pas d’un œil beaucoup plus bienveillant cette magistrature; mais 


cette communauté d’aversion ne suffisait pas pour effacer entre 


eux de bien autres dissidences. En vain la mort avait presque re- 
nouvelé le conseil. Francis, qui s’y trouvait le plus souvent en mi- 


norité, car deux de ses collègues votaient d'ordinaire avec le gou- 
verneur, soutenait contre lui une lutte intestine, envenimée par 


l’'incompatibilité des caractères. Hastings croyait avoir pour lui les 
grandes vues et la supériorité de l’homme d'état, Francis la sa- 
gesse, la justice et la probité du véritable administrateur. La 
guerre, la diplomatie, les nominations, les finances, tout devenait 
l’occasion d’un conflit où l’âpreté des formes ajoutait encore à 
l'antagonisme des esprits et des ambitions. Vers la fin de 1779, la 
discorde en était venue à ce point que le cours des affaires était 
entravé dans un moment bien critique pour la puissance anglaise, 


(1) Trespass, acte de franchir l’encecinte réelle ou supposée de la propriété d'autrui. 
(2) Cette monnaie vaut un peu plus de 2 francs. 
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et les deux Dre: las d’une lutte stérile, Hééénent à un 
_ accommodement que Francis n’a jamais voulu appeler autrement 
qu’une trêve. Tous deux d’ailleurs voyaient approcher le terme de 
leur commission, et ne songeaient plus qu’à obtenir de la mère- 

-une décision souveraine qui donnât à l’un d’eux la victoire, 
_ Francis n’était pas sans espérance de voir le gouvernement de 
1 l'Inde passer dans ses mains et à ti son ne en lui succé- 
_ dant. 

. La trêve dura quatre 0 ou cinq mois. Sur la foi Ms engagemens 
| qu’ on semblait avoir pris, Barwell, un des membres du conseil, 
_ fidèlement attaché au parti de Hastings, était retourné en Europe. 
“La proportion des forces dans les délibérations intérieures était 
changée, et bientôt on tint un langage qui présageait un retour 
_ d'hostilité. Hastings soutenait contre les Mahrattes une guerre dif- 


."ficile à laquelle sa politique entreprenante attachait un grand prix. 


Francis, qui ne l’avait jamais approuvée, après avoir renoncé à s’y 
opposer et gardé sur ce point le silence convenu, le rompit tout à 
_ coup et fit insérer dans les registres du conseil la minute d’une pro- 
- testation contre une extension nouvelle donnée aux opérations mili- 
_ taires. Il ne s'était, disait-il, engagé à tolérer que celles qui étaient 

. commencées sur la, côte de Malabar, et non une expédition sur 
la Jumna. Suivant ne au contraire , s'ensasements avait été 
role. IL est difficile, après un siècle ou peu s’en faut, de décider . 
quel côté était la parfaite vérité. Probablement personne n'était 
sans reproche: mais il faut reconnaître que le langage de Hastings 
annonce une conviction plus franche, et que la logique, au moins 
. dans l’action, a tout l’air d’être de son côté. Il y a toujours un air 


de chicane pointilleuse à vouloir limiter une guerre en cours d’opé- 


rations. Nous avons tous entendu débattre, à propos de l'Algérie, 
les deux systèmes de l’occupation étendue ou de l'occupation res- 
trente. Quoi qu’il en soit, la discussion, roulant sur la fidélité aux 
engagemens pris, avait toute chance de devenir offensante, et l’on 
dirait que Hastings ne demandait pas mieux que de donner à la 
contradiction la forme d’un démenti. Voici la suite de la querelle 
dans les termes du journal de Francis. 


« 1780. 14 août. — M. H. (Hastings) ne revient pas avant ce soir. Point 
de conseil. Le soir, reçu sa minute qu’il dit avoir gardée jusqu’à mon 
retour, avec un billet particulier. » | 


(La minute imprimée souvent n’est pas insérée dans le texte, mais le 
ton en était très hostile. ) 
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£ BAT TE tcéngs) déserte oprirninn eD: forme au papier que 
m'avez envoyé hier au soir. Aussitôt qu’elle pourra être re je 
mettrai devant vous; mais vous devez comprendre qu'aucune répons > que 
je puisse faire au contenu de ce papier ne peut équivaloir à l'ontrage | 
qui m'est fait par les termes dont vous vous êtes servi. Vous ne Wavér 
pas laissé d’autre alternative que de vous demander satis ) n person- 
nelle pour les outrages que vous m’avez faits. » Len 
« Aussitôt que j'ai eu lu les lignes précédentes à M. Hastings, ila dit 
qu'il s'attendait à cette demande et qu'il était prêt à y répondre. Nous 
sommes alors convenus de nous rencontrer le matin de... NE Eure | 
l'affaire à Watson, qui se trouve dîner avec moi aujourd’hui. 11 consent à 
procurer des pistolets afin de prévenir toute suspieion::} 1 nent 
« 16. — Employé à régler mes affaires, à brûler des papiers € en cas : 
de malheur : sotte besogne. Ge soir, M. H. ordonne du sa minute soit 
enregistrée. $ LUN RES 
« 17. — Arrivé sur le terrain auprès de a BAS) M à ses heure 
avant M. H., qui arrive vers six heures avec le colonel Pearse. Wats 
mesure une distance d'environ quatorze pas ordinaires, la même, ere 
que celle à laquelle M. Fox et M. Adam étaient placés (2). Mon pistolet 
faisant long feu, je le changeai, Nous avons alors tiré ensemble; j'ai été 
blessé et je suis tombé. Je croyais avoir l'os de lépine du dos cassé, et 
que par conséquent je ne pourrais en revenir. Après que le premier 
trouble a été calmé et que j'ai beaucoup souffert d'avoir été porté à une 
mauvaise place, j'ai été transporté finalement chez le major Foley sur 
un lit. Le chirurgien est arrivé environ une heure et demie après ma 
blessure, Il a retiré la balle et m’a saigné deux fois dans la ane hr ; 
« M. Hastings envoie savoir s’il peut me voir. 
« 18. — La douleur que j'ai soufferte ces deux jours a été très forte. 
«19.— Prié le colonel Watson de dire à M. Hastings le plus ue 
ment possible que je suis forcé de décliner sa visite. 
« 24. — Retourné à Calcutta. RES R 
« 14 septembre. — Je rends visite à sir E. C. (3). Il me dit qu’il aurait 
empêché cet incident malheureux, s’il avait été ici. Je lui aï dit qu'il 
l'aurait empêché peut-être, s’il eût été ici il y a six mois, mais qu'à l'é- 
poque où la chose est arrivée, c'était impossible. Assisté au conseil; 
grande civilité entre H. et moi. » 


(1) Séance du conseil consacrée aux finances, 

(2) M. Fox n’ayant voulu donner aucune explication sur des paroles prononcées. à la 
chambre des communes et par lesquelles M. William Adam s'était cru offensé, ils se 
battirent dans Hyde-Park, le 29 novembre 4779. M. Fox fut légèrement blessé. 

(3) Sir Eyre Coote, membre du conseil de l’Inde depuis le mois de mars 4779, 
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Puoistsane du monde ne pouvait faire qu’ils pussent l’un 
es Pre: Ut de siéger côte à côte, d'autant que Francis ne 
oyait possible de rester qu'à la condition de combattre Hastings à 
cheval, de jeter le fourreau, et de ne donner ni recevoir 
ce sont ses expressions. Or ce plan désespéré exigeait l’ap- 
| collègue également déterminé; ïl savait bien qu’il ne pou- 
- vait l'avoir. Il lui fallait aussi l'espérance de voir à la fin Hastings 
rappelé, et il apprenait qu'un bill du mois d'avril l'avait continué 
_ dans son gouvernement pour une année. Un plus long séjour dans 
l'Inde devenait impossible. Il se décida à partir dans le mois de no- 
red la ne fat D et nous lisons dans son cab 
1@ 1784. fotioièbre Ds quatre heures dé: matin, Rdréquér à DéniÉS 
r . même jour où j'ai débarqué à Galeulta en 1774... Arrivé à En 
… Street rm heures du Soir. ». 


vo: re 


€ 


| radis revint en Motte és omtei: fit, impopulaire, car 
_ Hastings avait beaucoup d'amis dans les deux chambres, et son 
_ administration devait obtenir de ces succès qui séduisent le public. 
| Francis se défendit ou se vengea avec l’arme de la presse. Il écrivit, 
sans se nommer, des articles de journaux et des pamphlets, entre- 
tint incessamment l'opinion des iniquités et des fautes du gouver- 
_ nement de l'Inde, et peu à peu alluma dans l'âme ardente de Burke 
F indignation qui devait éclater un jour. Dans son admiration ex- 
| pansive, Burke l'appelait le prince des pamphlétaires, quoiqu’on ne 
Juisse citer un écrit qui ait sous son nom obtenu une véritable cé- 
lébrité, et il le vit avec joie entrer bientôt à la chambre des com- 
munes. C'était en 1784, après la chute du cabinet de la coalition. 
… Une dissolution prononcée à propos venait de donner au second 
Pitt une majorité trop longtemps fidèle. Francis se jeta dans l'op- 
position, dont Fox était le guide. Il épousa tous ses griefs, toutes 
ses passions, en y ajoutant les siennes, et, pendant vingt-trois ans 
qu'il resta presque sans interruption au parlement, il fit au pouvoir 
- une guerre constante. Son intolérance offensive, sa colère froide, 
ses implacables ressentimens, étaient servis par un talent loué des 
meilleurs juges. Ce n’est pas qu'il fût un grand orateur, ni même 
un orateur utile. Il manquait de facilité et de naturel; on le trou- 
vait trop didactique, trop calculé, tr op étudié. On disait qu’il écri- 
vait trop bien pour bien parler, et je ne sais quelle contrainte se 
mêlait à la violence de son langage, passionné sans entraînement. 
Cependant on l’estimait sans l’aimer, car sa dignité hautaine sem- 
blait soutenue par une sévérité de principes inexorable, mais incor- 
ruptible. 


ne 
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Dès son début, il se posa comme un élève de Chäthaïs tournant ; 
; contre le fils l'admiration qu'il conservait au de On sait He 4 


EM de 


_ donnaït de l'autorité, et son aniôtise servait sa haine. Ur Re il 4 
inspira Burke dans cette mémorable accusation qui soumit Hastings 
à un procès de sept années, et si Francis, considéré comme un 
ennemi personnel, ne put siéger parmi les accusateurs, il fut leur 
conseil et souvent leur guide. S'il ne put voir son ennemi con- 
damné, il le tint humilié longtemps, et il eut la satisfaction plus 
noble de voir ses idées sur le gouvernement de l'Inde justifiées par 
l'administration réparatrice de lord Cornwallis. Malheureusement 
il ne put chasser de son âme l’ambition insensée d’être un de ses 
successeurs. Il espéra l’accomplissement de ce rêve tantôt de la 
faveur du prince de Galles, tantôt de la reconnaissance de Fox, 
qu’il suivit dans sa longue lutte en faveur des principes de la révo- 
 lution française, et lorqu’à soixante-six ans il le vit enfin ministre 
prépondérant sans obtenir la faveur toujours tant désirée, jamais 
promise, il ne lui pardonna point, ets’en vengea sur sa mémoire par 
un portrait spirituellement malveillant du chef qu'il accusait d’im- 
gratitude. Peu d'hommes ont avec plus d’âcreté et de naïveté que 


Francis érigé leurs griefs personnels en griefs publics, et mis leur ù. 


talent et leur politique au service de leurs ressentimens. 

La suite de sa vie parlementaire, qui se prolongea jusqu'en 1807, 
est racontée par M. Merivale avec des détails et des citations qui 
complètent d’une manière souvent piquante l'histoire anecdotique 
de la société anglaise à cette intéressante époque, et ceux qui l'ont 
étudiée trouveront encore là quelque chose à apprendre; mais le 
temps nous presse d'arriver à la question que nous avons en vue. 
Nous nous bornerons à dire que Francis, riche et considéré, re- 
cherché dans le monde, jouissait comme homme public d’uneire- 
nommée d'habileté et de talent qu'aucun succès important m'avait 
justifiée; mais il semblait que ce fût la faute du sort. Il pouvait s'en 
prendre à la fortune, et se dire qu’il avait manqué sa vie en son- 
geant que cinquante ans d’énergique activité ne lui avaient valu 
qu’un titre banal de chevalier du Bain. Il n’y gagnait que le droit : 
de faire appeler sa femme lady. Il voulut en user. Veuf depuis 
1806, il épousa, huit ans après, Emma Watkins, qui en avait qua- 
rante-trois de moins que lui, et sut lui inspirer une tendre admi- 
ration qui à profité à sa mémoire. Toujours attentif au cours des 
affaires publiques, il passa ses derniers jours dans un calme assez 
doux; marié en 1814, il vécut encore quatre années qui ne furent 
pas les moins heureuses de sa vie. Il mourut le 23 décembre 1818 


» dar # 
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_ dans Éasesinte de ses ouliés. ramené, dit-on, par l’âge, à des 
sentimens plus équitables, plus désintéressés, plus modestes. IL 
resterait, pour être juste, à tracer de lui un portrait plus complet, 


sk je crains bien de n’avoir montré que les mauvais côtés de son ca- 


ractère. Avoir été capable des lettres de Junius est en effet, si sur- 
OU ton est Francis, une véritable perversité en même temps qu'une 
grande supériorité. Ainsi que Junius, au milieu de tous ses excès 
et de toutes ses faussetés, impose encore au lecteur par un fonds 

de courage, d’élévation et de patriotisme, car on sent que l’auteur 
vaut mieux que son action, de même Francis, en inspirant trop 


; justement la défiance, l’aversion et même l’inimitié, se faisait en- 
_ core honorer par l’indépendance de son caractère, la constance de 


ses principes, la dignité de sa vie, une attitude mâle et fière qui 
forçait au respect. Son esprit d’ailleurs, toujours prêt, énergique, 


”- vitet mordant, sa parole et ses écrits le plaçaient à un rang très 
ù élevé parmi ses contemporains, plus sensibles au talent qu’à tout 
le reste, et ceux de ses essais qu'on publie aujourd’hui en feraient 


désirer une collection complète. Ils contiennent sur les hommes po- 
ditiques de son temps et sur l’histoire de son pays des jugemens 


qui méritent d'être lus; mais, s’il est Junius, on les dédaignera 


É pour ses lettres, et, s’il ne l'est pas, on l’oubliera. 


Voilà en abrégé la vie authentique de Francis. On remarquera 


- que la question de Junius n'y tient aucune place. C’est qu’en effet 
elle n’a été liée notoirement à sa vie par aucun fait publiquement 


établi, excepté un seul, et ce fait, le voici. En,1812, il y avait qua- 


- rante ans que Junius n’écrivait plus. Ceux de ses contemporains qui 


occupaient la scène politique avaient disparu. De plus grands évé- 
nemens, de plus redoutables questions que les démêlés de Wilkes 
avec les ministres et même que la révolution américaine, préoccu- 


| … paient les esprits. L’attention publique était ailleurs, et la curiosité, 


puissamment distraite, laissait dormir le secret du célèbre inconnu 
dans ce qui commençait à ressembler à l'oubli, lorsque Sampson 
Woodfall, limprimeur de Junius, publia la meilleure et jusqu'alors 
la plus complète édition de ses lettres. Sa correspondance privée et 
secrète avec son éditeur, les détails de sa participation sous d’autres 
noms à la rédaction du Public Advertiser, étaient pour la première 
fois mis sous les yeux du public, et dans un discours préliminaire 
les titres de tous ceux dont on avait fait des prétendans à l’œuvre 
de Junius étaient discutés et généralement détruits. L’attention 
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fut réveillée, et quatre ans plus tard, après un premier es 
: hasardait en tâtonnant ses conjectures, un écrivain qu'on : | 
puis être John Taylor publia un Junius identife ed, où il ci 
ver que le vrai nom de Junius était un nom quin avait. | 
au moins publiquement, prononcé dans le débat. Cou ét à 
révélation? y LUEY 
Au milieu de beaucoup D concordans,. deux ci circonste nces 
paraissaient avoir déterminé la conviction ou tout tout au me 
dirigé les recherches de Taylor. Après avoir écrit sa dernièrelettre, M 
Junius, on venait de l’apprendre, avait, en changeant de nom, dé- à 
noncé dans sept lettres insérées au même journal et empreintes de 3 
la dernière violence la décision du secrétaire de la guerre à la « 
suite de laquelle D’Oyly et Francis avaient donné leur démission, 
abandonnant la place au nouveau délégué Anthony Chamier. D'où 
pouvait venir ce retour offensif d'un combattant qui semblait avoir 
abandonné l’arène, et cette importance excessive attribuée à un 
acte insignifiant, au changement de position de deux commis ob- 
scurs? Comment expliquer cette explosion inattendue de colère 
outrageante pour si peu de chose contre lord Barrington, contre un « 
ministre habituellement épargné jusque-là? Junius lui-même écrità 
Woodfall que Barrington n’est pas digne de sa colère, mais il l’ac- 
cable de celle de Veteran, de Scotus et de Nemesis. Un intéressé 
peut seul, à ce qu’il semble, s'occuper autant, s’indigner autant 
d’une si petite affaire. Le ressentiment personnel peut seul, exagé- 
rer à ce point ses griefs et sa vengeance. D 
D'une autre part, on a toujours supposé que le gouvernement 
avait connu son mystérieux ennemi. Il devait avoir tout fait pour 
le perdre ou le gagner. Or, un an après l'incident qu'on vient de 
rappeler, un de ces deux commis disgraciés, sans réputation éta- 
blie, sans famille, sans patronage, avait été inopinément promu 
à une place importante de création nouvelle, d'un revenu de 
250,000 francs. Peut-on supposer que le gouvernement fût allé le 
chercher dans sa retraite pour le faire rentrer dans les fonctions 
publiques, qu’il avait abandonnées sans nécessité, pour le gratifier 
d'un emploi très envié et qui était une fortune, si quelque motif po- 
litique, si quelque engagement antérieur n’eût fait une nécessité de 
récompenser ainsi quelque service occulte, ou de payer ainsi quelque 
complaisance inavouable ? L’objet de cette faveur extraordinaire et 
suspecte est Francis. L'auteur des lettres sur les déplacemens des 
commis de la guerre est le même que Junius, et ne peut être que 
l’un des intéressés. Un des intéressés est Francis; donc Francis est 
Junius. 
Cette supposition, corroborée par une foule de rapprochemens, 
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ge a q que je Ds répéterai pas, fit aussitôt une grande for- 


“ait donc être un événement Dour lui, ur ca la com- 
ugham dans la Revue d "Édimbourg la discuta et s’y 
le e devint le sujet des . Quelfe fut l'attitude 


è LH jamais gens à dstbte able de re dons et les 
décourager par sa hautaine froideur. 11 détournait, il abrégeait les 
“entretiens qui pouvaient l’amener à s expliquer. On ne parvint point 
àlui arracher un aveu formel pas plus qu'une dénégation catégo- 
ser $ une fois de répondre à la sommation d’un journaliste 
1 lui Dre il dit d’un ton d'humeur et de dédain que c'était 
ne solle fausseté; mais il est convenu lui-même avec lady Francis 
cr que ce n’était pas là un véritable démenti, et, sans pourtant lui 
permettre une interrogation directe, il lui a donné par nombre d’al- 
Le lusions et de sous-entendus dont elle à rendu compte, et il a laissé 
à sa famille la persuasion-qu'’il voulait que son secret fût deviné et 
ne jamais le dire. : 

CAE est mort sans avoir parlé. Aucun des signes prévus que l’on 
‘attendait après lui n’a paru. Aucune déclaration posthume, testa- 
ment, lettre, papier confidentiel, n’a confirmé l'hypothèse qui le 
concernait. Elle avait toujours été contestée, elle l’a été bientôt 
davantage. Le temps ne lui à pas été favorable. Les objections et 
les doutes ont balancé dans une partie du public la conviction de 
Brougham et de Mackintosh, de lord Macaulay et de lord Stanhope. 
La Quarterly Review a persisté à récuser les démonstrations de la 
Bevue d'Edimbourg. Tout est resté dans un demi-jour suffisant, je 
crois, pour se conduire; mais enfin la pleine lumière ne s’est pas 

faite. 
| Obligé de me prononcer, je me prononcerais pour Francis. Cepen- 
… dant je crois bon de montrer combien, en l'absence de preuve directe 
et formelle, il est difficile de résoudre cette obscure question et à 
_ quelles singulières épreuves est soumise la méthode de raisonne- 
ment qu'il faut nécessairement employer pour arriver à conclure 
quelque chose. D'abord des deux circonstances alléguées comme 
fondamentales aucune n’est en fait clairement avérée. Commençons 
par la disgrâce de D'Oyly. On en ignore les circonstances et les 
- motifs. Il était depuis dix ans secrétaire délégué. On voit par une 
de ses lettres qu'un refroidissement était survenu entre son chef et 
lui. La cause en est inconnue. Sa place est aussitôt offerte à Francis, 
qui la refuse et qui annonce à ses amis, sans aucune critique, ,la 
nomination de Ghamier. Cependant il se retire bientôt lui-même en 
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se Jouant des procédés dont il a été l’objet. Un billet de loräé Bar- 
__ rington prouve qu’il regrettait de le perdre, et croyait avoir! tout 
_ fait pour lui être agréable. Il ne paraît pas que jamais Francis se 
soit plaint de lui; il est resté avec lui en bons termes, et c’est son 
assistance qu'il i invoque l'année suivante per Jui ouvrir le Loue 
de la fortune. | 

Quel que soït Junius, c’est un personnage de diode il Vest | 
surtout s’il est Francis. Non-seulement, protégé par le secret, il 
dirige contre ceux qu'il choisit pour adversaires de virulentes 
attaques qu'il n’oserait soutenir en se nommant, non-seulement 
il fonde des accusations infamantes sur des faits douteux, hasardés, 
inexacts, mais il s’élève contre l'administration qu’il sert; il dé- 
nonce, en prenant un masque, ceux qu'il ménage à visage décou- 
vert; il profite, il abuse des informations qu’il doit à sa position. 
officielle et à ses relations privées pour flétrir ceux qui ont tout 
lieu de ne pas le croire leur ennemi. Cette conduite n’aurait jamais 
été plus révoltante que le jour où il s’en serait pris à lord Barring- 
ton. Sans grief avouable, pour quelque froissement personnel, il 
aurait lancé contre celui avec qui il n’avait garde de rompre les « 
traits les plus sanglans d’une polémique injurieuse. Il y semble : 
avoir perdu son talent pour ne conserver que sa violence. On y lit 
des phrases comme celle-ci : « Le nom seul de Barrington com- 
prend tout ce qu’il y a de bas, de cruel, de faux et de: méprisable… 
C’est le cœur le plus noir après celui du duc de Grafton. » Pour 
expliquer de telles attaques envers un homme qui pouvait le perdre 
et dont il s’est en tout temps dit l’oblisé, il faut supposer chez 
Francis une irritabilité malveillante, une cruauté heureuse des souf- 
frances qu'elle inflige, un amour-propre qui ne pardonne rien, je . 
ne sais quel mélange d’emportement et de mensonge, de témérité 
qui s'expose et de lâcheté qui se cache, enfin toutes Les passions du 
libelliste anonyme. Un tel caractère est sans doute rare; maïs on 
doit avouer que ce que l’on sait de la vie de Francis n'interdit pas 
de supposer que ce caractère fût le sien. 

Et voici qui serait plus odieux encore. Dans la théorie de Taylor, il 
faut admettre, ce qui d’ailleurs n'aurait nulle invraisemblance, que 
le gouvernement avait fini par déchirer le voile qui couvrait Junius. 
On l'a beaucoup dit après qu’il eut cessé d'écrire. Alors donc les 
ministres l’auraient fait taire en le menaçant de le livrer par son 
nom à la vengeance de ses ennemis; mais ils auraient fait davan- 
tage, et les trésors de l'Inde auraient servi à payer son silence. 
Ce fait, que rien n’établit, soulève plus d'une objection sérieuse. 
D'abord, si des ministres ont connu Junius, comment son secret 
a-t-il été gardé si longtemps? Comment aucun n’en a-t-il fait ou 
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_ Jaissé ie br la révélation? Francis explique d’une manière toute 
… naturelle sa nomination au conseil de l'Inde. Il la doit surtout à 
… l'intervention bienveillante de lord Barrington. Une vacance impré- 
_ vue, une demande formée à temps et bien appuyée, décidèrent une 
_ promotion qui ne fut pas remarquée au moment même, qui parut 
- une chose assez simple, et que Francis fut loin de regarder comme 
…. une fortune inespérée. On sait maintenant qu’il avait songé de bonne 
an heure à quelque chose de semblable. Il en parle dans ses lettres. Il 
écrit le 25 juin 1774 à son cousin le major Baggs : « Vous aurez : 
de la peine à croire que l’allusion que je vous ai faite à l'Inde 
orientale me regardait. L'idée:a été poussée assez avant; mais, les 
_ circonstances ayant changé en ce qui touche le gouvernement de 
_ l'Inde, l'affaire est finie, et il n’en faut plus parler. » Il n’est 
donc pas surprenant que, lorsque le projet d’une réorganisation 
- du gouvernement de l'Inde est revenu sur l’eau, Francis ait re- 
- pris pour son propre compte une idée qui déjà une fois avait été 
= menée assez loin et dont ses protecteurs avaient probablement été 
_ déjà entretenus, et il n’est pas besoin de supposer qu’à la vio- 
lence d’une opposition haineuse il ait ajouté le tort plus honteux 
1508 désarmer à prix d'argent, de se vendre en un mot. Je n'ai 
: pas ménagé le caractère ‘de Francis, mais j'hésite à le soupçon- 
ner d’une bassesse sur laquelle l'orgueil lui-même ne pouvait se 
faire illusion. Je crois que l’odieux du rôle qu’il s'était donné était 
couvert à ses yeux par les périls qui l’accompagnaient, par la puis- 
sance redoutable de ses adversaires, par la légitimité et la grandeur 
des principes qu’il défendait, par le courage et le talent qu'il met- 
tait à les défendre. Il n’a jamais dû se mépriser lui-même. 
: Noïlà donc les deux points de départ de l’hypothèse de Taylor 
. obscurcis tout au moins et transformés en difficultés qui pourraient 
la rendre douteuse. MM. Parkes et Merivale en l’adoptant n’adop- 
tent pas toutes les raisons qui l’ont suggérée. Par exemple, ils n’ad- 
mettent pas, si je ne me trompe, que Francis se soit vendu, et c’est 
surtout par de menus détails ingénieusement rapprochés que le 
. premier me semble avoir formé sa conviction; mais on conçoit tout 
le parti que peut tirer de cette nécessité de renoncer aux preuves 
de fait pour expliquer les faits par des hypothèses la critique forte 
et ingénieuse de M. Hayward. Pour moi, je crois que Francis a pu 
écrire les lettres contre lord Barrington; je ne crois pas qu’il ait eu 
besoin de faire un honteux marché pour obtenir un emploi dont 
Burke, alors sans liaison avec lui, le déclarait parfaitement digne 
tout en attaquant dans le Dment le bill en vertu duquel il y était 
appelé. 
: Dans l’entreprise de résoudre la question d'identité de l’auteur 
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des lettres de Junius, il est une première difficulté géné 
n’ont pas assez remarquée tous ceux qui ont abordé cet ex 
dont je ne sais si M. Parkes s’est lui-même bien rendu 
c’est que l’auteur i inconnu, $ ‘il voulait l'être et, comme il semble; … 
le demeurer toujours, n’a pas dû se faire scrupule de péter # 
contradiction son rôle et sa personne, ses ouvrages et sn de n 4 
opinions orales et ses opinions imprimées. Tout au contraire -i e1 
pu apporter quelque soin et même un véritable a atifieni té rimer 
- les analogies qui auraient pu faire reconnaître a dans l’écri- 
vain, à effacer par des pas en sens contraire les traces qui auraient 
aidé les curieux à remonter jusqu'à lui. Par le secret même du 
s’est entouré et qu'il est parvenu à rendre presque impénétrable 
Junius a montré avec quelle inquiétude et quelle habileté ül Sete 
se dérober à tous les regards. C’est un prodige qu'un homme ait = 
pu pendant des années discuter tous Îles événemens et toutes les 4 
questions du jour, attaquer tout le monde, écrire sur tout ce dont . à 
on parlait, divulguer même ce qu'ignorait le public, divrer.enfin 
aux nombreuses mains qui préparent, composent et distribuent un 
journal deux cents lettres de la sienne, sans se dévoiler, sans se. 
trahir. Que d’efforts n’a-t-il pas dû faire pour éviter que ses écrits 
rappelassent ses entretiens, ou ses entretiens ses écrits! I à tout 
fait pour ne pas se ressembler à lui-même. 

Il faut ajouter que le succès de cette dissimulation ire était 
facilité par la liberté ou plutôt la licence qu’il prenait en écrivant. 
Convaincu, je le veux, de la bonté de sa cause, de la légitimité de 
son opposition aux abus et aux fautes du gouvernement, enfin de 
la perversité de la plupart des hommes d'état de son temps, il 
n'avait pas grand souci de la vérité, de la mesure, de la bonnefoi 
dans ses attaqués contre une politique détestée. Pour faire justice, 
il violait au besoin la justice. Il se permettait tout, il hasardait 
tout; il ne craignait pas d’outrer sa pensée, de désayvouer ses pro- 
pres sentimens, ses affections personnelles, de manquer à la re- 
connaissance et à la fidélité, de tout sacrifier enfin au besoin de 
produire un effet favorable à sa cause, ou seulement de satisfaire 
aux emportemens de la haine et de la vengeance. 

De là résulte l'impossibilité ou du moins la difficulté de juger sû- 
rement de l’origine de ses lettres par le contenu et d'invoquer pour 
ou contre celui qu’on soupçonne la vraisemblance ou l’invraisem- 
blance. Si dans certaines pages on lit quelque chose de contraire aux 
sentimens connus, aux affections probables, aux devoirs évidens de 
celui à qui on les attribue, il semble assurément très logique de con- 
clure qu’elles ne doivent pas être de lui; mais il faut aussitôt se rap, 
peler que c’est ici une œuvre de feinte et d’imposture et comme le, 
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guet-apen un ennemi qui se dérobe, le manifeste d’un combattant 
| qui ne veut être ni saisi ni reconnu, le dire d’un témoin qui se dé- 
ment àdessein. Telle est donc la singularité du travail que s'imposent 
_les chercheurs de Junius qu'ils doivent se défier des procédés ordi- 
_ naires d'investigation en pareil cas, écarter quelquefois les coïnci- 
_dences et les analogies qui semblent des preuves, accepter quel- 
— quefois les contradictions et les disparates qui semblent des 
objections. Les concordances que l'on croit apercevoir entre des 
opinions connues et des écrits pseudonymes, entre la vie privée et - 
le rôle joué publiquement, ne sont pas des indices sûrs; les con- 
_trastes ne sont pas des invraisemblances. Tout peut se plier en deux 
sens, et le pour et le contre se déduire également des mêmes rap- 

| lens. Le même individu peut être Junius, aussi bien parce 

1 en diffère que parce qu'il lui ressemble, et il faut beaucoup 


_ d'attention et de sagacité pour choisir. C’est là une grande source 


_de perplexité et d'incertitude. Gette observation d’ailleurs n’est pas 
absolument défavorable à Francis. Au contraire, on a pu remarquer 
_ dans sa vie et dans son caractère des traits qui s'accordent avec la 
DEN ro du personnage qu’on cherche à reconnaître. Il était ar- 
-dentet secret, emporté et calculé; il aimait la vengeance et le mys- 
” ière; son jugement était sévère, et sa conscience facile; il avait plus 
de rigidité que de justice, plus de principes que de scrupules, plus 
de hauteur que de dignité. Il lui manquait très peu des qualités 
et des vices nécessaires pour être Junius. Il en avait le cœur; en 
avait-il l'esprit? C'est plus douteux. 

Ce ne sont pas encore là des preuves. N’en trouverait- -On pas dans 
à témoignage de ceux qui ont vécu avec lui? Celui de sa femme 
existe, Comme on sait; je n’y reviendrai pas. Elle se disait con- 
 vaincue qu’elle était Junia, pour parler comme Wilkes, Elle l'a 
écrit, elle à même laissé des souvenirs que MM. Parkes et Méri- 
vale ont lus; mais ils disent eux-mêmes que lady Francis, sans 
manquer assurément d'esprit, écrit avec tant de légèreté et d’in- 
exactitude, porte dans ses réminiscences tant de confusion et d’et- 


.reur, qu'ils renoncent à s'appuyer de son autorité. Cependant il 


faut bien conclure de son témoignage que sir Philip s'était plu à 


lui laisser croire qu’il était Junius. Sans le nier jamais, il ne 


l'avait jamais avoué; mais il l'avait maintes fois donné à entendre, 
et c'était l'opinion commune de sa famille. Qu'il se soit amusé à 
duper ainsi les siens, cela paraît peu probable. Son caractère ca- 
drait mal avec un pareil jeu. Son esprit sérieux et raide, son orgueil 
dédaigneux, ne lui permettaient guère de s’attribuer même en plai- 
santant un mérite qu'il n’avait pas, et, si sa femme et les siens 


_ n’ont pas façonné leurs souvenirs au gré de leur conviction, ce té- 
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moignage, déterminé par une suite d’impressions concordantes, est. 4 


l’un des plus plausibles motifs d'adopter l'opinion dont il dépose. 


On peut demander comment ilse fait que pendant quatre ans d'une l 


union intime lady Francis n’ait jamais adressé à son mari une ques- 


tion catégorique. Elle aurait répondu qu ’il n’y ayait jamais de libre 
et parfaite intimité avec lui, qu’il n’aimait pas à être interrogé, M 
et qu'il lui avait signifié qu'il ne voulait ; jamais l'être. Cela même | 
trahit l'inquiétude d’un homme qui veut rester maître de ses se- 
crets. Gomme il répugnait au mensonge, 1l détestait l’indiscrétion, 
et toute curiosité qui s’adressait directement à lui le mettait mal à 
l'aise et n’obtenait qu’une réponse sèche et décourageante, quand 
il voulait bien ne pas rester distrait et silencieux. En général, 


Francis n’avait jamais d'abandon. Junius devait être ainsi. 


Mais enfin on a des manuscrits de Junius. Depuis que Woodfall 
a fait connaître son écriture, on aurait dû trouver là un signe ma- 
tériel de la vérité. Grande illusion! la vérification d'écriture, qui 


n’a pas très bonne réputation comme moyen d’information judi- 


ciaire, ne sera pas réhabilitée par l'application qu'on en peut faire 
aux manuscrits de Junius et de Francis. Le premier contrefaisait 
sa main, à ce qu'il semble, en traçant les copies et les billets qu'il | 
adressait à Woodfall, mais il s’oubliait quelquefois et reprenait sa 


manière naturelle. Il conservait certaines habitudes, certaines par- 
ticularités de ponctuation, certaines formes de caractères dont les 


analogues se retrouvent dans l'écriture de Francis. Celle-ci se prête 
aisément aux altérations calculées que Junius fait subir à la sienne; 


mais elle ressemble à beaucoup d’autres écritures du temps, et il 
y en a plusieurs, celle de lady Temple notamment, qu’il est difficile 
d’en distinguer. Il ne resterait donc à examiner que le contenu 


des écrits de Junius et de Francis, le style et le talent de l’un et de 
l’autre, ce que l’on sait de la personne, des manières et de la con-. 


duite de tous deux; mais, supposé que tous ces points soigneuse- 
ment étudiés se réunissent pour prouver que Francis peut être Ju- 
nius, ils ne prouveraient pas encore qu'il le soit. C’est du moins ce 
que soutient par un raisonnement fort délié un critique de beau- 


coup d’esprit. La réfutation remarquable que M. Hayward a opposée 1 
à l'ouvrage de MM. Parkes et Merivale devra être réfutée à son 


tour, si l’on veut mettre hors de question l’epinion qu'il combat. 

Comparez donc les lettres de Junius, sa correspondance privée 
avec Woodfall, les articles que sous divers noms il a insérés dans 
plusieurs journaux, surtout dans le Public Advertiser, enfin les 
pamphlets, mémoires et discours que Francis a livrés à l’impres- 
sion. Les lettres de Junius, sans être de tout point conformes aux 
opinions que professait Francis, en reproduisent bien la tendance et 
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-# ton bar L'un et l’autre ont constamment appartenu à l’op- 
ra: l’un et l’autre ont jugé le pouvoir avec une mal- 
nce Systématique, l'ont suspecté, dénoncé, accusé sans égard, 
S pitié, quelquefois sans preuve; l’un et l’autre ont combiné la 
| prétention à une moralité inflexible avec toutes les passions d’une 
personnalité irritable et jalouse. Si Junius a professé des opinions 
| moins avancées, moins radicales que Francis au parlement, il faut 
entr compte de l'impulsion que les débats provoqués par notre ré- 
volution sont venus donner aux esprits qu'ils n’ont pas intimidés, 
et Francis n’a pas caché que ses idées s'étaient avec le temps modi- 
_ fiées dans un sens plus libéral sur plusieurs HRpsuanE par exemple 

- sur le principe de la révolution d'Amérique. | 

Les billets de Junius à Woodfall, par les D. qui les moti- 

_vent, par les intervalles qui les séparent, par les sentimens, les 

- cräintes ou les impatiences qu’ils expriment, cadrent passablement 

_ avec ce que nous savons de la situation, de l'humeur et de la vie 

Ë - de Francis, et, s’ils sont parfois peu d’accord avec des faits connus, “ 

c’est le cas de redire qu’inquiet d’être découvert Junius devait sou- 

vent dissimuler sa trace et détourner le soupçon par des contre- 

“vérités. « Si j'étais découvert, écrit Junius, je suis certain que je 

n’y Survivrais pas trois jours. » Les articles qu'on lui attribue sans 

qu'il les ait signés n ’égalent point généralement les lettres qui 

portent son nom. Ils en diffèrent quelquefois pour le ton, et même 

pour les sentimens; mais les uns ont été écrits avant qu'il n’eût 

arrêté sa manière, les autres ont éu pour objet d'exprimer ce que 

_Junius ne pouvait ou ne daignait pas dire. L’irritation du moment, 

| une contrariété, un caprice, pouvaient suggérer à la mobilité into- 

| lérante de l'écrivain des attaques isolées et des animosités passa- 

L\gères. Il se négligeait, il se laissait aller. Il ne voulait répondre que 

des œuvres de Junius. 
Quant aux écrits avoués de Francis, ils sont pour la verve et le 

travail, pour l’art et l'éclat du style, inférieurs aux lettres de Ju- 

| nius, et c’est une dés difficultés qui ont engendré le plus d’hési- 

tations; mais elle est pareïlle dans tous les systèmes. Quel que soit 

| Junius, il n’a eu tout son talent qu’une fois. C’est un homme qui, 

| bien inspiré par des circonstances spéciales, soutenu par un rôle 

| heureusement choisi, par un succès exceptionnel, s’est élevé à une 

| hauteur qu'à d’autres époques il n’eût jamais atteinte. Si notre as- 

| semblée constituante n’avait pas existé, qui parlerait des ouvrages 

de Mirabeau? Quelques pensées fortes et justes, noyées dans les 
banalités déclamatoires de ses brochures improvisées, ne lui au- 
raient point valu peut-être deux lignes dans l’histoire littéraire” de 
| la France. Ainsi Francis pourrait être oublié, s’il n’était Junius ; 
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mais si c'était lord George Sackville ou lord Temple, l’un ou l'autre 


n'aurait de même été écrivain que trois ans dans toute sa vie. Ju= 


nius ne serait pas le premier qui ne se fût jamais égalé lui-même 
et qui n’eût produit qu’un chef-d'œuvre. Il est possible d'ailleurs 
que l'admiration ait exagéré son mérite. De bons critiques lui ont 
reproché de la sécheresse, de l’affectation, une recherche d'effet | 
qui sent trop le travail, rien enfin d’involontaire et d’inspiré. Ces. 
défauts trahissent un effort calculé peut-être pour transformeret 
accroître un talent qui voulait se faire admirer sans se laisser re- 
connaître; on peut, de parti-pris, atteindre quelquefois des beautés 
qu’on n'aurait pas eues naturellement. Je n’en conclus pourtant pas; 
comme on l’a fait, que Junius aurait bien pu être Burke. Ce sont 
deux talens peu comparables. Chez l’un, la richesse d'imagination, 
le mouvement libre et naturel, l'abondance des idées et des figures, 
un style enfin qui coule à grands flots, contrastent avec la manière 
nerveuse et brillante, mais quelquefois tendue et pénible, avecda 
diction froide, acérée, tranchante de l’autre, qui jette en passant 
quelques images heureuses et ne s’y arrête pas. Burke d’ailleurs 
est un grand esprit; Junius, non. Mais, de ce que tout écrivain su- 
périeur a un caractère général qu’on n’emprunte guère, il ne s’en- 
suit pas qu’un auteur soit toujours le même et se reconnaisse au 
premier mot. Rien n’est plus hasardeux que la prétention de ne 
pas s’y tromper. Je suppose que Louis de Montalte eût gardé son 
secret et que l’origine des Petites Lettres fût restée dans l'ombre, 
qui donc aurait songé à conclure des travaux mathématiques de 
Pascal ou de ses Pensées sur la religion qu’il fût l’auteur des Pro= 
vinciales? Il y a cinquante ans qu'un manuscrit clandestinement 
imprimé passa pour venu de l’île de Sainte-Hélène d’une manière 
inconnue. Les contemporains de l’empereur Napoléon étaient tous 
vivans, ils avaient encore l’oreille remplie de ses entretiens. En li= 
sant cette brochure, beaucoup crurent l’entendre encore, et ce ne 
sont pas les moins habiles qui s’y trompèrent. Je citerai M. Molé, 
M. Mounier, M. de Barante. Quelques années se passèrent; l’em- 
pereur prit la peine de réfuter lui-même d’un ton assez maussade 


l'écrit en question, et le bruit s’est alors répandu qu’un ancien 


employé de son cabinet, M. Bertrand de Novion, connu par quel- 
ques publications politiques, s’était ainsi amusé à tromper le monde. 
Il dut savoir qu'on le disait et ne fit rien pour empêcher de le 
croire : du moins n’opposa-t-il aucun démenti à la commune re- 
nommée. C’est plus tard que la notoriété publique a désigné 
M. de Chateauvieux. Si le mystère avait duré, si quelque curieux 
avait voulu le percer, qui donc serait allé chercher dans ses études 
spéciales l’auteur du Voyage agronomique en Lalie? qui donc 
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mé ses Lettres de Saint-James, pamphlet politique 
ent spirituel, piquant à son heure, oublié mainte- 


pts sine. Hélène? On peut juger par là des difficultés, des 
variations et des incertitudes qui popPasenent la recherche du 
éritable auteur des lettres de Junius. 
… Une troisième chose, avons-nous dit, à considérer, c’est le rap- 
| port qui peut exister entre la personne fictive de Junius et la per- 
sonne réelle qui a pris ce nom. Ici encore, l'erreur est facile. D’une 
foule nee et de passages bien étudiés, on a conclu jadis que 
evait être un Anglais connaissant l'Irlande et l’idiome ir- 
s, familiarisé avec la langue et la littérature françaises, versé 
lans nu loi, placé dans les rangs élevés de la société, 
légal D tomes d’état de son temps, parvenu à l’âge de l’expé- 


- sùür de son secret et de lui-même, sûr d’un grand avenir. Nous 

avons tous avec des données qui semblaient certaines ainsi recom- 

_ posé la figure idéale de Junius, et nous l'avons tous comparée tant 

" DA mal à celle des divers personnages historiques qui se dis- 

. putaient notre suffrage. Francis n’était pas celui de tous qui se 

reconnaissait le mieux à ce portrait; mais c’est ici qu’il faut citer 

un excellent travail de M. Parkes, sans contredit ce qu'il a laissé 

de mieux et de plus solide parmi les fragmens de son enquête. II y 

établit d'une manière suivant moi convaincante que Junius devait 

être jeune, obscur, sans naissance, sans crédit, sans fortune, qu’il 

. n'était ni dans le parlement, ni dans le gouvernement, et ne con- 

_maissait avec détail que quelques parties de l'administration de la 

guerre. C'est ce que Î ai lu de mieux à l'appui de la théorie fran- 

ciscaine. 

Je ne puis donc accorder à M. Hayward que la publication de 

M: Parkes et de M. Merivale n’ait point avancé les affaires de Fran- 

“ cis. Sans aucun doute, la compatibilité de son caractère, de son 

| tour d'esprit, de sa situation sociale, des événemens de sa vie avec 

lPœuvre de celui qui a été Junius, a été mise dans un meilleur 

jour, et, si tout à coup une preuve irrécusable venait nous apprendre 

que c'est lui, personne ne devrait être étonné; mais M. Hayward a 

raison, ce n'est pas prouvé, et je défère à son autorité comme lé- 

giste aussi bien qu'à sa sagacité comme critique, s’il me dit que 

devant aucun tribunal une question d'état ne serait sur de pareils 

indices affirmativement résolue. Ceux qui veulent en savoir les rai- 

sons n’ont qu’à lire son remarquable écrit. Il est impossible de dis- 
cuter avec une habileté plus piquante. 


our y Etéomnattre le style et l'esprit de l’auteur du ma- . 


| e, indépendant par sa fortune, par sa position, capable de 
| protéger contre tout risque ceux qui se seraient exposés pour lui, 


æ 
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Il n’en reste pas moins que, si Francis n ’est pas Junius, personne 
jusqu'ici n’est plus près de l'être que lui, et il doit dé e F 
… possession provisoire de l'honneur d’avoir élevé et enhardi le lan 
gage de la presse et contribué à établir ses droits en justice. Telest 
le sage amour des Anglais pour cette première des garanties des 
droits d’un pays et de ses citoyens qu’ils oublient aisément les torts 
et les excès dont Junius s’est rendu coupable et l’odieux du rôle 
qu'il s’est imposé pour ne voir que ses services, pour ne se rappe= 
ler que son courage et ses talens. Sachons-le bien, il n'y a que. 
faiblesse d'esprit ou mauvais dessein contre le bien public dans. 
l'acharnement à ne relever que les témérités et les violences insé- 
parables de la liberté d'écrire. On ne conseillerait à personne d'en 
user avec aussi peu de scrupule, de sincérité, d'équité, que l'a fait 
Junius. Les gouvernemens d’ailleurs ont rarement besoin quon 
prenne de telles licences pour se donner le droit de dénoncer leurs 
fautes à la sévérité du pays : il n’est pas besoin d’excéder la vérité 
pour se porter leur .accusateur; mais lors même que lindignation, 
passerait la mesure, que la passion se mélerait à la justice pour 
envenimer le langage de l'opposition, l'expérience des choses hu- 
maines prouve tous les jours que le courage qui brave le pouvoir 
est beaucoup plus utile que la passion qui l’outrage n’est nuisible. 
Celui qui se tient debout devant lui, qui ne lui passe aucune de ses 
fautes, aucun de ses méfaits, qui diffame à tout risque une politique 
odieuse et funeste, ne peut après tout rester dans les limites d’une 
controverse d'école; il faut des passions civiques pour entreprendre 
et soutenir cette tâche périlleuse; il faut les ressentir pour les ex=. 
citer, et un peuple sans passion ne sera jamais un peuple libre. Il 
n'y a.que les faibles et les fourbes qui cherchent à nous persuader 
que l'abattement des cœurs et des esprits soit la condition vitale de 
la dignité des nations, et que le silence du découragement soit la 
marque la plus certaine de leur sagesse et de leur expérience. Tout 
ce qui est grand fait du bruit dans le monde, et la liberté est une 
grande chose. On doit donc honneur et reconnaissance à quiconque 
élève la voix pour elle, et la voix la plus hardie n’est pas toujours 
la moins digne d’être écoutée. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 
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Lorsque, en remontant dans un passé bien rapproché de nous, 
on cherche le point de départ de ces étranges combinaisons poli- 
‘tiques qui devaient se dénouer en 1866 par la fatale journée de 
Sadowa, on arrive d’un pas très logique à la fameuse conven- 
tion du 15 septembre, dont l’annonce avait si brusquement surpris 
l’Europe dans l’automne 1864. Le moment choisi pour la conclu- 
sion de cet accord, le mystère profond dont avaient été entourées 
‘les négociations, enfin le nom du ministre français qui figurait au 
bas du traité, tout dans cet acte était de nature à dérouter les es- 
prits, à étonner les hommes tant soit peu au courant des affaires. 
Depuis deux ans, depuis Aspromonte, la question romaine semblait 
complétement assoupie, le cabinet de Turin lui-même n’y faisait 
plus que de rares allusions, et pendant ce temps d’autres et graves 
complications étaient venues occuper la scène du monde : les dé- 
cevantes négociations au sujet de la Pologne, la guerre du Dane- 
mark et cette aventureuse expédition du Mexique, dont déjà Fon 
commençait à redouter l'issue. Dans un tel état de choses, on ne 
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comprenait guère l'opportunité qu'il Y avait pour le cabinet des 
Tuïleries de revenir de propos délibéré à cet épineux problème « es « 
rapports entre l'Italie et Rome, de toucher de nouveau à cette 


«pierre sur laquelle a été bâtie l’église, » et qui depuis nombre 


d'années était devenue pour la diplomatie française un véritable 


rocher de Sisyphe. Il Y avait aussi quelque chose d’insolite, de sin- 
gulièrement contraire à toutes les traditions du passé dans la ma- 
nière dont cet arrangement mémorable fut révélé à un public qui 
n’y était nullement préparé. Auparavant, chacune des Fe 


européen, où le gouvernement français mettait en quelque sorte le 
sujet à l’étude, et donnait une direction aux esprits. La direction 
manqua cette fois : le pacte du 15 septembre avait été conclu en 
famille, n'avait été: précédé d'aucun des signes précurseurs et con- 
nus, — cette fois nous n’avons pas même eu de brochure! dit à cette 
occasion l’éminent écrivain qui, dans la Revue, éclairait les évé- 
nemens du jour d’un esprit aussi judicieux que pénétrant (1). Mais 


C£ qui devait surtout surprendre dans ce traité plein d'énigmes, 


dont on fut loin alors d'apprécier le caractère véritable, c'était d'y 
voir apposé le nom de M. Drouyn de Lhuys, car personne n'igno- 
rait dans quelles circonstances et avec quel programme cet homme 
d'état était venu reprendre, deux ans auparavant, le portefeuille des 
affaires étrangères. Il importe de rappeler ces circonstances et ce 
programme, il importe également de résumer en quelques mots les 
vicissitades du temps qui suivit: on comprendra ainsi comment le 


ministre français a pu changer d’opinion au bout de deux ans et ac- 


corder en 1864 au marquis Pepoli ce qu'il avait si D 
ment refusé en 1862 au général Durando.. 

La combinaison en effet que venait consacrer en 1864 le nue 
de septembre n’était point d’une date toute récente: on avait déjà 
essayé de la faire agréer à l’empereur des Français dans le courant 
de l’année 1862. On était au lendemain d'Aspromonte, et M. Thou- 


venel dirigeait encore à cette époque les relations extérieures de la 


France. Le gouvernement italien, fort de la victoire qu'il venait de 
remporter sur Garibaldi et quelque peu sur lui-même, crut le mo- 
ment favorable pour poser de nouveau la question du pouvoir tem- 
porel; il n’hésita même point à convier l'Angleterre, pour qu'elle 


exerçât de son côté une certaine pression sur le cabinet des Tuile- 


ries. Il s'agissait cette fois de pratiquer le principe de non-inter- 


{t) Voyez la Chronique du 30 septembre 1864. 


ases de la 
question italienne avait toujours été signalée d'avance par une de 
ces mises en scène sayamment calculées pour gagner et entraîner 
l'opinion du pays, par un de ces écrits anonymes au retentissement 
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# vention dans toute sa rigueur : la France cesserait d'occuper Rome, 
et} ’engagerait à son tour à ne pas intervenir elle-même ni 
àp e aux bandes révolutionnaires d'intervenir dans les états 
1x; le pape et ses sujets seraient laissés seuls en présence. 
une circulaire datée du 10 septembre 1862, le général Du- 
alors ministre des affaires étrangères à Turin, insistait en 
à des termes très énergiques sur l'urgence d'une solution, et allait 
- même jusqu’à exprimer l'espoir « que les nations catholiques, la 
France surtout, reconnaîtraient le danger de maintenir plus long- 
pe entre l'Italie et la papauté un antagonisme dont la seule 
cause réside dans le pouvoir temporel. » M. Thouvenel plaida mr 
_leureusement en faveur du projet italien « de non-intervention: 
Benedetti, de Turin, et M. de Lavalette, de Rome, en ÉCUoNE 
indèrent avec force l'adoption. L'empereur Napoléon II hésita : 
‘rh véritable crise ministérielle s’ensuivit; elle se dénoua par la 
son de M. Thouvenel et l’arrivée aux affaires de M. Drouyn 
de Lhuys (15 octobre 1862). Ce fut le nouveau ministre qui se 
_ Chargea de répondre à la circulaire italienne, et il-tint dans cette 
_ circonstance un langage très catégorique. « M. le général Durando, 
. écrivit-il le 26 octobre au comte de Massignac à Turin, après avoir 
rappelé la répression de la tentative de Garibaldi, s’approprie son 
programme et réclame la dépossession du saint-père. En présence 
de cette revendication péremptoire, toute discussion me paris 
inutile, et toute tentative de transaction illusoire. » 
Du reste ce ne fut pas seulement à l'égard de l'Italie que le 
- gouvernement français prit, vers la fin de cette année 1862, des 
allures réservées taxées de réactionnaires par les uns, de régulières 
| parles autres : il résolut d'imprimer le même caractère à tout 
| l'ensemble de ses relations extérieures. Le second ministère de 
M: Drouyn de Lhuys s’annonçait partout comme un ministère de 
conciliation, d’apaisement et de conservation; en même temps que 
- M: Thouvenel se retiraient de la scène politique les deux hommes 
qui, dans le personnel des affaires étrangères, représentaient le 
| parti de l’action, s’il est permis de s'exprimer ainsi, M. Benedetti 
et M: de Lavalette. L’administration précédente, à l'hôtel du quai 
d'Orsay, avait trahi un penchant fort marqué pour la Russie. Sus- 
pect à Vienne à cause de ses sympathies italiennes, peu goûté à 
Londres, où l’on ne lui pardonnait pas l’annexion de la Savoie, 
M. Thouvenel n’avait guère été pleinement agréé qu’à Saint-Péters- 
bourg, et avait tenu d'autant plus à y paraître agréable. On-s’exa- 
gérait à coup sûr la portée de cette attitude, et il est difficile 
d'admettre que l'auteur des remarquables dépêches françaises pen- 
dant la crise orientale eût sérieusement songé à sacrilier au prince 
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 Gortchakof les plus graves intérêts du monde. Il n’en esp etes d 


vrai que depuis le congrès de Paris, et surtout depuis l’a 


_ dela Savoie, la France avait constamment fait à la Russie des con à 
cessions étonnantes sur le terrain d'Orient, que l'intimité toujours . 
croissante entre ces deux puissances commençait à inquiéter l'Eu- 


rope, et à prendre aux yeux d’une diplomatie correcte toutes les 


allures d’une alliance révolutionnaire. Dans ces années 4864-62; il 


n'y eut pas un événement petit ou gros sur un point quelconque 


du globe où l’on ne vit quelque indice de cette alliance supposées | 


des hommes qui passaient pour graves assuraient pertinemment à 


Vienne et à Londres que telle attaque des Serbes sur Belgrade, 


telle révolution de Grèce qui chassait le roi Othon, et jusqu’à cette 
folle entreprise de Garibaldi qui finit si misérablement à Aspro- 

monte, n’étaient que des fusées parties tardivement d’une-explosion 
générale qu’avaient préparée de longue main et ensuite contre- 
. mandée (après l'issue pacifique du différend du Trent entre lAn- 
gleterre et l'Amérique) les cours de France, de Russie et d'Italie 
unies entre elles dans un dessein ténébreux (1)... Le successeur de 
M. Thouvenel devait effacer ces impressions fâcheuses, rassurer les 


cabinets alarmés. Sans doute, on ne voulait pas le moins du monde 


renoncer aux rapports très amicaux avec la Russie : encore au mois 
de décembre 1862, dans une réception solennelle faite au baron 
_ Budberg, l’empereur Napoléon II tint à accentuer fortement « Pin- 
timité » qui l’unissait au tsar Alexandre Il; mais on voulait ôter à 
cette intimité son caractère jusque-là exclusif, lui donner un con- 
tre-poids dans une entente également cordiale avec une autre des 


grandes puissances, et il ne pouvait être douteux dès lors sur la- 


quelle des puissances se fixerait le choix. La réponse faite au gé- 
néral Durando était déjà de nature à contenter fortement l'esprit de 
l'empereur François - Joseph; ce qui plus est, M. Drouyn de Lhuys 
passait depuis longtemps pour un partisan très décidé d'une alliance 
avec l'Autriche. C'est pour n’avoir pu faire prévaloir cette pensée 
pendant la crise orientale que cet homme d’état avait abandonné 
son portefeuille en 1855. La rentrée de ce ministre aux affaires 


était donc considérée, et à bon droit, comme un événement très 


heureux par la chancellerie aulique,'et les relations entre les deux 
cours de Vienne et de Paris s’en ressentirent à l'instant même; elles 
s’améliorèrent visiblement vers la fin de 1862, devinrent de ns 
en plus confiantes, presque affectueuses. En 


(1) Voyez pour les détails, ainsi que pour tout ce qui suit jusqu’à la convention du 
15 septembre 1864, l'étude Deux Négociations diplomatiques, — Revue des 15 septem- 
bre, 4° octobre 1864 %, et des 4er rer 1° avril, 15 juillet et 15 août 1865. 
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De à Losiunces aütrichiennes de M. Drouyn de Lhuys ne tardèrent 
sine à subir une épreuve redoutable. La politique de con- 
- ciliation et d'apaisement venait à peine d’être inaugurée qu'éclatait 
_ subitement l'insurrection polonaise (j janvier 1863), insurrection fa- 
ee | tale et qui ? à coup sûr fut loin d’entrer dans les calculs ou les désirs 
_ du gouvernement français. Le gouvernement français n’apprit d'a- 
bord qu’ avec un vif déplaisir le soulèvement de Varsovie; il espéra 
@ "aussi en apprendre bientôt la prompte répression. En attendant, il 

. « résolut de complétement l’ignorer, et certes on ne saurait lui'en 
_faire-un reproche. Dans cette douloureuse question polonaise, où . 
en irritant l’oppresseur on ne fait qu'aggraver les ineffables tor- 
 tures’de la victime, il est du devoir de toute politique sensée et 
: étés s'abstenir rigoureusement alors que l’on ne veut ou ne 
 peutwigoureusement intervenir. Ce mot de {out ou rien, qui est 
} généralement le mot d'ordre du désordre même et de la folie, de- 
7 -vrait être pour l’Europe le premier commandement de la sagesse et 
de la loyauté dès qu’elle arrête sa pensée sur les bords désolés de 
. la Wistule : il n’y a point de milieu ici entre une réserve absolue et 
- une action énergique. Il ne fut pas malheureusement donné alors 
- au cabinet des Tuileries de maintenir jusqu’au bout la réserve qu'il 
s'était imposée dans les premiers momens. L’émotion populaire en 
France, les démonstrations tapageuses et quelque peu insidieuses 
de l'Angleterre, lui créaient une position pénible, « perplexe; » 
mais ce fut surtout la conduite singulière de l'Autriche qui le dé- 
routa d’abord et qui finit par l’entraîner dans la suite. A l’étonne- 
ment du monde en effet, le gouvernement de Vienne ne se méfait 
nullement de l'insurrection polonaise, la laissait passer, la favori- 
Sait d'une manière très ostensible, et pratiquait à son égard tout un 
système de « connivences. » La situation prenait ainsi un aspect 
tout nouveau, et M. Drouyn de Lhuys y vit un trait de lumière. Il 
entrevit tout à coup la possibilité d'entreprendre en commun avec 
le gouvernement de Vienne une œuvre de justice, de restauration et 
de bonne politique; il crut l'Autriche, l'Autriche de M. de Rechberg, 
capable d'une conception grandiose, d’une action héroïque, et il 
engagea la campagne.en faveur de la Pologne. 

Certes dans cette campagne malheureuse le cabinet français a 
commis plus d’une faute, s’est rendu coupable de plus d’une équi- 
voque, certes la conduite à la fois placide et perfide du cabinet de 
Saint-James dans ce tournoi diplomatique mérite un jugement bien 

» plus sévère encore; mais, il serait malaisé de le nier, c’est surtout 
le cabinet de Vienne qui portera dans l’histoire la responsabilité de 
la dernière et sanglante tragédie de Varsovie et de Wilna: L’Au- 

. triche en 1863 pouvait entrer résolûment dans la voie où M. Drouyn 
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de Lhuys la sollicitait de s'engager et contribuer à la délivrant 
la Pologne ; Ja face du monde eût été changée dès lors, et £ Sado 
rendu à jamais impossible. Elle pouvait d’un autre côté se refuser. 
péremptoirement aux propositions françaises, et par une 6” "+ 
mesure administrative, par la proclamation de l’état de siége en 
Galicie, arrêter l'insurrection dès le début : elle aurait ainsi épar= 
gné des flots de sang à la Pologne, et à la France une Re EE A | 
profonde. L'homme bilieux et fantasque qui dirigeait alors à Vienne 
le département des affaires étrangères ne put se décider ni pour. 
l’une ni pour l’autre de ces attitudes franches et loyales; il ne vit 
dans le problème polonais qu'une question d’habileté, que le moyen. 
de narguer la Russie et de compromettre la France : il ne s’aperçut 
point qu’il compromettait l'existence même de l’Autriche et creu- 
sait sous ses pieds un abîme. La postérité a déjà commencé pour le 
comte Rechberg, et son nom est cité dès aujourd’hui au premier 
rang des destructeurs, hélas! bien nombreux de l'empire des 
Habsbourg. Pour juger ce successeur pitoyable des Kaunitz, des 
Metternich et des Schwarzenberg, il suffira de rappeler que pendant 
cette seule année de 1863 M. de Rechberg avait entamé à la fois 
trois des plus grosses affaires du monde, la question polonaise, la. 
réforme fédérale de l'Allemagne et la cause des duchés de l'Elbe. Il 
les manqua toutes les trois, et ne laissa après lui que confusion, 
désastres et ruine. | 
Déjà au commencement du mois d'août 1863, une communication 
adressée à M. le duc de Gramont attirait l'attention de M. de Rech-" 
berg sur les inconvéniens et les dangers que se créait le cabinet de 
Vienne par son attitude équivoque dans la question polonaise : las 
France, abandonnée dans cette entreprise, se verrait forcée de 
chercher ses alliés parmi les états hostiles à l'Autriche. La me- 
nace, renouvelée depuis à plusieurs reprises, finit par prendre 
corps dans le célèbre discours du trône du 5 novembre 1863 : Pem=. 
pereur Napoléon II y déclarait que « les traités de 1815 avaient 
cessé d'exister, » et réclamait la réunion d’un congrès pour la so- : 
lution de «toutes les questions pendantes. » Dépouillé de ses formes 
oratoires, ce discours signifiait simplement l’abandon de l'entente 
avec l'Autriche, la volonté de revenir à la politique de 1861-62. Au 
fond, ce n’était plus la cause de la Pologne, c'était celle de l'Italie 
qui se trouvait être posée dans le manifeste impérial. Gelaest si vrai 
que, de toutes les puissances de l’Europe, cé fut précisément l’Au- 
triche qui ressentit le plus d’effroi à la suite du 5 novembre; cela. 
est si vrai que l’idée même du congrès eut un Russe pour père et 
un Jtalien pour parrain, car c'était le prince Gortchakof qui avait 
insinué le projet, et c'était le marquis Pepoli qui l'avait apporté de 
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| Scenes et fait agréer à Paris (1). L'intérêt des Italiens 

était tout tracé : Varsovie portait ombrage à Venise et me- 
xresserrer les liens entre la France et l’Autriche; aussi 
rent-ils sur tous les points et d’un commun accord à faire 
el r la politique de M. Drouyn de Lhuys. On sait les consé- 
es du manifeste du 5 novembre : il rejeta définitivement l’Au- 
triche _. les bras des. puissances du nord, il inspira à lord Jobn 
Russell une dépêche acerbe et inconvenante qui envenima pour 


“longtemps les rapports de la France et de l'Angleterre, il fut sur- 


tout fatal au Asnemark. M. de Bismarck, qui avait jusque-là été 

très circonspec la question des duchés de l’Elbe, qui avait 

on ré sous. main avec M. Quaade, l’envoyé danois, contre 

allemande, » devint dès le 5 novembre entrepre- | 
nant un L'Europe était en désarroi, tout accord entre les 
- grandes puissances brisé : le ministre prussien découvrit le joint 
avec une rare sagacité, et, traînant l'Autriche à : sa remorque, il 
occupa le Holstein (décembre 1863). 

- Pendant la guerre à jamais néfaste que firent les Allemands au 
_ Danemark (janvier-juillet 1864), la France se tint à l’écart, et déclina 
_toutés les propositions anglaises d’une campagne diplomatique en 
aveur du traité de Londres. Quoi qu’on ait dit, ce ne fut pas uni- 
quement la rancune contre la fameuse dépêche de lord Russell au 
sujet du congrès qui inspira une pareille attitude; d’autres motifs 
encore vinrent s'ajouter-pour recommander au gouvernement fran- 
çais une extrême réserve, — le respect, trop superstitieux à coup 
sûr, pour ce principe de nationalité qu’on prétendait engagé dans 


-  ]a question des duchés, la crainte beaucoup plus légitime de sou- 


. lever contre soi les passions de la grande patrie allemande, l’effer- 
_vescence de toute la race tudesque, enfin l’appréhension non moins 
justifiée d'être abandonné au milieu du chemin et au moment cri- 
tique par ce cabinet de Saint-James qui, tout en sollicitant une action 
commune, ne voulut jamais prendre le moindre engagement, donner 
les moindres promesses pour l’éventualité cependant bien probable 
d’une guerre continentale, si les remontrances diplomatiques en fa- 
veur du Danemark devaient échouer (2). Ce n’est pas toutefois que le 
cabinet des Tuileries ait pensé s’interdire l’action dans tous les cas; 
bien au contraire, il attendait avec anxiété l’occasion opportune; il 
avait ses espérances et faisait ses calculs. Il espérait d’abord que 
les effervescences tudesques au-delà du Rhin, les débats et ébats 
des états secondaires, donneraient naissance à quelque formation 


(1) Voyez fa Revue du 1° janvier 1865 (Deux Négociations diplomatiques). 
(2) Voyez entre autres la très remarquable dépèche de M. Drouyn de Lhuys au 
prince de La Tour d'Auvergne, du 10 juin 1864. | 
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nouvelle, que du «: ‘grand tintamarre des core » À Francs 
pour parler le langage de Montaigne, il sortirait une éroësiéme dans ù 
_magne avec laquelle on pourrait causer. Il comptait aussi que, 
poussée à bout par les insolences de M. de Bismarck, l'Angleterre. 
s’ébranlerait, et, après avoir tant de fois fait virer de bord sa grande. 
flotte du canal, finirait par prendre le large. « Jetée à l'eau, elle | 
nagera, » se disait-on alors dans certaines sphères de Paris, et pour. 
ce moment prévu on voulait avoir « la main libre.» Dans lesmêmes 
prévisions, l'Italie faisait de son côté des préparatifs et s’alignait 
derrière la France. En recevant une députation de la: chambre, le | 
4er janvier, le roi Victor-Emmanuel exprimait l'espoir que l'année 
1864 serait moins stérile que la précédente pour l'Italie, et décla- 
rait entrevoir à l'horizon des complications « peu définies encore, 
mais propices. » Au commencement du printemps fut tentée l'ex 
thusiastic exhibition de Garibaldi à Londres; $a présence et les. 
hommages que lui rendrait le peuple anglais étaient destinés à: 
exercer une certaine pression sur la classe gouvernante de la. 
Grande-Bretagne. Aucun de ces calculs ne devait toutefois se réa- | 
liser. M. de Bismarck écrasa dans son œuf la troisième Allemagne, 
que couvait de ses ailes M. de Beust, et M. Drouyn de Lhuys de 
ses regards. L’aristocratie anglaise prit le devant sur le peuple dans 
les ovations à Garibaldi : princes royaux, ministres, lords et du- 
chesses firent pieusement le pèlerinage de Stafford-House, étouf- 
fèrent le héros sous les fleurs de l’éloquence, puis soudain, renou- 
velant la scène du Barbier, ils persuadèrent au lion qu'il était. 
malade, et le renvoyèrent au plus vite à à Caprera. Mise en garde 
contre certaines trames, la noble Angleterre aima mieux laisser pro-. 
tester sa signature, se déshonorer aux yeux du monde, abandonner 
la monarchie scandinave, qu’elle avait tant protégée, garantie, mo- 
rigénée et contenue; elle refusa de nager! Le Danemark fut dé- 
membré (juillet 1864), et de l’ensemble de ces étranges vicissitudes 
de la politique européenne se dégageait une situation assurément 
peu satisfaisante et même de nature à bien inquiéter la France. 
Lorsque en effet commencèrent à tomber les flots soulevés de 
l’Elbe, ce qu’on put voir de plus clair dans la confusion générale 
des intérêts et des principes, ce fut le complet isolement du ca- 
binet des Tuileries. « Les quatre gouvernemens de l'Angleterre, de 
l'Autriche, de la Prusse et de la Russie sont maintenant très heu- 
reusement d'accord sur une question bien autrement importante 
que celle du Slesvig-Holstein, » avait déclaré le prince Gortchakof. 
dès le commencent de l’année 1864 (1); on ne put guère douter 


(1) Dépêche de lord Napier au comte Russell, du 6 janvier 1864. 
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| dans tous les cas de l'entente qui s'était rétablie entre Vienne, 


| rsbourg et Berlin. M. de Bismarck ne s’était jamais'sé- 
paré de la Russie, et avait toujours prêché la nécessité pour les 
trois cours du nord de se réunir entre elles contre « l'ennemi com- 
; larévolution (1). » Il avait profité de l’effroi causé à la Burg 
par la proposition du congrès pour enchaîner à sa politique le ca-. 
binet de Vienne : un traité secret conclu au mois de février 1864 
entre le général Manteuffel et M. de Rechberg assurait à l’empereur 


François-Joseph l'assistance de sa majesté le roi de Prusse dans 


l'éventualité d’une attaque en Vénétie (2), en même temps que la 
proclamation de l’état de siége en Galicie (27 février), qui coupa 


“court à l’insurrection polonaise, réconciliait définitivement l'Autriche. 


avec la Russie. Pour prix de tant de services rendus, le prince 


-_ Gortchakof demeura impassible devant le démembrement du Da- 


nemark. Tout cela parut avec la dernière évidence dès les débuts 


. des conférences de Londres, au mois de mai; pendant le mois de 
_ “juin (du 9 jusqu’au 23) eurent lieu des entrevues très significatives 
entre le tsar Alexandre If, l'empereur François-Joseph et le roi 
Guillaume I, successivement à Berlin, à Kissingen, à Carlsbad, et 


M. de Gerlach, l’oracle du parti de la Croix, parlait avec un ravis- 
sement religieux « de la grande trinité politique fondée en 1815, 
sous linvocation de la trinité chrétienne et sur les ruines de ce pa- 
ganisme moderne qu'on nomme la révolution. » Il y avait là une 
velléité manifeste de coalition, un essai timide de reconstruire la. 
sainte-alliance, et le gouvernement français était sur le point de 


- perdre tout le fruit d’un travail long et laborieux, de ce travail. 


qui, à travers la guerre de Crimée, la campagne de 1859 et tant de 


combinaisons tour à tour abandonnées et reprises, avait toujours 


cherché à dissoudre les liens entre les trois puissances du nord. 
Telle était la situation dans l’été de 1864, et l’on comprend dès 
lors comment M. Drouyn de Lhuys a pu reprendre à cette époque 
avec le marquis Pepoli la conversation qu'il avait si brusquement 
interrompue avec le général Durando dans l'automne de 1862. La 
politique de conciliation, d’apaisement et de conservation avait 
sombré depuis longtemps; elle s’en était allée avec les neiges d’an-. 
tan et les neiges ensanglantées de la Pologne. Il fallait désormais 


£ 


{A} 11Ia prèchait encore en 1865. Une note célèbre de M. de Bismarck au baron 
Werther, du 26 janvier 1866, fait un retour mélancolique sur les journées de Gastein 
et de Salzbourg (en 1865) « alors que sa majesté l’empereur d’Autriche et ses ministres 
voyaient aussi clair que nous sur l'ennemi commun, la révolution, et que nous pen- 
sions être d'accord sur la nécessité de la combattre et sur le plan | de la que contre 
elle. » 

(2) Dépêche de sir A. Buchanan au comte Russell, du 12 mars 1864. 
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penserià à se défendre et à préparer ses moyens d'attaques/En°féce | 
de l'accord subitement révélé des puissances du nord, la Francese … 
repliait sur l'Italie, faisait savoir sa volonté d'y maintenir et con= 
solider son œuvre. Ge n’est pas tant un appui qu’une arme que le he 


cabinet des Tuileries allait chercher dans la péninsule : en évacuant 


Rome, il n’entendait nullement (et les négociateurs italiens le sa- 1 


vaient très bien) abandonner la papauté, il Meme ca ie 
royaume de Victor-Emmanuel; il notifiait à la coalition naissante 
que l'on ne reculerait pas sur le Mincio, et qu’au hesores OÙ irait 


jusqu’à l’Adriatique. Une seule clause, tenue d’abord secrète, était 


ajoutée à l’ancien projet de 1862, et cette clause en changeait com- 
plétement la nature. La translation de la capitale de Turin à Florence 


fut le but principal du traité de septembre, le grand but à la fois 


_ politique et stratégique, — et pour s'en convaincre il suffit de se 
Sins la marche que suivirent alors les négociations. * 

En venant, vers la fin de l'été, exposer à qui de droit les néces- 
sités pressantes de l’Italie, MM. Pepoli et Nigra commencèrent d’'a- 
bord par la précaution oratoire nettement articulée que l'on n’en- 


tendait pas parler de Rome, que l’on savait à ce sujet lesembarras 


et les impossibilités de la France. « Mais si nous renonçcons à Rome, 
poursuivirent les habiles diplomates, il faut que nous donnions sa- 
tisfaction au sentiment national sur un autre point, que nous nous 


tournions du côté des lagunes. En prévision d’une lutte prochaine 


avec l’Autriche, nous ne pourrions pas maintenir la capitale à Tu- 
rin,. qui serait à la merci d’un mouvement rapide de l’armée autri- 
chienne, et déjà nous avons songé à placer la direction politique du 
royaume dans une meilleure capitale de guerre, à Florence, où 
nous serions protégés par deux lignes de défense, le Pô et l'Apen- 
nin. Si nous proposions partie à l'Autriche, la France serait-elle 
avec nous? N'est-il même pas dans l'intérêt de la France, de son 
prestige un peu effacé à la suite des affaires de Pologne et du Da- 
nemark, de se relever par quelque action d'éclat ?...» La question 
de guerre immédiate ainsi posée fut aussitôt écartée par l’'interlo- 
cuteur d’une manière péremptoire : ni l’état de la France ni celui 


de l’Europe ne permettait d’y songer; mais l’idée de transporterle 


siége du gouvernement italien derrière une double ligne de dé- 
fense, l’idée de créer dans la péninsule « une capitale de guerre » 
fut hautement approuvée à tous les points de vue et pour toutes 
les occurrences. Comment cependant faire accepter à la nation ita- 
lienne un chan gement aussi notable et dont les mobiles demeuraient 
cachés? C’est à la suite de ce raisonnement qu’on revint à la ques- 
tion de Rome. La capitale une fois transplantée à Florence, l’an- 
cien projet de 1862, la combinaison du général Durando, ne pré- 
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erait ne. dibconvériens aussi graves, et l'évacuation Fe états 
sous la | 'aterageé one du tante de PARA 


1ge nent de Turin, et Re de re aux yeux de lurope 
émoignage éclatant des dispositions de la France. De la sorte, 
… là marche des négociations alla précisément à l'inverse de ce que 
_ devait en apprendre plus tard-le public : on commença par Venise, 
_ On tomba d'accord sur nn et l’on s'arrêta à Hi big de 
CR même témps quil se danse ainsi une arme en Italie pour 
_ toutes les éventualités, le cabinet des Tuileries ne se fit pas faute de 
demander si l'on ne pourrait relâcher les liens entre les cours du 
Fer nord, attirer à soi l’une des trois grandes puissances momentané- 
_ ment unies entre elles. Il n’y avait guère moyen de songer à l’Au- 
F | triche: on était complétement édifié sur le degré de concours qu’elle 
= pouvait donner, et M. Drouyn de Lhuys lui-même ne conservait 
plus les moindres illusions à ce sujet. D'ailleurs la convention de 
septembre, dans ses’effets immédiats comme dans ses conséquences 
lointaines, était principalement dirigée contre la politique de Vienne. 
Il était également impossible de renouer avec la Russie après l’af- 
front encore récent qu’on avait reçu du prince Gortschakof et dans 
l’état d'excitation où se trouvaient alors les esprits moscovites. Res- 
tait la Prusse, une puissance, 1l est vrai, qui ne comptait que 18 mil- 
_ lions et qu'on n’appelait grande que par courtoisie; mais elle avait 
— donné sa mesure dans les dernières complications, elle s'était mon- 
trée entreprenante, résolue, hardie jusqu’à la témérité, et à sa tête 
se "trouvait un homme qui ne laissait rien à désirer sous le rapport 
_ de l'énergie, de l'audace et du manque convenable de tout senti- 
ment de scrupules, he right man in the right place. 
Sans doute, on n’ignorait point à Paris que M. de Bismarck était 
l’auteur principal de la nouvelle ligue du nord, qu’il n'avait cessé 
_ de travailler au concert parfait entre les trois cours, et avait tout 
récemment encore conclu un traité secret avec l'Autriche pour la 
défense de la Vénétie; mais on lui faisait l'honneur de lui supposer 
une conscience pour le moins aussi large que l'esprit. Sans doute le 
ministre prussien affectait une grande vénération pour la vieille 
rhétorique de Haller, d’Ancillon et de Gerlach, et parlait du droit 
divin, des principes sacrés de l’ordre européen, avec une onction 
qui édifiait le parti de la Croix; mais il était à parier que le même. 
homme (un ancien disciple de Hegel!) prouverait à l’occasion qu'il 
était aussi fort en philosophie qu’en rhétorique, dans la philosophie 
de l’histoire s'entend, dans cette scienza nuova qui prêche le droit 


HA 
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| moderne, la volonté populaire, le suffrage universel, le principe de 
nationalité et la mission providentielle de certains états. La méssion 
piémontaise de l’état prussien en Allemagne, n’était-ce point là le 
grand dogme du Vational Verein? et comment oublier aussi les 
tentatives du parlement de Francfort, du parlement d’Erfurth, les 
propositions toutes récentes de réforme fédérale? Il ne fallait pas 
être non plus grand devin pour prévoir que cette nouvelle conquête. 
faite en commun par l'Autriche et la Prusse sur le Danemark de- 
viendrait dans un avenir très prochain une pomme de discorde 
entre les deux ravisseurs. D'ailleurs, à travers les vicissitudes si 
nombreuses des deux dernières années et malgré plus d’une di- 
vergence profonde, la Prusse a toujours tenu à ne blesser en rien 
la France, à lui être même agréable ‘en mainte occasion, par 
exemple à 'écien du congrès. De toutes les grandes puissances 
en effet, la Prusse avait été la seule à répondre d’une manière 
presque sympathique à l'appel du 5 novembre 1863: Le roi Guil- 
laume I avait alors offert dans sa lettre « son concours impar- 
tial et désintéressé; » il n’avait pas non plus décliné l'invitation de 
venir à Paris, « sûr qu’il était d'y retrouver l’accuéil cordial qui lui 
rendait si cher le souvenir de son séjour à Compiègne. » Dans ce 
mois de septembre 1864, et au moment même où les fréquentes 
entrevues des souverains du nord tenaient en émoi l’opinion publi= 
que, le roi Guillaume 1°", qui revenait de Vienne, avait eu soin de 
faire un détour sur Schwalbach pour y présenter ses respects à 
l’impératrice Eugénie, et on fut très sensible à cette délicate at- 
tention. Le mois suivant, M. de Bismarck lui-même recherchaït 
l'hospitalité de la France. L’homme éminent, après sa rude cam- 
pagne des duchés, venait se retremper dans les eaux rafraîchis- 
santes de Biarritz (1) et semer sur sa route des réflexions, des aper- 
çus et des hypothèses qui n'étaient point certes à dédaigner. 

La France, — disait M. de Bismarck alors et depuis, toutes les 
fois qu'il lui fut donné d'entretenir tel des hommes politiques des 
bords de la Seine, — la France aurait tort de prendre ombrage de 
l’accroissement de l'influence de la Prusse et, le cas échéant, de 
son agrandissement territorial aux dépens des petits états. De 
quelle utilité, de quel secours, sont donc ces petits états sans vo- 
lonté, sans force, sans armée? Si loin du reste que puissent aller 
les desseins et les besoins de la Prusse, ils s’arréteront nécessaire- 
ment au Mein, la ligne du Mein est sa frontière naturelle; au-delà 
de ce fleuve, l’Autriche gardera, accroîtra même sa prépondérance, 


(1) 11 ne faut pas confondre ce premier séjour du président du conseil de à usse “A 
Biarritz avec celui qui eut lieu l’année suivante, 
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né 


_ etil y aura ainsi rs en Allemagne deux puissances se en 
un contre-poids : utile. Le bon ordre y gagnera, et la France n'y per- 
dra certes rien, elle en retirera même des avantages immenses 
our Sa. politique, pour son action dans le monde. La Prusse en 
et à une configuration malheureuse, impossible; elle manque. de 
nire du côté de Cassel et de Nassau, elle a l'épaule démise du 
côté du Hanovre, elle est en air, et cette situation pénible la con- 
damnait nécessairement à suivre en tout la politique de Vienne 
et de Saint-Pétersbourg, à tourner sans relâche dans l'orbite de la 
sainte-alliance. Mieux configurée, plus solidement assise, ayant ses 
membres au complet, elle serait rendue à elle-même, aurait la li- 
_berté de ses mouvemens, la liberté des alliances, — et quelle al- 
liance plus désirable alors pour elle que celle de l'empire français? 
- Pls d'une question aujourd’hui pendante et presque insoluble 
urrait alors être abordée avec une sécurité complète : celle de 
enise, celle d'Orient, — qui sait? peut-être même celle de Po- 
quel Enfin, si les agrandissemens possibles de la Prusse sem- 
- blaïent être excessifs et rompre la balance des forces, qu'est-ce qui 
æ empêcherait la France de s'agrandir, de s’arrondir à son tour? 
- Pourquoi n° ‘irait-elle pas prendre la Belgique et y écraser un nid de 
démagogie? Ce n’est pas le cabinet de Berlin qui s’y opposerait: 
suum. cuique » € est bien là l'antique et vénérable devise de la mo- 
narchie prussienne... 

Tout cela était dit avec enjouement, avec entrain, avec esprit, 
accompagné de mainte remarque ingénieuse, malicieuse, de mots 
… heureux sur les hommes et les choses, sur cette chambre des sei- 
 gneurs à Berlin par exemple, composée de respectables per r'uques, 
et’la chambre des députés, également composée de perruques, mais 
“point du tout respectables, et sur un personnage auguste, le plus 
_ respectable, mais le plus perruque de tous. . Interrogé un jour par 
une dame sur ce qu'il comptait faire avec les duchés : « Je sais bien 
ce que je ferais, moi, répondit le ministre prussien, malheureusement 
mon roi est trop honnête. » On recueillait ainsi à l’hôtel du quai 
d'Orsay plus d’un aphorisme du baigneur intrépide de Biarritz, 
celui-ci entre autres, « que le libéralisme n’était qu’un vain mot, mais 
que la révolution était une force dont il fallait savoir se servir... » 
Gertes de pareilles maximes et pensées n'étaient point de nature à 
irop effaroucher certains esprits sur les bords de la Seine; décidé- 
. ment M. de Bismarck avait du bon. Ce n’est pas qu’on ait pensé à 
une alliance véritable avec la Prusse, ce n’est pas même qu’on eût 
pris le ministre de Guillaume 1° pour un homme sérieux; mais on 
lui reconnaissait la qualité d’un homme utile, d’un bràlot qu'on 
pourrait lancer à un moment donné, d’un homme de l'avenir que 
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l'Italie devrait cbHiveravee: soin, que la France, elle aussi, ferait 
bien de surveiller, de stimuler, de manier, en plaçant auprès de lui 


un agent capable, un diplomate de la nouvelle école, au fait des 


besoins du siècle et des aspirations naNoiAIee. La RE e Ber- 


lin fut érigée en ambassade. 


Les dates et les noms présentent ici un intérêt ne. Ce fut 
le 45 septembre que MM. Pepoli et Nigra signèrent la convention 
au sujet de Rome. Le mois suivant, M. de Bismarck visitait Là 


France, et dans l'intervalle le roi Victor-Emmanuel avait déjà placé 


(23 septembre) à la tête de son gouvernement le général Alphonse 


de La Marmora, dont la « prussomanie » était de l’autre côté des 
Alpes aussi proverbiale que le fut « l’anglomanie » de M: de Ca- 
vour. Le 7 octobre, un décret impérial rappelait de sa retraite et 
nommait ambassadeur à Berlin M. Benedetti. À une distance de 


temps plus longue quittait également sa retraite et venait prendre 


place dans le cabinet français un autre disgracié de Pincident Du- 
rando, celui-là même qui plus tard, et la pièce une fois jouée, devait 
prononcer le plaudite classique et écrire la fameuse circulaire sur le 
bonheur des grandes agglomérations et la disparition providentielle 


des petits états. Ghose curieuse! à cette époque, rien assurément 


ad ia ù TE ae 
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n’était encore arrêté; les projets étaient vagues et fuyans, « écrits sur … 


l'onde et la nue, » pour parler avec le poète anglais, le grand drame 


de l’avenir n’était pas même ébauché, et déjà cependant tous les 
futurs acteurs se trouvaient à leurs postes! Il en coûta sans doute 
à M. Drouyn de Lhuys d'accepter pour collègue M. de Lavalette, 
qui ne faisait mystère de son envie de lui prendre son département; 


il lui en coûta encore plus probablement de se laisser imposer comme 


agent principal un adversaire aussi déclaré que M. Benedetti. Deux 
ans plus tard, après Sadowa, et le jour même où il abandonnait 
son portefeuille, le même ministre devait encore contre-signer un 
autre décret qui élevait M. Benedetti à la dignité de grand'croix. 
Qui sait cependant si, dans la pensée de M. Drouyn de Lhuys, 
cette seconde signature n’était pas destinée à le venger quelque 


peu de la première? En effet, ce fut peut-être un trait d'esprit, un « 


trait de Parthe, de distinguer si hautement un agent pour n'avoir 
que trop bien servi une politique dont, pour soi-mème 0 on répu- 
diait non moins hautement la responsabilité. | 


IL. 


Au mois d'octobre 1860, après Castelfidardo et la conquête du 
royaume de Naples, le comte Brassier de Saint-Simon, envoyé de 
sa majesté le roi de Prusse près ia cour de Turin, vint lire à M. de 
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r une noie énergique contre la conduite de la maison de 
ie dans la péninsule. La note établissait que « c’est unique- 
s la voie légale des réformes et en respectant les droits 
pese permis à un gouvernement régulier de réaliser les 
x s des nations, » et se terminait par le passage qui 
AY Appelés à nous prononcer sur les actes et les principes du 
gouverne Mont «air nous ne pouvons que les déplorer profondé- 
_ men: Let sincèrement, et nous croyons remplir un devoir rigoureux 
en exprimant de la manière la plus explicite et la plus formelle 
: notre désapprobation et deces principes et de l’application que l’on 

Ph ed A Et faire: » Ainsi parlait alors le gouvernement de ce 
| | uelques années plus tard ne devait recu- 
À incipes et les appliquer dans les duchés, 
à Do fort et.sur maint autre point d’une ma- 

it autrement irrégulière. Le comte Cavour écouta en silence 
: re sque lui fit l’envoyé de Berlin; il exprima ensuite son vil 

_ regret d’avoir déplu à ce point au gouyernement de sa majesté 
_ prussienne, mais il se consola finement par la pensée que « la 
Prusse saura encore un jour gré au Piémont de l'exemple qu'il ve- 
- nait de lui donner...» Ayec sa rare sagacité, l'illustre homme d'état 

avait à ce moment entrevu la politique de l'avenir et en avait posé les 

premiers jalons. L’alliance/des deux gouvernemens italien et prus- 

sien dans un temps plus où moins rapproché était en eflet imman- 
| quable, fatale, inscrite dans les astres aussi bien que dans la situa- 
| tion géographique des deux pays. Ils avaient la même « mission, » 
| le même adversaire, et, avantage plus précieux encore, moralement 
“ unis, ils étaient territorialement séparés ; avec la faculté de devenir 

des’alliés à tout moment, ils avaient la PrHMRpE de ne à se 
|| trouver voisins. ; 
Si rationnelle et oui inévitable que pouvait paraître une pa- 
reille alliance à tout esprit tant soit peu prévoyant, elle n’en de- 
Wait pas moins rencontrer encore vers la fin de 1864, dans les 
hommes, dans les circonstances, dans les idées traditionnelles et 
_invétérées, des obstacles presque invincibles. Les obstacles ne ve- 
naient pas à coup sûr des deux hommes placés alors à la tête des 
deux gouvernemens de Florence et de Berlin, et qui étaient au con- 
2 craire bien faits pour s'entendre. Le général La Marmora, ainsi que 
#, nous l'avons indiqué, était renommé depuis longtemps dans la pé- 
minsule pour sa « prussomanie. » Envoyé pour la première fois du 
temps du roi Gharles-Albert avec une mission spéciale à Berlin, il 
en était revenu fortement épris de l’organisation militaire de la 
Prusse, dont il essaya depuis, comme ministre de la guerre, d’adap- 
ter le système à l’armée piémontaise, En 1861, il était allé une se- 
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conde fois en Prusse: il devait y complimenter le prince sente 
venu le roi Guillaume 1‘, et sonder de la ne de M. de Cavour les 
dispositions du cabinet de Berlin en v 
tre l'Autriche. Rebuté dans cette mo le Réharl pe : en. 
recüeillit pas moins religieusement la « dernière pensée » du grand 
politique piémontais, que ne purent ébranler en lui ni les étrang +. à 
procédés parlementaires du nouveau ministre prussien, nison atti= 
tude dans la question polonaise et ses violences contrele Danemark. 
Du reste la situation de l'Italie était telle que, pour sedélivrer du 
quadrilatère, elle aurait fait son pacte avec tout ange ou démon et 
(c’est bien le cas de dire) marié Venise au Grand-l'urc. Et de même : 
M. de Bismarck. n’était point du tout un homme à donner aveuglé- 
ment dans les préjugés du parti de la Croix contre le royaume de 
Victor-Emmanuel : chez lui, la foi dans « la grande trinité politique 
fondée en 1815 sous l’invocation de la trinité chrétienne » n'était 
pas aussi absolue que chez M. de Gerlach. Il avait partagé cette for, 
il est vrai, très longtemps et même très sincèrement, quoi qu'on 
ait dit. Au début de sa carrière politique, en 4849, —alors qu'il 
qualifiait la guerre faite au Danemark au sujet des duchés « d’en- 
treprise éminemment inique, frivole, désastreuse et révolution- 
 naire (4), » — M. de Bismarck avait aussi regretté que la Prusse 
eût laissé à la Russie « le beau rôle et l'honneur » de secourir 
TAutriche contre la Hongrie révoltée. Plus tard, pendant la*crise 
orientale, il fut l’âme de la résistance allemande contre la France et : 
l'Angleterre : il représentait alors la Prusse à la diète de Francfort, 
en réalité 1l y était l’ambassadeur officieux du tsar Nicolas. En 
1860, au moment où l’on parlait dans l’entrevue de Tæplitz de ga- 
rantir à l'Autriche ses possessions italiennes au nom de l'Allemagne 
et de la Prusse, il applaudissait de tout son cœur à ce projet, 
« pourvu que le cabinet de Vienne nous prouve d’une manière pra- 
tique sa bienveillance sur le terrain allemand. » — « Je serais très 
satisfait de cette négociation, ajoutait-il dans son style pittores- 
que : une main lave l’autre, et aussitôt que nous verrons mousser 
le savon viennois, nous nous mettrons à laver de notre côté (2)... » 
Depuis ce temps toutefois, M. de Bismarck était devenu ministre, 
avait manié les grandes affaires du monde, et son esprit s'était 
élargi en proportion; il n'avait plus la folie de la croix et de son 
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(4) «Ein hôchst ungerechtes, frivoles und verderbliches Unternehmen zur Unterstiüt- 
zung einer ganz unmotivinien Revolution. » Discours de M. de Bismarck à: la chambre 
de Berlin, séance du 2 avril 1849. Voyez aussi la séance de la même chambre du 
17 avril 1863 (interpellations de M. Temme). 

(2) Lettres intimes de M. de Bismarck, publiées dans les journaux allemands en 1866. 4 
Le passage cité se trouve dans la lettre du 22 août 1860. & D. 
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parti, il n'était plus qu’un éclectique. S'il continuait encore de pré- 
“cher l'union salutaire des trois cours du nord contre la « révolu- 
tion, » s'il signait même un traité secret avec M. de Rechberg pour 
* conserver à l'Autriche son quadrilatère, l’on savait bien que cen était 
_ plus de sa part qu’ une attitude, un système aussi bon à prendre 
im laisser; ses récens épanchemens à Paris n’avaient point laissé 
"le moindre doute à cet égard, et il devait en donner une preuve écla- 
tante aussitôt qu'il fut revenu à Berlin. Le cabinet autrichien en 
"néfet, justement ému de la convention de septembre, ne manqua pas 
à ce moment de rappeler, comme de raison, à la Prusse, les stipula- 
tions apportées au mois de février à Vienne par le général Manteuf- 
_fel et qui assuraien ‘à l’empereur François-Joseph le secours du 
roi Guillaume dans l’éventualité d’une attaque en Vénétie. M. de 
=" Bismarck répliqua que ces arrangemens n'avaient eu évidemment 
… qu'une signification passagère, pour le cas d’une guerre qui aurait 
“éclaté en lialie pendant l'exécution fédérale contre le Danemark, 
“et que, cette appréhension ne s'étant pas heureusement réalisée, 
les stipulations de février avaient naturellement perdu toute force 
“obligatoire: Les récriminations devinrent alors violentes à Vienne 
contre M. de Rechberg pour sa conduite « imprévoyante » dans les 
- négociations avec M. Manteuffel; le fatal ministre dut enfin quitter 
le cabinet aulique, où il fut pe ge par le comte Mensdori-Pouilly 
(27 octobre 1864)... | 
Toutefois il est permis de supposer que, même après ce retour 
de Paris, et l'abandon du traité secret avec l'Autriche, « la der- 
Inière pensée » du comte Cavour ne se présentait guère à l'esprit 
de M: de Bismarck que comme une hypothèse lointaine, difficile, 
extrême. Quant aux perruques plus ou moins respectables et au- 
gustes qu'il retrouvait à Berlin, assurément il les aurait fait reculer 
d'horreur, si dans cet hiver 1864-65 il leur avait dit les vagues 
espérances que pouvait nourrir M. de Barral, l’envoyé italien, ou 
Pambassadeur français, M. Benedetti. On était fier, et à juste titre, 
dans l'entourage du roi Guillaume I“ de la position politique et de 
Paction militaire qu'avait su reprendre tout dernièrement cette mo- 
narchie prussienne qui depuis cinquante ans était restée si effa- 
cée dans les conseils de l’Europe. On était heureux aussi d’avoir 
| éprouvé la valeur des armes nouvelles; le fusil à aiguille avait fait 
merveille dans la dernière campagne, et on ne demandait pas 
mieux que de le produire sur un champ de bataille plus vaste et 
plus important. Enfin on croyait maintenant plus que jamais que 
la Prusse avait une « mission » providentielle en Allemagne; mais 
cette mission, on tenait toujours à l’accomplir au moyen de lan- 
cien programme. Il s ‘agissait d'amener le gouvernement de Vienne 
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par la persuasion, par la réflexion, par la vue des pé s 

menaçaient, à ne pas contrarier l’ascendant naturel et légii 
Hohenzollern de ce côté du Mein; à ce prix, on assisterait 
reur François-Joseph dans une lutte plus où moins prochaine, mais | 
inévitable avec « l'ennemi commun, » avec « la révolution. » On ER: 
l’assisterait loyalement, énergiquement, pour le salut des prin=" … 
cipes conservateurs, pour la sauvegarde de la grande patrie 
mune. Le général de Radowitz n’a-t-il pas déjà démo 
longtemps « que l’Allemagne devait être défendue au Mincio, » et 
que le quadrilatère était indispensable à la sécurité du péupté à de ma 
main? Les démagogues eux-mêmes du parlement de Francfort 
n’ont pas osé contester cette grande vérité patriotique. Le prince | 
. Frédéric-Charles n’a-t-il pas publié un écrit sur l'art de combattre 
les Francais? Le tout était donc d'éclairer l'Autriche sur ses pro- 
pres intérêts et les intérêts généraux, et de maintenir intacte Ia 
grande trinité politique de 1815. À de rares exceptions près, ces 
convictions étaient partagées, on peut l'affirmer, par toute la cour 
de Berlin, par le souverain lui-même avant tous les autres, et 
il y avait un abîme, on le voit, entre ce courant d'idées et une 
politique qui voulait induire le roi Guillaume Ie", non-seulement à 
faire la guerre à l’empereur François-Joseph, mais à la lui faire 
avec le secours de l'étranger, de compte à demi avec la révolution, 
et avec la révolution sous sa forme la plus abhorrée, une politique 
en un mot qui prétendait tourner un vieux Hohenzollern en un allié 
de Garibaldi! Certes, sur les bords de la Sprée, on était loïn de 
trouver M. de Bismarck moquable, ainsi qu’on le faisait à l'hôtel du 
quai d'Orsay : à la cour de Berlin, on s’accordait à le nommer genial; 
mais il y aurait été aussitôt appelé satanique, renié comme jacobën, 
s'il se fût avisé dès lors de vouloir faire accepter un programme 
comme celui de 1866. Un incident caractéristique, qui eut lieu dans 
cet hiver de 1864-65 et qui donna même occasion à un échange de 
notes, fait voir combien peu intimes étaient encore à cette époque 
les rapports entre les deux cours de Florence et de Berlin. Lors du 
passage du prince royal de Prusse et de son épouse à travers la 
Haute-ltalie, le prince Humbert essaya en vain de toutes les cour- 
toisies imaginables afin de retenir le couple auguste à Milan; les 
princes prussiens quittèrent immédiatement la capitale de la Lom- 
bardie et s’en allèrent tout droit à Vérone pour y assister à de 
grandes manœuvres militaires que le général Benedeck faisait exé- 
cuter en leur honneur, pour échanger les témoignages de la plus 
grande cordialité avec celui qui l’année suivante devait nt le 
vaincu de Sadowa. 

Aussi les neuf premiers mois qui s'’écoulèrent après la convention 
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Dr de. septembre ne furent-ils signalés par aucun indice inquiétant, 


- et l'Europesemblaitentrer décidément dans une phase d’apaisement 
- général: La France publiait une histoire de Jules César, et, doutant 

_ déjà quelque peu de son essai d'empire latin au Mexique, étudiait 
| en Algérie les moyens d'y relever un royaume arabe; l'Italie était 
_ tout absorbée dans un travail d'emprunt laborieux, et M. de Bis- 
_ marck lui-même ne faisait parler de lui qu’au sujet de l'étrange ré- 
. paration par les armes qu’il voulait imposer de toute force au bon 
_ docteur Virchow, le très savant et très pacifique inventeur de la 
trichine. La sécurité ne fut cependant qu'apparente et trompeuse, 
car il y avait toujours par le monde une question de Slesvig-Hol- 


 stein. On l'apprit tout à coup au mois de juillet 1865. 


C'était au nom de la confédération germanique que l'Autriche et 


e ! Ja Prusse avaient « pris en leurs mains l’exécution fédérale contre 
LES le Danemark » vers la fin de 1863; c'était au nom du Bund et pour 
= Ja défense de ses droits qu’elles avaient fait la guerre au roi Chris- 


_ tan IX et « délivré » le Slesvig-Holstein : c'était donc au Bund 

qu’elles devaient laisser le règlement définitif du sort des duchés. 
Aussi PAutriche s’inclinait-elle devant la compétence de la con- 
fédération germanique et ne demandait-elle pas mieux que de re- 
connaître le protégé de cette confédération, le prince Frédéric Au- 
gustenbourg, comme le souverain légitime des pays de l'Elbe. Ce 
personnage médiocrement intéressant, ce Disgustenbourg, comme 
on disait en 1864 dans les salons de Londres, et dont le nom rappel- 
lera toujours une grande félonie et une grosse somme de rixdalers. 
indüment encaissée, n’en était pas moins « l’agnat » préconisé de 
longue date par les zélateurs du slesvig-holsteinisme, le « prince 
héréditaire, » le prétendant en effet le plus sérieux ou du moins 
le plus inoffensif à la succession des duchés, une fois que les 
droits sacrés et séculaires du Danemark étaient mis à néant. 
Ainsi l'avaient proclamé de tout temps les états secondaires, les 
législateurs du Bund, les peuples de l'Allemagne, les peuples des 
_ duchés; ainsi l'avait même proclamé un jour, et dans la circon- 
stance la plus solennelle, un homme compétent entre tous, M. de 
Bismarck-Schœænhausen lui-même. Sommé un jour par la confé- 
rence de Londres de formuler ses exigences, M. de Bismarck avait 
présenté à la sixième réunion de cette conférence, et conjointement 
avec l'Autriche, une déclaration péremptoire qui demandait « la 
réunion des duchés de Slesvig et de Holstein en un seul état sous 
la souveraineté du prince héréditaire de Slesvig-Holstein-Sonder- 
bourg -Augustenbourg. » Et M. de Bismarck avait eu soin d'ajouter 
dans la même déclaration que ce prince « pouvait non-seulement 
faire valoir aux yeux de l'Allemagne le plus de droits à la succes- 
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sion et que sa reconnaïssance par le Bund était par onsé( 
assurée, mais qu'il réunissait aussi les suffrages durite 
grande majorité des populations de ce pays... » C’est le 28 mai 
__ 1864, et devant l’aréopage de l'Europe, que le président du con- 
seil de Prusse fit une déclaration si HÉSRE et cette date res- 
tera. _. EUR 
Il est vrai que peu de jours après cette déc du 28 mai 
1864 on sut que M. de Bismarck avait entendu imposer au futur 
souverain des duchés certaines conditions qui l’auraïent réduitàlé- 
tat de vassal, et que, sur le refus du pauvre prétendant d'accepter 
ces servitudes prussiennes, le cabinet de Berlin lui avait suscité à 
l'instant même, encore au sein de la conférence de Londres, des 
concurrens divers : un grand duc d'Oldenbourg, un prince de Hesse, 
prétendirent maintenant à leur tour avoir des droits à la « succes-. 
sion; » la maison de Brandebourg elle-même, c’est-à-dire la Prusse, 
finit par découvrir qu’elle pourrait faire valoir quelques titres an- 
ciens. Tout cela devait amener M. de Bismarck à confesser dans 
une dépêche circulaire aux cours allemandes, en date. du 24 dé- 
cembre 1864, qu'au milieu de revendications si “multipliées et si 
confuses il se trouvait perplexe, que sa conscience n’était pas suf- 
fisamment édifiée sur le point de droit, qu’il éprouvait le besoin de 
se recueillir et de « consulter les légistes. » Il consulta les juges de 
Berlin, les syndics de la couronne, qui ne rendirent leur arrêt que 
bien tard, en juillet 1865; mais cet arrêt fut souverain et sublime! 
. Il déboutait toutes les parties, les déclarait toutes mal fondées 
dans leurs prétentions : Hesse, Oldenbourg, Brandebourg, Sonder- 
bourg-Augustenbourg, aucun d'eux n’avait de droits à la succes- 
sion du Slesvig-Holstein; seul le roi du Danemark y avait des titres 
légitimes! Ainsi, après tant de disputes judiciaires et de combats 
meurtriers, après tant d'encre versée et de sang répandu, il demeu- 
rait constant et patent que Seule la monarchie de Danemark avait 
des droits sur. les duchés, et que la guerre qui a eu lieu pour dé-. 
pouiller cette monarchie de ses possessions sur l'Eider a étéabusive, 
injuste et injustifiable ! Et c’étaient les syndics de la couronne de 
Prusse qui venaient prononcer ce jugement définitif, que recueil- 
lera certes l’histoire !... M. de Bismarck le recueillit aussi, mais 
pour en tirer des conclusions qui n'étaient qu'à lui. Aucun des 
princes germaniques, argumentait-il, n'ayant de titres légitimes 
sur le Slesvig-Holstein, la question n’était donc pas de la compé- 
tence de la confédération germanique : il s'agissait ici non plus d’un 
droit de succession quelconque, mais du droit de conquête pur et 
simple. L'empereur d'Autriche et le roi de Prusse étaient mainte- 
nant les seuls et légitimes possesseurs du pays de l'Elbe, puisqu'ils 
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gs Vont conquis par leurs armes sur le roi de Danemark; ils avaient 


par conséquent la liberté d’en disposer selon leurs convenances. 
Or, comme l’empereur François-J oseph ne pouvait guère songer. à 
s’ ’embarrasser de possessions lointaines sur les confins du nord, il 
devrait céder sa part de conquête à son bon frère et bon ami le 
roi Guillaume Fo, la céder à l’amiable et contre de beaux SEULE 
_comptans. 

_ C'était demander à l'empereur Francois - -Joseph plus qu’il ne 
| pouvait humainement accorder. Sans parler de l'impudence, du 
cynisme de la jurisprudence et de l'argumentation prussiennes, 
bien propres déjà à profondément révolter tout esprit droit et hon- 
nête, il y avait là pour l'Autriche un intérêt de dignité, un inté- 
rêt politique de premier ordre dont il ne lui était guère loisible 


_ de faire le sacrifice. Ce n’était rien encore que de consentir à voir 


_ Ja Prusse asseoir sa prépondérance maritime sur les deux mers, 
# diriger l'Allemagne commerciale et dominer les villes hanséatiques; 
c'était de plus créer un précédent très dangereux pour des an- 

_nexions futures, prononcer contre les états secondaires un arrêt de 
mort plus ou moins rapproché, mais fatal. Ces états secondaires 
constituaient la seule force, le seul appui de l’empereur François- 
Joseph dans la confédération germanique contre l’ascendant crois- 
sant de la Prusse; le gouvernement de Vienne ne les avait déjà 
que trop blessés et humiliés. Fasciné par M. de Bismarck, le comte 
Rechberg avait écarté le Bund de la « grande œuvre nationale du 
Slesvig-Holstein » dans la guerre comme dans la paix, pendant les 
glorieuses journées de Düppel aussi bien que pendant les négocia- 
tions avec le Danemark sur le traité de cession. Évincer définitive- 
ment les états secondaires en disposant de la dépouille de gré à gré 
avec Berlin, c'était se les aliéner à jamais, perdre toute influence 
dans la confédération, c'était pour l'Autriche souscrire à son expul- 
sion du Bund, — avant tout Sadowa!.. L’Autriche refusait donc 
de commettre le suicide qu’on lui demandait; mais la Prusse de 
- son côté se croyait déshonorée pour toujours, indignement spoliée, 
si elle consentait jamais à se dessaisir des duchés. Devant cette 
convoitise du port de Kiel disparaissaient à Berlin toutes les con- 
sidérations du droit divin, du principe conservateur, de « la tri- 
nité politique et chrétienne, » et M. de Gerlach lui-même gémis- 
sait, mais se taisait, — doluit et tacuit. Plutôt que de laisser ainsi 
insulter le bon droit et démentir à ce point l’antique et vénérable 
devise de la monarchie prussienne, le séculaire suum cuique, on 
était décidé, dans l'entourage chevaleresque du vieux et « trop hon- 
nête » roi Guillaume I‘, à invoquer le Dieu des armées, à pronon- 
cer le mot terrible de guerre. On le prononça en effet, ce mot, à 
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Carlsbad, sur la terre’ Hospitälière même de’ l'Autri che si aré 6 je 


vert, et où les : ministres corrects, fs PS coute de be 
des grandes et petites cours, ne songent plus qu'à promener leur 
goutte et à soigner des gastrites: = 
Garlsbad était devenu depuis plusieurs années le séjour fiv FA 

de la cour de Prusse pendant la saison des eaux. Là ST 
chaque été, en hôte aimable de son bon frère et bon ami l'empe- 
reur d'Autriche, le vieux roi Guillaume I°", accompagné de ses mi- 
nistres, de sa maison militaire, du général Moltke entre autres, et 
de l'élite de l’état-major prussien, officiers intelligens et Savans, 
très: épris aussi des beautés de là nature, et qui ne se refusaient: 
guère à ces occasions l’innocent plaisir de parcourir dans tous les 
sens le magnifique pays de Bohême et d’en admirer les sites pitto= 
resques :: aux jours de Nahod, de Skalitz et de Kœnigsgrætz, il 
se trouva que ces touristes poétiques, ces lafstes en shakos, avaient. 
les plans les plus détaillés, les connaissances Iles plus minutieuses 
de tous les défilés et de toutes les places fortes de la Bolième... C’est 
aussi de Carlsbad que M. de Bismarck expédia cette fois (41 juillet 
1865) une dépêche hautaine et impérative, pleine de menace à l'a- 
dresse du cabinet de Vienne et au sujet du Slesvig-Holstein, sans 
prendre garde à ce qu’il y avait peut-être d'inconvenant à dater 
une missive pareille de l’endroit même où l’on jouissait de là gra 
cieuse hospitalité de l'empereur François-Joseph. D'ailleurs le-grand 
ministre prussien ne faisait nullement mystère de ses vues, et il. 
disait entre autres à M. le duc de Gramont, qui se trouvait à ce 
moment à Carlsbad, « que, loin de redouter une guerre avec PAu= 
triche, il l'appelait de tous ses vœux, que là Prusse prétendait 
avoir la suprématie en Allemagne, et qu’elle l'aurait de gré ou'de 
force. » Quelques jours après, les feuilles allemandes rapportaient 
une curieuse conversation qui eut lieu entre. M. de Bismarck et le 
baron de Pfordten, le président du conseïl de Bavière. Le futur 
chancelier de la confédération du nord y exprima sa conviction 
qu'une guerre entre la Prusse et l'Autriche était probable, immi- 
nente même, et qu’il ne pouvait qu'engager les états secondaires, 
dans leur propre intérêt, à observer dans cette guerre la plus stricte 
neutralité; la maison de Wittelsbach notamment aurait un intérêt 
immense à garder cette attitude réservée : elle recueillerait par là 
tôt ou tard les provinces allemandes de l'Autriche, et remplacerait 
la maison de Habsbourg dans son rôle au sud du Mein. — C'était 
là du reste et de tout temps un des artifices traditionnels et pres- 
que élémentaires de la politique prussienne que de leurrer la Ba- 
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#0 Vière avec la perspective des dépouilles autrichiennes et d'opposer 
Me les Wittelsbach aux Habsbourg; Frédéric II à exploité le moyen en 
1e pendant la guerre de Silésie. — Bien plus surprenante à COUP 
Nr sd ut une autre thèse que développa dans la même occasion le 

F he Guillaume I°" devant sôn collègue de Munich, la thèse 
«ue l'Autriche n’était ni ar mée ni en état de s’armer, et qu'il suf- 
… irait à la Prusse de porter un seul coup, de livrer une seule et 
” grande bataille du côté de la Silésie pour dicter la paix au gouver- 
nement de Vienne (1)!.. » C’est dans des dispositious pareilles que 


Ja cour de Prusse quitta Carlsbad pour s’acheminer vers Gastein, 


autre ville d'eaux thermales en Autriche, à proximité de la Purg 

impériale. Sur Ja route, on fit halte à Ratisbonne pour y tenir avec 
7 parer éclat un grand conseil politique, auquel on avait mandé 

de Paris le comte de Goltz et de Vienne le baron Werther, De leur 
- côté, les ministres des états secondaires de l'Allemagne, M. de 
 Beust, M. de Dalwigk, accouraient affairés, effarés, auprès de 
PR poreux François-Joseph et de M. de Mensdorf. L’ Europe devint 
_ inquiète et M. Drouyn de Lhuys très attentif. 

Ce fut aussi à ce moment que M. de Bismarck jugea opportun de 
der le cabinet de Florence (2), avec lequel il n’avait été jusque-là 
en négociation que sur un traité commercial au nom du Zollverein, 
négociation d’ailleurs tour à tour abandonnée et reprise selon l’état 
variable des relations de la cour de Berlin avec celle de Vienne. 
Dans les premiers jours du mois d'août 1865 (le roi Guillaume fer 
était déjà à Gastein), le comte Usedom vint entretenir le général 
La Marmora sur l'éventualité d’une alliance contre l'Autriche, et l’on 
se doute bien de l’accueil que fit le ministre du roi Victor-Emma- 
nuel à une ouverture de ce genre. Ce n’était pas seulement comme 
- patriote italien, c'était aussi comme homme de gouvernement que le 
général La Marmora dut saluer avec joie les événemens qui s’an- 
nonçaient, car la situation de la péninsule n’était rien moins que 


rassurante. Au point de vue gouvernemental en effet, la convention 


de septembre avait eu des conséquences très fâcheuses pour l'Ita- 
lie : elle avait profondément blessé et aliéné la ville de Turin, le 
Piémont tout entier, et cet inconvénient n’était nullement compensé 
par la satisfaction maligne que pouvaient éprouver les autres pro-* 
vinces de la chute du piémontisme, comme on disait de l'autre côté 


* (4) Voyez les journaux allemands du mois d'août 1865. 

(2) Sur ces premières négociations avec le cabinet de Florence, voyez Jacini, Due 
anni di politica italiana (Milan 1868). Nous avons pu consulter aussi avec fruit un écrit 
encore inédit, d’origine italienne, aux attaches semi-officielles et qui éclaire plus d'un 
point obscur des transactions de 1865-66. Cet écrit doit paraître prochainement sous le 

titre : Le Général La Marmora et l'alliance prussienne. 
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des Alpes. . ce royaume à peine cimenté par le génie de Cavour, E 
l'antique patrimoine de Victor-Emmanuel avait constitué jusque-là 
le principe de force et d'ordre: là avaient régné de tout temps un 
sentiment profondément dynastique et une répulsion non moins 
profonde pour les menées radicales : tout cela changea compléte= 
_ ment depuis la translation de la capitale à Florence. « Matérielle- 

ment encore réuni au royaume, le Piémont avait cessé dès lors de 
l'être moralement, et devenait insensiblement un élément de disso- 
lution pour la monarchie, Turin était maintenant le foyer principal 
du garibaldisme ; “un conservateur comme le comte San Martino y 
donnait la main à M. Crispi, et les élections de 1865 devaient bientôt 
mettre à nu les ravages profonds que cette coalition des partis avait 
produits dans l'esprit des populations. (1) » A ces difficultés gou- 
vernementales, dont on appréciait toute la gravité, venait s’ajouter 
la grande question financière : on se trouvait devant un déficit de 
630 millions ! Il n’y avait qu'un moyen pour améliorer la situation 
du trésor, c'était de réduire l’armée; mais une semblable mesure 
aurait aggravé les embarras du gouvernement en face des partis. 
Procéder à un désarmement, c'était avouer qu’on renonçait à Venise 
et cimenter par cela même la ligue formidable entre le piémontisme 
et les garibaldiens; on tournait ainsi dans un cercle vicieux. /ner- 
tia sapientia, avait dit l’année précédente un personnage auguste 
à Paris; mais en Italie la sagesse même de M. de La Marmora dés- 
espérait de pouvoir encore longtemps se maintenir dans une inertie 
qui semblait mener à la dissolution ou à la révolution, ou à toutes 
les deux à la fois. 

Aussi le président du conseil de Florence s’empressa-t-il de ré- 
pondre à l'envoyé prussien que le gouvernement italien était animé 
envers l'Autriche de sentimens bien connus, qu il poursuivait un 
programme également bien connu, et qu’on ne pouvait dès lors 
douter qu'il profiterait de toute occasion pour compléter l’œuvre 
de l'unité. Il engagea ensuite M. d'Usedom à obtenir de son gou- 
vernement un exposé catégorique de ses vues sur ce grave sujet en 
promettant de son côté d’être non moins catégorique dans ses 
explications. Très ranimé dans ses espérances par la communication 
verbale qui venait de lui être faite, le premier ministre mit dans le 
secret son collègue de la guerre, le général Petitti. On envoya aus- 
sitôt plusieurs officiers d'état-major avec des missions confidentielles 
pour $’ enquérir des forces et des moyens de l’Autriche en Italie, et 
déjà même on mettait à l'étude un plan de campagne sur le PÔ et | 
le Mincio, — le fameux plan de campagne de 1866, — quand sou- 


(1) Le Général La Marmora et l'alliance prussienne. 
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dain arrivait une nouvelle désastreuse. L'Autriche d la Prusse 
venaient de faire leur paix à Gastein (14 août 4865). | 
_ La guerre fut en effet conjurée cette année par une 4 ces tran— 
sactions équivoques qui ne sont que les ajournemens d’un destin 
inéluctable. La cour de Berlin avait bien choisi le moment pour 
. donner l’assaut à la conscience et à l'honneur du petit-fils de Marie- 
Thérèse, le moment d’une crise intérieure des plus graves pour la 
monarchie de Habsbourg, alors qu'après avoir congédié M. de 
Schmerling et son malheureux système de centralisation parlemen- 
taire François-Joseph venait de faire le premier pas vers une ré- 
conciliation avec la Hongrie et les autres nationalités de l’empire. 
Du reste si, pendant toute cette étrange expédition de Carlsbad et 
de Gastein, M. de Bismarck avait hautement invoqué « le fer et le 
… sang, » et par une indiscrétion calculée donné beaucoup de reten- 
tissement à ses ouvertures envers la Bavière et l'Italie, le roi, son 
- auguste et vieux maître, avait tenu un langage différent et plus ap- : 
| proprié à la position d'un Hohenzollern. À Gastein, comme plus 
tard à Salzbourg, Guillaume [°° ne parla que « de la révolution, de 
_ la nécessité pour les deux puissances de lutter contre cet ennemi 
. commun et de se mettre d'accord sur le plan de combat (1)... » Ainsi 
surpris pendant une épreuve formidable pour ses états, alarmé d’un 
… “côté par les menées révolutionnaires du ministre prussien et leurré 
de l’autre par la profession de foi très conservatrice du roi Guillaume, 
l'empereur d'Autriche finit par se soumettre, et souscrit à cet arran- 
gement du 44 août qui cédait à la Prusse le petit duché de Lauen- 
bourg contre la somme de 2,500, 000 thalers danois. De plus, et afin 
d'éviter autant que possible les froïssemens d’une administration col- 
- lective dans les pays de l’Elbe, il fut décidé que la Prusse adminis- 
_ trérait désormais seule dans le Slesvig, l'Autriche seule aussi dans le 
_Holstein, Je tout sans préjudice pour le droit de possession de cha- 
cune des puissances sur l’ensemble des deux provinces. Pour n’ac- 
corder ainsi qu'un léger à-compte à à la Prusse, cette convention de 
Gastein n’en était pas moins d'une très grande portée. Les deux 
puissances prenaient encore une fois des arrangemens au sujet des 
… duchés sans consulter le Bund, sans même faire mention de ses 
droits, et cette omission Énblaté consacrer tacitement la théorie de 
M. de Bismarck sur la conquête, la fameuse décision des syndics de 
la couronne; enfin la vente formelle du Lauenbourg laissait entrevoir 
le sort réservé dans un avenir bien prochain au Holstein et au Sles- 
vig. Ce bel arrangement fut couronné aussitôt par une entrevue per- 
onnelle entre les deux souverains à Salzbourg, où l’on épuisa les 


(t) Dépêche de M. de Bismarck au baron Werther, 26 janvier 1866. 
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formules An et extraordinaires de la courtoisie : l'empereur … 
et le roi son hôte s’y embrassèrent publiquement et par deux fois! - 
M.de Bismarck ne paraissait cependant que résigné : 00 D 
effet que la petite pièce précédant la grande, que le prologue symbo- 4 
lique d’un drame tout autrement palpitant qu’il mûrissait dansison 
esprit. Le prologue n’en avait pas moins réussi et pouvait-satisfaire ” 
les plus difficiles, sinon les plus délicats en matière d'art; tousles 
personnages. du proverbe.s’étaient acquittés de leurs shoes ane le, 
perfection rare : la candeur et la ruse, l'intimidation et la ncilia- 
tion, la révolution et la conservation avaient «été mises en œuvre 
tour à tour, et la simplicité du roi n’avait été égalée que par da 
duplicité de son ministre. Le succès était complet, et pour la pre- 
mière fois M. Drouyn de Lhuys eut alors le vague sentiment que.le 
baigneur de Biarritz pourrait bien ne pas être un politique aussi 
moquable. 

Ainsi finit.la première campagne de Bohème, celle. de 1865, cam- 
pagne toute diplomatique et où l'alliance avec l'Italie ne fut tentée 
un moment que pour être abandonnée aussitôt. Le désappointe- 
ment. en fut grand à Florence, et on y alla même jusqu’à taxer à!. de 
Bismarck de couardise. Le président du conseil de Prusse eut beau 
exprimer confidentiellement ses vifs regrets.et déclarer qu'il n'a- 
vait fait que céder momentanément à une volonté plus forte. que la 


sienne; il eut beau réserver expressément l'avenir: sur les bords de 


l’Arno on.ne voulut point être consolé. Toutefois il n'est pas jusqu'à 
cette déception passagère qui ne dût rapporter à l'Italie un bénéfice 
immédiat et nullement à dédaigner. Exaspérées contre l'Autriche, 
qui venait de les sacrifier de nouveau à Gastein, les états secondaires. 
de l’Allemagne usèrent de représailles et reconnurent en masse le 
royaume de Victor-Emmanuel, — reconnaissance qu'ils. avaient jus- 
que-là retardée par égard pour l'empereur François-Joseph. En wé- 
rité, les grands génies italiens des siècles passés ont eu raison de 
célébrer dans des strophes impérissables la déesse Fortune, celle 
que Dante appelait : Ministra e duce, volve sua spera e beala.si 
gode! La déesse Fortune se montre aujourd’hui reconnaissante en- 
vers la patrie régénérée de ces poètes immortels, envers ce.royaume 
nouveau-né qu’elle ne cesse de combler malgré toutes les envies.et 
qu’elle trouve toujours moyen de contenter, alors même qu'il est 
battu. 


Juzran K£LACZKo. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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se A au facilitées 6 et À des par une de la monnaie 
- métallique, instrument commun des échanges, gage assuré et inter- 
prète fidèle des engagemens contractés, on a pratiqué le change. « Ce 
LUS on appelle le cours du change n’est autre chose, dit avec justesse 
É can-Baptiste Say, que la quantité de métal précieux que l’on con- 
| sent à donner pour acquérir le droit de toucher une certaine quan- 
tité du même métal dans un autre lieu. » La qualité que possède 

- le métal d'exister dans tel endroit lui donne ou lui ôte de la valeur 
comparativement au même métal qui existe dans un autre endroit. 
Le change, pour rappeler la définition brève et'expressive de Savary, 

| est une vendition d'argent. Au milieu des intérêts qu'il à successi- 
| vement mis en éveil, en dépit des complications et des obscurités 
| préméditées du longage, ce contrat a conservé un caractère simple, 
| un sens facile à discerner. l’action qui lui appartient à varié sui- 


302 . REVUE DES DEUX MONDES. 


21 


vant É ete on s’en est servi d'abord pour satisfaire. les néces- 
sités particulières du commerce et pour établir l'équivalence réelle 


des monnaies, dont la valeur peut être ainsi appréciée suivant la 


quotité du métal fin qu’elles renferment. Le change, dans cette ac- 
ception primitive que retient encore l’office secondaire de nos chan- 
geurs, à pour résultat la rectification du cours des monnaies. Dans 
. le monde ancien, dans le moyen âge et jusqu’au xIx* siècle, les al- 
. térations et les falsifications constantes du numéraire imprimaient à 

cette action du change ün caractère de grande utilité; il la conserve 
“encore en ce qui touche la circulation fiduciaire et la monnaie de 
papier. Le change, déjouant les précautions jalouses des lois op- 
pressives qui prétendaient le restreindre, a toujours assuré le libre 
mouvement des capitaux; il a triomphé des limitations et des inter- 
dictions du prêt à intérêt. Si sous ces deux aspects le progrès de la 
législation et les usages des nations modernes ont rendu l’interven- 
tion du change moins nécessaire, si le rôle qu'il remplissait dans 
l’ancien système de la balance du commerce s’est singulièrement 


transformé, il a conquis une grande importance comme régulateur 
du marché universel et comme mesure de la condition monétaire M 


des états. 


Il n'est peut-être pas de problème plus grave que celui du à 


change ainsi considéré. Chose singulière, il n’en est point en même 
temps dont l'étude ait été plus rarement abordée de nos jours d’une 
manière sérieuse. Cependant les relations du commerce internatio- 
nal, dans lesquelles le change occupe une place considérable, se 
sont multipliées dans des proportions colossales. Le mouvement 
prodigieux des capitaux, les entreprises qui font appel au concours 
de cet énergique levier, les emprunts publics et les ressources du 
crédit privé, la mobilisation des titres qui représentent les parts 
d'une propriété ou d’une créance commune et qui permettent sous 
une forme simple et commode d’en opérer le transfert et le trans- 
port, l'impulsion donnée aux entreprises par actions, qui existaient 
dans le passé, mais auxquelles le rapide accroissement des capitaux 
a donné des dimensions gigantesques, tous ces élémens réunis créent 
une situation nouvelle. Fidèle aux principes de liberté et d'équité 
dont.il a toujours été l’infatigable ministre, le change maintient 
la bonne foi dans les rapports et la justice dans les transactions; il | 
prévient les ‘désastres, il modère les entraînemens de la spécula- 
tion. N'oublions jamais ces paroles de Montesquieu, plus vraies et 
plus décisives aujourd’hui que jamais : «Le change a ôté les grands 
Coup d'autorité ou du moins le succès des grands coups d’auto- 
rité. 

Un (ae: de mérite, M. Juglar, qui a obtenu plus re fois 
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les Héréiiises de l’Académie des sciences morales et politiques, | 
vient de consacrer à la question du change un livre dont les conclu- 
sions et les tendances ne nous paraissent pas toujours irréprocha- 
bles, mais qui contient sur le mécanisme du change et l’histoire 
des variations qui en ont affecté les cours dans les divers pays des 
données précieuses, patiemment et consciencieusement recueillies. 
- M. Juglar se plaint aussi de ce qu'on néglige l'étude des changes 
étrangers, au risque de laisser ainsi de côté l'influence capitale qui 
signale et qui gouverne le mouvement des affaires. D’où vient cet 
oubli? D'abord on a voulu ne voir dans l’importance attachée aux 
mouyemens du change qu’un reflet du système mercantile et des er- 
_reurs de la balance du commerce. Ceux qui ont commis une aussi 
étrange méprise ont seulement prouvé qu'ils s’attachaient eux-mêmes 
_ à des formes vieillies, et ne savaient pas tenir compte de la modifi- 
À cation profonde survenue dans les rapports internationaux. Il s’agit 
#7 plus de rechercher dans le cours du change les simples indices 
de la balance du commerce entre les divers pays, mais de s’en ser- 
_vir comme d’un baromètre certain pour connaître l’état du marché 
financier, la solidité du crédit, l'influence du taux de l'intérêt, la 
situation de la circulation, la sécurité et le sens vrai des paiemens 
“effectués. Le jargon baroque dont on se servait jadis pour dérouter 
l’avidité Spoliatrice du fisc ou la rigueur aveugle de mauvaises lois 
|. à pu aussi faire dédaigner à beaucoup de gens la connaissance de 
__ faits dont la gravitén "apparaissait pas clairement sous les explica- 
tions peu attrayantes qu'on en donnait. Si, au lieu de se laisser re- 
buter par l'apparence, on applique à cette étude une analyse atten- 
__ tiveet pénétrante, on arrive à constater l'existence de lois régulières 
bien définies, entraînant des conséquences aussi importantes qu’iné- 
witables. Tel à été le mérite de M. Goschen, et voilà ce qui donne à 
son livre un caractère saillant d'originalité et d'utilité. Profondé- 
ment versé dans la pratique des affaires aussi bien que dans la con- 
naissance des doctrines économiques, il a su éviter les termes mys- 
térieux; il à traduit en style parfaitement clair des principes qui par 
eux-mêmes ne présentent rien d'obscur. Maître de sa pensée, il à 
expliqué dans un langage net et précis des transactions qui sem- 
blaïient entourées d’un voile impénétrable. 

La difficulté n’est point de comprendre les principes du change : 
dès qu’on les dégage des formules Cabalistiques et qu’on les traduit 
en idiome vulgaire, ils ressemblent à des axiomes; mais il fallait 
faire la lumière en écartant les embarras d’un attirail vieilli et ré- 
barbatif,' il fallait ouvrir un large horizon à la pensée en dissipant 
les nuages qui l’obstruaient. M. Goschen y a merveilleusement 
réussi : il a fait plus, il a su changer une matière réputée aride 
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‘en.un sujet. d’ a attachant. Sous sa plume, les prin 

raux relatifs à l'origine < des opérations du change, au fonc 
engagemens internationaux, aux causes, qui influent sur 1 
des prix, aux conclusions à tirer de.ces variations, devien 
simplicité élémentaire. 11 suffit de comprendre les faits : 
pour écarter la controverse sur des problèmes a 
dans ces derniers temps, tels que la variation du ta 
l'émission de billets de banque, l’action désastre 
monnaie, l'emploi de la monnaie métallique, a onean que 
remplit comme mesure des valeurs et des engagemen 
supérieure même à celle qui lui est dévolue comme ir M 
gage des échanges. L’harmonie des intérêts et la marche. av È 
nomènes économiques se présentent comme une conséquence natu- , 
relle de la vérité, qui remplace partout la fiction, et de la justice, … 
égale pour tous. Essayées dans ce creuset, les. doctrines téméraires 
ou fantastiques s’évanouissent promptement. Il Den. ae une À 
conviction fortifiante, c’est que les avantages permanens.de la. 
ciété et les rapports équitables entre les membres qui tes composent. 
répugnent, aussi bien sur le terrain économique que partoutailleurs, 
à ce qui n’est qu'un expédient, et se déduisent comme unecon= 
séquence naturelle de la stricte application des principes. L'influence 
assignée 2 à la spéculation sur les affaires de change setrouve ramenée 1 
à une action salutaire, qui consiste à prévenir les secousses yio- 
lentes; cette influence est d’ailleurs moindre qu’on ne serait porté 
à le croire lorsqu'on ne s’attache pas à discerner les causes véri | 
tables des mouvemens du marché international. Au lieu de créer 
le courant, la spéculation s’applique à le suivre en le modérant, 
après en avoir reconnu la direction naturelle. 


Er 
Le change, suivant la véritable acception du terme, me seren- 
ferme point dans la mutation des diverses pièces de monnaie les unes 
contre les autres, telle qu’elle se pratique dans chaque localité; il 
implique l’idée d'une relation de place en place et surtout d’unrap+ | 
port international. La Théorie des chan ges étrangers nes'occupe na- . 
turellement que de cette catégorie de contrats; ils portent sur.les 
engamens acceptés dans certains pays. Les détenteurs destitres:qui 
constatent ces engagemens et qui en assurent l'exécution les cèdent 
aux acheteurs désireux de toucher le montant de ces effets au lieu 
marqué pour le paiement. Ge procédé se substitue au transport 
effectif de pays à pays des.espèces qui correspondent aux engage- 


LE CHANGE ET LE MARCHÉ MONÉTAIRE. 395 


rat tés : “il opère la compensation internationale des ques 
. Telle est l'essence du contrat de change étranger; 
ee pression, employée d’une manière courante, s ‘applique 
taux même auquel la transaction se conclut. La matière du 
e, ce sont les effets étrangérs, qui constituent la représenta- 
matérielle de dettes reconnues; le cours du change, c’est le 
. prix variable assigné-par la loi de l'offre et de la demande à cette 
catégorie particulière de marchandises. Supposons qu'un négociant 
anglais envoie des produits ou des titres en France, tandis qu’ un 
Mers se sl expédie de l’autre côté du détroit, il est inu- 
| cu 1 des acheteurs ou des consignataires se libère par 
sspèces. Sirles dettes sont équivalentes, on peut appli- 
re paiement de l’autre, en évitant la doufle dépense 
Let le double risque d'un transport d'argent. Chacun des ayant- 
_ droits tire une traite sur chacun des engagés. Ces traites, après 
avoir été achetées sur les marchés de Londres ou de Paris'par ceux 
i ont des remises à faire sur l’autre place, se substituent à ces re- 
nises, elles servent à éteindre les dettes respectives sans qu'il s’ef- 
_ féctue: aucun déplacement de numéraire. Cet exemple reproduit 
… l'énsemble des: deux opérations, et permet d’en suivre toutes les 
“phases. Dans la forme la plus générale, il s’agit d'arriver à un 
échange des créances et des dettes entre les habitans de deux états. 
Les débiteurs de chaque pays recherchent ceux qui doivent rece- 
voir dans l'autre des somnines équivalentes; en achetant des titres 
de créances, ils les appliquent à l extinction de leurs propres enga- 
AR : 

Si une égalité corn pit existait baie aux sommes à recevoir, 
| | quant aux termes des paiemens et quant à la monnaie qui sert à les 
effectuer, l'échange des titres s’accomplirait sur le pied d’une iden- 
tité absolue’: on obtiendrait d’une manière stable ce que l’on ap- 
pellerle pair du change; mais la réalité des choses s’écarte de cette 
hypothèse. Les oscillations du cours du change au-dessus ou au- 
dessous de ce point fixe traduisent les mégalités qui existent entre 
les deux pays soit pour le montant des engagemens, soit pour l'é- 

poque des paiemens ou le rapport des monnaies au moyen des- 
quelles la libération s’accomplit. Au premier aspect, les dettes de 
chaque pays étant exprimées dans le langage monétaire admis sur 
chaque territoire, tout le problème consiste à les ramener à une 
compensation équitable, c'est-à-dire à échanger les unes contre les 
autres des espèces différentes ou analogues de numéraire. Si tout se 
bornait là, du moment où les nations commerçantes adopteraient 
une monnaie internationale commune, le change serait supprimé. 
Telleest l'illusion entretenue par le projet d'unité des monnaies, 


be 


1 
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si on te la placer sur la même ligne que l'unité des. poids et 


mesures. Rien de moins exact qu une pareille assimilation, M. Go: ë 


chen dit avec pleine raison qu'en «supposant même un système =" 
identique de monnaie chez toutes les nations, les créances sur les … 
pays étrangers seraient, suivant les circonstances, négociées à des 


_prix différens; on les céderait tantôt à prime et tantôt à perte, selon 
les demandes et selon les offres. » Il ne s’agit pas ici d' une simple 


mutation de monnaie, il s’agit d’une vendition de droits dont le 


prix varierait quand même les monnaies seraient identiques. Ce qui 
décide des conditions de l’achat, c’est la somme des engagemens 
respectifs des deux pays. Du moment que cette somme l'emporte 
d’un côté ou de l’autre, les effets les moins nombreux sont plus re- 
cherchés; ceux qui désirent les acquérir se trouvent placés dans 


l'alternative de les payer plus cher ou de subir les charges et les 


risques de l'envoi du numéraire destiné à solder la créance. Il en 
résulte que, moins il y aura d'offre, plus il y aura de demande 


d’effets étrangers sur une place déterminée, plus aussi le prix re- : 


latif de ces effets haussera au-dessus du pair. La prime payée 


rencontre néanmoins une limite dans les frais et les charges de 


l'expédition du numéraire; si elle dépassait cette quotité, le débi- 
teur préférerait choisir l’autre voie pour s'acquitter. Dès que l'opé- 


ration du change ne conduit à aucune économie et ne rend. par 
conséquent aucun service réel, on s’en passe; elle ne s’accomplit 


qu’en raison des facilités et des avantages qu "elle procure. 
L’élément fondamental du prix du change se rencontre dans la 
somme relative des engagemens réciproques. Sans doute d’autres 
influences s’exercent pour modifier cette expression élémentaire du 
contrat; il faut en tenir compte, mais sans perdre de vue le point 


de départ. Le terme du paiement, le taux de l'escompte perçu daps 


le lieu où le paiement doit se faire, la monnaïe avec laquelle il est 
effectué, la confiance qu’on a dans la solvabilité de l'acceptant, mo- 
. difient le résultat et affectent le prix du change; mais tout demeure 
subordonné à l’équilibre des engagemens. Comment se forment ces 
engagemens internationaux représentés par les lettres de change 
qui leur donnent un corps ? Les effets délivrés sont-ils à vue ou à 
terme ? Quel est le crédit dont jouit le pays sur lequel ils sont tirés, 
et quelle est la solidité des débiteurs? En quelle monnaie seront-ils 
payés ? Comment le taux de l’escompte pourra-t-il agir pour accé- 
lérer ou pour faire différer l’époque du remboursement, et par con- 
séquent pour déterminer ou pour arrêter l'exportation du métal 
précieux? Voilà des questions qu'il faudra successivement aborder; 


disons d’abord en quoi peuvent consister les engagemens interna- 


tionaux et comment la question du change se distingue de la ques- 


, 
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tion de la balance du commerce telle que la posait le système mer- 
cantile. 

cils D vya pas longtemps encore, dans la plupart des états, les en- 

mens à solder provenaient presque uniquement des importa- 
tions 4 denrées ou des produits manufacturés. Les recouvremens 
_ à faire se calculaient sur la somme des exportations analogues. 
Comme on imaginait que la masse des métaux précieux constituait 
seule la richesse véritable, chaque pays s’appliquait à les attirer et 
_ à les retenir; l'étude des intérêts économiques se concentrait dans 
le soin attentif avec lequel on alignait la valeur des exportations et 
celle des importations, pour savoir si la balance du commerce pen- 
chait en faveur du pays ou si elle lui était contraire. Le cours du 
_ change servait de contrôle à ce calcul : quand les exportations 
_ étaient abondantes, le solde devait se résoudre en importation de 
métaux précieux. Beaucoup d engagemens étant pris par les ache- 
teurs du dehors, le cours du change témoignait de la direction 
future du courant métallique en permettant d'acheter à meilleur 
_ compte les effets sur l'étranger. C'est là ce qu'on appelait un 
change favorable. Au contraire, si le cours des effets sur l'étranger 
s'élevait, cela révélait un excédant d'importation, et le change était 
- dit défavorable, car il pouvait provoquer l'exportation du numéraire. 
| Cette locution doit être bien comprise, elle a pour objet non pas de 
définir l'avantage recueilli ou le dommage subi par le pays, mais 
simplement d’ indiquer | la situation par rapport à une marchandise 
spéciale, l'or, dont un excédant des importations peut déterminer 
la sortie, tandis que l’excédant des exportations en procure l'entrée. 
La balance du commerce prétendait donner la clé de la solution. Nous 
reviendrons sur ce point capital. Afin de pouvoir l'aborder en connais- 
sance de cause, commençons par nous demander si les colonnes de 
chiffres qui remplissent les tableaux des douanes fournissent à cet 
égard des renseignemens satisfaisans, s’il suffit de connaître le mou- 
vement des produits pour savoir la vraie situation des choses, enfin 
sil nexiste point de marchandise particulière dont l'importance, 
à peine aperçue jadis, grandit chaque jour, et qui ne fait ni ne 
peut faire l’objet d'aucune mention dans les volumineux recueils 
destinés à relever les mouvemens du commerce extérieur. 

On arrive aisément à reconnaître que la somme des engagemens 
internationaux admet nombre d’autres élémens que l'échange des 
produits. Elle comprend toutes les obligations contractées par une 
nation vis-à-vis d'une autre ou des autres, quelle qu’en soit l’origine, 
qu'il S'agisse de marchandises achetées, d'inscriptions de rente, 
titres d'actions, d'obligations, de règlement des profits, de frais 
de commission, en un mot de services de toute nature, ou de dé- 
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penses faites au dehors par les nationaux qui y résidéné tempo= 


rairement. La masse de l’actif à réclamer admet des élémens to 


aussi nombreux, et rend l'étude des faits également complexe. Le # 


mouvement commercial, tel que le relèvent les états de dou 
constitue encore aujourd'hui presque partout la part la plus consi- 
dérable des engagemens internationaux ; mais le commerce: des 
titres prend une activité de plus en plus notable, les SE une 
consentis ou contractés au dehors et la participation aux diverses 
entreprises étrangères entraînent l'importation ou l'exportation d’un 
article particulier, lequel consiste en titres de rente, en actions, en 
obligations, et qui n’est pas plus coté dans les tableaux officiels 
que ne peuvent l'être les arrérages à servir ou les coupons à tou=. 
cher. Aussi les engagemens réciproques peuvent-ils être balancés; 
bien que l’un des deux pays ait acheté beaucoup plus de produits 
qu’il n’en a donné en échange. Tel est, par exemple, l'état normal 
de l'Angleterre depuis nombre d’années. A étudier les relevés de 
ces échanges à travers le prisme trompeur des principes sur lesquels 
repose la balance du commerce, on dirait que l'Angleterre se ruine: 
C’est par centaines de millions qu’elle compte à chaque exercice 
l’excédant des importations sur les exportations. Cependant, loin de 
décliner, elle grandit, et sa richesse, au lieu de diminuer, aug- 
mente. Le mot de cette contradiction apparente est facile à saïsir : 
pendant longtemps, l'Angleterre a exporté des capitaux qui se. 
trouvent placés dans les deux mondes, et dont elle perçoit lerre- 
renu ; elle touche régulièrement des sommes considérables comme 
prix du fret payé pour les marchandises qu'elle transporte dans le 
monde entier et comme droits de commission qu’elle perçoit en qua- 
lité de négociant actif et de banquier universel. Au point de vue de 
l’ancien système mercantile, un pays qui place au dehors un capital 
considérable et qui prouve ainsi sa puissance d'action arrive à une 
« balance défavorable, » car il exporte le numéraire,. tandis que 
l'or, attiré par l'emprunt que contracte un pays qui se grève, con- 
duit celui-ci à une « balance favorable. » Cette simple indication 
suffit pour montrer combien une pareille doctrine est peu accep- 
table. Le pays emprunteur exporte des titres, et les capitalistes 
prêteurs les 2mportent dans leur pays; lé mouvement s’accomplit 
sans laisser de trace sur les registres de la douane. Il en est de 
même des opérations courantes de vente et d’achat de toutes les 
valeurs financières. On a vu des états privés de ressources pour ba- 
lancer leur position, n'ayant ni numéraire à transmettre, ni produit 
à vendre en quantité suffisante, contracter un emprunt à l'étranger 
et exporter des titres publics créés pour satisfaire leurs créanciers. 
La Russie a plus d’une fois usé de ce procédé. 
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contraire les épargnes d’un pays sont céaslls be et 
Je s: bé aéfices vont croissant, les habitans achètent des titres 
êtr nget de toute nature; ces titres permettent ensuite, par le-re- 
venu qu'ils procurent, d'accroître les importations des produits. 
L'entraînement de la spéculation dirigée de.ce côté n’est pas exempt 
é de pé rils pour le. capital national, la France ne l’a que trop éprouvé 
_ dans ces, dernières, années. La situation monétaire peut se trouver 
menacée aussi bien par des placemens exagérés que par des achats 
trop.considérables, mais il.est. nécessaire d’ajouter que les fonds pu- 
_blicset les autres valeurs cotées sur lesmarché sont d’un maniement 
ras les autres marchandises; ils n’exigent presque .au- 
frais de transport ou de retour, et n’ont pas besoin, comme 


les 1 »s premières, d’être transformées par le travail. Fo usines 
ne Ds vw de contrée en contrée. On envoie aujourd’hui dans 
une lettre les fabriques, les chemins de fer, divisés en parts d’in- 
| térèts; -ces instraumens divers .servent à. transporter les capitaux 
d'un pays à un autre sans que l’on puisse apprécier autrement que 
— . Par: des révélations du change l'influence que ce mouvement rapide 
__ exerce sur le marché. Faisons remarquer un placement signalé par 
_ | M: Léon Say : les titres d'emprunts et les valeurs de toute na- 
‘ture «ont une tendance marquée à revenir au pays d'origine. Le 
- motifen paraît simple: la situation des choses y est mieux connue 
| et.plus sainement appréciée, on y mesure d’une manière plus exacte 
M l'étendue du risque afironté. La valeur vénale.s’accroît quand l’in- 
| quiétude, naturelle à ceux qui font des placemens au dehors, se 
trouvetéliminée par l'examen local, et le titre revient vers le mar- 
_ ché d'émission, parce qu’il y.atteint le plus haut prix. 

Leprêt effectué sau dehors fournit dans le titre émis un article 
d'importation; le remboursement du capital, renvoyé à une époque 
W Jointaine, n’influe guère sur la balance actuelle des engagemens na- 
 tionaux.llen estautrement du paiement des arrérages, comme aussi 
des dividendes d'actions et des intérêts des obligations. Les cou- 
pons encaissés d'une manière constante et régulière augmentent 

la somme exigible à la charge du pays qui a exporté les titres; 

cest une dépense qu'il lui faut couvrir chaque année. Un pays 
riche, qui a réalisé de nombreux placemens : à l'étranger, peut, jus- 

qu'à concurrence des revenus ainsi acquis, couvrir un excédant 
équivalent des importations sur les exportations. Telle est, nous 
l'avons mentionné, la condition de l'Angleterre. Depuis un quart de 
siècle, äl n’est pas d'années où la différence entre les importa- 
tions-et les exportations ne se balance dans ce grand état par un 
chiffre qui varie de 600 millions de francs à 1 milliardet demi au 
profit des importations. Cette différence est de plus en plus sen- 
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sible dans 1e périodes récentes. Ainsi elle était en 1858 et 1859 
d'environ 600 millions, et elle a plus que doublé depuis 1861 (1): 


Aux revenus annuëls perçus dans les diverses régions du monde; 


l'Angleterre ajoute la somme des profits qu’elle réalise dans son 


immense commerce et celle des commissions qu'elle perçoit. Quand 


on évalue la quotité des frets touchés pour les transports maritimes 
et l’ensemble des commissions obtenues pour les opérations de 
commerce et de banque, on s’explique aisément l'énorme excé- 
dant des importations sur les exportations de ce puissant royaume : 


l'énigme se trouve résolue. Tout peuple qui fait les transports pour : 
le compte des autres acquiert une rémunération qui lui permet de 
payer les importations des produits : il a commencé par exporter 


des services rendus. Une nation exclusivement maritime peut ra- 
pidement s'enrichir ainsi; tel a été le levier de la fortune des Hol- 
landais lorsqu'ils étaient comme les rouliers de la mer. | 

L’Angleterre se trouve dans une situation singulièrement favo- 
rable pour acquérir le revenu que procurent les intérêts des place= 
mens faits, le prix du fret ou le paiement des marchandises expor- 
tées. Servant d’intermédiaire au commerce de beaucoup d’autres 
peuples, conduisant lui-même un commerce colossal dans toutes 
les parties du monde, ce pays est devenu le grand centre des af- 


faires et des opérations de banque. Sans doute depuis un certain 


temps l'importance absorbante de ces relations, tout en restant con- 


sidérable, tend à diminuer; le nouveau régime commercial adopté 


par de grands états du continent, en multipliant les rapports exté- 
rieurs, a créé des relations directes qui ont permis de laisser de 
côté l'intervention de la Grande-Bretagne, de réaliser l’économie 
des commissions et des profits qu’on lui payait. « La tendance de 
notre époque, dit M. Goschen, est de mettre en rapport plus intime 
et plus direct le producteur et le consommateur par l'élimination des 
intermédiaires. » Toutefois, si Londres n’est plus l’entrepôt univer- 


sel des marchandises pour les marchés étrangers, si les négocians 


anglais ne fournissent plus presque tout le continent de coton, de 
café, de sucre, de thé, et se trouvent privés ainsi d’une partie des 
produits qui dérivaient des frais de commission et de transit, il 
n'en est pas moins vrai que les relations acquises, les habitudes 


contractées, la puissance du crédit, retiennent encore à l’avantage . 


(4) En faisant la somme des exportations et des importations de l'Angleterre pendant 
la période décennale comprise entre 1858 et 1867, on voit qu’elle a exporté pour une 


valeur de 47 milliards de francs et importé pouf une valeur de près de 60 milliards de 


francs. Au dire des partisans de la balance du commerce, l'Angleterre aurait donc 
perdu plus de 12 milliards en dix ans, elle serait ruinée. Une appréciation plus exacte 
ne voit dans cet excédant des importations que l’équivalent des bénéfices réalisés. 
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de l'Angleterre une somme considérable de profits, rattachés non 
plus au marché de Londres au point de vue des marchandises et 
des bénéfices de l’armateur et du négociant, mais aux facilités que 
procurent les banques publiques et privées et les relations fi inan- 
cières. IL est peu de pays qui n’acquittent encore de nombreux in- 
térêts et de larges commissions à ADAIIOrEE, à laquelle un transit 
séculaire conserve cette prééminence. 

Le mode de règlement des droits divers et des dettes contrac- 


tées, au nombre desquelles il faut ranger, surtout pour des états 
tels que l'Angleterre et la Russie, les dépenses de voyage faites 


par un grand nombre d'habitans, se résume, pour la plupart des 


_ transactions internationales, en lettres de change sur l'étranger. 


Celles-ci forment des catégories nombreuses, qui toutes concourent 
._  àlaNiquidation des comptes respectifs en épargnant les risques et : 
_ les dépenses du transport du numéraire. Un échange s’accomplit 
entre le vendeur de l'effet et l'acheteur. Le premier cède contre 


_ un paiement sur place le droit qu’il possède vis-à-vis du débiteur 
étranger, et l'acheteur remet l'effet dont il est devenu maître au 


- créancier étranger qu'il doit lui-même solder. C’est ici qu’intervient 
- l'action du commerce spécial de ces lettres; elle accommode suivant 
les circonstances, d’une manière directe ou en accomplissant un 


circuit nécessaire, les exigences de la demande avec les besoins de 
Voffre. Les cambistes, puisqu'il faut les appeler par leur nom, ren- 
dent un service généralement peu compris. M. Goschen a développé 
un talent remarquable en décrivant avec une lucidité parfaite des 
transactions que l’on croit hérissées d’aspérités et voilées aux re- 


- gards du vulgaire par une terminologie technique presque indéchif- 


frable. Rien n’est omis dans ce tableau, qui emprunte de l’anima- 


… tion’et même une sorte d'éclat à la parfaite entente du sujet. 


Pour un œil exercé à déchiffrer l’histoire d’une lettre de change, 
il devient facile à simple vue de lire sur l’effet même la trace de 
origine et d'en déterminer la nature. L’étude d’un gros bordereau 
apprend beaucoup sur les affaires internationales. On y rencontre 
d'ordinaire le reflet de toutes les transactions qui se résolvent en 
engagemens d’un pays envers un autre. La majeure partie se com- 
pose du prix des produits ou des marchandises, surtout quand il 
s'agit de contrées éloignées, et dont les relations sont. relative- 
ment simples. Pour ceux entré lesquels se multiplient les rapports 
de voisinage, les affaires qui prennent corps dans les lettres de 
change se diversifient et se compliquent. Les dépenses des résidens 
étrangers, les encaissemens des revenus ou les rentrées provenant 
de sources nombreuses, — l'achat et la vente des fonds publics, le 
transport des capitaux, la souscription d’un emprunt, des actions, 
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entre l'Angleterre et la France. Dans toute.liasse de billets 
_merce, on-en rencontre quelques-uns tirés pour le rem 
des frets. Il est des pays dont l'industrie maritime AS e) 
et qui possèdent peu.de produits exportables. En Ruede 
vége, dans les remises à faire à l'étranger, on ne trou 
des effets émis pour la vente du boïs.ou ;pour Jde pa 
-solder aux navires de ces deux états. Leurs importation 
vées par la difficulté d'envoyer «.des signatures.de.premai n: 
L'Inde et la Chine -expédient.des articles d’une, grande vale, dont. 
d'envoi sur les marchés de consommation du.monde exige u | 
tal considérable. Aussi les affaires se concentrent-elles. entre des 
mains de quelques maisons très puissantes et très riches, etdesef- 
fets, généralement :très bons, sont tirés par grosses sommes, par 1 
centaines de mille francs, sur des maisons d'Europe de première « 
classe. L'importance de chaque négociation et la longueur de crédit 
que la distance rend nécessaire exigent de grandes précautions, et \ 
ne permettent de tirer que.sur des personnes d'une solvabilité par- 
faitement reconnue. Il en est autrement des remises “ei pr 
vis-à-vis de l'Angleterre. La fréquence des transactions.etila facilité 
des communications multiplient lestitres de forme variée, au: des- 
cendent jusqu'à .de faibles sommes; ces effets représentent des 
transactions de -détail aussi bien que les grandes opérations ‘des 
marchands et. des banquiers. Chaque bordereau du continent reçu 
par un négociant .de Londres pour une valeuride 40-ou 20,000:ki- 
vres sterling renferme des traites.de voyageurs, des.elfets tirés pour. 
vente de bétail, d'œufs et de beurre, .de jouets allemands, d'objets 
de fantaisie de France, de vins, de fruits, de légumes. À côté.de. 
noms connusiet considérables, on y.rencontre une véritable mêlée 
de :personnes d’une position modeste engagées dans toute sorte 
d’affaires secondaires, de petits boutiquiers, de.marchandes de 
modes, d’agens difficiles à classer. Les traites américaines ressem- 
blent à celles de l'Inde : tirées généralement pour vente de coton, 
elles représentent de grosses valeurs; mais les opérations entre 
New-York et Liverpool sont plus faciles à engager et beaucoup 
plus rapides à conduire que celles entre Londres «et.la Chine : aussi 
voit-on figurer parmi les obligés beaucoup de .commerçans peu 
connus à côté des noms.les plus considérables. 

En dehors de ces opérations -directes, résultat ,d'un. engagement 
ordinaire entre le tireur et l'accepteur,.se trouvent .des effets qui 
représentent une dette au profit du tireur, dette «contractée par un 

tiers qui habite un pays différent. L’accepteur ne représente alors 
qu'un simple intermédiaire qui facilite le paiement. Ainsi les thés 
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envoyés de e Chine à New-York sont généralement payés par une 
mar rs par lexportateur sur un négociant de Londres, pour 
limportateur américain ; le marchand’ chinois négocie 

«1% traïte pour obtenir le prix de jé marchandise livrée, et l’ache- 
Fa PS New-York s’acquitte vis-à-vis du négociant de Londres 
… par un envoi de fonds ou par une traite correspondante fournie pour 

. du coton ou pour tout autre produit des États-Unis. Les traites ac- 
| ceptées ROUE compte de tiers compliquent la situation, elles exi- 
gent qu'on mesure non-seulement les relations entre l’ An gleterre et 

l'Amérique, mais aussi celles de l'Amérique avec l'Orient. Cet exa- 
men plus général à surtout de l’importance en ce qui concerne les 
effets sur l’ Angleterre, dont une très grande partie représente de 
simples acceptations pour compte d'autres pays. 

… Quelle est la cause de ce circuit, et pourquoi la Chine préfère- 
OM rer des traites sur Londres plutôt que sur New-York? Pour- 
© quoi celui qui expédie du coton de la Nouvelle-Orléans en Russie 
se couvre-t-il de ce qui lui est dû en créant des lettres de change 
- sur Londres et non sur Saint-Pétersbourg ? Ce n’est pas seulement 

parce que les banquiers de Londres ouvrent de plus larges crédits, 


… où parce que la notoriété universelle de certaines maisons anglaises 


accroît la valeur des titres qu’elles doivent solder, c’est surtout 
_ parce que la masse des exportations anglaises fait que presque tous 
les pays du monde doïvent, pour s'acquitter, faire des remises sur 
Londres. Les exportations-des divers états ont beau recevoir une 
destination différente, les effets qui les’'traduisent finiront par arri- 
ver en Angleterre. I y aura toujours une demande établie sur les 
_ banquiers de Londres, et les effets anglais seront plus facilement 
négociés, en vertu de la force des choses qui résulte de l'ancienneté 
des relations et crée un courant naturel d'opérations fructueuses. Il 
… ne saurait y avoir de change qu'avec une place sur laquelle on di- 
 rige constamment des remises. Dans tout état, ces transactions se 
centralisent en certaines localités qui donnent un change régulier. 
Les quelques exemples habilement mis en relief par M. Goschen 
ne laissent subsister aucun doute à cet égard. L’Angleterre exporte 
: des quantités fabuleuses de marchandises de Manchester en Orient; 
elle reçoit en échange de la soie et du thé. Si la valeur de ces pro- 
duits reste supérieure à celle des marchandises reçues de la Grande- 
Bretagne, il faudra recourir à l'Amérique pour arriver à l’équilibre. 
Les États-Unis exportent peu en Chine, et achètent beaucoup de 
thé”et de soie; ils sont créanciers des Anglais et débiteurs des Ghi- 
noïs. Au moyen de traites fournies de Chine sur Londres pour 
compte américain, tout se balance. Puisque l'Angleterre achète et 
vend à tous les pays de l'univers, et que les relations créées par le 
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me du fret, la perception des revenus et les profits réa- 


lisés entretiennent vis- -à-vis d’elle des ouvertures continuelles de … 
e monde se trouvant en rapport avec ce grand 
pays, ce dernier sert de point de rencontre naturel à l’acquitte= 


doit et d’avoir, tout 1 


ment par compensation de la plupart des engagemens contractés. 

Cette règle commence à recevoir certaines exceptions qui ne font 
que confirmer le principe. Du moment où un échange constant de 
produits, de capitaux ou de services s'établit entre deux pays, ils 
ne tardent pas à établir entre eux un change direct. (est ce qui a 
eu lieu pour Java et la Hollande, pour Brême et New-York, pour 
Hambourg et Rio-de-Janeiro. Il y a peu d’années encore, les négo- 
cians de New-York tiraient sur l'Angleterre les effets destinés à 
solder le tabac expédié à Brême, tandis que les marchands de cette 


ville achetaient les traites du Holstein et des Pays-Bas, émises pour 


le paiement du bétail et du beurre envoyés en Angleterre. Aujour- 
d’hui l'Allemagne vend aux États-Unis beaucoup de produits ma- 
nufacturés, et l’on trouve sur le marché américain des acheteurs 
d'effets sur Brême; on n’a plus besoin d’intermédiaire, car le coton 
et le tabac embarqués en Amérique servent directement à PSEE 
les produits allemands. 


fl n’existe point encore de relations mutuelles et constantes entre 


l'Allemagne et Bombay, qui fait presque tous ses achats en Angle- 
terre. Aussi les négocians de Bombay, ne rencontrant pas de mar- 


ché suivi pour céder leurs traites sur Brême ou sur Hambourg, tirent | 


sur Londres au compte allemand, et se remboursent ainsi de ce 
qu'ils ont vendu à la confédération germanique. Ils invitent de cette 
manière leurs créanciers anglais à se faire solder par leurs débi- 
teurs allemands, qui rencontrent dans l’achat des effets sur Londres 
le meilleur moyen de se libérer. Ce que nous venons de dire de 


Bombay et de Brême se présente chaque jour pour des places 


nombreuses; il naît ainsi une masse énorme d'effets qui circulent 
afin d'effectuer ces règlemens indirects. Londres les attire; cette 
marchandise spéciale y afflue, comme toutes les traites se centrali- 
sent dans les lieux de grande consommation; la métropole de l’An- 
gleterre devient le clearing-house de l’univers, et liquide la plupart 
des opérations internationales. Tout le mouvement des échanges 
aboutit à Londres, comme au centre financier du monde. 

Nous pouvons connaître l’origine des engagemens divers repré- 
sentés par les lettres de change, ee manière dont elles apparaissent. 
Nous savons comment ces titres fonctionnent jusqu'au moment où 
ils s’éteignent par voie de paiement ou de compensation. Il reste 
encore à mentionner une catégorie d'effets étrangers qui ne repré- 

sentent point une dette, mais qui servent plutôt à contracter un 
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emprunt; ils ressemblent à ce qu’on nomme des billets de complai- 
sance. M. Goschen n’est pas disposé à les condamner d’une façon 
absolue, il les tient seulement en défiance, et il invite à porter un 

1 attentif pour distinguer ceux qui sont créés par anticipation 
d'une affaire réelle de ceux qui reposent sur la fiction. Les importa- 
ne et les exportations d’un pays peuvent ne pas s'effectuer aux 
_ mêmes époques; la récolte de la Russie succède à des achats faits au 
dehors pendant la majeure partie de l’année, et dont le paiement se 
trouve retardé. Avant que les effets ne puissent être tirés, en don- 


. nant aux cargaisons de blé une forme facilement négociable, l’é- 


_ chéance des dettes contractées arrivé; il faudrait donc expédier de 
l'or pourles payer, sauf à recevoir ce même or en retour des grains 
livrés plus tard. Pour éviter la gêne et les frais d’un double trans- 
port de numéraire, les banquiers russes tirent sur l’étranger à un 
moment où ils ne pourraient trouver aucune lettre de change qui 
fût le résultat d’une vente réelle, et ils compensent ces eflets créés 
à découvert en achetant les titres réguliers qui servent au paiement 
. des denrées embarquées dans l’intervalle. C’est comme un pont 
jeté entre deux opérations régulières. Il faut, comme pour toute 
construction aérienne, surveiller cet édifice on œil attentif et 


AE soupçonneux; il est sans cesse exposé à être emporté par une bour- 


rasque financière, surtout lorsqu'à côté du service qu’il est ap- 
pelé à rendre vient se glisser une spéculation peu scrupuleuse sur 
le choix des moyens destinés à procurer l’usage temporaire du ca- 
pital: On ‘arrive par la pratique commerciale à acquérir un tact qui 
permet de ne pas confondre l'instrument délicat, mais utile dans 
certaines circonstances, avec l'instrument périlleux et fictif d’une 
Opération qui ne repose sur aucune base sérieuse et qui se résout 
én un emprunt déguisé et dépourvu de toute garantie. C'est dans 
cetexamen que se révèle l’habileté du banquier, qui doit distinguer 
“ opération légitime de la supposition frauduleuse. 


\ 


IT. 


Qu’ est-ce qui Re le cours . change, et comment ce cours 
peut-il aider à la solution des questions les plus délicates qui s’é- 
lèvent sur le marché financier et monétaire? Voilà ce qui nous reste 
à étudier. Nous avons déjà indiqué comment la masse relative des 
engagemens influe sur le prix des effets de commerce, la limite de 
la prime à payer ou de la perte à subir étant posée par le montant 
des frais de toute nature qui accompagnent le transport d’une pa- 
reille somme de monnaie. Gelle-ci constitue le régulateur du mar- 
ché universel. Non-seulement elle forme l’équivalent de tous les 
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ptits sb tous les services, fractionsiinfinies de la vaio 
trouvent ramenées à un commun dénominateur dès qu’elles son ont 

_ duites en langue métallique, mais encore elle constitue un moyentde 
libération obligatoire. Grâce à la monnaie, toutes les transactions 
reçoivent un sens précis; la bonne foi et la justice y président: La 
question de savoir ce que vaut tel produit ou tel ee telle 
ou telle contrée se résout toujours dans la quotité de-monna e qu 0! 
peut recevoir en échange, et il n’en saurait RE ) aisqu e 
le prix est simplement la valeur des choses-exprimée en Monnes 1 
suffit de ne point perdre de vue cette définition élémentaire pour 
se préserver de beaucoup d'erreurs journellement commises encette 
grave matière. Rien n'est donc plus essentiel pour la sécuritéret 
pour la sincérité des relations que de maintenir une monnaie fidèle, 
droite de poids et de titre. Le change assure ce grand résultat en | 
même temps qu’il accomplit au meilleur compte la liquidation. de 
tous les engagemens internationaux, les a} justant en quelque « sorte 
réciproquement, pour éviter les frais, les risques et les pertes _—. 
voi du numéraire. 

Ce simple échange de dettes et ce: transfert de créances est sujet 

à des fluctuations continues, moins régulières, mais tout aussi vi- 
vantes que le mouvement de la mer. Tous: les créanciers à titre 
quelconque constituent comme: un groupe: qui se met en contact | 
avec un autre groupe formé de débiteurs qui ont des dettes à liqui= 
der..On pourrait admettre par la pensée que tout se trouvera éteint 
par une compensation mutuelle, sans qu'on mette en mouvement 
une pièce de numéraire, et cependant la monnaie, quoique absente . 
matériellement, sera toujours virtuellement présente comme mesure 
des valeurs, comme régulateur suprême du marché, comme sens 
intime des contrats, Les variations du change n’ont qu'un résultat, 
celui de maintenir partout cette identité monétaire qu’on essaiera 
vainement de réaliser d’une manière absolue par des voies maté- 
rielles. Elles servent de frein aux émissions des billets de banque, 
faisant office de monnaie, et aux fraudes arbitraires de la monnaie 
de papier. Gomme l’a si profondément compris Montesquieu, le 
change, en soumettant sans cesse les conventions à une pierre de 
touche infaillible et en disciplinant les intérêts, exerce une’ in- 
fluence heureuse au double point de vue de la politique et de du 
morale. 

Quand le change porte sur des effets à vue, rules en monnaie 
identique, le cours de ceux-ci flotte entre les deux points extrêmes, 
que marquent en hausse comme en baisse les charges du transport 
des espèces. Il touche rarement ces limites, car on prend des me- 

sures et on lie des opérations pour prévenir de pareils écarts de 
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a jôt qu'on.commence à les redouter. À mesure que h ci- 
vance, .que les applications merveilleuses de la science 
plient, que la sécurité des expéditions commerciales aug- 
e, que les moyens rapides de transport diminuent en quelque 
te la distance en abrégeant le temps nécessaire pour accom- 
es transactions .et en.accélérant la transmission de la pen- 

e, les diflérences-énormes qu’entraïnait jadis l'envoi des espèces 
_ s'effacent, ser variations #5 cours du change se restreignent. La 
le télégraphe-sont les deux leviers les plus énergiques.de 
us are prononcée qui, en donnant plus de 
sécurité aux opérations commerciales, leur imprime 

plus de rectitude. 

dant des.circonstances où le change baisse ou hausse 
aU- rix des espèces. Ce sont les époques d’agitation et de 
-: trouble, pendant lee les craintes mises en éveil font attacher 
7 beaucoup de prix à la question de la réalisation des titres. Les 
PRESS des effets nennicnts Aloës aux plus larges sacrifices pour 
s'assurer des rentrées immédiates. Telle a été en 4861 la situa- 
_ tion des États-Unis. Ceux qui dans ce pays avaient à recevoir le 
chaman de traites payables en Europe pouvaient s’en faire expé- 
mA -le montant en.or; ils n'auraient payé que le prix du tranc- 
Das Hs préféraient subir une perte beaucoup plus forte, parce que 
l'influence de Ja panique leur faisait souhaiter par-dessus tout de 
toucher sans retard della monnaie métallique. ils se laissaient do- 
_miner par l’appréhension ‘du danger, calamitatis metu, pour em. 
ployer l'expression célèbre de Jord Overstone. Quand un pareil dé- 

> DER le commerce,.on ne consent pas volontiers à se séparer 
pendant des semaines de la seule valeur qui semble être à l'abri 
toute commotion profonde, du numéraire. On se décide plus 
difficilement à l’aliéner pour l'achat de lettres de change, même 
quandelles;promettent un remboursement prochain. Dans l'inter- 
vale, Je taux de l'intérêt peut monter assez haut pour absorber et 
pour dépasser 1e profit obtenu. Supposons, ;par exemple, que le 
change donne un bénéfice. de 4 4/2 pour 100 et qu’il faille attendre 
un mois pour opérer l’encaissement:de l'effet et recevoir les espèces. 

en défalquant 4/2 pour 100, que l’on {peut supposer à un pareil mo- 
ment mécessaire pour couvrir Jes frais de transport et l'assurance 
des risques, 4l restera 1 pour 100 pour le loyer mensuel du capital, 

ce. qui équivaut à un intérêt de 12 pour 100 par an. La perspective 
est favorable quand le:taux de l’escompte est à 6 pour 100; mais si 

ce taux s'accroît, s’il atteint 12 pour 100, tout le bénéfice est ef- 
facé. S'ils’élève subitement à 24 pour 100, comme on l’a vu à New- 
Xork, le gain espéré se transforme en une perte correspondante. 


cie 
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L'état du marché où l'argent se resserre exerce ainsi uné actioh 
décisive sur le change; l'offre des Le or et la denis 
diminue. | | 

‘ Nous avons parlé des effets à vue, afin d'étudier die Pins 
fluence dominante de la somme des engagemens respectifs, en 
éliminant les causes accessoires, souvent fort actives, qui modifient 
le cours du change, tel qu il résulte du simple rapprochement 
de l'actif et du passif, ainsi que du calcul des frais d'envoi du nu- 
méraire. Quand, au lieu des effets à vue, on négocie des effets à 
échéance plus ou moins rapprochée, celui qui les achète doit subir 
la perte de l'intérêt des avances jusqu’au moment du rembourse- 
ment. S'il veut devancer ce moment, il faut qu’il fasse escompter 
le billet au taux de la place où le paiement doit avoir lieu. C’est 
ainsi que le taux de l’escompte dans le pays débiteur modifiera le 
prix des effets sur la place étrangère d’où on les tire ou à laquelle 
on les a transmis, et il exercera une influence d'autant plus grande 
que le terme du paiement sera plus éloigné. Les effets longs, c’est- 
à-dire les effets qui ne doivent être payés qu "à un délai plus ou 
moins rapproché, éprouvent le contre-coup des événemens qui af- 
fectent les effets courts, c’est-à-dire les effets à vue. Ils sont en 

‘outre soumis à d’autres.et nombreuses influences qui modifient l’ex- 
pression du cours normal du change d’une place sur une autre: C'est 
à la cote des effets courts qu'il faut recourir pour connaître la situa- 
tion monétaire, en la dégageant de l’empire qu’exercent le taux de 
Tescompte, la date del échéance, le mode de paiement, la situation 
politique. 

L’immense majorité des effets se place dans la catégorie de ceux 
qui sont payables à diverses époques, soit à partir du moment où 
on les émet, soit à partir du moment où on les présente à l’accep- 
tation. Deux nouveaux élémens entrent dès lors dans la valeur des 
effets. Celui qui fait l’avance, donnant le prix d’un effet qu'il ne 
doit toucher qu'à terme, réclame le loyer correspondant du capital, 
et le touche sous forme de déduction sur le prix de l’effet: En outre 
la confiance qu’inspire la solvabilité tant du tireur que de l’accep- 
teur se traduit d’une manière différente quand les prévisions doivent 
s'appliquer aux divers délais de l'échéance; elle se mesure et sur'la 
situation personnelle du créancier et sur celle du débiteur, garans 
solidaires du paiement, et sur l’état du crédit dans les deux pays mis 
en contact. Celui qui achète une lettre de change pour solder une dette 
doit l'intérêt de celle-ci jusqu’à l'échéance. Il faut qu’il paie la du- 
rée du retard. C’est ici que s’applique de la façon la plus directe le 
dicton anglais, time is money, le temps est de l'argent. Le temps 
représente d'autant plus d'argent qu’il se prolonge davantage, que 
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a sécurité est moins grande, ou que le besoin d'obtenir des fonds 
disponibles augmente. — La valeur et la notoriété personnelle de 
l'homme, le crédit du pays, jouent ici un grand rôle; c’est la soli- 
dité de l'Angleterre, la connaissance des noms de ses négocians et 
derses banquiers, que des relations suivies ont portés dans toutes 
| les régions du monde, qui a,fait de Londres le marché de compen- 

sation de l'univers entier. La cote des effets à longue échéance 
varie suivant la puissance des maisons de commerce; le taux au- 
_ quel celles-ci peuvent négocier leur papier est la mesure du crédit 
x qu'elles possèdent et la représentation du risque que, suivant l'opi- 
nion générale, elles font courir. Il en est de même des nations; il 
est des momens où celles qui commandaient le mieux la confiance 
tombent en discrédit. Nous l'avons constaté, il y a deux ans, lors de 
la grande crise financière qui secoua si rudement le marché de la 
“Grande-Bretagne. Tout le monde voulait être payé, même au prix 


_  d'unrude sacrifice; comme on voit assiéger les portes d’une banque, ‘ 


_ lorsque la foule inquiète se précipite pour demander le rembourse- 


ment des billets, de même une espèce de course vertigineuse en- 


traînait les porteurs des engagemens souscrits au-delà du détroit, 
et amenait ce run upon England dont sir Staflord Northcote traçait 
= à la chambre des communes le saisissant tableau. Quand un pareil 
- ébranlement se produit, il devient difficile de vendre les effets qui 
doivent être payés dans un pays où l’on se défie de tout le monde. 
La confiance qui abandonne l’accepteur se concentre sur le tireur 
de la lettre de change. Le but du contrat est toujours le même, la 
remise d’une somme d'argent; les tempêtes dont le marché moné- 
taire de l’état qui doit effectuer le paiement se trouve assailli agis- 
sent donc sur le cours des effets dont il se constitue débiteur. Les 
“engagemens excessifs et la dépréciation de l’agent de la circulation 
aboutissent à à un résultat équivalent. 
La répartition des métaux précieux entre les diverses régions du 
steps s’accomplit sous l'influence du change, qui reflète le résultat 
de tous les engagemens traduits en langage monétaire, non-seule- 
«ment des engagemens du commerce, mais de l’ensemble des stipula- 
tions quelconques. Il est le grand niveleur qui entretient l'égalité des 
transactions; il compense les différences temporaires. Le pouvoir 
d'acquisition que possède la monnaie ne dépend d'aucun arrange- 
gement arbitraire (1), et la distribution du medium de la circula- 
tion, qui sert en même temps de mesure des prix, d’évaluateur 
commun, se détermine par l’action libre du commerce. « Les mé- 
taux précieux, dit Ricardo, obéissent à l'impulsion de la concurrence 


(1) Laing, the Theory of business, p. 120. 
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pour besoins de chaque contrée en s’adaptar ta 
relations établies. » Il ne saurait rester dans un pays quelcoi 
plus d'espèces que celles qui se trouvent utilisées; dépnstets et 
limite, et vous diminuez la puissance d'acquisition a mers : 
Fee ges ee où il ES Man 


nettement ts par le prix us effets à vue, quir rellè 
tion de la place d’une manière précise et directe 
toute autre influence. ds RE 4 
La plus active et la plus constante de ces influenebéé eut A 0 
saurait trop le répéter, le taux de l’escompte dans le pays sur lequel 
sont tirés les effets à échéance plus ou moins éloignée: Noustpréfé= 
rons nous servir ici de l'expression « escompte » au lieu d'employer, 
comme on le fait le plus souvent, le terme « intérêt. » Cette dernière 
dénomination s'applique d'une manière plus directe à une loca= 
tion prolongée, tandis que, si le capital conserve une disponibilité 
presque constante, s’il n’est avancé que pour peu: de _ ape 
quelques semaines sur une lettre de change dont il effectue Bee. 
ment anticipé, il obtient une rémunération sous forme. d'escompte: 
En s’attachant à cette distinction, l’on reconnaît facilement que des 
lois différentes régissent le taux de l'intérêt et celui de l’escompte. 
Tantôt le placement éphémère devient l’objet d’une préférence mar- 
| quée, tantôt on aime mieux s'assurer un revenu constant par um 
placement durable. Dans des momens d'inquiétude, lorsque la con- 
fiance est ébranlée et qu'on ne fait presque de calculs que sur un. 
espace de temps restreint, si les capitaux se présentent en abon= 
dance, sans vouloir courir les chances d’un engagement prolongé; 
le taux de l’escompte peut être bas, et le taux de l'intérêt, qui 
comprend les valeurs de placement, être élevé. On fait entrer em 
ligne de compte non-seulement le terme, mais la forme sous la= 
quelle on rentrera dans la somme aliénée. L’escompte assure un 
paiement rapproché et intégral; l'intérêt, l'arrérage, le dividende; 
qui équivalent à l'intérêt, tout en procurant un avantage marqué; 
exposent à une perte sur le capital placé au moment où lon voudra - 
le réaliser. Il arrive donc, et nombre de pays en ont fait l'expérience 
récente, que le taux de-l’escompte s’affaisse, tandis que le taux de 
l'intérêt monte, quand il ne demeure pas stationnaire. La célèbre 
maxime de Turgot ne doit être appliquée qu'avec cette! réserves 
c’est seulement lorsqu'il s’agit de placemens à long terme que l'on 
peut regarder la baisse du taux de l’intérêt comme un signe et un 
levier de la prospérité publique, et encore ne faut-il pas s'en rap- 
porter d’une manière trop absolue aux indications d’un pareil ther- 
momètre. La réduction du taux de l'intérêt peut venir aussi bien: 
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nce-d'entreprises profitables ou de la stagnation des affaires 
Fabondance des ressources disponibles. Quant au mouve- 
du taux de l'escompte, il subit d’une manière bien plus éner- 
Pinfluence des circonstances transitoires : la redevance perçue 

tse réduire de beaucoup-sans autre cause que l'absence de la 

_ gonf nce dans l'avenir et la paralysie des entreprises; elle peut 
_ aussi grossir très rapidement sous les i impressions variables du mar- 
ché monétaire. Dansce dernier cas, la situation inverse se produit 
d’une façon complète. Si on-est rassuré sur l’avenir, mais exposé à 
un -embarras transitoire du marché, on préfère placer son avoir 

; lun san Pis, dont le Lies se trouve momentanément 


Nous ne nous Hocupens | ‘encore que # cette situation à respective | 
des deux modes d'emploi des fonds disponibles; nous aurons à 
… parler plus tard de l'influence qu’exerce le taux élevé de l'escompte 
sur les mouvemens du marché monétaire. 
>; lise comparaison vulgaire permettra de bien saisir la distinction 
. que nous avons essayé de tracer. Le placement normal des capitaux 
Pr e pour de longues périodes de temps peut être assimilé à la lo- 
cation des appartemens dans les villes par baux de trois, six et neuf 
ans; l'emploi des fonds à l’escompte serait comme la location transi- 
toire des appartemens meublés. Il est des saisons, aussi bien dans 
les grandes villes que dans les localités qui réunissent les étrangers, 
soit pendant le séjour des-eaux minérales, soit pendant la villégia- 
ture, où le loyer d’un appartement meublé s'élève dans une pro- 
—  gression rapide; il en est d’autres où il descend au-dessous de la 
fraction correspondante du bail ser vi au propriétaire par le princi- 
pal locataire, qui abandonne par-dessus le marché l'usage des meu- 
bles. Les choses se passent exactement de même sur le marché de 
l'escompte. Des variations nombreuses peuvent l’atteindre, alors 
que le marché de l'intérêt ne sera que faiblement aflecté par les 
circonstances. 

Le mouvement rapide du capital, sous la forme de numéraire ou 
de métaux précieux, permet, à mesure que les variations de l’es- 
compte se produisent avec des écarts plus considérables, de rétablir 
l'équilibre par des envois de fonds à l'étranger ou par l’achat des 
titres de créance. En considérant la situation sous un autre aspect, 
cette fluctuation de l'escompte amène forcément le déplacement.du 
capital; elle peut:agir sur le montant total des engagemens ou faire 
ajourner l'époque du remboursement demandé; elle doit aussi pro- 
voquer le déplacement du numéraire lorsque la demande accrue de 
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la monnaie en fait monter le loyer. La monnaie est une marchan- 


_ dise, s’écrient tous les économistes, etilsontraison. Comme marchan: 
dise, elle subit la loi des prix, qui se traduit par la quotité des ob= 
jets livrés en échange, elle afflue là où elle obtient une plus grande 
puissance d'acquisition, et, pour en proportionner l’abondance aux 
besoins de la fonction qu’elle est appelée à remplir, il faut avant 
tout garantir la pleine liberté des métaux précieux, aussi bien à 
d'entrée qu’à la sortie du territoire. Toutefois il ne faut pas mé- 
eonnaître les conditions qui décident de la direction du mouvement. 
Il faut savoir se résigner à payer l’argent, comme le blé, plus cher 
quand il vient à manquer. La disette d’argent exerce une pression. 


au moins égale à celle que produit la disette du blé, car le besoin 


du ie de la circulation n’est pas moins urgent que le besoin. 
des substances alimentaires. Il réagit même d’une façon plus éner- 
gique sur la valeur de toute chose, car, s'il est parfaitement exact 


de dire que la monnaie est une marchandise et qu’elle est sou- 


mise aux lois qui dominent le marché ordinaire, il importe d’ajou- 


ter que la monnaie n’est pas une marchandise comme une autre, 


qu’elle possède un caractère qui n’appartient qu’à elle seule et qui 


la distingue entre toutes, que la monnaie est seule dotée de puis- 
sance libératoire pour accomplir par la voie légale la solution de 
tous les engagemens, pour faire aboutir tous les contrats. Le carac- 


tère juridique qui la distingue s'ajoute au caractère économique 
qui lui appartient pour lui assigner un rang élevé dans les transac- 


tions sociales. Signe et gage de toutes les conventions, medium de 
tous les échanges de produits et de services, mesure commune de 


toutes les valeurs, la monnaie est aussi l'instrument légal de la. 


libération pour toutes les dettes contractées, pour tous les engage- 
mens stipulés. Le système mercantile a eu comme une vague pré- 
vision de cette situation spéciale des métaux précieux, et il s’est 
attaché à multiplier les combinaisons artificielles et les actes de 
contrainte pour en acquérir la possession, sans se douter que cette 
marchandise si nécessaire, qui exerce une action si puissante sur 
l’ensemble des opérations commerciales, demeure sourde aux exhor- 
tations, insensible aux menaces, rebelle à l'arbitraire, qu’elle s’en 
va, quoi qu'on fasse pour la retenir, et qu’elle revient sans qu'on 
l'appelle, dirigée ue Le par le courant qu’ pa un la loi du 
profit. 

Cette loi du profit s'exerce avec une irrésistible influence guani 
il s’agit de fixer le cours du change; elle se révèle surtout du mo- 


ment où l’on négocie les effets longs, qui doivent franchir un délai 


plus ou moins étendu pour arriver à maturité, c’est-à-dire pour 
devenir exigibles. Il serait inutile d’insister davantage sur ce point; 


+1 
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personne ne saurait disconvenir que la déduction à faire sur un 


1 CHER quelconque se mesure sur le temps qui reste à courir pour que 


le paiement arrive à échéance et sur le taux de l’escompte qu'il faut 
solder sur la place où l’on en doit toucher le montant. Plus cette 
déduction est élevée, et plus le détenteur du titre se trouve engagé 
| ànepas devancer l’époque du rembour sement et même à l’ajourner, 
plus aussi ceux qui possèdent des fonds libres sont invités à les faire 
servir à ce genre d'emploi. La fixation du taux de l’escompte exerce 
une action souveraine sur les mouvemens du capital disponible et 
sur le cours du change. Réciproquement le cours du change sert 
de moniteur pour indiquer quelles sont les mesures à prendre rela- 
tivement au taux de l’escompte, pour exercer une action décisive sur 
_ le courant des capitaux libres et sur la position du marché monétaire. 

Le change est une vendition d'argent livrable sur une place dé- 
terminée. La qualité de la monnaie qui résout ce contrat influera 
- donc sur le cours du change autant et souvent beaucoup plus que 
_le taux de l’escompte. La dépréciation de l'agent de la circulation 
_ dans le pays débiteur se traduit immédiatement sur la cote de la 
bourse, ou sur la cote du Royal Exchange, comme le disent les 


_ Anglais. On paie d’ autant moins le billet que la monnaie dont il 


stipule le paiement vaut moins. S'il ne s’agit que d’une position 
- dé place, la différence peut être promptement effacée ou déplacée; 
il en est tout autrement s'il s’agit de l’altération intrinsèque de 
l'agent de la circulation,! {soit qu’elle provienne d’une dégradation 
du titre, soit qu elle dérive de la substitution de la monnaie de 
papier au numérairé métallique. Le cours du change, révélateur : 
inexorable de la fraude et dénonciateur de l’acte arbitraire, remet 


les choses sur le pied véritable, il fournit immédiatement une preuve 
. décisive pour constater une fois de plus l'impuissance de la force. 


En dehors de ces variations monétaires, il existe aujourd’hui 
une cause de légère complication dans le calcul. Celle-ci ne présente 
qu'un obstacle facile à surmonter, et ne trouble point le cours ré- 
gulier des transactions. Entre deux pays dont l’un à pour agent 
légal de la circulation l'or et l’autre l’argent, la valeur respective : 
de ces deux métaux précieux et les variations qu elle subit agiront 
nécessairement sur le cours du change: mais elles ne peuvent 
l’affecter que dans une proportion restreinte. Une solidarité intime, 
qui provient de la similitude des fonctions, relie en effet d’une 
manière intime le prix de l’or et le prix de l'argent, envisagés 
comme marchandises. Ils peuvent être, et ils sont chaque jour, 
soit dans les mêmes états, soit dans des états différens, aptes à re- 
vêtir le caractère légal d’instrument libératoire; cela suffit pour 
entretenir entre eux un certain équilibre, et pour diminuer les os- 
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cillations respectives. Constamment le besoin de se procur 
. des deux métaux pour effectuer des paiemens dans les pay 4 
forme la base de la circulation fait rechercher les billets payables. 
sur les places où ce métal constitue l'élément légal des échanges. 
Il en est ainsi du commerce anglais lorsqu'il achète du papier sur 
Hambourg pour effectuer des paiemens dans l’ Inde ou dans ex 
trême Orient. La variation du prix relatif des métaux précis s'é- x 
carte peu du centre de gravité auquel la ramène le rapport dégal « 
fixé dans les pays où l’or et l'argent contribuent à Lieueieis- 
tème monétaire. Ce rapport constitue, pour ainsi dire, le pair du 
change entre l’or et l'argent. L'expérience accomplie depuis le com- 
mencement du siècle à travers les révolutions soudaines et profondes . 
huxquelles a été exposée la production des métaux précieux fournit 
la démonstration décisive de ce phénomène, trop peu aperçu et trop 
peu mis en ligne de compte quné il s’agit des problèmes que Sou- 
lève l'unité monétaire. | 
Si, au lieu d’avoir simplement affaire à une différence. de née 
ou à des inégalités de titre et de poids, on se trouve en présence 
d'une monnaie de papier à circulation illimitée et non convertible 
en or, tout calcul précis devient impossible; le cours.du change 
se trouve constamment exposé à la pression des événemens exté-. 
rieurs. La limite du change ne se rencontrera plus.que dans la seule 
concurrence de ceux qui offrent ou qui demandent des traites sur 
l'étranger. Quand le billet de banque est convertible en or à pre- 
mière demande, et que cette conversion se trouve suffisamment ga- 
rantie par le maintien d’une forte proportion de gage métallique, 
l'émission du papier faisant office de monnaie n’agit sur l’ensemble 
de la circulation qu'autant qu’elle peut en avoiroutre mesure enflé 
la masse ou détérioré la qualité en provoquant une périlleuse expor- 
tation de métaux précieux. 11 en est tout autrement quand on se 
trouve en présence du papier- monnaie proprement dit. 
L’alternative de recevoir de l’or en échange du papier permet à 
la circulation mixte de se comporter à peu près comme le ferait 
une circulation purement métallique. Il faudrait que la portion des 
instrumens d'échange et de libération qui n’est pas échangeable 
contre le numéraire fût extrêmement limitée, il faudrait qu’elle ex- 
cédât peu le mouvement habituel des caisses publiques, toujours 
prêtes à recevoir ce papier à titre d'anticipation sur l'impôt exi- 
gible, comme cela se pratique en Hollande.et en Prusse, pour que 
l’ensemble des relations n’en éprouve aucune atteinte sensible. 
Quand au contraire un état obéré a recours à un pareil expédient, 
il est presque impossible qu'il s'arrête sur la pente. Il est si com- 
mode de se procurer gratuitement des ressources immédiatement 
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Re sous une re Étee quelques 


de Mastantenve énrousse par Te tr dé titres 
neés dans la circulation, plus on en fabrique afin d'atteindre un 
sulta t déterminé : abyssus abyssune invocat. C’est l'éternelle his- 
e de tous les assigriats. es 
Le mal tour PR atténuation, db un contrôle dans 
la prime qui S sur le marché monétaire entre l'or et l’ar- 
it, traités ( des marchandises ordinaires, et le papier dé- 
d'acquisition de celui-ci rencontre urie mesure 
d'or et d'argent fins contre laquelle il s’échange et 
létablir un rapport exact entre le marché livré au 
raie et les marchés où règne la fixité de l'élément mé- 
>. Tel est aujourd'hui le cas pour les États-Unis et pour 
_ Pltalie; la cote régulière de l'or détermine chaque jour la valeur 
_ véritable des greenbuchs ou des billets à cours forcé. Le cours forcé 
» aboutit ainsi à une illusion; il se réduit en une sorte de banque- 
route partielle commise à l'égard de ceux qui ont stipulé une obli- 
. gation avant l'émission imposée du papier. Quant aux négociations 
postérieures, tout se réduit à une complication de calcul, et le 
change peut encore s'établir sur une base régulière. Le pair no- 
minal était par exemple à 400 de New-York sur Londres, 40 dol- 
lars étant estimés contenir autant d'or que 9 livres sterling; mais. 
une correction provenant de là rectification de l'erreur commise 
_ajoutait à ce prix 9 pour 100, et portait le change effectif à 109, Si 
--Vor obtient sur les greenbacks une prime de 10 pour 100, l'ache- 
teur d'un effet sur l'Angleterre doit le payer dans la même propor- 
tion, c'est-à-dire ajouter un supplément de 40 pour 100 au taux 
: primitif de 109: On arrive ainsi au chiffre de 152 3/5 pour le 
Change présent (1). 
Lorsque, l'arbitraire fait un pas de plus, lorsque, pour éviter un 
rapprochement humiliant ou pour pousser à bout une doctrine dé- 
. cevante, il interdit la cote de l'or et prohibe l'exportation des mé- 
taux! précieux, il n’est plus possible de tourner la difficulté. Les 
» créanciers du pays ainsi gouverné ne peuvent plus, en important 
de l'or, faire le calcul de la perte subie sur le papier, instrument 
nominal du paiement; ils sont forcés de recevoir des effets d’une 


(1)'Onr ajoute 40 au-prix nominal de 100, — ce qui donne 140; ensuite on augmente 
cette dernière somme de la prime de correction de 9 pour 100, nécessaire pour arriver 
au pair effectif, plus 40 pour 100 d’accroissement sur ce supplément, c’est-à-dire 
3 3/55, ce qui produit le total de 152 3/5. 
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valeur aléatoire. Les débiteurs qui habitent le pays ne saurai 
non plus limiter la perte qu'ils subissent en achetant des remi 
comme lorsqu'ils pouvaient expédier du numéraire au dehors. La 
violence aveugle des’ règlemens oppressifs les écrase. La an 
nominale du prix de toute chose se résout en une triste fantasma- 
gorie, et l'équilibre finit par se rétablir, mais au détriment de la - 
chose publique et des intérêts privés. Personne n’y gagne que les 
manieurs d'argent, les cambistes, mieux informés que les autres, 
plus aptes à profiter promptement de toute circonstance favorable, 
et à réaliser le bénéfice que leur offrent la hausse et la baisse 
alternatives de titres privés de tout contrôle efficace. Ge que nous « 
disons là n’est point un grief élevé contre le commerce du change, 
qui rend toujours un service utile et qui dissipe les erreurs de la. 
fiction : c’est simplement une accusation irréfutable portée contre 
les systèmes qui entraînent de pareils résultats. On croit détrôner 
ce qu'on a si étrangement nommé « la tyrannie de l’or et de l’ar- 
gent » en substituant au numéraire métallique le papièr à cours 
forcé, et l’on ne fait qu'augmenter la puissance et les bénéfices de 
ceux qui détiennent l'or et l'argent entre leurs mains. Quels sont 
ceux qui supportent la perte principale ? Les artisans, les ouvriers, 
les laboureurs, les salariés de tout ordre. En Autriche, lorsqu'il a 
été question de remettre la circulation sur un meilleur pied, les 
manufacturiers déclarèrent qu’ils avaient rencontré la source d'un 
bénéfice dans la dépréciation de la monnaie, le prix de la main- 
d'œuvre n’ayant pas monté dans la même proportion que la valeur 
des produits fabriqués (1). Voilà où aboutissent certaines doctrines 
dont l'impuissance se drape dans une fausse tendance démocra- 
tique. 

L’interdiction ou |’ impossibilité du transport du numéraire expose 
les changes à des variations en quelque sorte illimitées, dominées 
uniquement par le courant des importations et des exportations. 
Les roubles russes ont baissé presque de 50 pour 400, et l’on a vu 
en Amérique la monnaie de papier des états du sud perdre 400 pour 
100 avant la fin de la lutte. Le pays qui subit de pareïls règlemens 
importe nécessairement plus qu’il n’exporte; autrement il n’aurait 
pas besoin de se couvrir de ces vaines précautions, car l'or y af- 
fluerait en échange de l’excédant des marchandises vendues. 

On à souvent accusé l'emploi simultané de l’or et de l'argent 
dans les transactions des diverses contrées de tourner uniquement 
au bénéfice des changeurs. Cet argument a été exagéré outre me- 
sure. Si les deux places emploient exclusivement l’une l'or et 


(4) Théorie des changes étrangers, p. 13. 
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— l'autre l'argent, comme le font Londres et Hambourg, le change 
variera suivant le prix de la marchandise-argent ou de la marchan- 
dise-or, et nous avons déjà dit pour quel motif une pareille fluctua- 
tion sera toujours très faible. Le cas des transactions entre deux 
pays, comme l’Angleterre et la France, dont l'un a une circulation 
d'or et l’autre une circulation combinée d’or et d'argent n’offre 
… point de difficulté. Les variations dans le prix des effets de l’un sur 
- l’autre pays ne s’éloigneront que peu de celles qui affectent les 
cours du change entre les pays qui usent du même métal; elles 
dépendront de celui des agens de la circulation qui est commun aux 
. deux pays, l'or. Un billet payable à vue à Paris ne peut pas être 
vendu plus cher que lor que ce billet représente, en ajoutant les 
frais de transport et de commission pour l'expédition de cet or à 
Paris. Quand l'or ou l'argent obtient une prime dans un pays 
… quelconque, cette prime ne peut s'ajouter au prix de l’effet qu’à 
- une condition : c’est que la traite ne sera payable en aucun autre 
métal. Si le débiteur conserve le choix, il est certain que le billet 
- sera payé dans la monnaie qui perd relativement à l’autre, et le 
prix de la traite ne pourra point monter en considération d’une 
_ prime qu il ne saurait toucher. Les variations du cours du change 
_rencontreront donc des limites aussi absolues que celles qui domi- 
nent les rapports entre deux pays dont la circulation est la même. 
On achète la lettre de change pour opérer une remise qui, quelle 
que soit la proportion momentanée entre le prix des deux métaux 
simultanément employés, se trouvera également accomplie. Dès 
qu'on connaît le mode d'action duchange, on comprend facilement 
Vinfluence qu'il exerce sur le marché monétaire et sur l'émission 
_des billets de banque. C’est cette influence que nous nous propo- 
sons d’ ‘examiner r dans une autre étude. 


L. WoLOWsKkI, de l'Institut. 
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ÉTIENN 


HISTOIRE D'UN COQ EN PATE. cn ge: 


Il ne s’appelait pas Étienne; ce n’était ni son nom ni son prénom. 


Peut-être a-t-il signé de ce modeste pseudonyme un vaudeville, 


une bluette, une série de petits articles malins, quelque SR . 
sa jeunesse. C’est lui-même qui m’a donné ce Vague renseigne ne 
lorsque j’eus accepté la tâche dont je m’acquitte aijourd hui. 


— J'ai peu de temps à vivre, disait-il, et je ne veux pas que ma 
mémoire reste ici-bas comme une énigme. Je dois quelques pages « 


d'explications à ceux qui ont envié ma fortune ou blämé ma con- 
duite. Il importe aussi d’avertir les imprudens qui ri être 
induits à m'imiter. 

Comme je lui faisais observer qu’il n’était pas seul en cause L 
cette histoire, et que l'éclat de son nom désignerait surabondam- 


ment les auteurs de toutes ses misères, il répondit : —Eh!.ne me 


nommez pas. Jcrivez l'histoire du fameux Jacques, ou du célèbre 
Pierre, ou d’Étienne.. Oui, je me suis appelé Étienne pendant un 
mois ou deux. Mes amis me reconnaîtront toujours assez, et vous 
savez que je Suis peu sensible à l'opinion du vulgaire. Évitons le 
scandale; mais, si vous avez eu quelque estime et quelque amitié 
pour moi, faites que l'expérience dont je meurs ne soit pas perdue 
pour tout le monde. 

Il mourut dans la quinzaine qui suivit notre entretien sans lais- 


ser de volontés écrites. On peut donc considérer le récit qui va « 
suivre comme le testament de cet esprit d'élite et de cette âme de 


bien. 


d 
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L. 


rem: ières relations avec Étienne remontent au deuxième sa 
> janvier 185... Je fis sa connaissance à diner, chez ce pauvre 
ed Tattet, qui adorait la poésie et la peinture, et qui a gagné le 
… gros lot de l'immortalité en méritant une dédicace de Musset. On 
…  respirait la renommée à pleins poumons autour de cette table hos- 
_  pitalière. Jugez des émotions qui durent agiter un pauvre conscrit 
de lettres, lorsque j’entendis annoncer coup sur coup les person- 
nages les plus célèbres en tous les genres! Mes oreilles, mes yeux, 
ne m’appai lenaient plus : je dévorais les physionomies, je buvais 
aroles, j'avais l'air d’un jeune paysan de Béotie introduit pe 
méprise au banquet des dieux. 
RER Entre tous ces illustres, Étienne, — puisque nous sommes con- 
w | venus de l'appeler ainsi, — me captiva de prime abord. Je me sentis 
_ non-seulement attiré, mais fasciné. Quand je cherche aujourd’hui 
= les causes de cette première impression, je n’en trouve qu’une : 
: c'est qu'il représentait le type du brillant écrivain tel qu’on se le 
are æ priori. Hétait grand, il était brun, il était svelte et de tour- 
_nure martiale; sa barbe vierge et ses cheveux un peu longs se 
-massaient librement, mais sans négligence, dans un désordre bien 
ordonné. Sa toilette pouvait passer pour un chef-d'œuvre, tant les 
lois qui régissent notre uniforme bourgeois étaient coquettement 
éludées. La coupe de l’habit, le nœud de la cravate blanche, l’é- 
_ chancrüre du gilet, que sais-je encore? tout, jusqu’à la chaîne de 
montre, était original, voulu, prémédité au plus grand avantage de 
- la personne; aucun détail ne semblait livré au hasard ou à a rou- 
 tine des tailleurs, et pourtant rien ne rappelait les hautes fantaisies 
de 1830: On n'aurait pas su dire en quoi cette tenue péchait contre 
la-mode du jour. Il y avait de la recherche sans affectation, de 
l'aisance sans débraillé, et une pointe de crânerie sans fanfaron- 
nade dans ce dandysme cavalier qui m’éblouit. 

Étienne avait alors plus de trente et moins de quarante ans; on 
comprendra la réserve qui m'interdit de préciser son âge. $es pa- 
rens, bons bourgeois, plus qu’aisés, presque riches, l'avaient mis 
au collége, et après de brillantes études il était entré de plain-pied 
dans les lettres, Ses débuts furent heureux; il plut des encourage- 
mens, et de très haut, sur sa jeune tête. Balzac déclara qu’il avait 
des idées, Stendhal qu’il raisonnait juste, et Mérimée qu'il écrivait 
bien. Les grands poètes du siècle échangèrent des vers avec lui; 
Sainte-Beuve lui consacra une étude magistrale, David d'Angers fit 
son buste, et M. Ingres son portrait au crayon. Lorsque j’eus l’hon- 
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neur de lier connaissance avec lui, on commençait à demander he 


pourquoi il ne visait point à l’Académie. 


Son bagage se composait de vingt-cinq à trente votemes poésies, 
mélanges, critiques, nouvelles, romans surtout. Plus heureux que 


Balzac, il avait réussi quatre ou cinq fois au théâtre ; mais on pen- 


sait généralement qu’il n’avait pas encore développé tous ses moyens 
ni donné sa mesure. Le vieux Provost, de la Comédie française, si 


bonhomme et si fin, disait : « M. Étienne a un Mariage de Figaro 
dans sa poche. » Un célèbre éditeur qui avait publié la plupart de 
ses livres lui demandait souvent : « Quand commencerez-vous le 


Roman du dix-neuvième siècle? c’est une tâche qui vous revient. » 


Il répondait en haussant les épaules : « Attendez que j'aie jeté mon 


feu; je ne sais ni ce que je fais ni comment je vis. Je porte BR, 


sur les épaules, une cuve en fermentation : qui peut dire ce Fe en 
jaillira au soutirage ? piquette ou chambertin ? » 


Il avait gaspillé beaucoup de son talent et son patrimoine tout 


entier. La chronique, qui ne s’imprimait guère alors, mais qui se 
racontait à l'oreille, lui prêtait cent cinquante ou deux cent mille 
francs de dettes, quoiqu'il habitât un appartement somptueux, en- 


combré de tableaux hors ligne et de meubles ‘introuvables. Son 


œuvre, dont il était resté propriétaire, mais qu'il. exploitait mal, 

était fort mélangé : pour neuf ou dix volumes dignes de vivre, on 
en comptait beaucoup qu’il aurait pu se dispenser d'écrire, et qu’il 
avait faits sans savoir pourquoi, en somnambule. Tantôt la fièvre de 
production le clouait devant sa table, et il abattait cinq ou six vo- 
lumes à la file, tantôt il trouvait plaisant de faire le grand seigneur 
et de vivre des rentes qu'il n’avait plus; puis, le jour où les créan- 
ciers devenaient importuns, il prenait son parti en honnête garcon, 
et's’attelait à quelque besogne aussi ingrate que lucrative, sauf à 


n'y point mettre son nom. Ces déréglemens de travail, de finance 


et de conduite, quelques duels, quelques succès dans le monde des 
femmes faciles, enfin le renom de parfait galant homme, appuyaient 
les rares séductions de sa personne. Son regard étincelait, sa voix 


mâle, voilée par momens, était une des plus sympathiques que | 


j'eusse entendues. 


Béau convive d’ailleurs et bon vivant! Il buvait son vin pur êt 


. par rasades, à la vieille mode de France, mais il s’abstenait de 
café, de liqueurs et de cigares, et il ne dépassait en rien là juste 
mesure. Il restait homme de bonne compagnie jusque dans ses 
gaités les plus étourdissantes et ne se grisait pas même de ses pa- 
roles, quoiqu'il en fit grande débauche quelquefois. 

La seule chose qui me déconcerta ce soir-là fut de le voir épuiser 
le meilleur de sa verve contre la noble carrière des lettres, où j'étais 
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% Li fier de débuter. À l'entendre, le métier d'écrire était le dernier 
_ de tous; il fallait n’avoir pas un oncle dans la cordonnerie ou un 


parrain dans les droits réunis pour accepter un sort si misérable. 
« Nous. avons pour ennemis non-seulement nos confrères, grands 
et petit its, c’est-à-dire tout ce qui a le talent ou la prétention de 


so enir une plume, mais le public lui-même et le bourgeois illettré, 


| 


=! ER pardonne pas d’ être supérieurs à lui. Quoi que nous 


. fassions, on nous blâme : si j'écris beaucoup, on dira que je me livre 


au commerce et que je tire à la ligne; si j’écris peu, on prétendra que 
je suis au bout de mon rouleau et qu il ne me reste plus rien à dire; si 
je n’écris ni peu ni beaucoup, on imaginera que je ménage mon petit 
fonds pour faire feu qui dure. Chaque succès nous rend le suivant 
- plus dificile, car on devient plus exigeant à mesure que nous don- 
nons une plus haute idée de notre mérite ; la moindre chute fait 
_ dire aux quatre coins du monde que nous sommes de vieux chevaux 
_ couronnés qui ne se relèveront plus. Il s'agirait tout bêtement de 
produire un chef-d'œuvre à tout coup; mais Homère, Virgile, Dante, 
_ Milton, Arioste, le Tasse, Rabelais, Montaigne, Cervantes, Daniel 
_Foe, La Fontaine, La Bruyère, Le Sage, combien nous en ont-ils 
- donné, des chefs-d'œuvre? Un par tête, deux au maximum. Faire 
-un chef-d'œuvre, mes amis, c’est concentrer tout soi dans un seul 
livre. Supposez que je commette cette imprudence aujourd’hui, je 
mourrai de faim l’année prochaine. Le public me servira-t-il des 
rentes ? Prouvez donc à ce glouton sans goût que la qualité a plus 
de prix que la quantité! Nous sommes des galériens condamnés à 
toujours produire, lors même que nous n’avons rien de nouveau à 
conter; il faut se remâcher soi-même incessamment, badigeonner 
à neuf ses impressions d'autrefois, ressasser jusqu’à l’âge le plus 


… mür les trois ou quatre idées originales qu’on a pu rencontrer dans 
sa jeunesse ! Oh! si le genre humain pouvait perdre la sotte habi- 


tude de lire, ou si tout simplement un honnête usurier de Ver- 
sailles ou de CGhâteau- Thierry me couchait sur son testament pour 
douze mille livres de rente , c’est moi qui ferais vœu de ne toucher 
papier ni plume jusqu’à l'heure du jugement dernier! Que la vie 
serait bonne ! que la lumière du soleil serait douce et que les Par1- 
siens eux-mêmes me paraîtraient jolis, si j'avais le droit de dire 
tous les matins en chaussant mes Dons Pas une ligne à tracer 
aujourd'hui! » k 

Il parla longtemps sur ce ton avec une verve que je ne saurais 
rendre, mais dont je fus un peu consterné. Mon voisin devina sans 
doute ce que j'éprouvais, car il me dit à l'oreille : Ne faites pas 
attention, il est toujours ainsi lorsqu'il travaille pour vivre, et 
le pauvre garcon ne fait pas autre chose depuis six mois. 

Cette révélation me fit prendre le x1x° siècle en mépris. Un tel 


L 


122 REVUE DES DEUX MONDES. 


homme manquer de pain! L'auteur de tant d'œuvres exquis 
réduit à gagner sa vie au jour le jour! Son brillant ‘appé i 
m “avait Fasra m “attrista : s’il dîne si bien, c real pet 


paie. Il tint tête aux plus forts, risqua les gros COUPS, pra HS nque, 
perdit presque tout sans témoigner le moindre ennui, puis re 
son argent et une centaine de louis par-dessus le marc | 0 
laisser voir qu’il en fût aise. Il était homme à batailler ainsijus- 
qu’au matin, et je ne trouvais pas le temps long à le regarder faire; 
mais la maîtresse de maison nous mit tous à la porte une demi- 
heure après minuit. 

Avant de se disperser, les convives échangèrent force Dee E. 
de main sur le trottoir de la rue Grange-Batelière. Je ne pus me 
tenir de parler à M. Étienne et de lui dire combien je ressentais 
d'admiration pour son talent et de sympathie pour sa personne. Il 
me prit le bras, et répondit avec une familiarité surprenante en 
m’entraînant vers la rue Drouot : — Mon enfant, tu as été très 
gentil; tu as écouté, tu as observé et tu n’as pas touché aux caties. VA 
Je n’ai pas lu tes petites affaires; est-ce qu’on lit dans notre affreux 
métier? Mais il paraît que tu vas bien et que tu as le respect de la 
langue. J'aimerais mieux te voir un bon état : tu es encore en âge 
d'apprendre à tourner des bâtons de chaises; mais l'homme ne 
choisit pas sa destinée. Viens me voir, et si je peux te rendre un. 
service. É | 

Cette bienveillance quasi paternelle d’un homme qui n’était pas 
mon aîné de quinze ans m’enhardit. J’osai lui demander une lettre 
d'introduction pour le directeur d’une revue importante. — Tu 
tombes mal, dit-il en me tutoyant de plus belle. Je suis en guerre _« 
depuis plusieurs années avec lui; mais n “HNAQRS, tu auras ta lettre. 

— Cependant si vous êtes son ennemi. 

— Il comprendra que je ne le suis plus en voyant que je lui de- 
mande un service. Le diable m’emporte au reste si je me CS 
un seul mot de ma querelle avec lui! 

— $e peut-il que l’on se brouille et l’on se raccommode ainsi 
entre écrivains de premier ordre ? 

— Attends que tu sois quelque chose, et tu verras! Mais je 
t’emmène sans savoir si nous faisons la même route, Où vas-tu ? 

— Me coucher. | 

— Comme ça? bravement? quand il n’est pas une heure du ma- 
tin? Il n’y a donc plus de jeunesse? Moi, je ne veux pas dormir, 
parce que j'ai un article à livrer demain matin avant dix heures. 
Je vais au bal de l'Opéra, toi aussi; nous souperons avec des prin- 
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1 me reconduiras chez moi, et je te signerai ton passeport 
| Dee … tu Logéndun lever l'aurore. J'ai dit, : 


suivis sans résistan0e ce diable AN me dorinest si 
1 qi e je ne m’appartenais plus. Nous n'avions de billets ni l’un 
utre: il entra fièrement, et dit aux employés du contrôle : — 
ous une loge pour moi? On s’empressa de nous conduire et 
… de nous installer le mieux du monde. — Retiens le numéro, me 
Ë PA pour le cas où tu me perdrais. Nous nous retrouverons ici à 
ù au heures et demie. Jusque-là, liberté complète; reste ou sors, 
É — Cela dit, il me laissa, et je me mis à regarder 
que la discrétion me défendait de le suivre. 
, m’étant risqué dans les couloirs, je le rencontrai de- 
une colonne, à deux pas du foyer. Cinq ou six dominos 
rcelaïent à qui mieux mieux, et il leur répondait à tous en 
1e temps avec une désinvolture admirable. Les hommes faisaient 
_ cercle pour l’écouter, et les petits journalistes, qui l’appelaient cher 
= maître, ramassaient les miettes de son esprit. C'était la première 
” fois que j'assistais à pareille fête, et je fus prodigieusement étonné 
| FA dorsqu il tira sa montre en m appelant du coin de l'œil : il était bel 

LE bien deux heures et demie; je croyais que nous venions d’ar- 

river! 

Il m’entraina dans la direction du café Anglais, et comme je lui 
faisais observer que nous n’avions faim ni l’un ni l’autre, il me dit : 
— Qu'est-ce que cela prouve? on ne soupe pas pour se nourrir, On 
soupe pour se désennuyer. Nous àvons le prince Guéloutine, Haute- 

_ Pierre, le vice-président du Jockey, et Opporto, le plus drôle des 
sa de change, plus cinq bayadères anonymes que j ’ai recrutées 

| ni ogracdé mais qui ne sont ni laides ni sottes. 

. :  — Comment le savez-vous? 

_ : — D'abord parce que j'ai causé avec elles, ensuite parce qu’elles 
ont les yeux bien enchâssés. Le masque n’a guère de secrets pour 
Phomme qui sait voir : deux yeux irréprochablement sertis annon- 
cent une femme jeune et presque toujours belle, C’est un Armé- 
mien de Constantinople qui m'a révélé cette loi, et je l'ai vérifiée 
cent fois en dix années au bal de l’ Opéra. 

L’événement me prouva qu'il ne s'était pas trompé de beaucoup. 
Lorsque nous fûmes au complet dans le grand salon d’angle qu’il 
avait retenu, les dominos se démasquèrent, et le plus modeste des 
cinqétait encore une créature assez agréable. Étienne leur fit les 
honneurs du souper avec une élégante fatuité qui sentait sa régence 
d’une lieue; trop dédaigneux pour en courtiser une, trop poli pour 
leur laisser voir un sentiment que nous devinions tous. Évidem- 
ment il n'avait rassemblé ces petits animaux inférieurs que pour 
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égaver la fête et pour faire une étude de mœurs; mais l'habitu 3 
de parler, d'agir et d'occuper la scène était si forte chez lui qu'il u. 
prit le dé de la conversation sans y songer et nous éblouit tous par 
un véritable feu d'artifice. Les paradoxes pétillaient sur ses lèvres,” 

les mots heureux éclataient à l’improviste comme des bombes: 
quelquefois une idée noble et poétique s’enlevait jusqu’au ciel en 
fusée et retombait en grosse gaîté rabelaisienne. Ce jeu lui plut 
jusqu’à six heures du matin, puis tout à coup il se rappela qu'il « 
avait à travailler, et il sortit pour payer la carte. Le gros agent de 
change était ivre, le vice-président du club s’endormait, le prince 
russe, allamé comme un phare, mettait ses roubles et ses mougiks 
aux pieds d’une choriste de Bobino; quant à moi, je sentais ma 


tête se craqueler, et Poe un violent besoin de Fepiter le D 


grand air. 

Étienne, toujours frais et souriant, a son ent en voiture avec 
les belles façons et les grands airs d’un châtelain, glissant un mot 
aimable à celui-ci, une pincée d’or à celle-là. — Quant à ee me 
dit-il, tu viens à la maison chercher ta lettre. | 3 

Et nous voilà piétinant, côte à côte jusqu’au milieu de la Cha 

sée-d’Antin. Je ne pus m'empêcher de lui dire : — Eh! mon pauvre 


grand homme, tu veux donc émigrer vers les mondes meilleurs ? 


La vie que tu mènes est un suicide continu, il n’y a pas de vi- 
sueur physique ou morale qui puisse y résister six mois. C'était 
fi qui m'avait enjoint de le “os et je He obéissais, non sans 
gêne. 

Il me répondit en riant : — N'est-ce pas? Je me le dis tous les 
jours à moi-même depuis dix ans et plus; mais que faire? Je n'ai 
pas le choix; il faut que l’homme suive sa destinée jusqu’au bout. 
Crois-tu qu'au fond du cœur je n’aimerais pas mieux planter des 
betteraves dans un village, entre une honnête petite femme et une 
demi-douzaine de marmots? Mais planter des betteraves est un 
luxe que mes moyens ne me permettront pas de longtemps: Jus- 
qu'ici je n’ai cultivé que les dettes, et je ne tarderai pas, selon 
toute apparence, à récolter des recors. Ma personne est hypothé- 
quée, je ne travaille plus pour moi; le bourgeois qui me confierait 
le bonheur de sa fille serait nommé du coup maire de Charenton. 


— Cependant on en voit assez, des bourgeois enrichis, qui jet-. e 


tent leurs filles et leurs millions à de petits vicomtes criblés de 
dettes. Votre nom... ton nom, veux-je dire, a cent fois plus d'éclat 
que tous ceux qu’on paie si cher. Qui pourrait hésiter entre un ses 
tilhomme de hasard et un prince de la littérature ? 
— On n’hésite pas, je t'en réponds; le gentillâtre, vrai ou faux, 
sera toujours élu sans ballottage. Le pire de ces gaillards-là est 
mieux coté à la bourse des familles que le meilleur d’entre nous. 
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és Mailones hommes ont des préjugés, les femmes n’en ont pas, 
et ily en à beaucoup qui ne dépendent que d’elles-mêmes. Celles- 
[1e vous connaissent, elles vous ont lu, elles ont passé des heures 
lélicieuses sur vos livres, vous lès avez fait rêver, et ce prestige de 
d'aneur aimé, cette séduction à distance qui vous à préparé tant 
ceès dans le monde pourrait tout aussi bien. 

— - Tais-toi donc, grand enfant! Mes succès ! D'abord ; je n’y vais 
“pas dix fois par an, dans le monde, et, quand cela m'arrive, je m'en- 
nuie d'être dévisagé comme un animal curieux, et je me dérobe au 
plus vite. J’ai rencontré, il est vrai, quelques semblans d'aventures: 
_il y a des âmes collectionneuses qui rassemblent dans un albunt 

_secret tous les hommes dont on parle un peu. On m'a écrit des 
aveux bien tournés, j'ai répondu, j'ai dépensé la matière de cinq 
ou six romans dans ces travaux épistolaires; mais chaque fois qu’il 

à fallu rencontrer face à face une de ces adorables correspondantes, 
_ je l'ai trouvée d’un âge et d’un visage à faire fuir l’armée russe, et 

_més vraiment bonnes fortunes, entends-tu ? sont celles dont ÿ j'ai pu 
- me libérer avant la faute. Mais voici ma tanière. 

_  Uncamérier très correct, qui avait passé la nuit en cravate 

. blanche sur une banquette de l’antichambre, nous ouvrit avant le 
coup de sonnette. En un clin d'œil, Étienne fut déchaussé, désha- 
billé, et drapé dans les larges plis de je ne sais quelle soierie orien- 
tale. Vingt bougies s’allumèrent comme par enchantement dans son _ 
cabinet,-vrai bazar où les raretés de tous les temps et de tous les 
pays formaient une décoration fantastique. J'avais à peine com- 
mencé la revue de ses merveilles lorsqu'il me cria : — Laisse le 
bric-à=brac, et viens voir mon seul meuble de prix! — En mème 
temps il me tendait un énorme cahier, ou, pour mieux dire, une 
demi-rame de papier cousu dans une couverture rouge qui portait 
en gros caractères : Jean Moreau. 
_ — Qu'est cela? dis-je tout PDRHE: 

— Mon chef-d'œuvre. 

— Inédit, à coup sûr, car voici la première nouvelle. 

— Mieux qu ’inédit : ouvre et juge! 

— Du papier blanc! 

-— Tout'est encore à faire, sauf le titre et le plan; en cherchant 
bien, tu trouverais les sommaires détaillés de vingt chapitres. Ge 
que tu tiens, mon cher, est la carcasse d’une belle chose qui n’exis- 
tera peut-être jamais. Il y a dans chaque demi-siècle l’étoffe d’un 
livre net, brillant et profond, comme le Gil Blas de Lesage. Jean 
Moreau, s'il vient au monde, doit être mon Gil Blas, à moi. Les uns 
m'ont supplié, les autres m'ont. défié de construire ce monument: 
double raison de l’entreprendre! J’amasse des matériaux, j’en ar la 
tête encombrée comme:un chantier mal en ordre; mais la première 
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_ deuxième. 
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pierre, posée depuis ds ass atiendra pin étern el dr ner 


— Pourquoi ? | | 

SES 7 parce qu’il faut se nourrir. Les chefs-d' œuvre, 
ne font vivre que les éditeurs; quant à nous, nous-en 
Rien de tel que les articles Fe pacotille comme celui que 
lâcher dans un moment. Ça n’engage ni le talent ni law 
de l’auteur, et ça se paie dix louis, rubis sur l’ongle. Je fa 
autres choses utiles et désagréables, la. chronique des thé S 
dans un journal d'opposition dynastique, La semaine a été pauvre, 
tu sais ? Pas le plus petit morceau de drame ou de comédie; rien 
qu’une féerie inepte, et que d’ailleurs je n’ai pas vue,e Farine 4 
bour enchanté, par cinq ou six messieurs dont le plus spirituebet le, M 
plus lettré ferait à peine un concierge acceptable. Je vais écrire 
douze colonnes sur,.… je me trompe. à. cèté de cette mme "1 
foraine. | SE 4 

— Comment n 'étiez-vous pas à la première r représentation Fy 4 
étais, moi. 

__ C'est bien assez d’avoir à Su compte de eu turpi- 

 tudes: s’il fallait encore les subir, je donnerais ma démission; mais 
j'y songe, puisque tu as été témoin de la petite fête, tu vas faire 
mon feuilleton. Je 

— Moi! écrire un article de vous? 

— Je n’y vois nul inconvénient, et jy trouve un grand avantage. 

— Et vous pourriez signer ma prose de votre nom? | 

— Sans scrupule : cette littérature alimentaire ne tire pas à con- 
séquence. Je te réponds que, sur les six auteurs de la pièce, ily 
en a bien cinq qui n’ont pas écrit un seul mot. | 

— Mais le public, qui connaît votre style. 

— Le public n’est pas plus connaisseur en copie qu’en vin ow 
en peinture; il juge tout sur l'étiquette. Allons, fils, mets-toi là, 
travaille, ét tâche d'avoir fini quand je sortirai de mon bain. À 
bientôt! 

Il faut que je l’avoue, j'aurais mieux aimé me mettre au lit. 
L'heure me semblait mal choisie pour exécuter des variations sur 
le thème du Topinambour enchanté; mais j'étais jeune soldat, 
c'est-à-dire homme à surmonter la fatigue et la crainte pour faire 
mes preuves devant un chef. Je me lançai dans le compte-rendu, 
tête baissée, et, comme il y a des grâces d’état pour l’inexpérience 
et la témérité, j'avais fini avant neuf heures, lorsque Étienne re- 
parut. 

— Nous y sommes? dit-il e en s'étendant sur une peau d’ours blanc. 
Lis, je t'écoute. 

Ses interruptions bienveillantes me prouvèrent que j'avais réussi; 


| 
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ma lecture de : bien! très bien! bravo! comme le dis- 
inistre dans les colonnes du Moniteur. Il applaudit le 
raphe en protestant que de la vie il ne s’était connu 
it. Seulement il regretta que je n’eusse point débuté par 
considérations générales sur le bel art de la féerie, dont 
rie moderne a fait une chose abjecte et méprisable. — Eh 
[! voilà des hommes à qui l’on permet tout, on met entre leurs 
mains des ressources et des pouvoirs discrétionnaires; le passé, le 
Dress l'avenir, le vrai, le faux, lé pathétique, le comique, tout 
leur 3; on leur livre à profusion tout ce qui peut char- 
oreilles, lumières, peintures, machines, femmes, 
danse, musique; on les affranchit par privilége 
r] ‘dé l'art dramatique, et en échange de tant de 
on ne leur demande rien que de nous transporter, quatre 
es durant, dans un monde un peu moins plat que le nôtre. Que 
font-ils? Ils nous traînent dans des plis plus fangeuses que le 
ruisseau de la rue Mouffetara! 
_ Tout en parlant, il m'avait mis une plume dans la main, et j'é- 
- crivais sous sa dictée. Lorsqu'il eut épuisé son thème, il parla de 
— Shakspeare et du Songe d’une nuit d'été; il expliqua comment la 
“prose et les vers doivent alterner dans la féére, selon que le poète 
s'élève aux nues ou vient friser le sol. Quatre lignes sur la donnée 
et sur le plan sénile du Topinambour enchanté le conduisirent sans 
autre transition à un magnifique paysage de Thierry, qui illustrait 
le premier acte. Il traduisit ce décor à coups de plume : c'était un 
… effèt d'hiver; il peignit en traits Charmans l'hiver sous bois et ses 
harmonies intimes, les montagnes estompées de brouillard, les 
brindilles hérissées dé givre, le silence épais, étoffé, solide, qui 
se sur la campagne, le filet de fumée bleuâtre qui s’élève en 
L droite ligne sur la maison du forestier, le rouge-gorge frappant aux 
. fenêtres, le chevreuil affamé qui se dresse contre les arbres pour 
brouter le sombre feuillage du lierre. À propos du ballet, qui avait 
la prétention d'être antique, il disserta gaîment, légèrement, avec 
—_ autant de goût que de savoir, et sans ombre de pédanterie, sur la 
» danse des Grecs anciens et modernes. Un couplet politique, dont 
j'avais cité le trait final, lui fournit l’occasion de flageller à petits 
coups secs la poésie de cantate et la littérature de commande. Il 
finit par une description, vrai morceau de bravoure, où, sous pré- 
texte de pemdre les exercices d'un nouveau clown, il étalait un 
style plus bariolé, plus disloqué, plus raide, plus souple, plus hu- 
moristique et plus impertinent que tous les clowns de l'Angleterre. 
J'étais émerveillé et navré, car de mon pauvre article il ne restait 
pas un seul mot; mais Étienne continuait à me remercier comme si 
véritablement j j'avais fait toute sa besogne. 
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Il sonna, le. domestique vint prendre le. manuscrit € en à apport 
quelques lettres. no  : 
À la première qu’il ouvrit, il SiéCHAS Parbleu! en voici une au 


tombe à point. Impossible de mieux entrer dans la situation. Lettre 4 
de femme, mon cher, et de femme du monde, du moins c’est elle 


qui le dit. Sauf quelques variantes, ceci rentre dans le modèle nu- 


méro 7, car j ai Soumis au classement ces élucubrations sentimen- 1 4 
tales. On est veuve, on est riche et de bonne famille, mais on se 


garde d'indiquer si l’on est jeune ou vieille, laide ou jolie; nous 


pénétrons trop aisément, hélas! les causes de cette discrétion. On 
a lu mes romans, rencontré mon portrait, déploré mes petits mal- ‘4 


heurs et blämé tendrement mon inconduite; mais on ne dit pas si 
l’on veut se faire épouser, ou simplement rire un peu, ou soutirer 
au bon Étienne une demi-douzaine d’autographes. Connu, ma chère! 
vous arrivez trop tard; je ne mords plus à cet hamecon-là. 

Il jeta la lettre au panier, puis, se ravisant tout à coup, il la re- 


prit pour me la donner à lire: — Étudie, mon enfant, et profite, si 


tu en es capable. Peut-être un jour recevras-tu quelques poulets 
de la même famille; c’est pourquoi je t invite à lier connaissance 
avec le modèle n° 7 


Voici ce que je lus pendant qu'il achevait de A sa corres- 4 


pondance : 


« Sur le salut de votre âme immortelle, monsieur Fe _je È 
vous adjure de ne point juger trop promptement l’imprudente qui. 


trace en tremblant ces quelques lignes. Mon esprit et mon cœur 
vous appartiennent depuis le jour où Dieu m’a rendu la libre dis- 
position de moi-même; jusque-là je m'étais interdit de penser à 
vous, j'avais même cessé de lire vos chers livres, y trouvant un 


plaisir si vif que je ne pouvais m'en absoudre. Pendant ces dix-huit 


mois, j'ai osé m'enquérir de vous, prudemment, sans donner l'éveil 
à ceux dont la surveillance est arbitraire autant qu’importune. Je 
connais votre figure, et si bien qu’il me serait facile de vous dési- 
gner au premier coup d'œil dans une foule de mille personnes; me 
pardonnerez-vous l’indiscrète, mais tendre curiosité qui m'a mise 
sur la trace de vos embarras actuels et des généreuses folies qui en 


sont cause? Mon vœu le plus cher serait de vous ramener à une vie 


heureuse et réglée, si vous me faisiez la grâce de vous confier à 
moi. La fortune dont je jouis est plus que suffisante pour deux per- 
sonnes qui seraient seulement à moitié raisonnables; quant à l’af- 
fection, j'en ai des trésors à dépenser. Le ciel me doit ma part de 


bonheur, et Dieu sait que je l’ai bien gagnée; mais je ne veux la. 


tenir que de vous. Si vous aviez quelque attachement ou si je vous 
déplaisais à première vue, j'aurais bientôt fini de prendre le voile, 
comme la famille me l’a déjà conseillé; mais comment saurons- 
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s si nous sommes créés l’un pour l’autre ? Après mûre délibéra- 
ion, ne pouvant prendre conseil que de moi-même, voici ce que 
maginé. Vous viendriez dimanche à la messe d’onze heures 
! petite église de la Trinité, rue de Clichy. J’y serai de bonne 
heure, etje me placeraï, s’il.est possible, à droite; vous me reconnai- 
#2 trez à r ma robe et à mon chapeau 1 de velours bleu foncé; la plume du 
es at eau est noire, et moi je suis blonde. Un homme peut aller et 
* venir dans une église pendant le service divin sans se faire trop re- 
marquer. Vous suivrez une première fois le couloir de droite entre les 
chaises j jusqu à ce que vous m’ayez vue; vous vous en retournerez sans 
faire aucun signe, et vous vous livrerez à vos réflexions; puis, un MmO- 
ment après 1 loraison dominicale, vous reviendrez par la même route, 
et, si je vous ai plu, vous passerez un mouchoir sur votre front. Quel 

ue soit votre avis sur mon humble personne, ne m’attendez pas à 
| à sortie, ne m'offrez pas l’eau bénite, gardez-vous de me saluer et 
A de. me suivre, même de loin! Je suis accompagnée partout et rigou- 
_reusement observée. Attendez que je vous écrive et que je trouve le 
> moyen de recevoir vos lettres ou vos visites sans m’exposer. Ce 

n’est pas de vous que je me méfie, Ô Dieu, non! Et la preuve, mon- 
sieur Étienne, c est que je signe cette lettre qui met à votre merci 
mon opnenr et mon repos. 
F re « Hortense BErsac, née de GARENNES. » 

Les vingt premières lignes étaient parfaitement lisibles; la fin, 
beaucoup plus hâtée et écrite d’une encre assez pâle, ne se déchif- 
frait pas si bien. Le papier in-quarto, d’un blanc bleuâtre, res- 
semblait à celui qu'on donne aux voyageurs dans les hôtels de 
second ordre; on avait déchiré le coin supérieur de gauche, qui sans 
doute portait une indication imprimée. Pas d’enveloppe; la lettre, 
pliée à l’ancienne mode, fermée d’un pain à cacheter et vierge de 
timbre-poste, était adressée à M. Étienne, chez M. Bondidier, édi- 
teur. ! 

_ — Eh bien! demanda-t-il de son “ton le plus goguenard, qu’en 
dis-tu ? | 

- — Je dis, mon cher, que le futur auteur de Jeux Moreau à man- 
qué de discernement pour la première fois de sa vie. Cette lettre 
est d'une jeune et jolie veuve, provinciale, riche, dévote, mais nul- 
lement sotte, qui vient à Paris tout exprès pour demander ta main. 

— Ah! parbleu ! je voudrais savoir où tu as pris ces renseigne- 
mens. Pars du pied gauche, Zadig, et prouve-moi par À plus B 
que je suis une bête! 

— D'abord, M"° Bersac est jeune; son écriture le dit assez. 

— L'écriture des femmes, comme leurs épaules a le privilège 
de rester jeune quand tout le reste a vieille 2 
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— Soit, mais une personne quin est pas sûre de sa . jeun essé 
de $a beauté ne se montre pas d'emblée; elle commence par é 
ger cinq ou Six lettres pour amadouer son juge e sauver 1 
mier coup d'œil. 

— Voilà qui est un peu mieux raisonné. Continue. Tu n’ as | 
besoin de prouver qu’elle est dévote et provinciale. Veuve? sa 
gnature me l’a dit. Riche ? elle le prétend, je veux le « 
m'importe; mais où diable vois-tu qu’elle pense au m 
son ambition ne s'arrête pas à mi-chemin? 

— La preuve qu’elle veut t’épouser, mon cher Étienne, c'est 
qu’elle ne le dit même pas. Elle indique simplement qu’elle t'aime 
et qu’elle veut se charger de ton bonheur, car elle est de, celles qui 
ne comprennent pas l’amour, sinon honnête, le bonheur, sinon lé- J 
gitime. Chaque ligne de sa lettre respire la droiture et la sincérité. 

— Pourquoi donc ces détours, ce mystère et ces défiances? De 
qui se cache-t-elle? Quel est l’homme qui l'accompagne et qui 
l'observe? Il a des droits bien absolus sur elle, ce monsieur! Me 
diras-tu par quels motifs cette chaste provinciale qui ne craint pas 
de signer son billet doux me défend de la saluer dans la rue? 
Veuve ou non, à coup sûr elle est moins libre qu'elle ne le dit. 

— Si tu veux que je te réfute par des faits, je ne m'en charge 
pas, M"° Bersac ne m’ayant point honoré de ses confidences; mais, 
si tu voulais te contenter d’une bonne hypothèse bien plausible, je 
te dirais : Gette jeune femme est gardée à vue par la famille de son 
ancien mari. Dans quel intérêt? Je l’ignore, mais nous pourrons le 
deviner en cherchant bien. Remarque qu’elle s'appelait Me de Ga- 
rennes, c'est-à-dire qu'elle appartenait à la petite noblesse de sa 
province; elle a cru déroger en épousant le vieux Bersac, et la 
preuve, c’est qu’elle signe son nom de famille à la suite de l'autre. 
Pourquoi dis-je le vieux Bersac? C’est elle-même qui m'y autorise 
en écrivant : Le ciel me doit ma part de bonheur, et Dieu sait que 
je l'ai bien gagnée. Donc Bersac avait soixante-dix ans, et je t’en 
félicite. Dans quel pays as-tu vu qu’une jeune fille bien née épou- 
sàt un vieillard de cet âge, si elle était bien dotée? Donc cette jeune 
et jolie Hortense n'avait rien. Elle te dit maintenant qu'elle est 
riche; la fortune vient donc du mari. Bersac a fait une folie, au 
grand dépit de ses héritiers, et il a constitué, comme il convient, de 
beaux avantages à sa femme. Comprends-tu maintenant quelle est 
cette famille qui lui conseille d'entrer au couvent? Ce n’est pas la 
famille d’Hortense, c’est celle du défunt; elle nous Papprend elle- 
même, si nous savons lire : la famille, dit-elle, et. non 4 famille. 
Ges gens-là seraient trop heureux de se débarrasser d'elle, parce 
que tout ou partie de son douaire doit faire retour aux collatéraux;, 
Je ne puis pas deviner tout, mais je vois clairement qu’on en veut 
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qu’ on fait le guet autour de sa personne, de peur qu elle 
je par la tangente du mariage. C’est elle qui a voulu 
is; les Bersac l’y ont accompagnée, ils l'ont logée dans 
de leur choix, chez des gens dont ils croient être sûrs. 
se cacher pour écrire cette lettre, et on ne lui a pas même 
temps de l’achever du premier coup : cette encre-là est de 
jours et celle-ci de vingt-quatre heures. L'absence du timbre- 
+ nous montre que le poulet, caché peut- -être sous la doublure 
_ du manchon, a été furtivement jeté à la boîte. La chose est-elle as- 
_ sez claire, Ô saint Thomas? 
no — Ge pars M hpurou dire; mais je vois ra une lueur de 


À 


Lac 
Cr Parbleu ! dit-il, j'en aurai le cœur net. Je n’y crois pas, tu 
_ sais; tu pourras témoigner que je n’ai pas été dupe un seul moment. 
= Bersac! un nom de comédie! Nous ne rencontrerons personne au 
_ rendez-vous, à moins pourtant que je découvre une vieille pomme 
- dereinette, dorée par quarante-cinq automnes.. Mais baste! nous 
… rirons. Tu m’accompagnes, tu entends la messe; si cette lettre ne 
. doit pas contribuer à mon bonheur, elle servira du moins à ton 
_ salut. Nous déjeunons ensuite au cabaret du coin, tout près d’ici, 
chez cét illustre empoisonneur qui vend un canard vingt-cinq francs, 
et qui vous dit d’un ton sublime : Monsieur, vous ne paierez ce 
prix-là que chez moi! Sais-tu, fils, que le monde est un plaisant 
théâtre et qu’on y voit des pièces plus drôles qu’à l'Odéon? Mais 
tu bâilles, profane ! 
__ — C'est de sommeil. 

LL —Te voilà bien malade pour une nuit de plaisir et d'étude! 
Haut le pied, jeune homme! Sois fort : prends exemple sur ton an- 
cien. C’est peut-être ma destinée, bonne ou mauvaise, qui roule en 
ce moment comme la bille du croupier. Rouge ou noire ? Le jeu est 
fait, et l’on n’est pas plus ému que s’il s’agissait d’un florin! 

… On n’était pas ému, je veux le croire, mais on était nerveux, et 

chaque fois qu’on passait devant certain miroir Louis XIV, on s’a- 

justait un peu sans y songer. Je le vois encore allongé dans son 

fauteuil à la Voltaire, tandis que le valet de chambre le chaussait à 

genoux; je le vois arpentant à grañdes enjambées le trottoir de la 

Chaussée-d’Antin : un pied de Parisienne et un jarret de monta- 

gnard! Et je pourrais le peindre à l'entrée de cette église de car- 

tonnage que les démolisseurs ont balayée depuis deux ou trois ans. 

Il portait un pantalon et un gilet gris de fer avec une redingote 
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bleue qui s’ajustait spontanément et dessinait la taille sans ns pr. 
{n soupçon de ruban rouge illuminait sa boutonnière; le paletot 
était jeté sur le bras gauche, et la main droite tenait le cbhnbal Ni. 
Col rabattu, cravate longue, gants de Suède, pas un atome de bi- 
jouterie. Rien de plus simple et de plus bourgeois que cette tenue 

matinale, et pourtant je vous jure que François I‘ et Henri VIII au 
camp du drap d’or n ‘avaient HS plus grand air à SE deux see 

seul. ä, 

11 se tint immobile et comme recueilli pendant Pen s TA ute 
puis il se jeta résolûment dans le petit sentier de droite et. traversa 
l'église tout du long. Il fit alors volte-face et revint à pas lents, 
promenant ses regards sur la foule, en homme qui serait chargé du . 
dénombrement des chapeaux bleus. Lorsqu'il me rejoignit; jen'eus 2% 
pas à l'interroger; son visage exprimait la mauvaise humeur et le 
dédain, — J'en étais sûr, dit-il. Viens déjeuner. MERE 

— Personne? | 

— Absolument. 

— J'en appelle! Tu as mal cherché. 

— Vois-y toi-même! | FE 

Je ne me fis pas prier pour recommencer l’ éprottes et je n’eus 
pas de peine à trouver M"° Bersac. Elle était au milieu du premier : 
rang de chaises, dans la toilette qu’elle nous avait annoncée, etj'a- 
joute que ce velours bleu lui seyait fort bien. Sa personne me parut 
des plus appétissantes, une jolie poularde au blanc. La figure ron- 
delette avait la couleur et la fermeté du biscuit de Sèvres, avec ce 
modelé friand qui donne tant de ragoüt aux nymphes de Clodion. 
Les cheveux d’un beau blond cendré faisaient un contraste adorable 
avec des sourcils châtains et des yeux noirs. La main, trop stric- 
tement gantée, à la mode de province, était petite, et les dents 
belles. Voilà tout ce que je pus noter en un moment d'examen ra- 
pide et contrarié, comme un officier lève un plan sous le feu d'une 
citadelle. La jeune veuve, à qui sa meilleure ennemie n’eût pas 
donné plus de vingt-six ans, était assise entre deux dragons fan- 
tastiques échappés de je ne sais quel conte de Tôpffer. Mie ; 
un petit homme de soixante-quinze ans, sec, aplati, déteint. comme 
une fleur d’herbier, et une vieille virago effroyable de barbe et 
monstrueuse de graisse. [Impossibie de voir un tel couple sans 
penser à ces ménages d'araignées où la femelle dévore son mari 
après les noces. Au demeurant, la meilleure harmonie semblait ré- 
gner entre ces monstres; ils faisaient le guet tour à tour en suivant 
la messe sur leurs livres : dès que l’homme baïissait les yeux, la 
femme levait la tête, et, lorsqu'elle reprenait ses prières, il er 
nait sa faction. 

Je rejoignis Étienne en hâte, et je lui rendis compte de ce que 


\ 


— 


Li] 


HISTOIRE D'UN COQ EN PATE. 53 


j'avais vu sans cacher mon admiration pour la belle et touchante 


é _ victime. Aux premiers mots de mon récit, le scepticisme, le dan- 


les airs glacés, firent place à une émotion sincère ; il pâlit et 
>puya sur moi. Je ne pus obtenir qu'il attendit le moment indi- 
1é pour retourner au fond de l’église; il partit comme un trait, 


We renversa plusieurs chaises, bourra plusieurs chrétiens, et revint tout 


vommant. son chapeau dans la main gauche et son mouchoir dans 


Ja droite. — Tu as raison, me dit-il, elle est tout simplement ado- 


rable. Nous nous aimons, je l'épouse, je t'invite; mais sortons d'ici, 


j'ai besoin d'air. Il avait l'imagination tellement échauffée que sans 


moi il oubliait d’endosser son paletot par un froid de cinq ou six 
degrés. Pendant un bon quart d'heure, il piétina, sans y prendre 
garde, dans cette poussière noire et gluante qui est la neige de 
Paris. Moi-même j'oubliais de grelotter, quoique rien ne vous lige 


Fa sang comme une nuit blanche; j ’éprouvais une étrange ivresse à 
entendre déraisonner ce grand enfant barbu. 

_ La sortie de la messe et la dispersion des fidèles s’opérèrent sous 
_nos yeux. Hortense quitta l’église au bras du petit vieillard dessé- 
“ché et flanquée de la géante; le trio s’ engagea dans la rue de Tivoli. 


La j jeune femme ne nous vit pas, ou, si elle aperçut Étienne, elle ne 


laissa rien paraître, mais ses deux compagnons se retournèrent : 


plusieurs fois à tour de rôle, l’un éclairant la route, tandis que 
l'autre assurait les derrières. Étienne s’enrageait à les suivre; je le 
retins en lui prouvant qu'il risquait de tout compromettre, et nous 
primes le chemin du déjeuner. 

Ah! l’heureux homme! De quel appétit il dévorait le temps et 


_Fespace, saris préjudice du poulét à la Marengo! Les obstacles, les 
- rivalités, les complots de la famille Bersac, disparaissaient devant 


lui comme les côtelettes ; il dégustait en connaisseur le vin de Mu- 


; signÿ et le bonheur d’être aimé. Il mangea douze ou quinze écre- 


visses royales en faisant tout autant de projets plus que royaux. 
C'était double plaisir que de le voir et de l'entendre. Il montait sa 


. maison, discutait les livrées, peuplait les écuries, galopait dans les 


contre-allées du bois de Boulogne sur son cheval favori, dessinait 
pour Hortense des costumes de fantaisie comme les princesses n’en 
ontpas; il ouvrait ses salons à l’élite du talent, tandis que les grands 
seigneurs faisaient queue à la porte. Tout à coup, il plongeait au fin 
fond de la province et commençait une de ces idylles qu’on rêve à 
dix-huit ans, cueillant les violettes par char retées et construisant 
des arcs de triomphe en bluets. 


Le loup sé forge une félicité 
Qui le fait pleurer de tendresse. 
. > 
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Le monde cod il voulait être tout j sa femme a 


jour “AS n05 romans. J'ai a plus de vingt nues 
vivantes, pour les plaisirs de mon public; j'en veux parfaire une. 
meilleure et plus charmante à mon usage. Chacun pour so noïr- 
bleu! N'est-il pas juste et naturel que le pauvre romancier, une 
fois dans sa vie, se donne le luxe d’un roman? 

Je lui fis observer qu’il manquait une pièce importante à son che 
teau en Espagne. 

— Laquelle? 

— Le cabinet de travail. | 
. — Mon cher ami, répondit-il d’un ton plus grave, de sais ce 
que j ‘ai su produire au milieu du brouhaha de Paris. Le boule- 
vard, le lansquenet, les maîtresses, les camarades, les créanciers, 
les coulisses, les soupers, les duels, les journaux, le papier timbré, 
m'ont laissé le temps d’écrire deux ou trois livres pour de vrai. Tu 
as vu ce matin que j’improvise encore assez gaillardement avec 
deux bouteilles de vin de Champagne dans la tête. Juge par là de 
ce que je pourrai faire quand le repos, la sécurité, le bonheur et 
l'amour honnête m’auront rendu à moi-même et régénéré à fond 
Je pondrai des chefs- d'œuvre. 

— Jean Moreau? | | 

— Jean Moreau d'abord et cent autres après. Qu'est-ce qu’un 
volume in-18? Sept ou huit mille lignes d'impression. J'en peux 
dicter cinq cent en moins de deux heures, tu l’as vu; une jour- 
. née de l’hommé heureux et libre représente au bas prix dix heures 
de travail, c’est-à-dire cinq mille lignes. À ce compte, on fe- 
rait un volume tous les deux jours, cent quatre-vingts à l'année, 
et l'on aurait du temps de reste. Si les gros chiffres te font peur, 
réduis les miens à la moitié, au quart, au dixième: c’est encore une 
production de dix-huit volumes par an. M’accordes-tu trente ans 
de vie? Jai cinq cent quarante volumes sur la planche, au mini- 
mum. Si je meurs à la fleur de l’âge, dans quinze ans d’ici, je lais- 
serai encore aux éditeurs un stock plus imposant que celui de Vol- 
taire. On sait pourquoi les écrivains de notre époque sont tous 
stériles, ou à peu près : c’est qu’ils dépensent lès neuf dixièmes de 
leur temps et de leur encre à solliciter, les bonnes grâces d’une 
figurante, la clémence d’un tailleur et les renouvellemens d’un 
huissier. Il se perd journellement à Paris un million de lignes au 
détriment de la province et de la postérité. Prends tous les hommes 
de talent, j'en connais bien deux cent cinquante, marie-les à des 


M 
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mime Hortense, donne-leur à chacun deux cents louis par 
siècles de Périclès, d'Auguste et de Louis XIV ne seront 
a Saint-Jean au prix du nôtre! 
onna Sur ce ton jusqu'à deux He après-midi, puis il 
)Y: “a coucher sans la lettre de recommandation qu’il m’ a 
aise. Li ne me réveillai que le lendemain à neuf heures : 


PT 


1 
Enr ou six 1 CE cette débauche, je m'avisai qu ’il était 
temps de faire une visite à mon nouvel ami. Son concierge me ré- 


ue | . Étienne n'y était pas, et je laissai ma carte. Je ten- 
Évétture une seconde fois, la semaine suivante, et pour plus 
de sûreté je m'en fus droit chez lui sans rien demander à la porte. 
7 Le valet de chambre correct me reconnut, il ne me prit ni pour un 
… créancier ni pour un emprunteur; cependant il ne put ou ne voulut 
— jamais me dire à quelle heure on trouvait son maître au logis. Tout 
… ce que j en obtins fut une plume et du papier sur la table de l’an- 
 tichambre. J’écrivis à l’homme bien gardé, -et je le priai amicale- 
ment de m'assigner un rendez-vous. La demande resta sans ré- 
- porse. Un grand mois s'était écoulé depuis notre diner chez Tattet, 
lorsqu'un des convives m'arrêta sur le boulevart et me dit: 
Qu’avez-vous fait d’Étienne? On vous accuse de l'avoir suppr imé; 
personne ne l’a revu. 
Je répondis qu'il était it aux petits’ comme aux grands, 
et que sans doute il se faisait céler pour écrire sans distractions, 
_ car Sa prose commençait à déborder dans les journaux. 
"Le fait est qu'il noircit alors plus de papier en trois ou quatre 
(“mois que dans l’année la plus féconde de sa vie. Il fit de tout en 
quantité prodigieuse, et tint plus de place à lui seul que dix auteurs 
de premier et de second ordre. Tout ce qu’il publia dans cette pé- 
riode d'élucubration fébrile ne fut pas, on le devine, à la hauteur 
de son nom. Pour une belle page de forme absolument pure et 
classique, il en laissait aller dix ou quinze au courant de la plume. 
Les récits, les bluettes et les fantaisies qu'il semait à la volée rayon- 
naient quelquefois du sourire de l’homme heureux, et montraient 
plus souvent la grimace du manœuvre surmené. Ses lecteurs assi- 
dus, les fidèles qui le suivaient d’une attention bienveillante jusque 
dans ses écarts excusaient ce déréglement par la nécessité de vivre; 
mais ils sentaient qu'à ce métier le plus grand écrivain du monde 
doit forcément se gâter la main. | 
Vers le milieu de mars, je le rencontrai, ou du moins je l’aperçus 
au Théâtre-Italien. Il se tenait debout à l'entrée de l'orchestre et 
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lorgnait obstinément une loge de face que je n’avais point rema 
| quée. Mon attention s ’éveilla, j je me mis à chercher le but qu 
sait sans relâche, et je reconnus M"° Bersac en grande to 
toute rayonnante de diamans. Le gros phénomène rustique 3 
assis à côté d’elle, et le petit monsieutr desséché se démenait au se É 
cond plan. Hortense ne me parut nullement déplacée dans le beau 
monde de Paris; je fus presque étonné de voir que sa personne et 
sa toilette soutenaient les comparaisons les plus écrasantes. Une 
provinciale à moitié belle et à peu près élégante qui risquerait cette 
épreuve devant l’homme qu’elle aime serait perdue sans rémission. 
Étienne semblait fort épris et tout fier d'assister au triomphe de 
ses amours. Quelques signaux furtifs échangés à distance me prou- 
vèrent qu’on était d'accord, mais que l’on persistait à se cacher des 
deux grotesques. Un intérêt plus vif que la simple curiosité me 
portait à demander la suite d’un roman commencé sous mes yeux. 
J'attirai le regard d’Étienne, il me fit un geste amical -suivi d'une 
pantomime rapide qui indiquait le bien aller, comme on dit en 
langue de chasse, puis il rentra dans le couloir, et j’eus beau le 
chercher après le spectacle : les Bersac avaient disparu comme lui. 

Les semaines s’écoulèrent, le printemps égaya Paris, on rencontra 
des voitures de fleurs au détour de toutes les rues; mais personne … 
nu aperçut Étienne. Il était comme rivé à son bureau, et ne donnait 
signe de vie que par trois romans-feuilletons qu’il délayait au jour 
le jour. J'en conclus qu’il avait à cœur de mettre tous ses comptes 
en règle avant d'épouser M"° Bersac. Les romans qu'il expédiait 
sous jambe étaient sans doute promis par traités et peut-être payés 
d'avance. Vers la fin de mai, les affiches, les annonces et les ré- 
clames firent savoir à tous les amateurs que la célèbre collection de 
M. E..., consistant en tableaux, dessins, gravures, bronzes, mar- 
bres, majoliques, armes, tapisseries et meubles anciens, allait être 
exposée pendant deux jours à l’hôtel des ventes. Quelques naïfs 
s’attendrirent sur le sort du célèbre écrivain qui avait fait des pro- 
diges de travail sans parvenir à racheter la folie de sa jeunesse, 
et qui se dépouillait de ses biens les plus chers pour satisfaire d’a- 
_ vides créanciers. Quant à moi, je crus deviner que le mariage était 
proche, et qu’Étienne, en honnête garçon, se faisait un point d’hon- 
neur de payer ses dettes lui-même. 

Sa vente attira non-seulement les collectionneurs et les mar- 
chands, mais les artistes et les écrivains de tout étage. Étienne 
seul n’y parut point. Plusieurs personnes remarquèrent à la droite 
du commissaire-priseur un tout petit vieillard en habit rapé et en 
cravate blanche. Dans ce gnome mystérieux, qui poussait vivement 
les enchères et les abandonnait toujours à point, je reconnus 
l’homme de la Trinité et du Théâtre-Italien, le garde-du-corpside 
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| Mes Bersac. Sa présence et son zèle me prouvèrent deux choses : 
L s'était déclarée en faveur d’Étienne, et la famille du pre- 
mier mari, au lieu de rompre en visière à la veuve, jus en main 


es itéris de l’intrus. 


dernière révélation ruinait tout simplement mon hypothèse. 


sk petit monsieur épousait la cause d'Étienne, les passions, les 


_ calculs, le rôle ingrat que je lui avais prêté, toutes les pièces de 
mon argumentation tombaient à terre. Je me trouvais en présence 
d’un innocent vieillard, dévoué à M"° Bersac, de son père peut- 
. être! de son père, que j'avais horriblement jugé sur la foi d’une 
lettre mal lue et mal comprise! Ma conscience n’était pas des plus 
rassurées, et pour comble d’ennui je pensais que le bon Étienne ne 


pouyait oublier ces propos désobligeans. Il n’était pas de ceux qui 


ment à demi; me pardonnerait-il d’avoir calomnié par passe- 
| temps, dans un stupide jeu d’esprit, une famille qui devenait la 
Bienne ? | 

A travers les scrupules qui m'obsédaient, les circonstances les 
re insignifiantes prirent bientôt une couleur sinistre. Je me per- 
_suadai que, si je n’avais pu forcer la porte du grand écrivain, c’est 
qu'il m'avait personnellement exclu de sa présence; s’il s'était 
. échappé du Théâtre-Italien avant la fin du spectacle, c'était pour 
me! fuir: La lettre qu'il m'avait promise, je l’attendais toujours! 
Tant de froideur après une sympathie si brusquement déclarée! 
Plus de doute, mon commentaire ingénieux sur le texte de M®° Bar 
sac me coûtait un ami. 

J'en étais là de mes réflexions, quinze ou vingt jours après la 
vente, quand je reçus par la poste un paquet volumineux. C'était 
une enveloppe contenant sept lettres d'Étienne, dont une seule à 
mon adresse, la voici : 

« Mon cher ami, je te devais un mot de recommandation, j'ai 


tardé, je m’exécute et je t’en expédie une demi-douzaine; tu n’au- 


ras rien perdu pour attendre. Hâte-toi de frapper aux bonnes 
portes; jamais l’occasion ne fut meilleure, ma retraite fait de la 
place. 

-« Oui, les Jeunes. qui m’'accusaient de barrer toutes les avenues 
vont pouvoir circuler, si tant est qu’ils aient des jambes. J'ai sus- 
pendu la plume au croc, le public n'entendra plus parler de moi; 


. c’est chose dite et jurée; tu peux en faire part aux amis et aux en- 


nemis. 

« Depuis notre dernière et notre première rencontre, j'ai été le 
plus heureux des hommes et le plus accablé des forçats, j'ai achevé 
une existence de labeur, commenté une vie d'amour, épuisé plus 
de soucis et plus de joie qu'il n’en faudrait pour tuer un hercule. 
Au demeurant, je me porte bien. é 
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« Hortense est la plus belle, la meilleure, la plus a ang 
femmes. Béni sois-tu , toi qui l'as devinée du premier ce 
Nous nous aimons comme on ne s’est jamais aimé sur terre; 
savais un homme plus follement épris que moi, j'irais lui chercher 
querelle à l'instant. Après mille traverses dont le récit serait trop. 
long, tout s’est accommodé pour le mieux; je l'épouse mardi pre M 
chain, à...; c’est sa ville natale. Je ne t'invite pas, ni oi, ni per- 4 
sonne; elle veut que je rompe avec Paris; il lui faut u un Ét A 
neuf, elle l'aura. e 

« Nous sommes ridiculement riches, j'en ai rougi jusq 
oreilles à la lecture du contrat. Ma femme a cent vingt mille francs 
de rente en usufruit et vingt mille en toute propriété. Tout cela 
vient du vieux Bersac, de Bersac aîné, comme on l’appelle dans la 
famille. Get excellent ami, qui a trépassé en ma faveur, faisait un 
grand commerce de vins et d'eaux-de-vie; son souvenir est popu- 
laire dans les départemens du sud-ouest. Mon apport, à moi, se 
réduit à la propriété de mes livres. Bondidier, qui les exploite, a pris 
la louable habitude de me donner quatre ou cinq mille écus, bon 
an, mal an. Ge revenu ne doit plus rien à personne; ma vente a tout 
soldé, jusqu’à la corbeille, qui est digne d’Hortense et de moi. Nous 
avons donc cent cinquante et quelques mille francs de revenu, plus 
un hôtel en ville et le château de Bellombre, qu'on dit splendide et 
royalement meublé. Garde ces détails pour toi, ou n'en imprime 
que ce qui te paraîtra essentiel, au cas où le public NÉTIOIENESAR 
une curiosité trop vive. 

« Je ne t'ai pas encore dit le plus beau de l’affaire : nous tenons un 
imtendant admirable, unique, habile, honnête, parfait, et il ne nous 
coûte rien. Qelle aubaine pour Hortense et pour moi, qui sommes 
de vrais Hurons en arithmétique! L'homme providentiel, tu las 
aperçu, mais tu ne l’as point deviné : c’est Bersac jeune, notaire ho= 
noraire et malin comme un vieux diable, mais bon diable s'il*en 
fut. Sa fortune est des plus modestes; tandis que le grand frère 
pêchait les millions en vin clairet, Célestin, — c’est son nom, — 
courtisait les muses rebelles, imprimait un poème sur Clovis, faisait 
siffler une tragédie gallo-franque sur un théâtre d'arrondissement, 
débutait dans es Agamemnons sous une grêle de pommes, essayait 
un journal légitimiste intitulé le Dorgt de Dieu, échouait sur les 
rives inhospitalières du notariat, petit clerc à trente ans, épousait 
une paysanne, .… tu l'as vue! et ce sacrifice au-dessus de mes forces 
et des tiennes était payé dix mille écus tout secs. Il. achète une 
mauvaise étude de canton, prend la clientèle d'assaut, triple la va- 
leur de sa charge et s enlève à la force du poignet jusqu’au chef- 
lieu du département Là ses mérites en tout genre et sa probité 
bien connue lui ont concilié l’estime universelle; on l'aime, on le 


cac pal té nan à bai 


L 


| HISTOIRE D'UN COQ EN PATE. | L39 


i | commande à l opinion. C'est Hortense qui m'a donné ces 
à tendresse pour lui n’est pas aveugle, il nous à rudement 
uinés durant trois mois; mais elle rend justice à ses vertus, etjure 
| ne saurait lui rompre en visière sans ameuter tout le pays. 
)yons justes; voilà un-homme qui a lutté toute sa vie pour 
er dix mille francs de rente, c’est tout son bien. Il comptait à 
droit sur. l'héritage de son frère; il voit Bersac aîné prendre 
une jeune femme et lui laisser tous ses revenus après deux ans de 
mariage. Il y avait un seul moyen de réparer cette injustice : le fils 
de Célestin est un garçon de mon âge, il commande un bataillon 
de chasseurs à pied; mais Hortense se cabre dès les premières ou- 
vertures, elle répond qu'un Bersac lui suffit, qu'un autre serait de 
_ trop danssa wie : la chère enfant avait déjà l’âme occupée de ton 
ami Célestin, qui n’est pas un sot, devine que sa belle-sœur lui 
appera plus tôt que plus tard, et pourtant il ne lui tient pas ri- 
| gueur; loin de là, il prend en main les intérêts de la pauvrette, 
- soigne ses baux, améliore ses terres, touche ses rentes, place ses 
- économies : connais-tu deux bourgeois assez nobles pour en faire 
autant? Il la suit à Paris et l’observe d'assez près, parce qu’il la sait 
jeune et confiante; mais du jour où elle a jeté son dévolu sur un 
_ honnête homme de quelque valeur, il l’approuve sans réserve, me 
tend la main sans ec et consacre tout son temps TE arrange- 
. ment de mes affaires. Ils m'ont comme adopté, ces Bersac. Croirais- 
tu que la bonne vieille œ l'appelle son beau-frère? Des sentimens- de 
l'âge d’or! $ 
« Tu me connais un peu, quoique nous n'ayons guère mangé 
plus d’un gramme de sel ensemble, et tu devines que ces braves 
gens n’ont pas affaire à un ingrat. Le bonheur ne m’a pas faussé le 
sens moral, je sens que cette fortune gagnée par le travail d'autrui 
nest pas mienne. Il ne tiendrait qu'à moi de manger presque tout 
l'héritage; Bersac me l’a prouvé pièces en main : les trois quarts 
_ du capital sont en titres au porteur, et la veuve est formellement 
dispensée de caution et d'inventaire. Cette confiance nous honore; 
mais, loin d’en vouloir abuser, nous n’en userons même pas, et je 
veux transformer en titres nominatifs au profit de ces pauvres dia- 
bles les valeurs dont Hortense a l’usufruit. Quant à la petite for- 
tune qu'elle possède en toute propriété, nous la gardons pour nos 
enfans, si tant est qu’il nous en vienne. Ils auront vingt mille francs 
de rente de leur mère, douze ou quinze mille de mes livres et de 
mon théâtre, et tout ce que nous aurons épargné pour eux, car je 
suis homme à liarder par devoir; mais, si nous mourons sans pos- 
térité, j entends que tout ce qui vient des Bersac retourne aux Ber- 
Sac; c'est justice : ni ma femme ni moi nous n'avons de ppches 
parens. Z 
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« C’est en à cesens,. mon bon, que j'ai fait dresser le contrat pai 
notaire sûr qui connaît un pet la famille, mais qui m'a promis 
secret. Le pauvre Célestin n’a pas voulu tremper le bout du doigt È 
dans nos conventions, tant sa délicatesse est grande! Juge de sa 
surprise et de sa reconnaissance lorsqu'il se verra si largement 
avantagé par un homme dont la conduite et ds profession lui jai 
saient une peur d’enfer ! 

« Tu n’imagines pas les préjugés saugrenus qui ont cours en pro- 
vince! Le plus intelligent et le meilleur de ces bourgeois exotiques 
fait peu de différence entre un Peau-Rouge et un écrivain de Paris. 
Bersac jeune a laissé voir une stupéfaction comique en apprenant. 
que je ne buvais pas d’absinthe et que je ne fumais pas nuit et 
jour. Il me demande sérieusement si les auteurs et les acteurs de 
la Comédie-Française ne vivent pas pêle-mêle dans le même gre 
nier ? L'autre soir il est venu me trouver en grand mystère, et après 
un long préambule sur ses sentimens monarchiques et religieux il 
m'a confessé que sa femme, et ma future, et lui-même, et tous ses 
amis seraient péniblement affectés, si j’écrivais dans l’Impartial. I} 
paraît que l'Jmpartial de mon futur département est. une feuille 
diabolique. J’ai bien ri; me vois-tu collaborateur de l’Impartial 
du cru! 

« — Eh! cher monsieur, lui ai-je dit, j'ai de tous les ; journaux 
par-dessus les oreilles, et vous me rendriez un signalé PRE #00 
vous me fournissiez le moyen de n’en lire aucun. ( 

«Il m'embrassa sur les deux j joues et reprit d’un ton ue — 
Je sais que vos idées et vos croyances sont A une 
rentes des nôtres; la royauté que nous rappelons de nos vœux n’a : 
pas vos sympathies, vos ouvrages, que j'ai tous lus pour apprendre. 

à vous connaître, trahissent en plus d'un endroit le hardiesse du 
libre penseur. 

« — Eh bien? 

« — Eh bien! avez pitié de nous, c’est Hortènse qui vous en prie. 
Souvenez-vous de temps en temps que nos illusions nous sont 
chères, et qu’il serait cruel de les heurter de front. | | 

« — Mais c’est le premier élément des bienséances! M'avez-vous 
jamais vu, dans la conversation. % 

« — À Dieu ne plaise! Vous êtes le mieux appris de tous les 
hommes! Je pense seulement aux livres que vous écrirez, mon 
digne ami, à ces beaux livres, à tous ces livres dont nous serons un 
peu responsables là-bas, car la famille est solidaire en province, 
et ces brillans ouvrages que sans doute vous allez. | 

« — Quels ouvrages ? quels livres ? A qui en avez-vous? N' ai-je. 
donc pas assez produit? Pensez-vous que je me marie pour conti-: 
nuer ce labeur abrutissant? Personne ne saura les efforts que j'ai 
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AT depuis trois mois et plus, pour tirer une FEU A mouture de 
mon sac. Je suis courbatu, épuisé, écœuré. Le peu que j'avais à 
dire, je lai rabâché dix fois pour une : le public se noie dans ma 
+ FPE Je lui donne ma démission; qu’il cherche ses plaisirs ail- 
. leurs, qu’il appelle des rieurs moins las et des amuseurs moins en- 


| muyés! 


[LUCE — Quoi! vous n ’écrirez plus? 
« — Non. 
_ « — Sérieusement, vous ne voulez plus rien mettre sous presse? 
… « — Excepté les lettres de part que nous expédierons dans huit 
jours. 
« — Votre Dole d'honneur ? 
«— Mon cher monsieur, la parole d’un honnête homme est tou- 
io parole d'honneur. | 
Loi J'en prends acte, mon digne ami! 
« Que ne puis-je te dessiner les mille grimaces de contentement 
qui ridaïent sa petite figure! J'ai fait un heureux à bon marché, 


= car, entre nous, je n’attendais qu’une occasion pour donner la litté- 


: 
i 


_rature au diable. Quand je retourne la tête vers mon passé, je ne 
vois que sottises en action, en parole et en écriture. Et dire que je 
me suis cru “pause vers cette ornière par une espèce de vocation! 
Mon cher, iln’ya qu’ un Chemin dans la vie qui ne soit pas un casse- 
cou, c’est celui où je compte me promener trente ans de suite dans 
une calèche à huit ressorts-avec Hortense. Aimer, être aimé, vivre 
en joie, lorgner philosophiquement les vices et les ridicules d’au- 
trui, voilà le seul lot enviable. Tu n’en crois rien? attends. Tu es 
_jeune, l ergot te démange, tu hérisses la crête en aiguisant ton bec: 
ma mon bonhomme, jette ton feu; mais, si l’occasion se rencontre à 

mi-route, fais comme moi, suis l'exemple de celui qui, pouvant de- 
venir un fameux coq de combat, à choisi d’être un coq en pâte. 

N? ( ÉTIENNE. » 


Gette lettre aurait dû me réjouir à plus d’un titre : elle m’ouvrait 
les portes les mieux closes, elle me rassurait sur les sentimens d’un 


ami, elle rendait justice à mon diagnostic, elle m'instituait en 


quelque sorte le légataire. spirituel d’un vivant, puisque seul à 
Paris je pouvais annoncer et commenter la retraite d’Étienne. 
Cependant j'en fus atterré. 

Peu m'importait de le savoir circonvenu et même dépouillé par 
ce vieux malin de Bersac : les affaires ne sont que les affaires, c’est- 
à-dire un détail de troisième ordre dans la vie des êtres pensans; 
mais qu’un homme de tant d'avenir eût abdiqué son art, soit volon- 
tairement par dégoût, soit par faiblesse pour lever les scrupules d’une 
famille inepte, voilà ce qui me crevait le cœur. Si personne ne lui 
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aux exigences de His nn tous ses dhoié à la à AA C : 
les lentilles de Bellombre? L'amour même n’excusait qu’à à demi la 
honte d’un tel marché; je me demandai sérieusement s si Étieme 
 déserteur des lettres et traître à som propre talent méritait encore Ë 
l'estime. 

Le temps et la Morin me rss un peu. 
veuve s’est-elle éprise du brillant écrivain ? A force dele lire. Puis- 1 
qu’elle aime ce beau talent, elle ne peut pas sans une contradiction « 
monstrueuse en exiger le sacrifice. Le petit Célestin lui-même, tout 
marguillier qu'il est, ne doit pas souhaiter qu'un homme comme 
Étienne se coiffe de l’éteignoir. L’ex-notaire, l’ex-journaliste, l'ex- 
poétereau, l’ex-Ragotin, a conservé au fond du cœur un certain 
respect pour les lettres. Et quand même la femme, la famille et la 
province uniraient tous leurs efforts pour étouffer un esprit supé- 
rieur, quand il se prêterait docilement à ce meurtre, est-il maître 
de rester stérile et de ne point produire les chefs-d’œuvre qui sont 
en lui? Non, les fruits du génie, comme les fruits du corps humain, M 
éclosent malgré tout lorsqu’ ils sont arrivés à terme : livres, enfans, 
naissent au jour marqué par la nature; ni l’auteur nilamère ne sau- 
raient retarder d’une minute cette heureuse fatalité. Les grands 
hommes blasés qui nous disent : J'ai le cerveau plein de chefs- 
_ d'œuvre, et je tiens la porte fermée, pourraient laisser la porte ou= 

verte impunément. 4 

Je fis publier les détails qu ‘Étienne m'avait confiés à cet usage, 
mais je me gardai de répandre le bruit de son abdication. Tout 
Paris admira le bon goût et l’esprit de cette provinciale qui se don- 
nait le luxe d'enrichir un homme supérieur. Les; journaux prophé- 
tisèrent que le grand producteur, libre enfin de tout souci, allait se 
concentrer dans quelques œuvres capitales; mais la rédaction des 
lettres de part étonna les confrères et les amis du marié. En voici . 
la teneur exacte : | 

« M. Étienne a l'honneur de vous faire de son mariage avec 
M°° Hortense de Garennes, veuve de M. Bersac aîné. » L. 

« M. et Me Bersac jeune ont l'honneur de vous faire part du 
mariage de Me Hortense de Garennes, veuve de M. Bersac aîné, — 
ancien juge au tribunal de commerce, ancien membre du conseil 
d'arrondissement, du belle-sœur, avec M. Étienne, propriétaire et 
rentier en cette ville. » 
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(La seconde partie au prochain n°.) 


| Frs prifa de la Seine (histoire administrative, 1789- ah par M. Louis Passy. 


ë re 


ir vérité historique, p pour les périodes violentes et tourmentées, 
ne se dégage que très imparfaitement des archives officielles. 
— Cell s-cinous donnent la succession des événemens, les dates, les 
… motifs avoués, les résultats éclatans; elles expriment assez fidèle- 
va ment la physionomie et le style d’une époque; elles permettent de 
tracer les grandes lignes du tableau, elles ne livrent point la vé- 
rité tout entière. Mille détails leur échappent, qui souvent même 
ont été ignorés de la génération au milieu de laquelle les faits se 
sont accomplis. Les générations suivantes recueillent une vue d’en- 
semble qui laisse dans l'ombre non-seulement les incidens et les 
acteurs secondaires, mais encore ce que l’on pourrait appeler le 
côté intime et particulier des événemens et des hommes. De là 
l'intérêt qui s'attache aux mémoires, aux biographies, documens 
accessoires, mais nécessaires, qui s'ajoutent aux archives officielles, 
tantôt pour leur apporter l'appui de témoignages plus précis, tan- 
tôt pour modifier et même pour contredire leurs affirmations. A 
mesure que se déroule la période révolutionnaire qui en France: a 
clos le xvm siècle et qui commence le xix°, les faits se pressent 
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si nombreux et si inattendus, les peñsonnages S ms dans une 4 
mêlée si confuse à travers les formes changeantes du gouverne. « 
ment, que la procédure régulière de l’histoire devient absolument, M 
insuffisante. Pour découvrir la raison des événemens et les ressorts 
qui ont fait agir et parler les hommes dans les circonstances les a. 
plus mémorables, il faut consulter les correspondances privées, les » 
révélations personnelles, et demander aux papiers de famille ce que 
les archives publiques ne contiennent pas. Chaque jour nous amène 
de ces publications posthumes qui répandent de nouvelles lumières 
sur l’histoire de la révolution et de l’empire. Il n’est point néces= 
_saire que l’auteur ait joué un rôle prépondérant; il suffit qu'il ait 
vu de près les hommes et les choses, et qu’il soit sincère. Parmi 
ces témoins, Frochot mérite d’être écouté. Député à l'assemblée: 
constituante et ami intime de Mirabeau, il assista de près aux dé- à 
buts et aux rapides progrès de la révolution. De retour dans son 
département (celui de la Côte-d'Or), il eut à observer et à subirtous 
les périls de la terreur. Enfin, préfet de la Seine sous le consulat et à 
pendant la plus grande partie de l'empire, il se consacra tout en M 
tier, sous l’œil du maître, à un immense travail de réorganisation 
administrative dont la trace n’est point effacée. Mêlé à toutes les 
vicissitudes de la politique, en contact avec les chefs de la révolu- 
tion, puis avec l’empereur, Frochot se trouvait daris les meilleures 
conditions pour juger les événemens et pour en rendre compte. Il 
n’a point écrit de mémoires, mais il à laissé de nombreuses notes 
au moyen desquelles M. Louis Passy, s'inspirant d’une affection et 
d’un devoir de famille, a pu composer sa biographie. Nous y trou 
vons des détails inédits sur Mirabeau; un récit de la terreur en 
province, et un exposé du régime administratif auquel fut soumise 
_la ville de Paris après le consulat. Nous y voyons également. quels 
étaient le rôle et l'attitude d’un haut fonctionnnaire sous le premier 
empire. Gette biographie n’est donc pas sans intérêt; elle se rat- 
tache à l’une des périodes les plus instructives de notre histoire, et 
elle nous transmet les impressions et les sentimens de la génération 
politique qui a vécu de 1789 à 1815. | 


I. 


Né à Dijon en 1761, Frochot, après avoir terminé ses études de 
droit, se maria et alla se fixer à Aignay-le-Duc, où il acheta en 
1785 les charges de prévôt royal et de notaire. Le mouvement de 
1789 le trouva dans ces deux fonctions, et ce fut en qualité de pré- 
vôt royal qu'il présida le 43 mars 1789 l’assemblée de la commu- 
nauté d’Aignay-le-Duc dans laquelle devaient être désignés les 
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_ électeurs du bailliage chargés de prendre part à la nomination des 


députés aux états- “généraux. Élu par acclamation député du bourg 
d'Aignay-le-Duc, c'est encore lui qui conduit les délibérations de 
Vassemblée du bailliage et qui dresse les cahiers dans lesquels le 


_ tiers“état demande « le retour périodique des états-généraux, le 
vote par tête et non par ordre, le consentement indispensable de 


… ces mêmes états à tout impôt et à toute mesure de finance, la res- 


ponsabilité des ministres et partant l’irresponsabilité du roi, l'abo- 


| lition des lettres de cachet, la liberté de la presse, l’inviolabilité 
du droit de propriété, la rédaction d’un code civil, criminel et 


commercial, l'égalité de la justice, l'abolition des justices seigneu- 
riales et des tribunaux d’exception, la suppression des corvées et de 


certains droits féodaux. » Frochot fut nommé à l'unanimité député | 


| aux états-généraux. Le second député du tiers, professant les mêmes 


ipes, obtint une forte majorité. Ces deux candidats avaient 


_triomphé très aisément de ceux qui avaient l'appui du bailli et du 


lieutenant-général du bailliage, c’est-à-dire qu’ils l’avaient emporté 


sur les candidats officiels. Les députés élus représentaient l’opposi- 
tion libérale. Royalistes déclarés, ils demandaient avant tout l'égalité 
devant la loi: La bourgeoisie ne réclamait alors rien de plus. Elle 


. voulait des réformes sans recourir à la révolution. Elle ne songeait 


pas à la démocratie, qui se tenait derrière elle et dont la voix de- 


meurait encore étouffée. Lés choses se passèrent ainsi dans presque 
toute la France pour.les élections du tiers-état. Si Louis XVI et ses 


_ ministres, effrayés de la détresse générale, adressaient un sincère 


appel à la nation, les autorités provinciales et les fonctionnaires lo- 


Caux, témoins de l’effervescence que provoquait ce premier éveil de 


la liberté politique, tentaient d’enrayer le mouvement en accordant 


_ Leur patronage à des candidats que leur intérêt devait rattacher au 
parti de l’ancien régime. La bourgeoisie résista d’instinct à cette 


pression qui peu d'années plus tôt, alors que la mesure n’était pas 
encore comble et que le malaise de la nation était moins profond, 
aurait sans doute produit une composition toute différente des états- 
généraux; mais, en secouant le joug des autorités provinciales eten 


. repoussant les candidatures officielles, qui ne lui offraient que des 


représentans timides et très effacés, la bourgeoisie était loin de 
prévoir et de désirer la révolution qui allait sortir de ses votes. Elle 
entendait simplement que ses vœux et ses doléances fussent portés 
au pied du trône avec les sentimens de respect et de fidélité qu'elle 
gardait au régime monarchique; elle était conservatrice autant que 
libérale, on peut même dire que son libéralisme avait pour objet 
laffermissement de la royauté. Il convient de bien marquer ce point 
de départ; si l’esprit de réforme, à peine en mouvement, s’emporta 


Qu 56 
hAG Re REVUE DES DEUX MONDES. 


jusqu’ 'à la révolution, si le premier essai du régime re] 
‘aboutit à la chute de la royauté, à la convention et à la te 
conséquences échappaient aux prévisions et trompaient cru: 
les espérances du tiers-état. 

Frochot arrive à Versailles pour l'ouverture des états- 
Le 5 mai 1789, il assistait à la séance royale, remplie 
cours de Louis XVI et de ses ministres, et levée bi 
le compte-rendu financier de Necker. La cour savait que dan 8. 
séance même, en présence du roi, Mirabeau voulait p et fair 
résoudre la grande question de la réunion des trois ordres. Il avait 
préparé un discours dont le brouillon, écrit tout. entier de sa maï D, 
a été trouvé dans les papiers de Frochot. Voici en quels. termes, à | 
la fois respectueux et fermes s’exprimait le futur tribun : « Achevéz 
votre ouvrage, Ô prince magnanime! vous avez eu la haute pensée, | 
le sentiment vertueux de soumettre votre prérogative même à la M 
discussion de ce peuple, de qui tout pouvoir émane sans doute, M 
mais dont les acclamations vous donneraient le sceptre, si | déjà vous 
ne le possédiez. Pourriez-vous hésiter à faire examiner par cemême 
peuple les réclamations hautaines de certains privilégiés qui vou- M 
draient préjuger une question sur laquelle la volonté générale peut M 
seule prononcer? Ne confiez pas aux préjugés des ordres ce qui doit M 
être réglé par la raison de tous. Ne hasardez pas Le fruit de la plus 
belle action de votre règne. Ne rejetez pas le seul moyen que vous 
ayez de connaître l'opinion, le vœu vraiment national. Il est digne 
de votre majesté de craindre d’influer par sa présence sur nos dé- 
libérations; mais, si l’on est parvenu à élever quelques doutes dans 
son esprit sur la justice de nos demandes, les communes supplient M 
votre majesté de permettre que cette grande discussion qui va dé- 
cider du sort de cette assemblée et peut-être de la monarchie soit 
débattue devant vous. Vous discernerez bientôt alors de quel côté « 
sont la justice, la vérité, les bonnes intentions, le zèle pour le trône 
et l'amour pour votre personne sacrée. » Sur le papier qui ren- 
ferme ce projet de discours, Frochot a écrit : « Le discours ne fut 
pas prononcé. Le roi s’y attendait, et aussitôt que les ministres eu- 
rent fini de parler, il se leva et rompit la séance. » Manœuvre im- 
puissante, pour étouffer l’unanime volonté du tiers-état. La réunion 
des trois ordres était et devait être le premier acte du nouveau ré- 
gime représentatif. Elle était réclamée dans tous les cahiers; les 
députés les plus modérés n’admettaient sur ce point capital ni 
hésitation, ni transaction. Le parti de la cour, qui comptait opposer 
aux exigences prévues de la bourgeoisie l'intérêt et le dévoü- 
ment du clergé et de la noblesse, ne gagna rien à la suppression 
du discours que Mirabeau avait préparé pour la séance du 5 mai. 
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ommenca dès le lendemain; après mille incidens dont 
iservé le récit, elle aboutit au serment du Jeu de 
uin) et à la foudroyanté apostrophe que Mirabeau lança 
marquis de Dreux-Brézé. Entre la harangue mesurée, 
et fidèle dont le texte nous a été transmis par Fro- 
e vigoureux défi qui termina la séance du 23 juin, il 
sulé moins de deux mois. Ce court délai avait suffi pour 
ne Ja révolte et la EN du tiers-état. 
>s journées d'octobre que le modeste député : 
a da la familiarité de Mirabeau. Une émeute 
ivant les uns par la famine, suivant les au- 
s du duc d'Orléans, avait éclaté à Paris. La- 
toute la force de sa popularité, n'avait pu rétablir 
ramenant de Versailles le roi et la cour, et en con- 
F départ du duc d'Orléans, qui fut chargé d’une mission en 
erre. Mirabeau, qui passait pour être attaché au parti d'Or- 
éans, init le départ du primce comme une désertion et 
FT: comme une faute. Il voulait que le procès dans lequel était impli- 
ué un prince du sang membre de l'assemblée nationale fût jugé 
- par l'assemblée elle-même, et il prépara un discours dont la minute, 
…_ÉcHiteet corrigée de sa main, à été aussi trouvée dans les papiers de 
Frochot. « Depuis des mois entiers, écrivait-il, on m’accuse d’être 
un des principaux agens du duc d'Orléans, et, pour tout dire en un 
seul mot, son complice; j'ai pu, j'ai dû mépriser ces dégoûtantes 
… absurdités äussi longtemps qu’elles n’ont été que le perfide passe- 
- temps de l'envie et de la malignité. J'ai tâché de répondre par mes 
services, et j'ai regardé toutes ces machinations comme le véritable 
- émolument dé ma chevalerie; mais aujourd’hui que le départ de 
M. le duc d'Orléans et les motifs qu'en donnent ses ennemis accré- 
 ditent tous les bruits injurieux contre ce prince et ceux dontona 
| je à propos de composer son parti, je relève moi-même ces allé- 
gations, et je provoque les accusateurs au grand jour. Je demande 
donc que le président se retire le plus tôt possible vers le roï, et le 
… supplie en votre nom de faire revenir M. le duc d'Orléans pour 
à reprendre immédiatement ses fonctions, rendre compte de sa con- 
duite, si elle est inculpée, et subir contradictoirement avec ses ac- 
cusateurs, quels qu ils soient, le procès dont vous indiquerez l’objet, 
les formes et les juges. » 

Au moment de prononcer ce discours, Mirabeau s'arrêta devant 
les conseils de Frochot, qui lui signala l’inutilité, peut-être même 
l'imprudence d’une telle démarche. Avec cette facilité qui souvent 
entraîne d’un extrême à l’autre les âmes passionnées, il se rap- 
procha de Lafayette, rechercha son alliance, conçut la pensée de 
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former avec l’homme le plus populaire de la révolution un minis- 
tère qui, remplaçant Necker et Montmorin, aurait représent rec 
plus d'autorité le roi deÿant la nation et la nation devant k 
Qui sait ce qu’il fût advenu de cette combinaison qui, au moment 
où elle occupa l'esprit de Mirabeau, pouvait arrêter le mouvement. 
révolutionnaire, dissiper les illusions et les craintes de Louis XVI, « 
combler l’abîme qui allait se creuser de plus en plus profond entre 
le souverain et le peuple? Necker, qui voyait sa position mena= 
cée, para le coup en faisant voter par l’assemblée nationale la loi « 
qui interdisait à tout député d'accepter le ministère. Ce vote fut le 
commencement du suicide de la royauté. Il consacra le. divorce | 
entre l’ancien régime et les hommes nouveaux; il isola le roi de 4e 1 
nation, il priva la cour des dévoümens qui auraient pu la servir 
en l’éclairant et lui apporter le concours de la popularité, puisée M 
aux sources mêmes de la représentation nationale. — Nous avons « 
eu depuis cette époque autant de révolutions que de régimes po- 
litiques. A quoi donc sert l’histoire, si elle ne démontre pas que ces | 
révolutions sont nées le plus souvent de fa composition même des 
ministères, formés de personnages qui n'avaient jamais eu Ou qui M 
avaient perdu le prestige nécessaire de la popularité, ou que la. 
seule volonté du souverain prenait er dehors des mobiles désigna- | 
tions de l'opinion publique et des ambitions légitimes qui S agitent 4 
dans les assemblées ? Ainsi, dès le début de la lutte qui devait s'en- 
gager fatalement entre l’ancien régime et le nouveau, une loi ma- 
lencontreuse, inspirée à Necker et à ses collègues par l'ambition 
de conserver le pouvoir en écartant les compétiteurs, à l'assemblée 
nationale par un faux scrupule d'indépendance, venait anéantir le 
moyen le plus efficace de rapprochement et de conciliation. Les 
hommes éloquens, influens, pénétrés du sentiment national, Mira- … 
beau, Barnave et tant d’autres dont les noms ornent cette pre- 
mière et immortelle période de nos annales parlementaires, se 
voyaient éloignés du pouvoir. L'action leur était ravie, et avec elle 
l'honneur et le devoir de la responsabilité, qui impose la modé- 
ration. Il leur restait la parole, mais la parole irresponsable, qui 
‘s’emporte si vite, qui s’enivre au bruit des applaudissemens, qui M 
trop souvent s ’égare dans les déclamations périlleuses avant de 
s'élever jusqu'à l’éloquence. La constituante aurait pu donner à M 
Louis XVI des ministres et à la France nouvelle des hommes d'état; 
malheureusement elle fut condamnée de par la loi à n'avoir que 
des orateurs, et au lieu de former un gouvernement elle prépara 
l'ère des tribuns. 

Mirabeau ne pouvait donc pas être ministre; son action n’en fut 
pas moins grande. Portant la parole tantôt contre les conseillers … 
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aveugles de la royauté, tantôt contre les imprudentes doctrines qui 

a parie l'esprit de 1789, il remplit le rôle d’avocat- 

| ral du 'tiers-état, c’est-à-dire de la nation monarchique et li- 
armoire de fer a révélé le secret de ses relations avec la 
's mémoires du comte de L4 Marck nous ont appris com- 
t dès le mois de juin 1789 Mirabeau se montrait disposé à sou- 
ir la cause de la royauté. Les débats de l'assemblée constituante 
et les papiers de Frochot nous montrent avec quelle ardeur, par 
quels procédés, il défendait en même temps la cause populaire, et 
comment il obtenait dans toutes les discussions un ascendant qu'au- 
cun orateur n’a jamais égalé. 

Ainsi que le remarque M. L. Passy, « la carrière et les travaux 
bc beau se divisent en deux parts très distinctes; l’une secrète, 
Jautre publiques l’une diplomatique, l’autre oratoire; la part de la 
cour et la part du public. » Pour ses rapports avec la cour, il se ser- 
ve d’un intermédiaire sûr et discret, du comte de La Marck: pour 
ses travaux législatifs, il avait la collaboration du pays tout entier. 

Une décision royale lui avait accordé la franchise postale : il rece- 
vait par chaque courrier des monceaux de lettres et de documens de 
toute nature sur les questions à l’ordre du jour. Il avait des bureaux, 

des secrétaires, ce qu'il appelait son atelier, pour lire cette énorme 

correspondance et pour préparer les élémens des discours qu’il pro- 

nonçait à l'assemblée, Frochot, devenu son ami, était au premier 

rang dans sa confiance. Mirabeau usait et abusait de lui. 11 lui de- 

mandait à tout moment son avis, des notes, des mémoires; il le 

chargeait de se concerter en son nèm avec les membres de l’as- 

semblée; il l’associait aux délicates négociations parlementaires qui 

précédaient les votes importans. Les habitudes laborieuses de Fro- 

chot, son esprit conciliant, sa probité, sa modestie, le rendaient tout 

à fait propre à ce rôle secondaire, qu'il remplit avec un dévoûment 

absolu. Les documens recueillis par M. L. Passy montrent bien à 

quel degré l'intimité s'était établie entre ces deux hommes, et on 

y trouve des indications précieuses sur la vie publique et le carac- 

ère de Mirabeau. 

Mirabeau a laissé un grand renom comme orateur. Sa parole re- 
tentit encore dans la postérité. On cite de lui des fragmens consi- 
dérés à juste titre comme des modèles de l’éloquence. En citant ces 
fragmens dans les cours de littérature ou dans les histoires de la 
révolution, l’on se figure un génie éclatant, mais inégal, apparais- 
sant dans les grandes occasions, indifférent aux petites causes, et 
ne frappant des coups de foudre qu'aux heures où la passion l’en- 
flamme. Ce jugement est incomplet. Mirabeau dédaignait d'être 
homme de parti; mais, si l’on suit avec attention les débats de l’as- 
TOME LXXVIL. — 1868. 29 - 
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semblée constituante, on voit qu’en toute occasion, grande ou petil e, 
sur les moindres incidens comme sur les plus graves questio 
stitutionnelles qui s’agitaient alors pour la première fois, il 
la parole et exprimait son opinion, non point à coups d’él 
mais dans des discours qu il avait préparés avec le plus grar : 
et dans lesquels la méditation et la lente étude éclairaient les in- 
spirations de son génie. Ce fut là le secret de sa puissance oratoire. : 
Politique, diplomatie, législation, finances, il savait tout: il discu- 
tait sur toutes choses avec une supériorité incontestable, Son ate-. 
_ lier de collaborateurs lui fournissait des argumens pour toutes les 
causes, des armes pour toutes les luttes. Comme il avait l'ambition 
très haute, il voulait qu'aucun décret, aucun vote ne füt proclamé 
dans l’assemblée sans sa permission, et il travaillait en conséquence. | 
Si l’éloquence était en lui naturelle comme la passion, elle n’arri-" 
vait que comme l’auxiliaire d’un labeur acharné. Ge fut par le tra=« 
vail que Mirabeau acquit tant d'influence et atteignit à la gloire. 4 
À cet égard, Frochot, qui travaillait avec lui et pour lui, est un sûr a 
témoin. 

Ïl n’est pas indifférent de connaître les procédés de travail du 
plus puissant orateur de la révolution. A cette époque, les plus im- » 
portantes discussions roulaient sur des questions de principes. Très M 
rarement on débattait ce que l’on appelle aujourd'hui les questions | 
d’affaires. Les économistes, après la chute de Turgot, jouissaient 
“d’un médiocre crédit, et les statisticiens n’avaient point encore 
accumulé ces gros volumes de chiffres où les orateurs des tribunes 
contemporaines vont s’approvisionner si facilement pour leurs dis-« 
cours. Les grandes discussions appartenaient donc au domaïne des « 
théories constitutionnelles et législatives, elles s’inspiraient des en 
seignemens de l’histoire et surtout des doctrines philosophiques 
empruntées aux publicistes du xvir* siècle; on y entendait fré-« 
quemment des échos de Voltaire et des lectures de Rousseau, dont … 
le Contrat social était pour les jeunes esprits une sorte d'évangile 
politique. Dans ces débats solennels, les discours étaient le plus 
souvent écrits. Mirabeau, avec sa grande facilité de parole, se con- 
formait à l’usage général. Il écrivait ses exordes et ses péroraisons, « 
et ne se laissait aller à l'improvisation que dans les développemens 
du discours, non sans avoir mûrement préparé l’ordre et les termes 
mêmes des argumens. Quand il devait répondre à un adversaire, à : 
Barnave, à Gazalès, à Maury, ses amis prenaient des notes, et le 
soir on se livrait en commun à un long travail pour le discours du 
lendemain. Ordinairement c'était Frochot qui recueillaït les notes 
et faisait l’office de secrétaire. Quelquefois, Mirabeau impatient 
s'emparait de la plume et traçait rapidement le plan de sa réponse « 
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it que l Recie parlait. On a trouvé dans les archives dé 

à feuille de papier sur laquelle Mirabeau, lors de la fa- 

e discussion sur le droit de paix et de guerre, prépara instan- 
ent l' able réponse qu’il fit à Barnave. 

n voyant avec ie violence d’argumens et de langage Mira- 


| cession de son a qui était mort en juillet 1789: maïs cette suc- 
cession se trouvait compromise par de nombreux procès, et d’ ail- 
‘leurs re Le DER _peu ordonnée que menait Mirabeau, jointe aux 
À € linaires que lui coûtait l’organisation de son cabinet 
Lt Dm ruiné. Dès son entrée aux états-gé- 


de La Marc. « qu'il CURE du premier écu, » et il ac- 
… ceptait un prêt de cinquante louis! Lafayette, qui avait été mis 
au courant de ses embarras, lui offrit à cette époque une somme 
de cinquante mille livres sur la liste civile ou une ambassade. Mi- 
_ rabeau refusa : les cinquante mille livres ne l’auraient point sauvé; 
une ambassade l’eût éloigné de la tribune, où le retenaient son 
“ambition et ses goûts. Cependant à la fin de l’année il lui fallut 
"céder. Par l'entremise du comte de La Marck, il accepta du roi le 
paiement de ses dettes, qui s’élevaient à plus de deux cent mille li- 
_vres, une pension mensuelle de six mille livres et des billets pour 
une somme de un million, payable à l'expiration de l’assemblée 
nationale. Le marché ainsi conclu, le grand orateur devenait le sti- 
pendié de la cour, et cependant avec quelle hauteur, on pourrait 
presque dire avec quelle mdépendance, il portait sa chaîne dorée! 
-Geux-là mêmes qui le payaient étaient confondus de son audace. La 
reine Marie-Antoinette, épouyantée par cette parole dont les échos 
semblaient ébranler le trône, se disait trahie. C’est que Mirabeau, 
résolu dès le premier jour à faire triompher la révolution, mais dé- 
cidé en même temps à sauver la royauté, demandait à ces deux 
clientes ce que chacune d’elles pouvait lui donner : à l’une la po- 
_pularité, à l'autre l’argent qui lui était nécessaire pour soutenir 
son double rôle. Son attitude et son langage, après comme avant 
le pacte secret qui le liait à la cour, demeurèrent fidèles à ses opi- 
nions, Il se laissa payer pour agir et pour parler comme il l'aurait 
| fait, si Pétat de sa fortune privée ne l’avait point obligé à accepter 
un subside. Gertes il ne faut point excuser cette grave faute de 
| l'orateur politique. Tout homme qui se voue aux affaires publiques 
| doit premièrement se mettre à l’abri du moindre soupçon qui soit 
de nature à diminuer l’autorité de-sa parole ou de ses écrits. Il 
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_ n'est pas permis de Aéro à ce principe, qui assure Labbe E 


2 intéressement de la conscience, et Mirabeau, recevant en. secret le 


salaire de son éloquence, ne saurait échapper aux censures de 
l'histoire. D’un autre côté, comment ne pas reconnaître, au moins 
comme circonstance atténuante, qu’il ne se plia jamais aux préju- ‘+ 
gés ni aux passions du parti qui le. payait, et qu’il garda jusqu'au 
bout, non pas seulement l’apparence, mais encore la réalité d’un 


libre jugement. Dans son entourage le plus intime, personne, à 
l'exception du comte de La Marck, ne suspectait sa parfaite “indé- 
pendance. Lorsque ses ennemis l’accusaient d’être vendu à la cour, 


lorsque l’on colportait dans les rues de Paris la grande trahison du 
comte de Mirabeau, ces attaques, qui à des époques moins tour- 


mentées ont poursuivi les plus purs caractères, passaient pour de 
banales calomnies. Frochot, son exécuteur testamentaire, les re- 


poussait avec mépris. Il avait vérifié ses papiers et sa correspon- . 


dance, il n’y avait rien trouvé de suspect; il n'avait découvert que 
des dettes, et ce fut avec l'émotion la plus sincère qu'il'vint de- 


mander à l'assemblée de payer les funérailles de Mirabeau, Ror 4 


insolvable. 


Après la mort de Mirabeau, Frochot se rallia tré ins de 
parti constitutionnel. Celui-ci, tout en déplorant les fautes de la 


cour, voulait sauver la royauté et arrêter les progrès de l'idée ré- 3 


publicaine, qui déjà commençait à s’ exprimer ouvertement dans les # 


clubs. Frochot ne parut que rarement à la tribune. Ge fut lui cepen- 
dant qui souleva devant l'assemblée la première motion relative à la 
révision de la constitution. Modeste pour lui-même, il était modeste 
également pour la grande œuvre à laquelle il venait de coopérer: il 
ne croyait pas que la constitution dût être éternelle, et il désirait 

voir régler d'avance la procédure d’une révision qui conciliât la 
stabilité du régime représentatif avec le droit de réformer le pacte 
constitutionnel selon la volonté de la nation. Le discours qu'il pro- 


_ nonça sur ce grave sujet lui mérita l’estime de ses collègueset les 
félicitations affectueuses de ses amis. « Ce discours, lui écrivit Ga- 


_banis, comptera pour votre gloire. Votre timidité vous a commandé, 
et il fallait écarter ce je ne sais quoi qui tourmente tout homme qui 
vaut quelque chose. » La tribune n’a jamais appartenu aux timides. 
Frochot était plus à l'aise dans les discussions intimes des comités 
et dans l’étude des projets de loi, qui exigeaient les notions de 
législation pratique auxquelles ses précédentes fonctions l’avaient 


préparé. Il rédigea presque en entier la loi sur le notariat. Ikprit 
part au débat sur l’organisation judiciaire, et il vota, d'accord avec 


la majorité, l'élection des juges par le peuple. Étrange revire- 
ment des opinions! aux yeux de bien des gens, on passerait au- 
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jourd’hui pour un révolutionnaire, si l'on venait proposer de livrer 


au scrutin populaire le choix des magistrats. En 1791, la majorité 


de l'assemblée constituante n’hésitait point à enlever à l'autorité 


— 


royale une prérogative qui, après comme avant la révolution, sous 


| la république de 1848 comme sous la monarchie constitutionnelle, 
‘est démeurée sans conteste attachée à l'exercice du pouvoir exécu- 


tif. Et cette majorité se composait de magistrats, de jurisconsultes, 
d'hommes modérés, tels que Frochot. Quels devaient être les abus, 


les dénis de justice de l’ancien jeune pour qu’un pareil vote sortit 


d’une telle asser bles) 


I]. 


_— L'assemblée constituante avait décrété que ses membres ne pour- 


 raient pas être éligibles pour l’assemblée législative : lourde faute 
que la France devait cruellement expier ! De même que la royauté 
avait commencé son suicide en admettant l'incompatibilité entre 
_ les fonctions de ministre et le mandat de député, de même les con- 
stituans commettaient un véritable acte d’abdication en s’exilant de 


. l'assemblée qui devait inaugurer la mise en pratique du régime 
. nouveau. Non-seulement ils livraient à d’autres mains l'instrument 
délicat et fragile qu’ils venaient de créer, cette constitution où les 
premiers représentans du peuple avaient inscrit les principes du. 
droit national, mais encorè ils rompaient brusquement la tradition 


du parti monarchique et libéral qui avait exprimé la pensée de 1789. 
Quand on relit les débats de la constituante, on est émerveillé du 


_ nombre et de la variété des talens qui se rencontrèrent dans cette 


première assemblée, et l’on comprend que ces esprits d’élite, im- 
patiemment courbés sous les classifications de l’ancien régime, se 
soient tout d’un coup redressés avec une telle force d’épanouisse- 
ment. Pouvait-on espérer que le pays produirait une seconde pléiade 


. d'hommes politiques capables de continuer l’œuvre de ceux qui al- 


laient disparaître? À supposer que la France fût assez féconde en 
intelligences et en caractères pour subvenir à ce recrutement im- 
médiat de nouveaux députés, elle était privée de l’expérience qu'a- 
yaient acquise les députés anciens, et qui était plus que jamais né- 
cessaire pour assurer la bonne direction des affaires publiques. Leur 
mission terminée, la plupart des constituans retournèrent dans leurs 
provinces, où ils briguèrent les fonctions locales, qui étaient deve- 
nues électives. Frochot se retira dans son bourg d’Aignay-le-Duc, 
au milieu de ses concitoyens, qui le nommèrent juge de paix. 
L’agitation politique commençait à se répandre dans les pro- 
vinces. Bien que les communications entre la capitale et les di- 


pen 


154 Ne REVUE DES DEUX MONDES. | 
verses ur du territoire fussent encore très lentes, dat de à 


anciennes On heon te il fallut pourvoir à leurreme. “0 

placement par une série d'élections intéressant le département, le 
canton et la commune. Aux discussions de principes venaient 
joindre les compétitions personnelles, qui se produisaient j 
dans les moindres hameaux. La plupart des historiens ne sont. oc- 
cupés que de ce qui se passait alors à Paris; mais ailleurs l'émotion 
politique n'était pas moins vive. Nous avons eu depuis cette époque 
d’autres révolutions où Paris joua seul un rôle actif, tandis que les 
provinces se soumettaient, dociles et résignées, aux destinées qui 
leur étaient faites. En 1790 et 1791, l’effervescence et l'agitation 
étaient générales; elles régnaient dans toutes les parties de la 
_ France, dans toutes les classes de la population. Nous pouvons en 
juger par le tableau que nous présente le petit canton d’Aignay- 
le-Duc. C’est comme une miniature de la France réformée, entraînée 
sur la pente de la révolution, et s’écartant par bonds rapides de la 
ligne droite que lui a si laborieusement frayée la constitution. Sous 
ce rapport, le récit extrait des papiers de Frochot prend les pee 
portions d’un véritable document historique. 

La société populaire d’Aignay avait été fondée en avril 1790. On 
s’y réunissait d’abord tous les quinze jours sous la présidence du 
curé ou du maire pour y lire les journaux de Paris. Quelques mois 
à peine s’étaient écoulés, que déjà la société en était venue à corres- 
pondre avec le club des jacobins et à lui envoyer des notes sur l’état 
des esprits, le taux des fortunes et les relations des personnes dans 
le district. En juillet 1791, après la fuite du roi à Varennes, elle de- 
manda la mort de Louis XVI. Pour un simple club de canton, c'était 
aller vite en besogne. Frochot, dont les opinions libéralesétaient fort 
distancées, s’abstint d’abord d’assister aux réunions de la société 
populaire; mais son silence ne tarda pas à devenir suspect, et 
dans l'intérêt même de son canton il dut s’arracher aux tranquilles 
occupations du prétoire pour affronter l’orageux forum d’Aignay. 
C'était au mois de mai 1792. Louis XVI, entraîné par l'assem- 
blée, venait de déclarer la guerre à l’Autriche. Frochot accepta les 
fonctions de commissaire du recrutement pour la levée des wolon- 
taires, et il adressa aux gardes nationales du canton une procla- 
mation ampoulée dans laquelle on a peine à reconnaître de lan- 
gage du modeste député à la constitüante. « Vaincus, leur disait-il, 
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| 72 — ie des fers, nous recevons la mort, et par nous l’Eu- 


e est esclave. Vainqueurs, nous assurons à jamais nos libertés, 

es’de nos derniers descendans, et au milieu des douceurs de la 
x nous attendons le réveil des peuples. » Deux mois plus tard, 

st lui encore qui est désigné pour prononcer dans la petite église 

Aignay l’oraison funèbre des volontaires qui ont péri dans le pre- 

“es combat engagé contre les Autrichiens, et c’est encore le même 


.  pathos en l'honneur de la liberté et à la honte des tyrans. Il n’est 


point sans intérêt de noter ces variations rapides du langage poli- 
tique. ce sr ren c'était une époque, le prélude de l’égare- 
évolutionnaire, qui, faussant le génie de la France, son génie 


| littéraire en même temps que son génie politique, produisit l’exagé- 


des sentimens et la boursouflure du langage, corrompit l’idée 
role, et répandit dans toute la nation une sorte de conta- 


gion déclamatoire, ridicule autant que malsaine. La langue des ja- 


.  cobins faisait son tour de France et s’infiltrait dans ces innombra- 
bles sociétés populaires qui s'étaient formées à l’image du célèbre 


Gs' 


club de Paris. étaient partout les mêmes discours, emphatiques 
et vides. Rien ne fait mieux comprendre la France de 4792, rien 
ne fait mieux pressentir 4793 que cette littérature outrée et enflée 
du jacobinisme, à laquelle les esprits les plus honnêtes ne pou- 
vaient plus résister. 

Qué l’on ne croiïe point que, si les hommes réputés sages for- 
çcaient ainsi la voix et s’élevaient. au diapason populaire, c'était de 
leur part un acte de pusillanimité. Il faut se rendre compte de la 
situation très complexe dans laquelle se trouvait placée la géné- 
ration politique de 4792. D'une part, sauf dans le haut clergé et 
dans les rangs élevés de la noblesse, il y avait en France un en- 
thousiasme très vif et très sincère pour les conquêtes de 1789. 


Par l'abolition des droits féodaux, ces conquêtes profitaient direc- 


tement aux populations des campagnes; par la suppression des 
priviléges de naissance et par l’admission plus large de la classe 


_ éclairée aux fonctions politiques, elles servaient les intérêts et l’am- 


bition de la bourgeoisie des villes. La masse du pays appartenait 
réellement au parti de l’action, c’est-à-dire qu’elle voulait la réa- 
lisation complète des vœux émis dans les cahiers du tiers-état et 
l'exercice plein et entier des droits inscrits dans le préambule de 
la constitution, en un mot l'égalité civile et le gouvernement re- 
présentatif. Les menées du haut clergé et d’une partie de la no- 
blesse, ainsi que les manœuvres indécises de la cour, en contra- 
riant ce mouvement général, devaient nécessairement exciter des 
inquiétudes, créer l’irritation, et par l’aveuglement de la résis- 
tance provoquer les imprudences de l’action. Dès lors le langage 
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comme la conduite cessaient d’avoir le caractère d’un débat pacs 
fique; c'était la guerre avec ses emportemens et ses violences. D'un: 
autre côté, les chefs du tiers-état, les hommes qui, tels que Fro= 
chot, tenaient à conserver la constitution, se laissèrent prompte= 


ment entraîner au-delà des bornes, soit qu’ils fussent dominés par. 


la crainte d’un retour offensif de l’ancien régime, soit qu'ils sentis= 
sent la nécessité de suivre momentanément le mouvement popu- 


laire, si excessif qu’il fût, pour être toujours à portée d'en reprendre 
la direction et de le maîtriser. N'oublions pas qu’en méme temps la. 


France avait à faire face à une guerre étrangère, dirigée non point 


tant contre son territoire que contre ses institutions, à une guerre: 


ouvertement déclarée par l’Europe de l’ancien régime à la révolu- 
tion nouvelle. Comment s'étonner que la France entière ait perdu 


le sang-froid, que le patriotisme, surexcité par l’approche de l'en= 


nemi, ait soulevé les foules, que cette sorte d’effarement national 


au sein d’une société désorganisée ait promptement abouti au tu=. 
multe, et que dans cette mêlée confuse les chefs, pour se faire 
écouter ou seulement même pour se faire entendre, aient crié le 


langage des soldats? 


Frochot était donc redevenu en 1792 membre de la son ble en 


pulaire d’Aignay, qui lui avait décerné la présidence. La grande 


majorité de la population lui était reconnaissante et dévouée; mais 


déjà commençait à s’agiter une minorité turbulente, les partis se 


dessinaient. En face des constitutionnels et des modérés, les jaco-" 
bins avaient arboré leur drapeau : ces jacobins d’Aignay se compo 
saient du directeur des postes, d’un médecin, d'un vicaire, d’un 


serrurier, d’un peintre en bâtimens et d’un perruquier. Ges fortes 
têtes représentaient le parti révolutionnaire. Au commencement de 
décembre, on apprit à Aignay que l’on avait trouvé aux Tuileries 


la preuve des relations de Mirabeau avec la cour, et que la con- 


vention venait de porter un décret d'accusation contre la mémoire 


du grand orateur. Frochot, lui aussi, l’ami, le confident de Mira- 


beau, était donc un traître! Sa maison fut envahie et saccagée par 


l’émeute, et il dut se justifier en offrant sa démission de conseiller 


municipal. Le conseil refusa cette démission, mais la popularité de 
Frochot venait de recevoir une grave atteinte, et il lui fallut presque 


immédiatement donner des gages en faisant voter par la société : 


populaire une adresse à la convention, adresse dans laquelle les 
citoyens d’Aignay faisaient acte d'adhésion à la république, et féli- 
citaient les représentans du peuple d’avoir abcli la royauté. On 
vit cependant, par les termes de l’adresse, à quel point l’ancien 
constituant s’inquiétait de l'avenir de cette république qu'il n'avait 
point désirée, et avec quelle sollicitude il redoutait les excès etles 
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violences dant il avait failli récemment être victime. « ds mœurs, 
disait-il, voilà le véritable fondement des républiques, c’est là ce 
_ Qui leur assure la prééminence Sur les autres formes de gouverne- 
ment; "mais c’est aussi ce qui rend leur établissement plus difficile 
et leur durée plus incertaine... Ce n’est pas assez de haïr les rois, 
ilfaut encore oublier leurs maximes; ce n’est pas assez de vouloir 
la république, il faut avoir les vertus qu’elle exige. » Tout en accep- 
tant la république, Frochot doutait singulièrement de ces vertus. Sa 
profession de foi était au fond des plus tièdes, Elle lui était com- 
mandée par l’état général des esprits et par l’influence croissante du 
_ jacobinisme, influence contre laquelle il ne pouvait plus désormais 
hs qu’en adoptant le principe républicain, 

 Lapetite république d’Aignay devenait de plus en plus irblen ie 
." club} dont les réunions avaient lieu le mardi, n’était fréquenté 
_que”par les purs jacobins : les habitans paisibles, qui s'étaient 
montrés assidus pendant les premières semaines, n’ayaient point 
 tardé à reconnaître qu’il n’y avait pour eux aucun profit ni aucun 
© plaisir à entendre les déclamations patriotiques du médecin ou du 
-perruquier; ils finirent par rester chez eux, laissant les clubistes 
pérorer dans le vide. Frochot fut accusé d’avoir, par son modé- 
rantisme, « neutralisé la /pétulance républicaine. » 11 proposa de 
_ fixer les réunions au dimanche. « Tout le monde, dit-il, ne peut 
venir dans la semaine; chacun a son travail, ses occupations; n’en 
accusons pas nos concitoyens. Tel qui a préféré labourer son champ 
- a ce jour-là bien servi la patrie. » Gette proposition n’eut d’autre 
effet. que de le brouiller avec les curés du canton, qui craignaient 
_ de voir leurs ouaïlles délaisser l’église pour le club. Bref, une 
forte cabale s'organisa contre lui, et ses ennemis provoquèrent 
«un scrutin épuratoire qui déblayât la société du modérantisme 
dont elle avait été souillée. » Frochot sortit à son honneur de cette 
nouvelle lutte. Il se rendit à toutes les séances de la société, se 
justifia, publiquement par des discours qui eussent été vraiment 
dignes d’une autre tribune, dit en face à ses concitoyens « qu'il y 
avait à Aignay, comme dans toute la France, deux sortes d'hommes, 
les intrigans et les peureux, » et il obtint à ce fameux scrutin 
épuratoire une majorité écrasante; mais il était dégoûté de ces 
combats continuels, et il finit par donner sa démission de membre 
. de la société populaire. En temps de révolution, les choses se pas- 
sent toujours ainsi : les modérés se lassent, les gens tranquilles 
restent chez eux, et le parti violent demeure infailliblement maître 
du terrain. Z 

Nous voici au 14 juillet 4793. L'assemblée primaire du canton 
d'Aignay est convoquée pour accepter ou refuser la constitution 
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_ nouvelle décrétée par la convention. Il faut lire 1e ss 
de cette solennité politique et champêtre. C’est là encore un trait À 
de la physionomie révolutionnaire. « En tête marchaïent Laos 
missaires des municipalités. Dix-huit jeunes filles vêtues de: 0 \ 4 
et ornées de ceintures tricolores les suivaient. Sur un brancard de 
feuillage décoré d’emblèmes républicains et couronné par le bon 
net de la liberté, les plus jolies filles du canton portaient l'acte 
constitutionnel. Un détachement de la garde nationale fermait la 
marche. Le cortége prit place dans l’église au bruit des salves 
d'artillerie, et une jeune fille récita un discours auquel le pré- 
sident répondit galamment. La garde nationale s'étant retirée, le … 
secrétaire de l’assemblée lut les articles de la constitution et la 
déclaration des droits de l’homme et du citoyen. La lecture ache- 
vée, l'assemblée, d’une seule voix, entonna les chants patriotiques; 
mais les chants et les acclamations ne suffisaient pas. On vota,et, 
à l’unanimité des quatre cent dix-sept votans, la constitution de 
1793 fut acceptée. Après avoir chargé Claude Seroin, huissier, de 
porter à la convention le procès-verbal de cette séance, l’assem- 
blée, au cri de vive la république! se rendit au pied de l'arbre 
de la liberté pour y célébrer par des hymnes l’allégresse de ce 
beau jour. » La même fête était organisée, à la même heure, dans | 
tous les cantons de France; partout, aux rayons du soleil de juillet, 
les jeunes filles, vêtues de blanc, portaient à l’autel la constitution M 
mollement étendue sur le feuillage, couronnée du bonnet de la = 
berté, acclamée, votée avec un enthousiasme unanime, et c'était la 
constitution de 17931 N'y a-t-il pas là un sujet d’amères réflexions 
pour tous les auteurs de constitutions ? À quoi sert le baptême si 
bruyant des acclamations populaires ? Que valent ces votes de len- 
thousiasme ? Non, l'expérience est faite, ne comptons plus les voix, 

. ne nous livrons plus à de puériles opérations d’arithmétique pour 
proclamer qu’à tel jour, à telle heure, la nation s’est livrée défini- 
tivement à un régime politique, à une république ou à un homme. 
Le mérite, le droit d'un gouvernement, résident ailleurs que dans 
ces sortes de manifestations, qui trop souvent ont dégénéré en pa- 
rades. La liberté ne procède point de l’acclamation. Elle cesserait 
d’être ce que nous voulons qu’elle soit, ce qu’elle est réellement, si 
elle demeurait subordonnée aux mobiles caprices d’un vote enthou- 
siaste. Elle repose sur des principes indestructibles de morale, de 
justice, de tolérance, que les penseurs et les philosophes ont tirés 
de la conscience humaine, et qui, l’histoire le prouve, ne plient pas 
aussi facilement qu’on le suppose sous la tyrannie du nombre ou 
sous les efforts des passions. Pourquoi ne pas le rappeler? les 
foules interrogées ont toujours répondu affirmativement aux ques- 
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i leur étaient posées. À tout elles ont dit oui, à la consti- 
4794, à la constitution de 1793, au consulat, à l'empire, 
ns le rapide espace de quinze ans, c'est-à-dire dans le 
l’une même génération, Il n’est point permis, même à la 
nation souveraine, de se contredire à ce point. La raison proteste 
| contre la légitimité de ces bruyans et perpétuels démentis. Les 
M7 citoyens d’Aignay qui, sur la demande de la convention, ac- 
ceptèrent avec tant d'ensemble la constitution de 1793 savaient- 
_ ils ce qu'ils faisaient en ce beau jour d’allégresse? Ils votaient la 
_terreur, et la France entière votait comme eux. 
A partir de ce moment, le bourg d’Aignay fut livré au plus com- 
: plet dé ésordre; les séances tumultueuses de la société populaire 
. se”passaient en dénonciations et en invectives que se renvoyaient | 
_ dans le langage du temps les révolutionnaires et les modérés. Le 
_ parti modéré était assurément le plus nombreux, mais les sans- 
_ culottes l’emportaient par l'audace et par la tactique. La parole ne 
_ suffisait pas; on écrivait, on imprimait libelles et mémoires. Des 
_ “presses de Dijon sortait la « Déclaration authentique des vrais 
- sans-culottes de la société populaire séante ci-devant à Aignay 
(Côte-d'Or), et actuellement à Beaunotte, pour se soustraire aux 
persécutions des feuillantistes, aristocrates, modérantistes, musca- 
dins et fanatiques, adressée aux jacobins, aux sociétés afliliées et 
à tous les vrais amis de la patrié. » Frochot était naturellement le 
point de mire de ces ardentes dénonciations ; après plusieurs mois 
. de lutte, il succomba sous les efforts de ses adversaires, et le 46 fe- 
vrier 179 le représentant du peuple Bernard de Saintes, délégué 
par la convention nationale pour le département de la Côte-d'Or, 
lança contre lui un mandat d’arrestation. Frochot trouva d’abord 
un asile chez un de ses voisins. Le 24 février, et alors qu’on le sup- 
posait en fuite, 1} osa sortir de sa retraite et se présenter devant la 
société populaire, où il fit une dernière réponse aux attaques des 
sans-culottes. Get acte de courage le perdit en révélant sa présence 
à Aignay. L'agent national somma la municipalité de livrer Frochot 
mort où vif, et déclara traître à la patrie quiconque lui donnerait 
asile. Le 3 mars, le proscrit se remit lui-même entre les mains de 
l'autorité révolutionnaire, et le soir même il était écroué à la mai- 
son d'arrêt de Dijon, d’où il ne sortit que le 10 octobre, après la ré- 
action de thermidor. Les terroristes d’Aignay durent trembler à leur 
tour. Les uns s’enfuient, un-autre se tue, celui-ci devient fou, ceux- 
R demandent grâce. « Citoyens, dit Pajot, l’un des membres du co- 
mité terroriste, je fus placé dans le comité de surveillance par la 
force, installé par la force; ce fut le commencement de mon mal- 
heur, Ne connaissant ni lois ni décrets, à peine sachant écrire, la 
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majeure partie de mes collègues n’en sachant pas hist que moi, 
jugez comme il était facile de nous tromper! Les dénonciations o6- 


cupaient la majeure partie de nos séances, et c’est [à qu’on voyait 


la haine et la vengeance des collègues qui nous dirigeaient. Si l’on 
avait le malheur de discuter des opinions, ce n’était plus que me- 
naces. Toujours tremblant, toujours dans les craintes, voilà com- 
ment j'ai passé les huit mois que j'ai exercé cette malheureuse 
place! » Tel était l’aveu naïf et misérable de l’un de ces hommes; 
comme il y en eut tant alors, qui servirent de CORpARE dans hé 
drame de la terreur. 

M. L. Passy, dont nous suivons la ét oi puisée die ge papiers | 
de Frochot et dans les archives de la Côte-d'Or, a consacré tout un 
chapitre à l’histoire de la terreur dans la ville de Dijon sous le-pro- 
consulat de Bernard de Saintes. Nous laisserons de côté cette partie 
de ses intéressantes recherches. Il s’agit là d’événemens trop connus, 
dont il à été fait depuis longtemps justice. A quoi bon s'arrêter à 
ces hideuses scènes qui ont déshonoré Ia révolution et qui auraient 
pu compromettre les conquêtes de 1789, si les conquêtes fondées 
sur la raison et la justice n’avaient point la vertu de traverser im- 
punément tous les crimes ? Chacun sait que l'année 4793 à vu la 
terreur régner dans la capitale et dans les grandes villes; mais ce 
que l’on ne sait pas aussi bien, et ce qu’il n’est pas inutile de rap- 
peler, c’est que la terreur n’a pas épargné les plus minces bour- 
gades! Partout l'esprit de haine et de vengeance inspirant de misé- 
rables coteries, les majorités paisibles opprimées par une minorité 
turbulente, la proscription s’acharnant contre la supériorité dumé- 
rite et contre le souvenir des services rendus, en un mot la terreur 
partout! Les violences de Paris n'auraient point suffi pour décou- 
rager et dégoûter les honnêtes patriotes de 1789. On aurait tenu 
compte des élémens révolutionnaires qui fermentent toujours dans 
une grande capitale, et l’on aurait dit ce que l’on a souvent répété 
depuis : Paris n’est pas la France! Malheureusement aucune partie 
de la France n’était épargnée. L'histoire du modeste canton d’Aignay, | 
telle qu’elle nous est retracée d’après des documens authentiques, 
c'était à la même heure celle de tous les cantons. Ainsi s'expli- 
quent le sentiment d’indignation qui s’empara du pays tout entier 
et la réaction qui suivit la terreur. Les esprits les plus libéraux 
étaient désabusés : ils ne désiraient certes point revenir à l’ancien 
régime; mais ils ne voulaient plus de la république. Dispersés sur 
tou les points du territoire, témoins et quelquefois victimes des 
excès révolutionnaires, les députés de la constituante, qui avaient 
conservé ou repris leur légitime influence sur l’opinion publique, 
attendaient une ère nouvelle, et se trouvaient naturellement prêts 
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à donner leur concours à tout gouvernement qui présenterait quel- 
que garantie d'ordre et de paix. La terreur en province avait pré- 
“cipité le denoüment. Le directoire apparaissait comme une halte. 
Une révolution plus décisive était dans l'air. Le coup d’état du 


48 brumaire trancha militairement le nœud gordien, 


St st 


III. 


Lorsque, au lendemain du coup d’état, Bonaparte organisa le 
sénat, le corps législatif et le tribunat, il rechercha et accueillit de 
préférence les noms qui se rattachaient à la période de 1789, en 
déclarant bien haut qu'il entendait demeurer fidèle à la cause de 


: la révolution. Personné alors n’apercevait derrière l’acte de bru- 
1 Pombre d’une restauration monarchique, ni la menace d’une 
ambition personnelle. Aussi les hommes les plus distingués de la 
constituante n’hésitèrent-ils pas à se rallier autour du chef poli- 


tique qui les appelait en dépliant leur ancien drapeau. Frochot suivit 
en cela l'exemple de ses anciens collègues. Dans la modestie de sa 
situation personnelle, il avait un titre particulier à Fattention du 
premier consul, qui, accueillant en lui l’ami de Mirabeau, le fit 
nommer d’abord au eu législatif, puis, en 1800, à la préfecture 


de la Seine. 


Pour expliquer la Rte des anciens constituans qui prirent 
part au gouvernement issu du 18 brumaire, il suffit de se reporter 
aux témoignages écrits de cette époque et aux souvenirs directs que 
nous avons pu recueillir de la génération qui nous a précédés; ces 
témoignages et ces souvenirs attestent à quel point la révolution 
qui mit fin au gouvernement débile du directoire était désirée et at- 
tendue. Si Pacte de brumaire doit échapper aux critiques de l’his- 
toire, ce n'est point parce qu il à réussi, car le succès n’est pas un 
titre: ce n’est pas non plus parce qu’il fut ratifié par des millions 
de suffrages, car, d’après ce que nous avons vu à toutes les épo- 
ques et dans tous les pays, il est permis à la raison, à la morale, à 
la justice, de ne point abdiquer devant les manifestations tumul- 
tueuses des scrutins populaires. Le coup d’état de brumaire puise 
sa justification dans le concours que lui donnèrent immédiatement 
ou dans un très bref délai la plupart des intelligences, des talens 
et des caractères qui formaient l’élite de la nation. Ces forces vives, 
que la terreur avait dispersées ou brisées, reparurent et s’employè - 
rent presque toutes à la constitution du gouvernement nouveau. La 
France retrouvait à sa tête, dans l'état-major politique du con- 
sulat, les hommes qu’elle avait librement élus, dix années aupa- 
ravant, pour la représenter à l'assemblée constituante : c'était là 
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sa ere Tandis que les révolutions qui s ‘accomplissent au r + 
et au profit d’un parti ou d’un homme laissent en dehors € d’ell s 
les chefs et les plus vaillans soldats des partis vaincus, dont la. 


hautaine retraite est un embarras, un péril, une protestation vivace 
contre le vainqueur, la révolution de brumaire eut l’heureuse for- 
tune de rassurer et de rallier momentanément tous les partis. Les 
gouvernemens ont pour témoins devant la postérité les hommes 
qui les servent : or le consulat a obtenu la consécration presque 
unanime des gens de bien et de mérite que la terreur avait laissés 
debout, il profita de leur dévouement et de leur services. 


Le nouveau préfet de la Seine avait déjà eu l’occasion de s’ occu- | 


per des affaires de Paris. En 1789 et 1790, Mirabeau s’inquiétait 
très vivement de l’état des esprits dans la tapitale, des désordres 
qui y régnaient, des vices du régime municipal. Il se livra sur ce 
sujet à de profondes recherches, auxquelles il associait Frochot. 
« Jamais, écrivait-il en 1790 au comte de La Marck, autant d’élé- 
mens combustibles et de matières inflammables ne furent rassem- 
_blés dans un tel foyer...» A la suite venait une description très peu 
flatteuse de Paris et des incorrigibles Parisiens. Ce qu’il écrivait, 
il le disait tout haut, et cependant les Parisiens ne lui gardaient 


point rancune, car ils le nommaient chef de bataillon de la garde 


nationale et membre du directoire du département, mandat très 


populaire et très envié. « Paris m’attire, disait-il un jour à Frochot, 


c’est le sphinx de la révolution; je voudrais lui arracher son secret. » 
Il y eût échoué, comme ont échoué tant d’autres. Quoi qu'il en 
soit, Mirabeau et avec lui Frochot avaient pris une part active à 
tous les projets d'organisation qui intéressaient la capitale, le pre= 
mier dans une pensée politique, le second au point de vue des 
réformes administratives, dont l'examen convenait mieux à ses 
habitudes de travail et à la nature de son esprit. 
L'administration de Paris pendant la période révolutionnaire avait 
‘été nécessairement fort négligée. Sous le directoire, lorsque l'on 
put essayer d'y remettre un peu d'ordre, le budget des dépenses 
s'élevait à 15 millions environ, et celui des recettes à un peu plus 
de 3 millions; le surplus des dépenses devait être payé par le trésor 
. national. Ce fut pour obvier à cette situation qu’une loi de 1798 
institua l’impôt de l'octroi. sous le titre d'octroi municipal et de bien- 
faisance, destiné principalement à couvrir les frais des hospices et 
de la distribution des secours à domicile. En 1802, l'octroi produi- 
sait 9 millions; début bien modeste pour un impôt qui s'élève au- 
jourd’hui à plus de 100 millions. En 1812, le budget de la ville 
était fixé, en recette et en dépense, à la somme de 22 millions 1/2. 
IL faut dire que la condition de Paris n’était à aucun égard compa- 
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. rable avec ce qu’elle est aujourd’hui, que la ville n’avait ni la même 


étendue, ni les mêmes ressources, ni les mêmes besoins. Les grandes 
dépenses concernant les monumens étaient payées entièrement sur 


les fonds de l’état. La population de Paris était trois fois moindre, 
les intérêts de la voirie et de la circulation n’exigeaient que des 


crédits assez minimes. Il n’y a donc point la moindre analogie à 
établir entre les deux époques. Ajouterons-nous qu’un emprunt de . 


; 8 millions fait à la caisse d'amortissement en 1808 et remboursable 


en seize annuités était alors une grosse affaire, et que, devant un 
excédant de dépenses de 2 ou 3 millions pour les années 1811 et 
1812, le conseil municipal prenait une délibération désespérée, 
dans laquelle il évoquait « le gouffre du déficit! » Voilà où en était 


le crédit. — Ge qui caractérise surtout la période à laquelle de- 


meure attaché le nom de Frochot dans l’histoire de l’édilité pari- 


sienne, c’est la réorganisation ou la création des principaux ser- 
vices, instruction publique, hôpitaux, marchés, abattoirs, prisons, et 
ce qui rehausse le mérite de ces réformes, c’est précisément l’exi- 
_ guïté des ressources à l’aide desquelles elles furent commencées. 
 L'exposé de ces mesures tient une grande place dans le travail au- 
- quel S’est livré M. L. Passy sur l’administration du département de 
la Seine et de la ville de Paris. On y retrouve le germe des insti- 


tutions qui se sont développées sous les yeux des générations sui- 
vantes. Tout en reconnaissant l’intérêt que présente cette étude, 
nous préférons insister sur le caractère politique de l'administration 
municipale sous le consulat et sous l’empire. 

Pendant la république, les conseillers municipaux et même la 
plus grande partie des fonctionnaires procédaient de l’élection. A ce 


… système, le consulat substitua la nomination directe par le pouvoir 


exécutif. Pour Paris, le conseil-général, qui se composait de vingt- 
quatre membres nommés par le premier consul, remplissait les 
fonctions de conseil municipal. Les maires et les adjoints étaient 
conservés dans les douze circonscriptions, mais leurs attributions 
se bornaient à la tenue des registres de l’état civil et à la direction 


_ dés bureaux de bienfaisance. Le préfet de la Seine et le préfet de 


police étaient placés au sommet de cette hiérarchie, qui fut main- 
tenue sous l'empire. Ainsi, pour la constitution de son régime mu- 
nicipal, Paris était dans le droit commun : tous les agens étaient 
nommés par le gouvernement; l'élection n’existait plus nulle part. 

Toutefois, en substituant la nomination directe par le gouverne- 
ment à l'élection populaire, le consulat n’entendait point subor- 
donner les conseils-généraux aux délégués du pouvoir exécutif. On 
était trop près de 1789 pour concevoir une pareille idée. Voici au 
surplus quelle était sur ce point l’opinion du premier consul, expri- 
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mée en 4800 devant le conseil-général de la Seine, qui avant ecom- 
mencer ses travaux s'était rendu aux Tuileries : « Le premier c , 
témoigné le désir que le conseil- -général eût toute l'étendue d de te > 
et de pouvoir nécessaire pour remplir sa destination. Il a. 4 
que le conseil-général du département était dans l’ordre de Lien #4 
stitution un contre-poids naturel à l'autorité du préfet, qu’il devait 
être l'œil du gouvernement comme le préfet en était le bras, qu'il : 
devait par conséquent exercer sa vigilance non-seulement sur tous 
les actes de l'administration, mais encore sur tous les abusetles | 
défauts de l'ordre public, et:se rendre l’organe de ses concitoyens 
dans l'émission et la publication de tous les vœux, de tous les pro= 
jets, de toutes les vues, qui peuvent tendre à l'amélioration de la 
chose publique, qu’il convenait que le conseil-général séant à Paris 
offrit à tous les conseils des autres départemens une sorte de règle 
et de type de conduite (1 ). » Tel était le langage de 1800. Il ne faut 
pas non plus oublier qu’à cette époque les conseils-généraux se 
composaient des hommes qui avaient concouru à la révolution de 
1789, que le premier consul avait autour de lui, au sénat, au corps 
législatif, au tribunat, au conseil d'état, les survivans de la fraction 
modérée de la constituante, que la notion de liberté était encore 
vivante dans tous les esprits, et que le régime issu de brumaire 
ne pouvait justifier l’organisation nouvelle des conseils-généraux 
qu’en laissant aux membres de ces conseils une latitude d'apprécia- 
tion et de discussion qui équivalait presque à l'indépendance. 57 100 
programme tracé en 1800 par Bonaparte lui-même imposait aux con= 
seils-généraux le devoir d'empêcher le mal et leur donnait le droit 
de faire le bien. Aussi, tous les historiens sont d'accord là-dessus, il 
n’y eut point de période plus active, plus laborieuse, plus bienfai- 
sante, que celle du consulat. Pendant trois ans, toutes les intel- 
ligences se mirent à l’œuvre, et la France fut réorganisée. Le 
gouvernement introduisit dans nos codes et dans notre système ad- 
ministratif ce qu’il y avait de pratique dans les idées de 1789; au 
dessous de lui, les conseils-généraux et les conseils municipaux. 
rétablirent l’ordre dans la gestion des affaires départementales et: 
communales ; Paris en particulier ressentit les bienfaits de ce nou- 
veau régime, qui remplaçait avantageusement les délibérations tu- 
multueuses de l’ancienne commune. 

L'empire succède au consulat, et bientôt tout change. À LL. 
comme ailleurs, le conseil-général siége, délibère, étudie des plans, 
aligne des budgets; mais ses votes expirent au souffle d’une volonté 
toute-puissante. L'empereur assure de sa protection spéciale «sa. 


(1) Extrait des procès-verbaux du conseil-général de la Seine, session de l’an vin. 
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bonne ville de Paris, » il la proclame « capitale de TEurope, » » il 
lui envoie des drapeaux et des canons pris sur l'ennemi; mais il 
fait et défait à sa guise les budgets, il consulte ou ne consulte pas 
le conseil-général, il décrète les chiffres, qui obéissent moins aisé- 
ment que les hommes, et il dispose de Paris comme il disposait du 
reste de l'empire, comme il disposait de l’Europe. « Les devoirs des 
_ conseils-généraux, écrit-il en 1808, se bornent à faire connaître 
. comment les lois sont exécutées. Ils sont autorisés à représenter 
les abus qui les frappent soit dans les détails de l'administration, 
soit dans la conduite des administrateurs; mais ils ne doivent le 
faire qu’en considérant ce qui est ordonné par les lois et par les 
déerets comme étant le mieux possible. » Or l'empereur ordonnait 
tout par décret; donc tout devait être pour le mieux. Telle était la 
_ doctrine de l'empire. Nous voilà bien loin du programme de 1800, et 
- cependant le premier consul et l'empereur étaient le même homme, : 
_ C'était à Paris le même préfet, c'était le même conseil-général. Par 
quelle pente, non pas insensible, mais très brusque au contraire, 
les pouvoirs publics se laissaient-ils entraîner si loin de leur ori- 
_ gine, de’leurs devoirs et même de leurs sentimens, car, si l’adu- 
_ lation était sur toutes les lèvres, la protestation était dans bien des 
cœurs? Quand les choses arrivent à ce point, ce ne sont point les 
hommes qu'il faut accuser, ce sont les institutions. 

Les membres du conseil municipal de Paris avaient été pris dans 
les rangs de la haute bourgeoisie, du commerce et de la banque; 
ils étaient incontestablement honnêtes, éclairés, animés du senti- 


_ ment du bien, tels, en un mot, que l'intérêt public pouvait les 
Souhaiter et que le suffrage de leurs concitoyens aurait eu raison 


de les désigner, s’il eût été consulté. Quand on relit les rapports 
et les délibérations du conseil, on remarque le soin avec lequel 
sont traitées les affaires, la sagesse des propositions, en particulier 
l'extrême vigilance qui est apportée à la situation des finances. 
Parfois le conseil hasarde quelques réclamations, mais en quels 
termes! M. L. Passy reproduit une longue délibération qui se rat- 
tache au budget de 1812. Dans ce document, le conseil signale un 
déficit, et il se plaint de ce que diverses dépenses d'utilité générale 
sont payées en totalité par la ville. « Il ne revient plus, dit-il, sur 
les considérations qui, les autres années, lui avaient fait penser 
que plusieurs de ces dépenses devaient être partagées entre le 
trésor public et la ville. Il l'avait demandé. La sagesse du souve- 
rain à prononcé contre l'opinion du conseil. Le conseil s’est donc 
trompé. » Heureusement l’ empereur était économe, et il sut tou- 
jours ménager les finances; mais que doit-on penser d’un système 
dans lequel le conseil municipal de Paris, composé, nous le répé- 
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tons, d'hommes éclairés et honnêtes, se résignait à une telle im- °5 
puissance et s’inclinait aussi complétement devant l'empereur : 
acte de la volonté du maître était nécessairement un acte desa 
gesse. Le souverain était infaillible, aïnsi le voulait la doctrine im= 
périale, et les esprits y étaient tellement façonnés que Pon mime 
ginait même pas une velléité de contradiction. 

Ge qui à distance nous paraît inconcevable, c’est la GE à 
avec laquelle les hauts fonctionnaires, qui appartenaient tous à 
la génération de 1789, et dont quelques-uns avaient joué un rôle 
politique sous la révolution, se soumettaient à la règle commune. 
Vouloir expliquer leur conduite uniquement par le désir de con- 


server des emplois et d'acquérir fortune et honneurs, ce serait 


évidemment les calomnier et calomnier la nature humaine: Ils 
adhéraient après tout à un régime et à un homme que la France 
entière, dans une crise de lassitude et par une explosion de recon- 
naissance, avait accepté. S'ils devaient être déclarés coupables, le 
pays serait leur complice. Autant qu’on peut en juger par les mé- 
moires que plusieurs d’entre eux ont laissés et par les conversa- 
tions plus sincères que nous ont transmises leurs contemporains, 
ils furent dominés dès le premier jour par l’ascendant que le génie 
de Napoléon exerçait sur tous ceux qui l’approchaient et aveuglés 
par une sorte de fascination personnelle contre laquelle ils ne cher- 
chaïent même pas à se défendre. Nous en avons un exemple wvrai- 
ment caractéristique et quelque peu comique dans la biographie 
même de Frochot, qui fut assurément l’un des plus honnêtes servi- 
teurs de Napoléon, en même temps qu'ilétaitun fonctionnaire digne 
d'estime et, si le terme ne semble pas trop ambitieux pour cette 
époque, un bon citoyen. En apprenant que l’annonce de la mort 
de l’empereur, répandue lors de la conspiration Malet, était une 
fausse nouvelle : « Ah! je le savais bien, s’écria le fidèle préfet de 
la Seine, un si grand homme ne peut pas mourir! » Napoléon 
n'était pas seulement infaillible; il était passé à l’état immortel. Et 
cette idolâtrie dura tant que l’autel fut debout. Les malaises de 
conscience, les secrètes inquiétudes, les retours vers le passé, tous 
les sentimens, tous les souvenirs qui auraient pu ébranler la foi, 
étaient refoulés et étouffés au seul aspect du maître. C’est vraiment 
à n’y pas croire. Ge que nous savons à cet égard est confirmé par 
le témoignage de Frochot, qui pourtant après douze années de dé- 
voûment devait être frappé par la disgrâce. 

La disgrâce de Frochot se rattache à la conspiration Malet; on 
connaît la courte histoire de cet étrange incident. Napoléon était 
en Russie. Dans la nuit du 22 au 23 octobre 1842, le général Malet, 
condamné à la prison pour ses opinions républicaines, s’échappe 
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| sieurs ue isernes en déclarant qué l’empereur a été tué devant Mos- 
: ait saisir le ministre de la police et le préfet de police (le duc 
de Rovigo et M. Pasquier), qui sont conduits à la Force, et il n’est 
| réconnu et arrêté qu'au moment où il venait de tirer un coup de 
il «2-2 sur le général Hulin, commandant de la place de Paris. Le 
rendez-vous du gouvernement provisoire était à l'Hôtel de Ville. Un 
affidé de Malet, ignorant l'arrestation du chef du complot, se pré- 
sente à la préfecture, annonce à Frochot la mort de l’empereur, et 
_ demande une salle pour les délibérations du nouveau gouvernement, 
| onvoqué à neuf heures. Frochot, tout interdit, désigne la grande 
salle de l'Hôtel de Ville, ordonne quelques dispositions et se retire 
au plus vite. Immédiatement il apprend que la nouvelle est fausse 
et qu'il vient d’être victime d'une affreuse mystification. Après avoir 
J calmé les alarmes qui commençaient à se répandre autour de lui, il 
- se rend chez Cambacérès, où étaient réunis les principaux mem- 
 bres du gouvernement. L'aventure était assez humiliante. Le péril 
-w 'avait pas été bien grand; mais que dirait l’empereur de l’incu- 
_ rie qui avait permis ce tapage nocturne, de la crédulité qui avait 
accepté au premier moment la nouvelle de sa mort, de l’oubli 
complét dans lequel on paraissait avoir laissé l’impératrice et le roi 
de Rome? Il fallait une victime , et ce fut Frochot qui paya pour 
tous. Vainement il assura qu’en ordonnant de préparer la salle de 
l'Hôtel de Ville il cédait à la force, ne cherchait qu'à gagner du 
temps, et se disposait à porter ailleurs une résistance plus efficace. 
. Pour comble de malheur, son nom se trouvait sur la liste du gou- 
_ vernément provisoire dressée par Malet, périlleux témoignage rendu 
à sa popularité. L'empereur revint de Russie au mois de décembre, 
mécontent de lui-même et de tout le monde. Il déféra la conduite 
de Frochot au jugement du conseil d'état, qui décida que le préfet 
de la Seïne « n’avait pas été coupable de trahison, mais qu’il avait 
_ manqué de présence d'esprit. » Les amis mêmes de Frochot ne 
songèrent plus qu'à l’excuser en avouant « qu’il avait été frappé 
d’une apoplexie morale. » La destitution était inévitable; elle fut 
prononcée le 23 décembre. Napoléon avait du goût et de l’estime 
pour Frochot, il manifesta plus d’une fois le regret de l’avoir sacri- 
fié; mais il croyait obéir à la raison d’état en se montrant inflexible. 
Frochot se retira d’abord à Nogent-sur-Seine, puis il retourna dans 
son village d'Aignay-le-Duc. « Il faut, écrivait-il à M. de Montali- 
“wet, de qui il avait reçu une lettre affectueuse, il faut que votre ex- 
cellence soit douée d’une bonté bien inépuisable pour se souvenir 
encore d’un pauvre paysan dont un hasard singulier avait fait une 
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sorte d'homme de cour, et que des circonstances au moins extraor- 


dinaires ont renvoyé au milieu de ses rochers sauvages, d’où il 4 
8 


rait jamais dû sortir... » _ 


Au retour de l’île d’Elbe, quand il fallut à reconstituer un got 


vernement et distribuer les principaux emplois, Frochot fut proposé 
à l’empereur pour la préfecture de la Seine. Aucune nomination ne 
devait être plus agréable au conseil municipal; mais le temps pres- 
sait, l'Hôtel de Ville ne pouvait attendre, et Frochot n'était pas là, 
L'empereur le nomma préfet des Bouches-du-Rhône. Frochotm'ac- 
cepta que par dévoèment la mission qui lui était confiée. Marseïlle 


était alors peu commode : le parti légitimiste y avait établi son … 


quartier-général, d’où il dirigeait la résistance que les provinces 


du midi opposaient au rétablissement de l'empire. Frochot sutmaim=, 
tenir le calme, et lorsque le 25 juin 1815, à la nouvelle du désastre de 


Waterloo, l'insurrection comprimée depuis deux mois éclata dans la 
ville, il put, par son intervention courageuse, arrêter l’effusion du 
sang. Peu de jours après, il quittait Marseille au milieu d’une sorte 
d’ovation populaire, hommage tout exceptionnel en ce temps d’effer- 
vescence politique et dans cette région de la France où la réaction 


royaliste allait se montrer si ardente. Frochot recevait la récom- 


pense de cette probité modeste qui, à Paris, lui avait conservé tant 
“d'amis lors de sa disgrâce, et qui, à Marseille, commanda le respect 
de ses adversaires politiques, même après la chute violente du gou- 
vernement qu’il avait servi. 

Frochot avait alors cinquante-quatre ans, et l'heure de la re- 
traite était définitivement venue pour lui. Nous voici. à la dernière 
période de cette vie si accidentée, période pleine de calme et de 
recuelilement, l'ombre après tant de lumière. Comment essaie- 
rions-nous de refaire ce tableau, qui a été tracé de main de maître 
dans une notice que M. Sainte-Beuve a récemment écrite sur Fro- 
chot? « Les dernières années de sa vie, dit M. Sainte-Beuve, se 
passèrent à la campagne, à Étuf, sur les confins de la Haute-Marne 


et de la Côte-d'Or, dans une ferme qu'il acheta, qu’il exploita de | 


ses mains, où il prit au sérieux les occupations agricoles les plus 
positives, aimant à se dire « cultivateur. » Il y adapta, selon les 
terrains, divers modes d’assolement; il y introduisit et y acclimata 
certains arbres et une race troëne particulière. Il ne considérait 
plus sa bonne et sa mauvaise fortune d’autrefois que comme des 
rêves dont il défendait le mieux qu’il pouvait son imagination, 
moins attristée encore qu’attendrie. Ainsi qu'il arrive souvent aux 
hommes frappés d’un grand et fatal accident qui a brisé à jamais 
en eux une illusion de toute une existence, il se rejetait et se plon- 
geait dans les : impressions de la nature, dans les travaux et même 
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é futigues des champs. Laërte se consolait comme il pouvait dans 
sa vigne de son incurable douleur depuis le départ d'Ulysse. Com- 
bien.de vieux soldats, de généraux même, après Waterloo, recou- 
* rurent à la bèche, à la charrue, et y cherchèrent la distraction de la 
défaite, l’oubli de l’affront national, avec acharnement et une sorte 
de rage! Frochot, à sa manière, faisait ainsi. Comme ce vieillard 
- de Térence qui se punit d’une erreur et qui se venge d’un secret 
chagrin, il se donnait bien de la peine et de la sueur à remuer la 
terre et à labourer son champ; mais pour cela il n’était nullement 
devenu misanthrope. Une médaille d'argent qui lui fut décernée 
une fois pour la culture de la pomme de terre, très encouragée 
: alors, le rendait tout fier et lui causait un innocent plaisir. Les joies 
de la famille lui restaient. La mort d’un fils, en qui il revivait et 
- sur la tête duquel il reportait l’avenir, hâta sa fin. Il mourut six 
. semaines après l'avoir perdu, le 29 juillet 1828. Au résumé, ne le 
trouvez-vous pas? cette vie du comte Frochot, même avec cet éclat 
et ce Coup de foudre qui la brise, a une harmonie et fait un en- 


| - semble. » 


. Hya du drame en effet dans cette existence qui a traversé toute 
la révolution au milieu/des péripéties que nous avons essayé de 
décrire, et avec les HEAR de l’heureuse fortune et de la dis- 
gràcé. Frochot fut protégé, dès ses débuts à la constituante, par 
l'amitié de Mirabeau, qui lui donna ce premier degré de notoriété 
par lequel s'élèvent les hommes publics, et qui l’éclaira d’un pre- 
mier reflet. Retiré dans sa province, il tint tête à la terreur, et ces 
heures de périls et de courage doivent lui être comptées; mais ce 
fut sous l'empire qu'il arriva en pleine lumière. Chargé de la pré- 


fecture de la Seine, il fit preuve des plus rares qualités administra- 
iives, d'un amour ardent pour le bien public et d’un désintéresse- 
- ment personnel qui lui valut d’éclatantes marques d'estime. Il ne 
_résista point à l'empereur, à qui personne ne résistait; mais on 


n'aperçoit point que son dévoûment ait été servile. L'empire ne 
pouvait pas produire d’esprits politiques, encore moins de carac- 
tères; il produisit d’habiles administrateurs. Frochot mérite une 
place parmi les fonctionnaires qui ont réorganisé nos grands ser- 
vices publics, et dont les traditions sont aujourd’hui encore invo- 
quées avec respect. Aussi les docamens nombreux qui se ratta- 
chent à sa biographie ont-ils fourni à M. L. Passy la matière d'une 
étude complète et très instructive sur l'administration de la ville de 
Paris; c'était le meilleur hommage qui pût être rendu à la mémoire 
du premier préfet de la Seine. 
CG. LAVOLLÉE. 


Le public français a été surpris et charmé, il y a trois ans, par Pap- 
. parition d’une biographie de M de Montagu. Anne-Paule-Dominique 
de Noailles, marquise de Montagu, était destinée par sa naissance 
à vivre dans le monde le plus brillant, quand la révolution de 1789 
éclata. Son beau-père et son mari partirent pour l’émigration, où elle les 
suivit. Le tableau de sa vie n’est que l'histoire des longues souffrances 
qu’elle endura avec un admirable courage. Ce touchant récit vient de 
recevoir un complément plus intéressant encore; c’est une vie de M"e de 
Lafayette, sœur de Me de Montagu, précédée d’une notice sur leur 
mère, la duchesse d’Ayen. Pour comble d'intérêt, Me dé Lafayette a 
écrit elle-même la notice sur sa mère, et sa propre histoire a été ra- 
contée par sa fille, M“ de Lasteyrie. Jamais famille ne fut aussi fé- 
conde en femmes héroïques, saintement dévouées à leurs devoirs, 
éprouvées par les plus terribles malheurs. L’illustration du rang et 
Péclat de la gloire viennent rehausser ces souvenirs; mais quand même 
il ne s'agirait pas de si grands noms, tant de grâces et de vertus ee ; 
raient pour inspirer l’étonnement, le respect et l'admiration. 

La notice sur la duchesse d’Ayen est aujourd’hui publiée pour la pre- 
mière fois; mais elle avait été déjà imprimée à un très petit nombre 
d'exemplaires par la duchesse de Luynes, qui avait une imprimerie à 
son usage au château de Dampierre. Petite-fille du chancelier d’Agues- 
seau, Me d’Ayen avait été élevée sous les yeux de son grand-père, dont 
on a conservé quelques lettres adressées à sa chère Henriette. C'était 
déjà une femme exemplaire que la femme du chancelier, elle qui disait 
à son mari menacé par Louis XIV d’une disgràce absolue : « Oubliez 
femme et enfans, ne songez qu’au devoir et à l'honneur. » Le chance- 


LA" in 


MADAME DE LAFAYETTE. Fu 474 


_ lier RE malgré quelques faiblesses politiques qui sapotent 
0 les idées du temps, a été le plus grand magistrat de l’ancienne mo- 
_narChie,; "grand à la fois par l'esprit et par le cœur. Saint-Simon, qui 
+4 ; ina ait et n’admirait personne, a dit de lui : « Beaucoup d’esprit, d’ap- 

. plication, de pénétration, de savoir en tout genre, de gravité, de piété, 

d'équité, d’innocence de mœurs, faisaient le fonds du caractère de 

M. d’Aguesseau. » Fils d’un intendant de province, il s'était élevé si 

haut dans l'estime publique que sa famille paraissait au niveau des plus 

grandes alliances. Sa petite-fille avait épousé en 1755 le fils aîné du ma- 
réchal de Noailles, qui portait, suivant l’usage, le titre de duc d’Ayen, 
et qui, devenu duc de Noailles nes la mort de son père, est mort pair 

de France en 1824. 

La vie de la duchesse d'Ayen a été :111008 bien peu remplie d’é- 
Mr la naissance de ses cinq filles, leur éducation, leur pre- 
| mière communion, leur mariage, la naissance de ses petits-enfans, la 

à f maladie et la mort de ses proches, voilà tout. Elle aimait peu le monde 
. et n’était pas très heureuse comme épouse. « Mon père, dit avec délica- 
_ tesse M de Lafayette, dont l'attachement se montrait dans toutes les 
_ occasions où il avait quelque inquiétude pour elle, et dont la juste con- 
a, fondée sur l'estime mutuelle, était visible toutes les fois qu'il 
s'agissait entre eux de quelques grands intérêts, surtout des nôtres, vi- 
!  vait cependant peu-dans son intérieur. Peut-être ma mère avait-elle dans 
leur grande jeunesse trop laissé apercevoir à un jeune homme (le duc 
d’Ayen était plus jeune que sa femme) la supériorité de sa raison; peut- 
être avait-elle trop négligé les moyens de plaire; du moins elle se le re- 
prochaïit à elle-même. » Sa tendresse ne se reportait qu'avec plus de 
vivacitésur ses enfans. L’aînée de ses filles épousa le vicomte de Noailles, 
| son cousin, la seconde le marquis de Lafayette, la troisième le vicomte 
“de Thésan, la quatrième le marquis de Montagu, et la dernière le 
… marquis de Grammont. Elle avait eu un fils, mais elle l’avait perdu au 
berceau. Elle eut en outre la douleur de perdre une fille, M de Thésan, 
qui mourut en 1788. Sa vie était pleine de tristesses, mais elle était 
aussi pleine de joies par sa piété, sa charité, l'agrément et la solidité 
de son esprit, l'attachement respectueux que lui portaient ses filles et 

la vive affection qui les unissait. 

Ses dernières années furent troublées par les agitations politiques qui 
devaient avoir pour elle une si horrible fin. Deux de ses gendres, MM. de 
Lafayette et de Noailles, avaient embrassé la cause des idées nouvelles. 
Elle les vit combattre tous les deux pour l'émancipation des Américains, 
prendre part tous les deux aux actes de l’assemblée constituante. Pen- 
dant que Lafayette acceptait le commandement de la garde nationale et 
proposait la déclaration des droits, le vicomte de Noailles fut‘le princi- 
pal promoteur des actes célèbres de la nuit du 4 août. Elle approuva 
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d'abord leurs opinions et leur conduite, mais elle finit par Ne 
ter et s’en affliger. Elle vit se dérouler tous les événemens de la révolu- 
tion. Dans la journée du 10 août, elle eut à trembler pour son mari, qui 
en sa qualité de capitaine des gardes, était aux Tuileries auprès du roi 
et qui échappa par miracle à la mort. Elle vit tous. les membres de sa 
famille fugitifs ou emprisonnés, et resta seule à Paris avec sa belle- 
mère, la vieille maréchale, et sa fille aînée, la vicomtesse de Noailles, 
qui avait trois jeunes enfans. Elle fut forcée de vendre ses diamans pour 
vivre. Elle vit le jugement et l'exécution du roi, de la reine, le règne 
sanglant de la terreur. Elle fut arrêtée avec sa fille et sa belle-mère, 
au mois de mai 4794 et enfermée au Luxembourg, où elle trouva la. 
duchesse d'Orléans, mère du roi Louis-Philippe et petite-fille du comte 
de Toulouse, qui avait épousé une sœur de l’aïeul du duc d’Ayen. Elle. 
comparut devant le tribunal révolutionnaire cinq jours seulement avant - 
le 9 thermidor. LR 
Cette notice se termine par la plus admirable page qu’ait jamais ia 
spirée la religion. Nous avions déjà lu par fragmens, dans l'Histoire de. 
Me de Montagu, le récit des derniers momens de la maréchale de Noailles, 
de la duchesse d’Ayen et de la vicomtesse de Noaïlles, exécutées toutes 
trois le même jour. Cette fois nous avons le récit tout entier, et il mé- 
rite bien qu’on n’en perde rien. Il a été écrit par un prêtre de l’Ora- 
toire, l'abbé Carrichon, confesseur de la duchesse d’Ayen et de sa fille. 
Un jour qu’il exhortait ses pénitentes à se préparer à la mort, il leur 
dit: « Si vous allez à la guillotine, et que Dieu m’en donne la force, 
je vous y accompagnerai. » Elles le prirent au mot et s’écrièrent re 
vivacité : « Nous le promettez-vous? — Oui, répondit-il, et pour que 
vous me reconnaissiez j'aurai un habit bleu et une veste rouge. » Le. 
jour où les trois victimes montèrent dans la fatale charrette, l'abbé 
Carrichon, déguisé comme il l’avait promis, menacé lui-même d'une 
mort certaine, s’il était découvert, se mêla dans la foule et les suivit à. 
pied jusqu’à l’échafaud; il eut peine d’abord à s’en faire reconnaître 
malgré tous ses efforts pour se mettre en vue, mais, un orage ayant 
éclaté, le peuple se dispersa, et le vertueux prêtre resta seul. « M de 
Noailles m’aperçoit, et, souriant, semble me dire : Ah! vous voilà 
enfin! Ah! que nous sommes aiïses! Nous vous avons bien cherché: Ma- 
man, le voilà. M“ d’Ayen renaît. Toutes mes irrésolutions cessent, Je 
me sens un courage extraordinaire. Trempé de sueur et de pluie, je con- 
tinue à marcher près d’elles. L’orage est au plus haut point, le vent 
plus impétueux. Les dames de la première charrette en sont fort tour- 
mentées, surtout la maréchale de Noailles; son grand bonnet renversé 
laisse voir quelques cheveux gris; elle chancelle sur sa misérable planche 
sans dossier, les mains liées derrière le dos. Nous arrivons à la place du 
carrefour qui précède le faubourg Saint-Antoine. Je devance, j'examine, . 
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et je me dis : C’est ici le meilleur endroit pour leur accorder ce qu w’elles 
désirent tant recevoir. La charrette allait moins vite : je me tourne vers 
elles, jelfais à Mre de Noailles un signe qu" ‘elle comprend parfaitement : 
Maman, M. Carrichon va nous donner l'absolution. Aussitôt elles baissent 
la tête avec un air de repentance, de contrition, d’attendrissement, d’es- 
pérance, de piété. Je lève la main, et, la tête couverte, je prononce la 
formule de l’absolution, puis les paroles qui la suivent, très distincte- 
ment et avec une attention surnaturelle. Elles s’y unissent mieux que 
jamais. Je n’oublierai jamais ce ravissant tableau. Dès ce moment, l’orage 
s’apaise, la pluie diminue, et semble n'avoir existé que le succès si 
désiré de part et d'autre. Je bénis Dieu; elles en font autant. | 

Quel tableau en effet! le bon prêtre l’appelle ravissant, “ un pareil 
mot, dans un pareil moment, est sublime. Les détails du supplice sont 
| râcontés avec la même éloquente simplicité. « La maréchale de Noailles 
monta sur l’autel du sacrifice. Il fallut échancrer le haut de son ha- 


_billement pour lui découvrir le cou. J’étais impatient de m'en aller, et 
- pourtant je voulus boire le calice jusqu’à la lie et tenir ma parole, 


È puisque Dieu me donnait la force de me posséder au milieu de tant de 


-frissonnemens. Six dames passèrent ensuite. Me d’Aven fut la dixième. 

Qu’ elle mé parut contente de mourir avant sa fille! Montée, le maître 
bourreau lui arracha son bonnet. Comme il tenait par une épingle qu'il 
n'avait pas tirée, les cheveux- tirés avec force lui causent une douleur 
qui se peint sur ses traits. La mère disparaît, sa digne et tendre fille la 
remplace. Quelle émotion en voyant cette jeune dame tout en blanc, pa- 


_ raissant beaucoup plus jeune qu’elle n’était, semblable à un doux petit 


| 
| 


agneau qu’on va égorger! Je croyais assister au martyre d’une des jeunes 
vierges ou saintes femmes telles qu’elles nous sont représentées. Ce qui 


est arrivé à la mère lui arrive aussi : même oubli d’épingle, même signe 


de douleur, et aussitôt même calme, même mort. Quel sang abondant et 
vermeil sort de la tête et du cou! Que la voilà bien heureuse ! m’écriai- 
je intérieurement, quand on jeta son y dans cet épouvantable cer- 
cueil(1) ! » 

Fille, petite-fille et sœur de ces trois innocentes victimes, Adrienne de 


- Noaïlles, marquise de Lafayette, était née en 1759. Sa fille nous apprend 


qu'elle fut dans son enfance fort troublée par des doutes sur la religion. 
Cette agitation commença dès l’âge de douze ans et dura plusieurs an- 
nées. Quoiqu'elle éprouvât un grand tourment de ses incertitudes, elle 
différa volontairement sa première communion jusqu’au moment où elles 


(1) Le vicomte de Noailles était alors hors de France. Il rentra au service sous le con- 
sulat et fut tué à Saint-Domingue à l’abordage d’une corvette anglaise. De ses deux fils, 


l’un, le comte Alexis, a été sous la restauration membre de la chambre des députés; le 


second, Alfred, à été tué comme son père en combattant pour son pays, pendant la 
retraite de Russie, 
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auraient a ce qui est déjà un trait de caractère étonnant se 
enfant de cet âge. Elle se maria à quatorze ans et demi; M. de Lafayette 


n’en avait lui-même que seize. Elle touchait à ses dix-huit ans ét enträit 


dans une seconde grossesse quand son mari partit pour l'Amérique. Elle 


 supporta avec courage cette séparation inattendue; son ardent amour 


pour son mari fut précisément ce qui fit sa force. La résolution de M: de 
Lafayette, fort applaudie par les uns, était hautement blämée par les 
autres; le duc d’Ayen surtout ne dissimulait pas sa colère: La jeune 


épouse fit sans hésiter ce qu’elle devait faire toute sa vie, elle prit le 


parti de son mari contre sa propre famille, et dévora ses larmes. La- 
fayette répondit avec reconnaissance à ce dévoüment passionné; ce qui 
aurait pu les diviser les unit profondément. On a publié dans les Yé- 
moires du général la lettre qu’il écrivit à sa femme pour lui annoncer 
qu’il avait été blessé à la malheureuse bataille de Brandÿwine ; + jamais 
l'affection conjugale n’a parlé un langage plus ingénieux et plus déhcat, 
et on comprend sans peine que ce brillant jeune homme, qui savait 
mettre tant de grâce dans l’héroïsme, ait été tendrement aimé. 

« J'ai une petite histoire à vous raconter. Je pourrais vous dire que 


des réflexions sages m’ont engagé à rester quelques semaines dans mon 


lit à l'abri des dangers; mais il faut vous avouer que j'y ai été invité 
par une légère blessure à la jambe, que j'ai attrapée je ne sais comment, 


car je ne m’exposais pas en vérité. Parlons donc de cette blessure: elle 


_ passe dans les chairs, ne touche ni os ni nerf; les chirurgiens sont éton- 


nés de la promptitude avec laquelle elle guérit. Ils tombent en extase 


toutes les fois qu’ils me pansent, et prétendent que c’est la plus belle 
chose du monde; moi, je trouve que c’est une chose fort sale et fort en- 
_ nuyeuse. Cela dépend des goûts; mais dans le fond, si un homme se fai- 
sait blesser pour se divertir, il viendrait regarder comme je le suis pour 
l'être de même. Voilà, mon cher cœur, l’histoire de ce que j'appelle pom- 


peusement ma blessure pour me donner des airs et me rendre intéres- 


sant. À présent, comme femme d’un officier-général américain, il faut 
que je vous fasse votre leçon. On vous dira : Ils ont été battus; vous ré- 
pondrez : C'est vrai, mais ils ont eu le plaisir de tuer beaucoup plus de 
monde aux ennemis qu'ils n’en ont perdu. Après cela, on ajoutera : C'est 
fort bon, mais Philadelphie est prise, la capitale de l'Amérique, le bou- 
levard de la liberté. À quoi vous répondrez poliment : Vous êtes des im- 
béciles, Philadelphie est une triste ville, ouverte de tous côtés. » 


En ce moment, la cause des Américains paraissait désespérée, mais 


par sa confiance et sa bonne humeur le jeune Français relevait les cou- 
rages. Le bruit de sa mort courut en Europe. À peine rétabli, il prit une 
part active aux combats qui ramenèrent la fortune. L’entraînement de 


l'opinion força le gouvernement français à reconnaître l'indépendance 
des États-Unis. Lafayette revint en France pour presser l'envoi des secours 
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nu. Le ministère avait accueilli le projet d’une descente en Angle- 
Here ape réunit 30,000 hommes sur la côte de Normandie, sous le com- 


it du maréchal de Broglie, puis du maréchal de Vaux, et La- 
e lui-même se rendit au Havre pour surveiller les préparatifs (1). 

difficu tés de l'exécution ayant fait abandonner ce projet, un détache- 
os expéditionnaire fut envoyé en Amérique. Lafayette le pré- 


À our. apporter cette bonne nouvelle. Pendant ces allées et venues, 


la jeune femme pleurait et punis « La douleur de ma mère, dit Mme de 


- Lasteyrie, fut plus grande qu’au premier voyage. Son sentiment s'était 


accru par ses inquiétudes et par le charme des momens passés près de 
mon père. Elle avait alors dix-neuf ans. Ses impressions étaient devenues 


_ plus fortes et plus profondes ; une confiance plus intime, plus sérieuse, 
avait TU esprit plus mür aux opinions et aux desseins de mon 


de père.» 


| Elle fut ain EE nipannees par le succès éclatant de cette entreprise 
euse. On peut douter que le gouvernement de Louis XVI ait 


sagement agi en appuyant les insurgens par les armes; mais ce qui ne 
saurait être douteux, c’est l’ivresse générale qui suivit la victoire. Pour 


Ca première fois depuis Louis XIV, la France avait battu les Anglais sur 


terre et sur mer, elle prenait sa revanche de plus d’un siècle d’humi- 


_ liations. De plus elle avait combattu et vaincu pour une cause juste, la 


liberté d’un peuple, et elle /espérait bien en tirer profit pour sa propre 
liberté. L'enthousiasme fut universel. Ceux même qui, plus prévoyans 
que les autres, redoutaient les conséquences politiques et financières de 
la campagne, durent se taire, tant le succès paraissait complet. Lafayette 
était le héros de cette régénération nationale, c'était lui qui le premier 


avait.embrassé la cause américaine, lui qui avait décidé la guerre, et 
qui avait le plus contribué à la faire réussir. Ami de Washington et 


vainqueur de Cornwallis, il représentait à la fois les triomphes du présent 


-et les espérances de l'avenir, et il avait à peine vingt-cinq ans. Paris 


laccueillit à son retour d'Amérique avec de véritables transports, Que 
de joie et d’orgueil pour une épouse! Cinq années d’angoisses étaient 


. rachetées en un jour. La reine elle-même voulut s’associer à ces démons- 
_ trations publiques; ayant rencontré M" de Lafayette dans une fête à 


l'Hôtel de Ville, elle voulut la ramener dans sa propre voiture à lhôtel 


_ de Noailles. 


De 1782 à 1789, Mre de cie put jouir de ce bonheur qu’elle avait 
acheté si cher. Ge temps a été le plus brillant du règne de Louis XVI. La 
société française, à la veille du plus affreux bouleversement, s’abandon- 
nait à des rêves indéfinis de paix et de liberté. Le général mit ce temps 


_ (1) Les documens tirés des archives du château d'Harcourt et publiés par M: Hip- 


peau contiennent des détails intéressans sur l’organisation de cette armée. 
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à profit pour de nombreux essais de réforme. Il entreprit date de 
travailler à l'abolition de l'esclavage. Il acheta une habitation à Cayenne, 
la Belle Gabrielle, afin d’y donner l’exemple d’un affranchissement gra- 
duel, et chargea sa femme de tous les détails de l'administration. Elle 
s’en acquitta avec un zèle pieux. « Son ardeur pour les vues philanthro- 
piques était encore animée par des vues surnaturelles. Sa charité s’en- 
flammait par l'espoir d'apprendre aux nègres à connaître et à aimer 
Dieu, et aux philosophes amis des noirs que le succès de leur entreprise 
serait en grande partie dû à la religion. » A l’assemblée des notables 
dont il fit partie en 1787, Lafayette réclama l’état civil pour les protes- 
tans; il fut appuyé par M. de La Luzerne, évêque de Langres. Sa femme 
partagea ses sentimens et reçut avec un vif intérêt les ministres protes- 
tans que la suite de cette affaire attirait à Paris. « Plus elle était enfant 
de l’église, dit encore sa fille, plus elle détestait les persécutions, qui 
éloignaient d’elle et qui d’ailleurs étaient si opposées à l'esprit de l'Évan-. 
gile. Elle regardait comme un grand crime de gêner la liberté que Dieu 
a laissée aux hommes. On trouvait chez elle l’alliance des que de 
tolérance les plus libéraux avec le zèle le plus ardent. » 

La révolution avançait à grands pas. Me de Lafayette ne partagéait 
pas toutes les illusions de son mari, mais elle approuvait ses opinions 
et elle admirait son courage. « Elle tremblait pour les suites incalculables . 
des événemens, et implorait sans cesse la miséricorde de Dieu. » Il ne 
‘parut rien de ces inquiétudes dans sa conduite, Elle supporta avec une 
force incroyable les dangers que son mari avait à braver tous les jours. 
«Jamais elle ne l’a vu sortir durant ce temps sans avoir la pensée qu’elle 
le voyait pour la dernière fois. » Elle était surtout fière de lui quand il 
sacrifiait sa popularité pour empêcher des crimes. Une seule fois elle 
marqua sa dissidence; ce fut à propos de la constitution civile du clergé. 
Profondément attachée à la foi catholique, elle assista au refus de ser- 
ment que fit en chaire le curé de Saint-Sulpice, sa paroïsse. Elle se ren- 
dait assidûment dans les églises et plus tard dans les oratoires où se 
réfugiait le cl ergé persécuté. Elle recevait continuellement les religieuses 
qui venaient demander protection, ainsi que les prêtres non assermentés, 
qu’elle encourageait à continuer leurs fonctions et à réclamer la liberté 
de leur culte. Son mari voulut donner à dîner à l’évêque constitutionnel 
de Paris, nouvellement installé; elle refusa de le recevoir et dina ce jour- 
là loin de chez elle. 

Après l'arrestation de Varennes, elle accourut aux Tuileries auprès de 
la reine, pour donner à la monarchie expirante un témoignage public de 
fidélité. Quand l’assemblée constituante se sépara, le général quitta le 
commandement de la garde nationale et partit avec sa famille pour lAu- 
vergne. C'était ce que sa femme désirait depuis longtemps. Elle fut en- 
core heureuse quelques jours dans ce vieux manoir de Chavaniac qui 
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avait vu naître son mari et où elle pouvait le posséder tout entier. Le 
général repartit bientôt pour prendre le commandement de l’une des 
armées formées à cette époque. La lettre qu’il écrivit à l'assemblée 

a ve, après le 20. juin, contre les jacobins, l'intrépide protesta- 
tion qu'il vint lui-même apporter à la barre, remplirent de joie et de ter- 
reur l’âme de Mwe de Lafayette. Elle était restée à Chavaniac avec ses 
enfans et y apprit la catastrophe du 10 août, la résistance désespérée du 
général, le décret qui mettait sa tête à prix et son départ forcé pour l'é- 
tranger. Elle attendit dès lors ce qui ne pouvait manquer d'arriver. Elle 
fut en effet arrêtée au commencement de septembre 1792, et resta plus 
d’un an prisonnière sur parole. La révolution suivant son cours, elle fut 
_ arrêtée de nouveau à la fin de 1793, détenue d’abord à Brioude, puis 
_ conduite à Paris, dans une de ces prisons d’où l'on ne sortait que pour 
f monter sur l'échafaud. Elle apprit là l'exécution de sa grand’mère, de 
-sa mère et de sa sœur, et se préparait à les suivre, quand le 9 thermidor 


Es ie Sauva, mais sans lui rendre la liberté; la haine des jacobins poursui- 


_ vait encore le nom de Lafayette. Elle ne sortit de prison qu’au mois de 

, janvier 1795. 

Les marquises de nos jours ne sont pas exposées, Dieu merci, à de si 
terribles épreuves; elles auraient peut-être quelque peine à les supporter 
avec la même grandeur d'âme. Après sa première arrestation, elle écrivit 
à Brissot, qu'elle avait connu autrefois, pour lui demander de rester pri- 
sonnière sur parole à Chavaniac. « Je consens, disait-elle, à vous devoir 
ce service. » Cette permission ayant été accordée, les autorités révolu- 
tionnaires du département prétendirent la faire garder chez elle. Elle 
_ se rendit elle-même à la séance de l’assemblée départementale, et dé- 

clara qu’elle ne donnait plus sa parole, si l’on mettait des gardes à sa 
porte; on y renonça. Elle profita de ce répit pour s'occuper des affaires 
de son mari, ou pour mieux dire de ses créanciers, car M. de Lafayette, 
héritier d’une grande fortune, l’avait fort compromise par ses entre- 
prises. On voulut appliquer au général les lois sur les émigrés et mettre 
ses biens en vente; elle protesta, mais en vain. Beaucoup de femmes de 
proscrits crurent alors nécessaire à la fortune de leurs enfans et à leur 
sûreté personnelle de faire prononcer leur divorce. « Pour elle, la délica- 
tesse de sa conscience ne lui.eût pas permis de ternir sa vie par la feinte 
d’une action contraire à la foi chrétienne, lors même que cette forma- 
lité n’eût trompé personne. Elle n’adressait pas une demande à quelque 
administration que ce fût, ne présentait pas une pétition, sans éprouver 
de la’ satisfaction à commencer tout ce qu’elle écrivait par ces mois: 
La femme Lafayette. » 
Si malheureuse qu’elle fût elle-même, elle s’inquiétait surtout da sort 
de son mari, arrêté par ordre du roi de Prusse et transféré de cachot en 
cachot. Elle ne cessait de veiller sur ses enfans avec la plus attentive sol- 
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et dehors, près de quelque ruisseau, en face de nos chars te à 
gnes, elle nous faisait d’agréables lectures. » Quand elle fut conduite à 
Paris, elle dut les laisser sans ressources et obligés en quelque sorte de 


vivre de charité. « Les paysans de la commune nous apportaient de bon 


cœur ce qu’il nous fallait pour subsister; nous avons. vécu dé argent | 
que les gens du village prêtaient avec un touchant empressement à 
tante. Chaque jour, on annonçait qu’on allait la mettre, ainsi que ma 
sœur, à la maison d'arrêt de Brioude, et conduire mon frère et moi à 
l'hôpital, » On vendit même le château et les meubles de Chavaniac. Dans 
sa prison, Me de Lafayette écrivit un testament tout plein d’une reli- 
gieuse exaltation. Après la mort tragique de sa grand’mère, de sa mère et 
de sa sœur, elle écrivait à ses enfans : « Dieu m’a préservée de la révolte 
contre lui, mais je n’eusce pas supporté l'apparence d’une consolation 
humaine. » Plus tard élle terminait la vie de sa mère par ces mots: 
« L'idée de suivre des traces si chères eût changé en douceur les horreurs 
du dernier supplice. » 

À peine sortie de prison, la noble épouse n’eut rie pensée, re- 
joindre son mari et partager son sort, quel qu’il fût. Le général avait été 
enfermé dans la forteresse d’Olmutz, c'était tout ce qu’elle savait; par 
un raffinement de sévérité, on avait interdit au prisonnier d'écrire à sa 
famille. Avant de partir, elle voulut mettre son fils en sûreté, et l'envoya 
en Amérique avec une lettre pour le général Washington, son parrain; 
puis elle se rendit à Vienne avec ses deux filles, et obtint une audience 
de l’empereur d’Autriche. Elle y demanda uniquement la permission de 


partager la prison de son mari, ce qui lui fut accordé non sans peine: | F4 


La santé du général avait été profondément altérée par trois ans d’une 
rigoureuse captivité; il ne savait que vaguement ce qui s'était passé en 
France et n’avait même pas été prévenu de l’arrivée de sa femme. MM. de 
Latour-Maubourg et Bureaux.de Puzy, ses aides-de-camp, détenus dans 
la même forteresse, n’avaient avec lui aucune communication. Mme de 
Lafayette dut se soumettre avec ses filles au rude régime de la prison. 

On ne leur permit pas d'entendre la messe, quoiqu’elle se dît dans une 
église attenant au bâtiment où elles étaient renfermées. On leur refusa 
une femme pour les soins du ménage, on leur refusa même des four- 
chettes, et elles durent manger avec leurs doigts. Le général leur don- 
nait l'exemple en disant qu’il l'avait vu faire aux Iroquois. La coura- 
geuse captive tomba gravement malade; elle.-demanda à sortir quelques 
jours de prison pour consulter les médecins, mais on lui répondit qu’elle 
ne sortirait qu'à la condition de ne plus rentrer; elle refusa, On lui 
demanda une réponse, la voici : ; 
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onsieur le commandant d'Olmutz m ayant annoncé que, d’après 
mande de passer huit jours à Vienne pour y consulter les médecins, 
esté impériale ne permet dañs aucun cas que j'aille à Vienne, et 
rnet que jé sorte de cette prison qu’à la condition de n’y plus 
rentr r, j'ai l’honneur de lui répéter ici ma réponse. J'ai dû à ma famille 
- et à mes amis de demander les secours nécessaires à ma santé, mais ils 
. savent bien que le prix qu’on y met n’est pas acceptable pour moi. Je ne 
_ puis oublier que, tandis que nous étions prêts à périr, moi par la ty- 
_ rannie de Robespierre, M. de Lafayette par les souffrances morales et 
Ë physiques de sa captivité, il n’était permis ni d'obtenir aucune nouvelle 
de lui ni de lui apprendre que nous existions encore, ses enfans et moi. 
- Je ne mexposerai pas à l’horreur d’une autre séparation. Quels que 
-. Soient donc l'état de ma santé et les inconvéniens de ce séjour pour mes 
filles, nous profiterons toutes trois avec reconnaissance de la bonté qu’a 
eue sa majesté impériale en nous permettant de partager cette captivité 
_ dans tous ses détails. Je prie monsieur le commandant de vouloir bien 
agréer mes complimiens. | 
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_ Jamais victime indignée ét résignée n’a parlé à ses bourreaux un plus 
fier langage. Mwe de Lafayette faillit payer de sa vie sa généreuse résolu- 
tion; ses jambes enflées lui causaient de vives douleurs, elle avait sans 
cesse la fièvre. Elle resta un an dans cet état sans Mn apportàt aucun 
- adoucissement au régime de la prison. Ce fut alors qu'avec un cure-dent 

et .un peu d’encre de Chine, car on lui refusait aussi de l'encre et des 
plumes, elle écrivit sur les PRE: d'un volume de Buffon sa pas no- 
tice sur sa mère. 

L'âme des autres captifs n’était pas moins inébranlable. Un général 
autrichien fut envoyé par l’empereur pour leur offrir la liberté, s'ils pre- 
naïient l'engagement de ne jamais rentrer dans ses états. Lafayette et ses 
deux amis refusèrent de s'engager, et les portes de leur prison se refer- 
mèrent. Cependant les armes françaises triomphaient de l’Autriche 
en Italie. Le général Bonaparte et le général Clarke, plénipoten- 
tiaires français, exigèrent à Campo-Formio que les prisonniers d’Ol- 
mutz fussent délivrés; ils sortirent de prison sans condition au mois de 
septembre 1797, après cinq ans de captivité; M“ de Lafayette et ses 
filles avaient partagé leur sort pendant deux ans. Les deux époux se 
rendirent, pour soigner leur santé ruinée, dans la propriété que Me de 
Tessé, sœur du duc d’Ayen, avait achetée en Holstein, sur le bord d’un 
lac; ils y trouvèrent M de Montagu et d’autres membres de leur fa- 
mille. Le fils du général accourut d'Amérique pour les revoir; il appor- 
tait les félicitations de Washington, qui l’avait reçu avec une affection 
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paternelle. De toutes parts arrivaient des témoignages de sympa 
L'Europe applaudissait à l'attitude du général pendant son injuste dé- 
tention et au noble dévoûment de sa femme. - 

Au milieu de ce groupe, la figure originale de Me de Tessé née 
une place à part. Elle n’avait pas comme ses nièces l'appui de la foi reli- 
gieuse ; elle avait connu Voltaire et toute l’école philosophique, dont elle 
professait les idées, ce qui ne l’empêchait pas de supporter l’adversité 
_avec autant de résolution que personne. Plus prévoyante que beaucoup 
d’autres, plus éclairée sur la durée probable de la révolution, elle avait 
emporté, en quittant la France, de quoi vivre à l'étranger, et avait cru 
ne pouvoir placer son capital avec plus de profit et de süreté que dans 
le sol. Elle avait d’abord acheté une ferme en Suisse, dans le canton dé 
Fribourg, d’où les progrès de la république l'avaient chassée: elle était 
venue ensuite s'établir dans le Holstein, espérant être assez loin pour. 
vivre à l’abri, et décidée, disait-elle, à aller, s’il le fallait, jusqu’à Astra- 
kan. Elle vivait en fermière, au milieu de ses vaches, et avait conservé 
dans l’exil son esprit piquant et gai. Aussi bonne qu'active, ses parens 
et ses amis affluaient sous son toit. Elle admirait sincèrement son neveu, 
le général Lafayette, et le reçut à bras ouverts. Sous cet äpre ciel, dans 
cette demeure champêtre, on retrouvait la conversation du bon temps. : 
Malgré les tortures du passé et les incertitudes de lPavenir, on jouissait 
du présent avec cette insouciance que donrie l'habitude du malheur. Il 
y eut même un mariage dans la famille; l’ainée des filles du général 
épousa M. de Latour-Maubourg, frère du prisonnier d'Olmutz. Me de 
Lafayette, toujours malade, était hors d'état de marcher: son fils et son 
gendre durent la porter à la chapelle où se fit la cérémonie. 5 

Sa convalescence fut encore troublée par la nécessité de rentrer en 
France, où les affaires de la famille l’appelaient impérieusement. Elle 
seule pouvait les suivre, car elle seule pouvait rentrer. La France était 
encore fermée à Lafavette et à ses compagnons de proscription. Après la 
révolution du 18 brumaire, le général, qui était en Hollande, se hâta de 
revenir à Paris comme de plein droit, sans demander sa radiation de la 
liste des émigrés. Le premier consul en parut fort irrité. Mme de La- 
fayette, toujours prête aux fortes résolutions, demanda à voir Bona- 
parte; elle en fut accueillie avec bienveillance. Elle exposa avec autant 
de fermeté que de tact la situation particulière de son mari et le bon 
effet que son retour ne pouvait manquer de faire sur l'opinion publique. 
Le premier consul fut très frappé de sa démarche et de son langage. 
«Je suis charmé, madame, lui dit-il, d’avoir fait votre connaissance; 
vous avez beaucoup d'esprit, mais vous n’entendez rien aux affaires. » Il 
fut cependant convenu que le général resterait en France sans demander 
d'autorisation, et qu’il attendrait à la campagne la fin légale de sa pro- 
scription. Les deux époux allèrent s'établir au château de Lagrange-Blé- 
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neau, en Brie, ancienne propriété de la duchesse d’Ayen, qui était échue 
à Me de Lafayette dans les partages de famille. D 
. Êlle passa à Lagrange les meilleures années de sa vie. Le général avait 

“eine à tout rôle politique pendant le consulat et l'empire; il s’occu- 

pait d'agriculture, à l'exemple de son ami Washington, Ses enfans se 

réunissaient autour de lui, il commençait à voir naître ses petits-enfans. 

_ Me de Lasteyrie peint en termes exquis le bonheur dont jouissait sa 

mère dans cette retraite. « Quand, après tant de fatigues et de souf- 

frances, la vie retirée, tranquille, ne lui aurait pas été nécessaire, la 

liberté de se consacrer en paix aux affections qui remplissaient son 

_ âme, à celle surtout qui les dominait toutes, était le seul bonheur qu’elle 

pût envier. Elle ressentait avec une vivacité trop profonde, trop pas- 

_ sionnée, j'ose dire, les émotions de la vie de famille pour en désirer 

D d autres. Ni les grandeurs qu ’elle avait vues de près ni l’éclat même de 

ses malheurs n “avaient excité en elle cet orgueil de l'imagination qui ne 

= ST plus supporter une existence simple. Son dévoûment s'était élevé 

au-dessus de tous les genres d'épreuves, mais les sentimens et les de- 

_voirs faciles d’une obscure destinée suffisaient à son cœur. L’amour le 

| remplissait tout entier. » Ces années heureuses passèrent vite; sa con- 

‘stitution, ébranlée par le séjour d’ Olmutz, ne put jamais se rétablir com- 

plétement, et au mois de décembre 1807 elle mourut; elle n’avait pas 
tout à fait quarante-huit ans. 

Certes le récit de M" de Lasteyrie est complet et achevé. La piété 
filiale de ses enfans y a joint cependant un document qui en accroît en- 
core la force et l'intérêt; c’est une lettre écrite par le général lui-même 

_à M. de Latour-Maubourg, en janvier 1808, sur les derniers momens de 
. sa femme. Cet homme, si intrépide dans la vie publique, avait le cœur 
… brisé de cette perte. « Ma douleur aime à s’épancher dans le sein du 
plus constant et plus cher confident de toutes mes pensées au milieu de 
toutes les vicissitudes où souvent je me suis cru malheureux. Jusqu’à pré- 
sent vous m'avez trouvé plus fort que les circonstances, aujourd’hui la 
circonstance est plus forte que moi. Je ne m’en relèverai jamais. Pen- 
dant les trente-quatre années d’une union où la tendresse, la bonté, 
l'élévation , la délicatesse, la générosité de son âme, charmaient, embel- 
lissaient, honoraient ma vie, je me sentais si habitué à ce qu’elle était 
pour moi, que je ne la distinguais pas de ma propre existence. Elle avait 
quatorze ans et moi seize lorsqué son cœur s’amalgama à tout ce qui 
pouvait m'intéresser. Je croyais bien l’aimer, avoir bien besoin d'elle; 
mais ce n’est qu’en la perdant que j'ai pu démêéler ce qui reste de moi. » 

Puis viennent de longs et poignans détails sur l’agonie, mêlés à des 

souvenirs, à des retours fréquens sur le passé, où il rassemble avec un 

douloureux plaisir tout ce qui peut peindre cette femme angélique. 
Tous ces détails ont une grâce touchante qui pénètre profondément. 
TOME LXXVII. — 1868. 31 
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Une de ses grandes préoccupations était de voir son : 
vaincu des vérités de la Hs ses M exprimaits son : 


mon âme, n sens que he Fee ma vie pour ce | 
Tessé disait en riant que sa dévotion était un méla 
de la déclaration des droits. « Si je vais dans une autre : 
son mari la veille de sa mort, vous sentez bien que j'y serai oi 
vous; le sacrifice de ma vie serait bien peu, quoiqu'il m'en coûtât de vous: 
quitter, s’il assurait votre bonheur éternel. » Puis comme ül lui share | 
leur tendresse mutuelle : « Si vous ne vous trouvez pas assez aimé, pre. 
nez-vous-en à Dieu, qui ne m'a pas donné assez de facultés; je vous aime, M 
chrétiennement, mondainement, passionnément.» Dans ses derniers 
jours, elle tomba dans le délire, mais elle se retrouvait elle-même quand: 
elle voyait sa famille autour de son lit. «Quel agréable cercle! disait- 
elle; cette vie est courte, troublée: réunissons-nous en Dieu, et partons 
ensemble pour l'éternité. » On l’entendit murmurer doucement le jour 
de sa mort : « Aujourd’hui je verrai ma mère. » Quand elle sentit venir. 
le moment suprême, elle prit la main du général et lui dit : « Je suis 
toute à vous. » Ce fut sa dernière parole, c’était 1e mot de sa vie en-. 
tire. 

« Elle à été portée, ajoutait-il, comme elle l'avait FR avec sim- 
plicité, auprès de la fosse où reposent sa grand’ mère, sa mère, sa sœur, 
confondues avec seize cents victimes. » Ces mots rappellent une des plus 
saintes œuvres de Me de Lafayette. À son retour en France, elle avait 
cherché avec soin, d'accord avec ses sœurs, le lieu où leur mère avait. 
été enterrée; elles eurent beaucoup de peine à le trouver. Pour aller 
plus vite, on ne s'était pas contenté de l’échafaud de la fplace de la Ré- 
volution, on en avait élevé un second à la barrière du Trône. C’est là 
qu’avaient péri la duchesse d’Ayen, sa mère et sa fille. Non Join de la 
barrière, sur le chemin de Saint-Mandé et près d’un monastère en ruine, 
se trouvait un champ désert. On y avait creusé un trou de trente pieds 
carrés, et chaque jour, après les exécutions, on y jetait pêle-mêle les vic- 
times de la journée, sans cercueil, sans linceul, sans aucune marque qui 
püût les faire reconnaître. Depuis, le trou avait été refermé et le charnier 
abandonné ; le souvenir même s’en était perdu. Les trois sœurs n'étaient 
pas assez riches pour racheter à elles seules le champ et les ruinesselles 
ouvrirent une souscription parmi les parens des autres martyrs, et en 
peu d'années le champ fut acheté et entouré d’un mur, une église fut 
construite, l’ancien monastère relevé. C’est ce qu’on appelle le couvent 
et le cimetière de Picpus. Les familles à qui appartient ce funèbre  Mo- 
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moins cree pour un temps qui a rod des hommes 
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e Far due hi tre prison d'Olmutz. Elle épousa le marquis 
de Lasteyrie, qui entra au service sous l’empire et parvint au grade de 
4 colonel. En lisant la notice sur Me de Lafayette, on sent à chaque mot 
ombiel sa fille était digne d'elle. Ceux qui l’ont connue savent à quel 
point l'abnégation était chez elle simple, douce et naturelle. Son âme 
he EE hauteur de tous les sacrifices. Elle supporta courageusement 
des revers de fortune et se-dévoua dans ses derniers jours à des œu- 

vres de-charité. Son fils, M. Jules de Lasteyrie, a figuré avec honneur 

dans nos assemblées politiques; ses trois filles ont épousé MM. de Ré- 

bre de Ce et d'Assailly. 
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SITUATION FINANCIÈRE 


AUX ÉTATS-UNIS 


Après la reddition des derniers débris de l’armée insurrectionnelle du 
_ sud, les législateurs des États-Unis se trouvèrent en présence de deux 
“questions également menaçantes : la première était relative à la situa- 
tion des affranchis et à la reconstitution des états rebelles. Elle peut être 
considérée comme réglée par les lois que le congrès a votées en 1867, 
et auxquelles un certain nombre de ces états ont donné une récente 
adhésion. La seconde concerne les obligations créées par les dépenses de 
la guerre; nous allons l’exposer brièvement. 

Le système financier adopté par l’Union américaine diffère en un point 
capital de ceux que pratiquent la ‘plupart des gouvernemens européens. 
Les États-Unis n’ont jamais voulu avoir de grand-livre sur lequel ils 
pussent, à notre exemple, inscrire des rentes perpétuelles représentant 
les intérêts de la dette. Ils se sont au contraire toujours appliqués à se 
libérer rapidement de leurs emprunts. Ce n’est pas en Amérique qu’il 
faudrait espérer recruter des adeptes pour cette thèse, complaisam- 
ment développée ailleurs, qu’une grosse dette publique est chose profi- 
table, qu’elle offre le précieux avantage d’établir une solidarité étroite 
entre les diverses classes, de les intéresser de plus près à la bonne 
gestion des affaires du pays. Les Américains pensent que, pour un état 
‘ comme pour un particulier, mieux vaut prélever chaque année sur son 
revenu afin de combler les vides faits pendant les périodes d’insuccès ou 
de prodigalité, et rentrer le plus tôt possible dans la pleine disposition 
de ses ressources. Tels étaient les principes qui les avaient guidés lors- 


qu’il s'était agi d’éteindre les dettes contractées à à l'occasion des guerres 
; de 1819, de la campagne du Mexique, des entreprises contre les tribus 
indiennes. Ces dettes étaient entièrement liquidées en 1860. À peine 
sortis de la lutte de la sécession, et dès qu’ils ont pu considérer leur si- 
tuation avec assurance, ils se sont mis résoläment à solder leur passif, 
qui s'élevait à la somme vraiment effrayante de 13 milliards de francs. 
On s'étonne souvent chez nous du prix énorme qu'a coûté aux Améri- 
cains leur guerre civile. On oublie que, tout en prévoyant depuis quelque 
temps une crise, ils n’avaient fait aucun préparatif pour réduire les re- 
belles par la force. Au moment où fut déclarée la sécession de la Caroline 
du sud, bientôt suivie de celle des autres états à esclaves, les parties de 
l’Union restées fidèles au pacte fédéral n’avaient ni armée, ni vaisseaux, 
ni approvisionnemens; les arsenaux étaient vides : l’administration précé- 
__ dente, passive ou complice, avait laissé transférer dans les forts du sud 
| Je peu de munitions que comportait la petite armée de 13,000 hommes 
_ de la confédération. La plupart des officiers, issus de familles sudistes, 
suivirent la fortune de leurs états et désertèrent le drapeau étoilé. La 
flotte était dispersée sur toutes les mers du globe, les navires de guerre 
Ce en construction se trouvaient sur les chantiers de Norfolk, en Virginie. Il 
- fallutorganiser, équiper, entretenir et ravitailler pendant quatre ans deux 
armées formidables, celle de Virginie et celle de l'Ouest, sans compter 
_Jes nombreux corps divisionnaires qui opéraient entre les deux; il fallut 
Jancer sur l'Océan et dans le golfe du Mexique des flottes en état de blo- 
quer. des côtes non moins étendues que celles de tout le continent euro- 
péen. Pour faire face à ses dépenses ordinaires, la république s’était 
contentée jusque-là des recettes des douanes, Les ressources qu’elles 
fournissaient furent promptement épuisées. On établit alors pour la pre- 
mière fois des contributions intérieures sur les produits de l’industrie 
nationale, on augmenta les droits d'importation jusqu’à les rendre entiè- 
rement prohibitifs, enfin on eut recours à des emprunts, votés au fur et 
à mesure des besoins, remboursables à des échéances diverses, et qui fu- 
rent tous rapidement couverts malgré la dépréciation dont le papier des 
États-Unis était frappé en raison et en proportion de la multiplicité des 
appels faits par eux au crédit. On émit d’abord les 5-20, titres ainsi ap- 
pelés parce que le gouvernement avait cinq ans au moins, vingt ans au 
plus pour les rembourser, puis les 10-40, dont le remboursement devait 
avoir lieu dans un délai fixé entre dix et quarante pass, L'intérêt et 
le capital de ces emprunts, dont le total s'élevait à 5 milliards 500 mil- . 
lions de francs environ, devaient être soldés en or. Le congrès autorisa 
ensuite le gouvernement à faire entrer dans la circulation pour 2 mil- 
liards 500 millions de francs de papier - -monnaie: Ce papier avait cours 
forcé, et il était assimilé à l'or pour tous les paiemens, sauf pour les 
droits d'importation, qui devaient être acquittés en numéraire. On né- 
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_gocia encore deux autres emprunts, dont les titres, rembou 
années et en papier, prirent les noms de 7-30 et 7-30, d'a 
d'intérêt qu’ils portaient. Nous ne citons que pour mémoire 
Fur moins dunes et à très courte échéance. Me 


serve. Ve EN 
Il y a lieu de remarquer en effet que le congrès, qu 


tout où partie . titres ainsi A uaens d'état à * 
président Lincoln avait, dans ces jours difficiles, confié le département. 
des finances, M. Mac-Cullogh, décidait de l’opportunité de chacune de. 
ces émissions partielles. Il assumait ainsi une responsabilité singulière. 
ment aggravée par les fluctuations continuelles de la valeur des titres: à 
mais le secrétaire du trésor avait besoin à cet égard, et pour plusieurs 5) 
motifs, d’une certaine liberté d’allures. D'abord, grâce à cette combinai 
con, il était, nous l’avons vu, en mesure d’éteindre sans retard les nom. 
breux petits emprunts à court terme auxquels on se trouvait réduit. à 
En second lieu, comme une partie de l'intérêt de la dette était payable 

en or, il importait, au moment des paiemens, que la prime sur l'or ne 
fût pas trop élevée. Quand le taux de cette prime eût rendu le versement 
en'numéraire trop onéreux, les titres non négociés que M. Mac-Cullogh. S 
avait entre les mains lui fournissaient un moyen commode de se procurer 
des métaux précieux à un.prix raisonnable. Il n’avait qu’à jeter sur le 
marché une fraction d'emprunt. L’agio baissait, et le trésor opérait ses 
paiemens en monnaie métallique dans des conditions moins désavanta- 
geuses. Ces opérations constituaient au budget des recettes un chapitre 
qui n’était pas sans importance. 

Cette latitude laissée au pouvoir exécutif pourrait sembler peu compa- 
tible avec l’esprit de contrôle qui est la base des institutions améri- 
caines; mais la simplicité du budget, l'abondance des renseignemens 
publiés par le gouvernement, la vigilance de lopinion publique, ren- 
daient aisée et efficace la surveillance que les chambres et le pays'exer- 
çaient sur l’administration des finances nationales. Le budget américain 
se solde par doit et avoir, ni plus ni moins que celui d’un simple parti- 
culier, la clarté n’en est altérée par aucune de ces divisions et subdivi- 
sions compliquées qui rendent les nôtres si longs et si difficiles à dé- 
brouiller; tout le monde peut le lire et le comprendre sans effort. Le 
pouvoir exécutif est obligé de faire connaître chaque jour le chiffre des: 
rentrées effectuées, de publier chaque mois l’état des dépenses, des re- 
cettes et de l’encaisse. Il n’y a donc point à craindre que l’opinion puisse 
jamais s’égarer sur la valeur des opérations faites pour le compte du 
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à 4 % 
tue - 


1 étalant ainsi sa situation financière au grand jour que le 
nt des États-Unis put, sans que son crédit en fût sérieuse- 
voir s'élever dans des FRORAOUE SRE le chiffre 

aie et de la dette. 


),985,771 |.francs. C'est le point le de élevé de ait atteint. 
orne en trois Fe — les billets fe Cours forcé, les | 


; tion ds droits de aie et des iipôts érioure) l'accroïs- 
sement probable de la population, promettaient pour les budgets futurs 
. des excédans de recette qui en vingt ou vingt-cinq ans permettraient 
# de liquider tout le passif, Le système proposé à cet effet par le secrétaire 
4 du trésor et adopté par le congrès se réduisait à deux opérations qui 
_ avaient pour objet, la première de convertir, comme la loi autorisait à 
j le faire, les obligations à courte échéance en five-twenties, la seconde de 
. réduire le chiffre de la circulation fiduciaire et de reprendre le plus tôt 
possible le paiement des billets du trésor en espèces métalliques. 
_ Une autre question se posait d'elle-même. Tout en maintenant ferme- 
_ ment sa résolution d’éteindre la dette dans un court délai, le pays ne 
- pouvait s'empêcher de comprendre que les taxes intérieures établies en 
- pleine crise risquaient maintenant de comprimer l'essor du travail na- 
tional et surtout de l’industrie manufacturière. La main-d'œuvre avait 
atteint des prix tels que le développement de la production était com- 
promis. Un congrès restreint, où se trouvaient largement représentés les 
intérêts en souffrance, devait être particulièrement accessible à cet ordre 
de considérations. On se mit donc sans retard à étudier les moyens de 
ramener les charges à un taux plus en rapport avec les conditions nou- 
velles où la paix reconquise et l’activité renaissante plaçaient les états 
de l’Union. Dès lémois de novembre 1865, avant même la prise de 
Richmond, une commission avait été chargée d’examiner cette question 
desaxes. Son rapport parut au mois de janvier de l’année suivante. Il 
proposait un dégrèvement considérable et des modifications importantes 
dans le système adopté jusqu’alors pour la répartition de l'impôt, si 
toutefois on peut donner le nom de système à une série de règlemens 
successivement issus de nécessités pressantes, et qui ne laissaient pas 
4e présenter quelques disparates. 20 
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Le NS fédéral ne perçoit pas l'impôt Éndon Celui-ci ap- 
partient exclusivement aux états et aux corporations municipales, pour 
lesquelles il remplace en grande partie nos octrois. Le congrès ne pou- 
vait modifier cette règle sans toucher aux bases mêmes de la constitu- 
tion; il lui fallut donc chercher d’autres matières imposables. Il avait 


établi un impôt sur le revenu, mais il s'était gardé de le faire porter | 


_ sur les titres de la dette fédérale. Il a toujours repoussé comme con- 

traires à l’honneur les propositions tendant à les grever après coup de 
charges non prévues dans le contrat entre la nation et ses créanciers. 
Les denrées alimentaires furent aussi, même dans les momens les plus 


difficiles, affranchies de toute taxe. Les marchandises considérées comme 


de luxe avaient en revanche été frappées de droits variables suivant les 
objets, et qui furent fixés, par exemple, pour les voitures, les Orgues, 


les pianos, à 2 pour 100, pour les montres, à 1 pour 100. Sur les effets. 


de commerce, les droits furent établis proportionnellement à la valeur 
de l'effet. Il ne faut pas oublier l'impôt d'un sou par boîte sur les al- 


lumettes chimiques : il rapporte par an au trésor plus de 25 millions 
de francs. Tous les objets manufacturés furent soumis à des, taxes un 
peu arbitraires sans doute, mais facilement acceptées par le patriotisme 
américain. Le mode de perception est des plus simples. Quand un mar-. 


chand vient acquitter les droits, on lui délivre des timbres mobiles re- 


présentant la valeur de la taxe, et qui doivent être apposés sur les objets 
vendus ou sur les factures qui les accompagnent, Les commerçans ne, : 


se soustraient guère à cette obligation: ils ne sont pas tentés de prendre 
leurs cliens pour complices d’une petite fraude. Aussi est-il rare que l’on 


ait à infliger les peines établies pour assurer l’exécution de la loi. Le 
8 P P | 


seul résultat fâächeux de ce système a été la duplication des impôts. Il 
est arrivé en effet que l’on frappait à la fois un produit manufacturé et 
chacun des élémens qui le composaient, ce qui élevait le total des taxes 
supportées par certains articles à 20 pour 100 de la valeur intrinsèque. 


Des droits aussi considérables ne tardèrent point à se trouver hors de: 


proportion avec ceux que percevait la douane, et, malgré le taux énorme 
des tarifs d'importation, nombre d'objets d’origine étrangère coûtaient 
moins cher que les similaires de fabrication indigène. Quelques mem- 
bres décidés de l’école protectioniste ont proposé, pour obvier à cette 
inégalité, d'augmenter tous les droits de douane en bloc de 50 pour 400: 

mais la majorité de la chambre, bien que peu sympathique aux théories 
du libre-échange, a reculé devant l'adoption d’une mesure aussi radi- 
cale. Mieux valait diminuer lés impôts intérieurs. Le congrès se décida 
donc, à titre d'essai, à opérer des réductions qui naturellement furent 
conçues de manière à alléger le fardeau qui pesait sur les industries du 


nord. On ne toucha guère aux taxes qui atteignaient les valeurs réali- 


sées ou les objets de luxe. 
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Le meilleur remède du mal, — comme les Américains le disaient fiè- 
rement, — était dans la vigueur du malade. Le travail de recensement 
publié par les soins de l'administration nous montre que de 4840 à 1850 
Ja richesse publique s’est accrue de 89 pour 400. De 1850 à 1860, elle 
montée de 27 milliards et demi de francs à 71 milliards et demi, 
sans tenir compte de la valeur de près de 4 millions d'esclaves, au- 
jourd’hui libres. L'accroissement de la population durant cet intervalle 
avait été de 35 pour 100 tous les dix ans. Les hommes d’état américains 


se flattèrent que cette prospérité, cruellement éprouvée par la guerre, 


allait maintenant reprendre son mouvement ascensionnel. Ils se crurent 
donc autorisés à compter sur un accroissement proportionnel des recettes 
fournies par les impôts, et pensèrent qu’on pourrait par conséquent res- 
_treindre chaque année les taxes sans diminuer le chiffre des rentrées. 

_ Les événemens n’ont pas tout à fait donné raison à ces espérances. En 
_ 4866, on inscrivait en prévision dans le budget 1,500 millions de francs 


re ‘en dépenses et en recettes 2,175 millions ainsi répartis : 


_ 


À Dane nb . Ant 650 millions. 
_ Contributions intérieures . ë 4,420 — 


. 405 ES 
1e : 2,175 millions. 

Les dépenses montèrent plus haut qu'on ne l’avait prévu : elles attei- 
gnirent le chiffre de 1,730 millions de francs; mais en revanche les re- 
- cettes dépassèrent de beaucoup les résultats attendus. Elles s ’élevèrent à 


2 2 millions, Savoir : 


D RTE. 4 880 millions. 
Cotéibutions intérieures . . . . 1,330 — 


M nl à 240 — 
| 2,450 millions. 


L’excédant des recettes sur les dépenses fut donc de 770 millions de 
francs. Quant au capital de la dette, le secrétaire du trésor, en échange 
de 3,730 millions de titres à courte échéance qu'il avait retirés de la cir- 
culation, avait émis 3,200 millions de titres nouveaux, principalement 
de titres 5-20, ce qui implique dans le cours de l’année un amortisse- 
ment net de 530 millions de francs obtenu par cette simple conversion. 

À première vue, ce résultat semble très brillant. Si l’on entre dans le 
détail, on s'aperçoit néanmoins que ces chiffres généraux ne montrent 
pas toutes les difficultés de la situation. Les recettes ont été en $'affai- 
blissant de trimestre en trimestre, et, si cette progression décroissante 
se maintenait, le budget suivant se solderait tout au plus en équilibre, 
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où avec un excédant si minime. que le. programme. adopt é ne à 
plus être mis à exécution. Il fallait en conclure qu'il n'y avait us éc 
libre entre les forces productives du pays et les charges qui en enr 
IR ASP AORDEREL, que le mouvement res au eu de s’acc 


pren était. si difficile | et si po que de … 
ne tardèrent point à se faire | IQ et alimentèrent © uel 


comme, en Le gens pour ones une répudiation p ne «à S 
de la. dette nationale. Il n’y a point à discuter les maximes de ces apolo- 
gistes de la banqueroute. Elles ont pu éblouir dans quelques colléges les | 
parties les moins éclairées comme les plus remuantes. de la population | 
et-servir ainsi des menées électorales, elles n’ont pas eu. de prise sur la 
grande masse du pays. L’honnêteté.et le bon sens, publics en ont fait 
justice. Une autre mesure d’une loyauté douteuse, mais moins extrême 
que la précédente, fut mise en avant par des hommes politiques plus sé- 
rieux. Ils se proposaient de solder en monnaie fiduciaire le capital et Jes. 
_intérêts de la dette. La loi, disaient-ils, ayant accordé aux billets du 
trésor le caractère de monnaie légale pour tous les paiemens, excepté 
pour les droits de douane, ces billets, aux yeux du gouvernement comme 
aux yeux des porteurs de titres, ont la même valeur que l'or. Cet ar- 
gument n’est que spécieux. Sur les titres 10-40, émis postérieurement 
à la loi qui instituait le cours forcé, et pour lesquels il est expressé- 
ment stipulé que capital et intérêts sont payables en monnaie métal- 
lique, il né peut y avoir de discussion. L'état est lié par un engage- 
ment formel. Quant aux 5-20, le bill du 25 février 1862; qui autorise 
l'émission, énonce, il est vrai, qu’ils pourront à échéance être échangés 
contre des billets du trésor; mais:il faut se rappeler qu’alors ces bil- 
lets étaient au pair, et, si l’on voulait aujourd'hui les donner en paie- 
ment aux porteurs de 5-20, il semble qu’on devrait en rigoureuse 
équité leur tenir compte de la dépréciation que la monnaie fiduciaire a 
subie depuis qu'ils ont accepté ce contrat. Est-il honorable de dénaturer 
un engagement loyalement consenti de part et d'autre à un moment de 
péril, à un moment où la confiance du peuple américain dans son gou- 
vernement, les secours financiers qu'il lui a libéralement apportés, ont 
Sauvé la république? Tels sont les argumens que M. Mac-Cullogh fit va- 
loir avec beaucoup d’élévation et d’éloquence. La chambre presque en- 
tière partageait son opinion, car, au commencement de la session der- 
nière, M. Butler ayant présenté une motion pour le remboursement en 
papier-monnaie des five-twenties, sa proposition ne fut pas ER discu- 
tée; on la repoussa par la question préalable, 
La question du reste n’était pas mûre à cette époque. Elle : a été de- 
puis lors l’objet d'une polémique assez sérieuse. Il n’est pas inutile de 
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Le que le paiement en monnaie légale a été considéré avec plus 
_de faveurdans les états de l’ouest que dans ceux de l'Atlantique. Cette 
: same do point de vue s'explique aisément par la différence d’inté- 

… rêts. Les états de l’ouest n’en sont pas encore à posséder une richesse 
| propre et à se suffire à eux-mêmes; ils sont débiteurs pour des sommes 
considérables des grands centres producteurs de l’est, et ne seraient pas 


| fâchés de voir prendre une mesure qui auraït pour résultat indirect de 
diminuer la valeur du signe monétaire représentant leurs engagemens. 


Les états a l’est au contraire ont une fortuneplus stable, et ressentiraient 
oureusement D des titres de la dette. Ces états, où 
illeurs le plus grand nombre des porteurs de five-twenties, 


Mers fi pencher la balance du côté de la solution qu'indiquaient les vrais 


et l'équité. La convention républicaine de Chicago a placé le 
sement en or des five-hwenties au nombre des articles du pro-. 
qu’elle vient de soumetre à la ratification des électeurs. Le parti 


démocratique a voulu d’abord'inscrire sur son drapeau le principe opposé 


à celui que défendaient les républicains. I n’a pas tardé à se diviser sur 
“cette question. Uné fraction importante des démocrates reconnaît aujour- 
“d'hui qu'aucune dérogation ne doit être apportée aux contrats antérieurs 
entre l'état et ses créanciers. La grande majorité du pays s’est donc 
désormais, prononcée en faveur du paiement en or de la dette fédérale, 
le paiement en billets du trésor n'étant reconnu légitime que du j jour où 

ces derniers seront cotés au pair. : 
Ce jour, à vrai dire, ne paraît pas très rapproché, et la aépréciätiôn 


- de la monnaie fiduciaire est une des complications les plus pénibles de 
Ja Situation financière des États-Unis. La loi qui établissait le cours forcé 


_ fut très sévèrement traitée au moment où le congrès la vota. Plusieurs 


financiers la déclarèrent inconstitutionnelle. Que leur opinion fût on non 


. fondée, c'était une loi imposée par la nécessité la plus urgente : le con- 


grès avait à opter entre le cours forcé et la banqueroute, car les dé- 
penses des armées en campagne s'étaient élevées au-delà de la somme 
en or que possédait l'Union tout entière. Le pays du reste montra dès 


Vabord, par l'empressement avec lequel il se :soumit à cette mesure, qu’il 


comprenaitet pantageait les sentimens qui l'avaient dictée. Sauf dans 
quelquesétats baignés par l’Océan-Pacifique, étrangers aux intérêts pour 
lesquels on se battait, et qui ne recevaient des événemens militaires 
aucun contre-coup, les effets du trésor circulèrent de main en main avec 
Ja même facilité et furent acceptés avec la même confiance que s’ils re- 
présentaient une valeur métallique réelle. Toutefois, à mesure que le 
congrès autorisait de nouvelles émissions et que la circulation fiduciaire 
devenait hors de proportion avec le capital qu’il était censé représenter, 
la valeur des greenbacks diminua de plus en plus. Le dollar en papier 


finit par ne plus valoir que 35 pour 100 de sa valeur nominale, et la 
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prime sur l’or monta jusqu’à près de 200 ‘pour 400. Après la ton 
des hostilités, le secrétaire du trésor fut autorisé par le congrès à ré 
duire de 50 millions de francs pendant le premier semestre et de 20 mil= 
lions par mois au-delà de ce délai la masse de papier-monnaie en circu- 
lation. Cette habile résolution fit descendre graduellement la prime. Au 
mois de novembre 1866, elle n’était déjà plus que de 23 pour 100. 
Jes causes étrangères à l’Union devaient bientôt faire remonter l'agio, 
donner une apparence de raison aux adversaires de M: Mac-Cullogh, “vu 
_ Soumettre son système à une terrible épreuve. a 
La crise financière qui bouleversa l’Europe et sévit particulièrement" 
sur l'Angleterre au printemps de 1866 fit sentir ses effets en: Amérique. | 
Dans l'espace de trois mois, l'exportation des métaux précieux y avait 
atteint le chiffre de 210 millions de francs. L’agio sur l'or s'était relevé, 
et était à 35 pour 400; il sauta brusquement à 65 pour 100 à l’arrivée du 
steamer qui apportait la nouvelle de la rupture des conférences et de : 
l'imminence d'un conflit armé entre la Prusse et l'Autriche. S'ilne se 
maintint pas fort longtemps à ce taux de panique, il ne redescendit pas | 
non plus au point où il était avant cette alerte, oscilla durant plusieurs mois 
entre 50 et 55 pour 100, et ne reprit que lentement une marche décrois- 
sante. Cette rareté du numéraire et le malaise qui ne pouvait manquer 
d’en être la suite pour l’industrie américaine fournissaientaux adversaires 
du rachat du papier-monnaie le thème de violentes attaques contre les 
plans financiers du gouvernement. Ce dont le pays souffre, disaientils, 
c'est de la disette d’instrumens d’échange. Si on n’avait pas retiré de la” 
circulation autant de greenbacks, le pays se serait trouvé mieux en me- 
sure de résister à la saignée de métaux précieux qu’il a subie. Il vaut 
mieux avoir un marché largement approvisionné, à défaut d’or, de va- 
leurs même dépréciées, que de se condamner, faute d’agens de circu- 
lation, à une stagnation soudaine des affaires. D’après eux, 1l fallait au 
moins se hâter d'émettre une somme de billets égale à la valeur des ré- 
centes exportations de monnaie métallique. C’est un singulier raisonne- 
ment, il faut en convenir, que celui qui fait entrer dans l'actif d'un pays 
le papier-monnaie dont ce pays ne.possède pas l'équivalent en or. La va-. 
leur du papier-monnaie a justement pour base le rapport qui existe 
entre la circulation fiduciaire et la circulation métallique. Celle-ci ayant 
diminué, c'était une raison, non d'étendre, mais au contrairede resser- 
rer dans la même proportion la circulation fiduciaire, si l’on ne voulait 
pas rendre la valeur du papier tout à fait chimérique. C’est sur ce prin- 
cipe d’une évidence incontestable que reposait tout le plan de M. Mac- 
Cullogh. Les circonstances imprévues qui empêchèrent ce plan de réali- 
_Ser tout le bien qu'on en attendait ne devaient pas en faire méconnaître 
la sagesse, et elles ne le firent pas abandonner. L’exécution ferme et 
persévérante de ce programme fera remonter infailliblement la valeur 
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des billets du trésor, et, si le gouvernement parvenait à joindre la re- 
prise des paiemens en espèces à la réduction graduelle du papier-mon- 
_ naie, ces billets ne tarderaient point à revenir au pair, comme ils y 
étaient avant la guerre civile. Il y a quelque temps, le congrès a semblé 
pencher vers les adversaires du ministre des finances. Il a retiré à ce 
dernier la faculté de réduire le papier-monnaie en circulation; mais il ne 
faut pas attribuer une portée exagérée à une mesure toute temporaire. 
Le congrès n’a pas entendu condamner le système, il a voulu parer 
par cet expédient à une insufisance éventuelle des rentrées budgé- 
taires. 
Cette question de. la cireulation Frans que CYoË a pu considérer 
_ jusqu ici comme reléguée au second plan, tend à prendre une impor- 
tance capitale. Le temps n est pas éloigné où les billets remboursables 
en papier-monnaie, c’est-à-dire les seven-thirties gr et 7-3-10) seront 
_entièrement retirés de la circulation, et où l’on n'aura plus à amortir 
que les 5-20 et les 10-40, remboursables en or. Il devient essentiel, afin 
de diminuer les charges du trésor, que la prime sur l’or diminue, et 
que par conséquent la valeur du papier-monnaie s'élève. La seconde 
“question, non moins grave, qui se pose devant les États-Unis, c’est 
celle des tarifs de douane. Les pays manufacturiers du nord ont profité 
pour les établir du moment où ils disposaient presque seuls de la puis- 
sance législative. Aujourd'hut ils ne sauraient, sans oppression et sans 
imprudence, rester inébranlables dans un système de prohibitions dont 
souffrent les états du sud et de l’ouest. C’est le seul point où il semble 
- qu’il y ait lieu de modifier la marche adoptée pour combler rapidement 
Fa déficit créé par la guerre. Sur tout le reste, on ne peut que souhaiter 
à la grande république américaine de continuer par les mêmes moyens 
à: œuvre si énergiquement commencée depuis trois ans. 


LA 
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- GEORGE ODILON-BARROT. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


ù d nee PTT: 


44 septembre 1868, 

La France, par la faute des hommes ou par la fatalité des choses, se 
débat en vérité dans une des situations les plus inexplicables qu’elle ait 
traversées depuis longtemps. Elle a beau s’ingénier à comprendre ce qui 
se passe autour d’elle et en elle-même, elle finit par ne plus savoir où 
elle en est, et elle se sent d'autant plus agitée, d'autant plus inquiète, 
que tous les efforts qu’on prodigue pour la rassurer n’aboutissent qu'à 
épaissir l’obscurité. Elle ne peut faire un pas sans se heurter contre des 
sphinx devant lesquels elle perd son aplomb, non certes par une défail: 
lance d'énergie ou de patriotisme, mais parce que son bon sens est troublé 
et humilié des confusions et des contradictions qu’on laisse trop souvent 
s’'introduire dans la politique. À quoi peut-elle s'arrêter dans ce tourbil- 
Jon au sein duquel elle vit? Si on lui parle de la guerre, elle repousse : 
évidemment cette idée; elle se sent attachée à la paix de toute la force de 
ses instincts et de ses intérêts. Si on lui parle de la paix, elle voudrait y 
croire, mais elle n’y croit pas; elle entrevoit la guerre à travers les dé- 
clarations embrouillées et insuffisantes par lesquelles on cherche à la 
tranquilliser ; elle se défie en un mot, et un des signes les plus caracté- 
ristiques de cet état maladif de l'opinion, c’est assurément la facilité 
avec laquelle tous les bruits sont accueillis, exagérés ou dénaturés, sans 
doute parce que tout est considéré comme possible. Nous en sommes 
venus à ce point qu'un régiment ne peut être déplacé ou rappelé d’Afri- 
que sans qu’on le voie aussitôt en marche sur le Rhin, et qu'il ne peut 
y avoir une adjudication de poudre de chasse au ministère des finances . 
sans qu’on mette cette innocente poudre, qui ne doit tuer que du gibier, . 
au compte des approvisionnemens de la prochaine campagne. Et c'est 
tout simple : le vice incurable des situations fausses, c’est qu’elles prêtent 
à toutes les conjectures et encouragent toutes les crédulités. Il y a quinze 
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re + +4 Pourtant que dans un banquet périgourdin, à la suite du 
il-général, M. Magne, en bon ministre des finances, proclamait la 
sité et fes bienfaits de la paix; à laquelle tout le monde est jaloux 
e rendre hommage. Celui-là devait le savoir, car il a dans les mains le 
_ merfde la guerre, et il n’est pas disposé à le livrer à son terrible collègue 
ne le maréchal Niel. Eh bien! M. Magne avait à peine ouvert devant son 
. conseil-général ces flatteuses perspectives d’une paix durable que de tous 
les coins de l'horizon les nuages montaient de nouveau, que tous les 
bruits se remettaient à courir dans l'air, que tous les incidens étaient 
interrogés avec crainte, et plus que jamais l’opinion retombait dans ses 
_ perplexités, se deman adant où est la vérité, où est la certitude. 
FILE coup sûr, tout n’est pas également grave parmi les incidens qui 
-_ passent à l’horizon de FEurope, et que l'imagination publique se plaît à à 
rossir quelquefois. Il.y a les vrais « points noirs » immobiles et mena- 
ic n’est pas facile de dissiper, et il y a ce qu’on pourrait appeler … 
les petits nuages, des questions qui peuvent sans doute un jour où l’autre 
_ prendre une certaine importance selon les événemens, mais qui par le 
… fait ne se rattachent que d’une manière très indirecte à la situation gé- 
_nérale, Quand on a vu récemment une difficulté s’élever entre la Hol- 
lande et la Prusse au sujet de la navigation du Rhin, on s’est dit tout 
- naturellement, puisqu'il s’âgissait du Rhin, que c'était là peut-être le 
__ commencement, et dû premier coup d'œil on a vu se dessiner les choses, 
la Prusse menaçant la Hollande, la France allant au secours des Hollan- 
dais; c'était le signal de la grande lutte. Au fond, la question était vrai- 
- ment plus simple. La Hollande, on le sait, est en possession des bouches 
du Rhin, et par la convention de Mayence, qui remonte à 1831, elle s’est 
engagée à maintenir libre jusqu’à la mer la navigation de deux de ces 
_ branches rhénanes, le Leck et le Waal. Ce n’est pas sur ce point que la 
difficulté s’est produite. Seulement, lorsqu’on a négocié un nouveau traité, 
la Prusse à demandé qu’on ajoutât aux deux embouchures déjà livrées 
à la navigation la Meuse et la Meerwede. Il en résultait que quelques- 
uns des fleuves intérieurs les plus importans de la Hollande passaient 
Sous le contrôle et la juridiction des puissances riveraines, parmi les- 
quelles la Prusse jouait le principal rôle. | 
C’est là que le cabinet de La Haye a résisté. À la rigueur sans doute 
cette résisiance a eu un mobile politique. La Hollande, depuis les agran- 
dissemens PUSSenS, est restée dans.un certain état d'émotion et de 
susceptibilité; elle n’a pas voulu livrer ses fleuves à ceux contre qui elle 
pouvait avoir à les défendre, et il n’est point impossible d’un autre côté 
qu’elle n'ait été encouragée d’une façon plus ou moins avouée par 
. quelque autre puissance, de telle sorte que jusqu’à un certain point, si 
lon voulait, on pourrait voir dans cette affaire spéciale comme une 
ébauche d’un antagonisme plus général, comme un élément de compli- 
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cations. plus étendues. En réalité cependant, la question. RU des : 
temps de s s’aggraver; la négociation a été suspendue avaut qu'on en vint. 
là, D de dénué d'une certaine signification, le différend de la 
Rens et de la Prusse n’est pas du moins arrivé à prendre le caractère 

d’une difficulté HR précise et RISSR be C'est un « ue noir » A 


écarter. ps | $ Fi + 


_Etn'en est-il de de même de tet autre incidénie qui est devenu 1 un 
thème de polémiques et d’explications, de ce projet tendant à faire la 
contre-partie de la confédération allemande du nord par une fédération 
douanière, militaire, si ce n’est politique, de la France, de la Belgique, 
de la Hollande et de la Suisse? Évidemment l'imagination: publique est 
portée aujourd’hui aux grandes combinaisons, elle les accueille sans ” 
difficulté, presque sans examen, au risque de dépasser singulièrement . 


la réalité. Cette pensée de créer un système fédératif par l’union' dela 


France avec les états qui l'entourent, particulièrement sans doute avec . 
l’un de ces états, cette pensée ne s’est-elle présentée à aucun.esprit de. 
puis deux ans? Ce serait certainement beaucoup dire. Notre nouveau 
ministre plénipotentiaire à Bruxelles, M. de La Guéronnière, passe no- 
 tamment pour être fort partisan de ces idées, et, si cette circonstance 
suffisamment connue n’a pas déterminé le choix qu'on a fait de lui. 
comme représentant de la France en Belgique,æellen'a pas empêché sa 
nomination; mais enfin, on peut le dire, il n'ya point eu de négociations; 
il n’y a eu aucune communication véritable de gouvernement à gouver- 
nement, il.n’a pu y avoir qu'une supposition fondée sur un vœu .pré- 
sumé et secret dont la réalisation rencontrerait assurément bien des-dif- 
ficultés dans les dispositions et dans les intérêts des pays conviés à cette. 
fédération. La Hollande, malgré les craintes qu’elle éprouve quandvelle. 
tourne ses regards vers la Prusse, ne consentirait point à entrer ainsi 
d'avance dans des combinaisons qui ne feraient peut-être que hâter les. 


complications et provoquer les dangers qu’elle redoute. La Belgique crain- 


drait visiblement que l’union douanière ne prît bientôt un autre carac-. 
tère, et elle se tient pour satisfaite de sa neutralité indépendante: Elle. 
s’est défendue d'entrer dans cette voie fédérative même sous la monar- 
chie de juillet, et quelques lettres récemment publiées du roi Léopold, 
père du souverain actuel, témoignent des susceptibilités qui furent autre- : 


fois le principal obstacle à des combinaisons de ce genre : à plus forte 


raison, la Belgique résisteraii-elle aujourd’hui. D’ailleurs ceux qui croient. 


ces combinaisons si faciles semblent ne pas se douter des impossibilités 


financières et économiques devant lesquelles on se trouve. Il faudrait . 


donc que la France, dont les finances sont déjà si fatiguées, consentit à 
voir tomber son revenu des tabacs, et comment le remplacerait-elle? II 
faudrait que la Hollande et la Belgique, elles aussi, pussent renoncer à 


une partie de leurs ressources en perdant leurs droits d'entrée sur les vins : 


(2 


# 
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2. français. Tout cela est possible, mais n’est vraiment pas facile. Ce qui 
pourrait atténuer la force de ces considérations économiques et changer 
cette situation est naturellement hors du domaine des conjectures ra- 
_tionnelles et des moyens diplomatiques ordinaires. Ce qu’on peut dire 

ment, c’est qu'il ne paraît y avoir eu jusqu’ici aucune démarche 
_ directe et précise. Il n’y a eu aucune pression exercée par la France pour 

. arriver à la réalisation d’un plan politique, et de ce côté encore tout est 

au repos; il n’y a pas de bien gros nuages, du moins il ne s’est rien 
produit qui soit de nature à justifier de fiévreuses alarmes, rien qui: 
ressemble à la recherche impatiente d’un succès diplomatique ou mieux 
encore à un préliminaire de guerre. À étudier ainsi, à décomposer des 
faits particuliers, on trouve bien vite que, réduits à leurs vraies ou 
tien ils n’ont plus qu’une signification partielle et secondaire. 

Que reste-t-il donc pour expliquer cet état de panique perpétuelle où 
vit l'opinion, cette incrédulité à la paix qui est la maladie tenace et ré- 

= sistante du moment? En dehors de faits particuliers qui ne sont rien, il 
_reste une situation générale qui s’obstine, qui s'aggrave justement parce 
A elle se prolonge sans-s’éclaircir, et où tout ce qui arrive, tout ce qui 
-$6: produit est avidement saisi comme un signal attendu ou redouté.-Il 
reste te: tension plus ou moins habilement done mais réelle, 


| resses ofciolles, Ent ours. prêtes à se heurter. Il reste en un 
mot la question des rapports généraux entre la France et l'Allemagne, 
représentée par la Prusse. Tant que éette question ne sera pas résolue 
ou restera dans ses termes actuels, la défiance persistera, et la situation 
ne fera malheureusement que s’envenimer. Il s’agit encore une fois de 
Savoir si on veut la guerre ou la paix,'et d’où peut venir le signal. Il est 
: bien certain, on peut le voir facilement, que personne ne veut prendre 
 linitiative. Pendant que nous faisons des discours pacifiques, la Prusse 
congédie ses réserves, et ajourne de trois mois l’appel de son contingent 
militaire de l’année; de part et d’autre, on tient à garder de bonnes ap- 
parences, et c’est là encore un hommage rendu à l'humanité, à la civi- 
 lisation, à ce grand intérêt européen qui s’appelle la paix. Seulement 
chacun garde visiblement son arrière-pensée, et là est le danger. Allons 
un peu plus au fond. jé 
D'où peut venir aujourd’ hui la guerre? Ce qui est bien certain, c’est 
que le désir de la paix est assez général et très vif en Allemagne, et on 
peut croire ce désir sincère, puisqu'il a pour garantie le sentiment d’un 
intérêt évident. La Prusse, cela est bien aisé à voir, se renferme dans 
une réserve trop habile, trop soigneuse, pour n'être pas calculée; elle 
évite, on le sent, tout ce qui pourrait créer une difficulté, tout ce qui 
pourrait enflammer les impatiences nationales ou donner de l’ombrage 
aux autres puissances; elle s’abstient même depuis quelque temps de 
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“trop parlèrs “Et de fait pourquoi Ja Prusse se jetterait-elle és sgèren 
mérairement, dans une guerre qu’elle sait bien devoir 


À 


 culeusement obtenu, et ces officiers, justement fiers de ce qu’ils bBt À 


sa bureaucratie ne sufñt pas à désarmer, de telle sorte que le cabinet de È 


l'armée prussienne, Au fond, toutes les passions belliqueuses où ambi- 


malheureusement peut-être acharnée, le jour où elle écl 
nemens ont comblé ses ambitions, et laissent l’avenir ouvert devant | 
Avant de songer à cet avenir et de se remettre en chemin, elle. ae a 
moins à se rasseoir, à relier les provinces qu’elle s’est LV 
pousser autant que De ceîte assimiliation qu’elle a entrep: et. 
tout le monde sait que l’œuvre ést loin d’être accomplie, ieid a ; 
antagonismes et des intérêts tenacés, qu’à Francfort, dans lé Hanovre . 
notamment, la Prusse rencontre des résistances que la lourde maïn dé ” 


Berlin à infiniment plus à gagner par la paix que par la guerre. Sans « 
doute en Prusse comme partout il y a des passions ardentes qui appel- 4 
lent un conflit, loin de le redouter. [l'y a un parti national impatient de 
compléter l'unité allemande, il y a un parti militaire impatient de nou. 
velles batailles et nourrissant l'ambition de se mesurer avec la France; 
mais ce parti national voit assez clair pour comprendre que ce serait la 
plus insigne des folies de risquer dans une bataille ce qui a été si mira- 


fait, pleins de confiance en eux-mêmes, sont retenus par la crainte de 
voir, à la suite d'extensions nouvelles, trop d’élémens étrangers envahir 


tieuses qui peuvent s’agiter encore en Allemagne sont notoirement domi- 
nées par le sentiment d’une nécessité pacifique, par toute sorte de con- 
sidérations dont la première est qu'il ne faut rien risquer et Surtout 
rien provoquer. Qu’on laisse aujourd’hui l'Allemagne à à elle-même, elle 
ne prendra certainement pas l'initiative d’une agression. | | 

Toute la question est de savoir si cette agression peut venir de la 
France, et c’est justement dans cette question que réside la respon- 
sabilité du gouvernement français: c'est sur ce point que s'épaissit 
chaque jour une savante obscurité. La France ne rêve que la paix, ne 
veut que la paix, on le répète de toute façon dans les discours et dans 
les articles de journaux. Si elle s’est armée d'une manière formidable, 
c’est uniquement pour sa sûreté et par une légitime précaution défen- 
sive en présence des agrandissemens des autres puissances. Elle ne songe 
qu’à maintenir l'équilibre de l’Europe, à assurer Pinviolabilité du droit et 
des traités. Malheureusement c’est ici que commencent l’équivoque et le 
danger. En fait et laissant de côté toute phrase, il y à devant nous une 
situation très nette, parfaitement claire, quoique difficile à définir et à 
limiter. Il y a un mouvement commencé en Allemagne, et commencé 
sous les yeux de la France, tout au moins avec son assentiment tacite jus- 
qu'ici; il y a une grande nation tendant à son unité, et qui ne se désis- 
tera pas de son ambition, dût-elle être déplaisante pour nous. Voilà le fait 
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gne du mord et Allemagne du sud sont des démarcations 
e core, qui peuvent subsister quelques années, si l’on veut, 
qui peu vent aussi disparaître en-un instant par l’accord des divers 
et l’on voit déjà à quel point le grand-duché de Bade y est disposé. 

git de savoir ce qu’on veut faire en présence de ce mouvement. 

r exemple Ja France croit de son intérêt et de son droit de ne pas 
. que unité allemande aille plus loin et que la ligne du Mein dis- 
isse _elle a eu raison de und #: en re nn de la paix; 


® Jelà du Mein avec “te Are Fa ns du 

e réservé à une entente ultérieure des deux parties. » La 
st qu on se débat au milieu de toutes les impossibilité qu'on a 
laissé Ésted et dans cette situation progressivement aggravée la 
_ pire ‘des nes serait assurément une politique d’à peu près et d’il- 
 lusions, de réticences.et de velléités intermittentes. 

. La plus dangereuse des chimères serait sans nul doute celle-ci. On 
ë prntais des hypothèses; M. Schneider, comme président du corps lé- 
- gislatif, a prétendu un jour qu’elles étaient permises. Faisons donc notre 
a hypothèse. On se sera dit peut-être que bien des fautes avaient été com-_ 
mises dans ces affaires d’ Allemagne, que la France n'était pas très sûre 

d’avoir voulu-tout ce qu’elle avait permis, qu'il en résultait pour elle, 
_ Sinon un affaiblissement réel de puissance, du moins une diminution.de 
prestige, et que tous les mécomptes de la politique extérieure réagis- 
saient d’une façon sensible, douloureuse, sur la politique intérieure. 

Comment réparer ces mécomptes? On ne pouvait, par une évolution su- 
bite, se retourner contre tout ce qu’on avait eu l'air de favoriser, on le 
pouvait d'autant moins qu’on n'avait pas une force militaire suffisante. 

Il n’y avait qu'un moyen, gagner du temps, refaire la puissance mili- 

taire de la France, et se présenter dans cette attitude nouvelle devant 

l’Europe, laisser pressentir la limite de la modération sans se compro- 
mettre, ayancer pas à pas en faisant acte d’ascendant au besoin, bien 
montrer qu'on était prêt à tout. Alors de deux choses l’une : ou la Prusse 

- se tenait tranquille, ajournant ses dernières ambitions, et on avait re- 

conquis un certain prestige sans que la paix fût troublée, ou bien la 
Prusse, se croyant menacée, se laissait emporter, et on était prêt à faire 
la guerre sans J’avoir provoquée. Si c'était là un système préconçu, qu'on 
nous permette de le dire, il serait presque candide, puisqu'il supposerait 
une Prusse assez aveugle pour ne pas voir que sa plus grande habileté 
dans un pareil cas serait de se tenir immobile, de se dérober en quelque 
sorte, et de se réfugier dans Ja tranquille possession de ce qu’elle a ‘con- 
quis. Qu'en résulterait-il pour nous? La gloire douteuse d’une démon- 
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sation _— le vide, d'un . ne qui n ne me 


re et quin ’aboutirait qu’à faire peser indéfhtnent sur Er | 
poids d’un armement aussi onéreux que magnifique. Le mot de ce sy ; 
tème, c’est l'indécision sous une autre forme, sous une apparence de . 
force, cette indécision qui a déjà laissé tant de traces dans notre poli- 
tique extérieure, et qui n’est a Le caractère le” moins sensible de Fe. : 
politique intérieure. | 
Assurément, depuis quelques années, notre situation Hénèté s'est ; 
singulièrement compliquée, non-seulement par le réveil d'opinion qui se 
manifeste avec une si vive intensité, mais encore parce que devant ce 
mouvement croissant des esprits on a hésité, on a louvoyé, lorsquewa 
tactique la plus simple, la plus habile et la plus efficace était de mar- « 
cher d’un pas ferme et assuré dans cette voie où l’on entrait, de faire : 
une sincère et large part à la spontanéité de cette opinion qu'on se dé- 
cidait à affranchir des tutelles administratives. L’indécision est la plus 
vaine des politiques, disons-nous ; elle est certes aussi laborieuse que la. 
politique la plus résolue, et elle ne rapporte pas ce qu’elle coûte. Elle met 
le gouvernement dans cette maussade situation de ne pas même recueillir 
les avantages des concessions qu’il fait. À quoi ont servi jusqu'ici au gou- 
vernement ses velléités libérales mal assurées? Elles n’ont eu d’autre effet 
que de l’engager dans de mauvaises affaires où il a toujours l'air de re- 
tirer ou de restreindre ce qu’il avait accordé. C’est ce qui lui arrive dans. 
tous ces procès de presse qui se succèdent au point de ne plus laïsser de " 
loisirs à la magistrature. C’est ce qui lui est arrivé dans ces deux procès 
. pour les réunions électorales de Nîmes et d’Alais. Les deux condamna- 
tions qui ont été prononcées ne donnent à coup sûr aucune force à l'ad- 
 ministration. Elles ajoutent peut-être à ses moyens d'action par une in- 
terprétation plus restrictive du droit de réunion privée, elles n’ajoutent. 
rien à son autorité morale. Il en résulte entre l'opinion et le gouverne- 
ment une lutte qui tend chaque jour à devenir plus vive, et dont le ré- 
sumé est aujourd’hui l'élection du Var, cette 0 où M. Dufaure est 
le candidat de l’opposition. | 
Que M. Dufaure soit nommé ou qu ni ne soit pas nommé, la lutte en- 
gagée à Toulon n’aura pas moins eu son importance: elle reste comme 
un résumé de ce que seront les élections prochaines, elle-a mis en jeu. 
les forces des diverses opinions indépendantes ralliées sous une inspira- 
tion libérale en face de l'administration, résolue plus que jamais, on le. 
dirait, à maintenir les candidatures officielles. Tout dépend en grande 
partie, il est vrai, du degré de consistance que prendra ce rapprochement 
des opinions qui s'opère sous le nom d’union libérale, et, on peut le voir 
déjà, l'union libérale, née à peine d’hier, est l’objet d'attaques partant 
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_des camps les plus opposés. C’est une coalition, disent avec c colère les 
amis du gouvernement, et il est bien certain qu'à un point de vue supé- 
rieur les coalitions ont toujours par elles-mêmes un caractère équivoque. 
Par leur nature, elles sont moins une combinaison politique permanente 
qu’un expédient, un moyen de guerre, et c’est ce qui fait qu'elles ne sont 
rare qu’en certaines circonstances exceptionnelles; mais c’est là 
2 ment aussi ce qui les rend irrésistibles, parce qu’elles sont le ré- 
Peutat d’une nécessité, parce qu’elles sont imposées par toute une situa- 
tion, et ici c’est le gouvernement lui-même qui justifie cette combinai- 
son formée sous le nom d'union libérale. Il la justifie doublement, par ses 
candidatures officielles et par son système de circonscriptions électorales. 
Qu'on y songe bien, c’est là la seule raison d’être d’une coalition 
_comme celle qui est à l’œuvre aujourd'hui. Lorsque le gouvernement, 
au lieu de laisser le pays choisir en liberté ses représentans, se jette 
tout entier dans un camp avec ses moyens d'action, ses employés, ses 
“ressources, son influence, quel autre moyen reste-t-il aux partis indé- 
_pendans que de se réunir pour rétablir un certain équilibre et soutenir 
la lutte dans des conditions un peu moins inégales? Les opinions sont 
obligées sans doute à des sacrifices mutuels; mais elles sont liées par 
“un intérêt commun, Vintérêt de l'indépendance dans les élections, et en 
mettant sur leur drapeau ce qui les rapproche, elles se taisent sur ce 
qui les divise. Cette coalition ne serait pas même possible ou elle n’ap- 
. paraîtrait plus que dans ce qu’elle peut avoir d’équivoque, s’il n’y avait 
pas de candidat officiel, si en face des partis libéraux il n’y avait qu’un 
_candidat du parti conservateur, agissant spontanément sous sa respon- 
sabilité et: dans des conditions d’é égalité, choisissant lui-même son re- 
présentant et le soutenant par ses moyens propres, par sa propre force. 
L'administration, par ses procédés, n’aboutit ainsi qu'à atténuer dans 
une certaine mesuré le caractère d'indépendance chez le candidat qu’elle 
patronne et à légitimer les combinaisons auxquelles ses adversaires peu- 
vent avoir recours pour le combattre; mais c'est encore plus peut-être 
par le système des circonscriptions électorales que le gouvernement jus- 
tifie Falliance des opinions indépendantes. Autrefois l'arrondissement 
électoral, tel qu’il était organisé, supposait du moins entre les électeurs 
des rapports habituels, des relations possibles, des intérêts communs. 
Aujourd’hui c’est une combinaison purement numérique et tout artifi- 
cielle. Dans une même circonscription se trouvent des cantons apparte- 
Nant à des arrondissemens différens, des villes rivales, des populations 
éparses qui ne se connaissent même pas, parce qu’elles sont séparées 
quelquefois par des distances de 50 kilomètres et plus. Seul le gouver- 
nement est partout, agissant sur tous les points à la fois, parlant à 
chacun un langage différent, se portant médiateur entre les intérêts ri- 
vaux. Il en résulte que les partis n’ont qu’un moyen de contre-balancer 
cette énorme puissance, d’atténuer les inconvéniens du système : c’est 


-de di se. $ ‘allier, de se confondre sous un même drapeau, 
_suppléer à l'insuffisance de leurs moyens matériels par la propagane 
des idées, et c’est ainsi que cette combinaison qui s'appelle l’uniondibé- | 
_ rale naît tout à la fois de la situation «créée par le gouvernement et de É: 
ce mouvement eee ns se PRE me ee FE 
de la liberté. SE 
Il ne faut pas s'étonner aétlnerdiles moi qui s'élève un pu | 
toutes parts et sous toutes les formes dans ce moment de xenaissance 
publique. Les régimes de compression et de silence, qui ce fait taliame | | 
l'illusion de venir à propos pour réparer le tempérament éprouvé d’une 
société, ont de ces effets étranges, qui ne peuvent pas mêmerêtre impré- M 
vus, et qui sont à peu près inévitables. Ils ne transforment pas autant 
qu’ils le croient la vie d’un peuple, ils la suspendent tout au plus pour 
quelques années en s’efforçant d’en détourner le cours. Ils ne tranchent 
pas, comme ils en ont la prétention, les questions redoutables quiont 
occupé les esprits ou mis les passions aux prises, ils les ajournent sans 
les résoudre, en les compliquant au contraire quelquefois. Ils ne sup- 
priment pas les événemens par lesquels ils se sont fondés, ils les re- 
couvrent d’un voile et les dérobent à la discussion, jusqu’à cequele 
jour vienne où, le régime étant à bout, les événemens sont interrogés 
de plus près, les passions, les problèmes, les intérêts, se réveillent, si 
bien qu’on a l'air de recommencer une histoire interrompue, de renouer 
de fil des choses. Comme ce moine espagnol professeur d'université qui 
avait été enfermé pendant des années et qui remontaït dans sa chaire, 
comme Luis de Léon, on se surprend à répéter : « Je vous disais hier! » 
On en est là un peu de toute façon; sans méconnaître bien des choses … 
qui ne peuvent plus s’effacer, on revient presque involontairement à la 
page du livre où le signet avait été mis de main de maître. C'estce qui Î 
explique ces retours vers le passé, vers les origines du régime actuel. | 
De ce 2 décembre accompli en un jour d'hiver, on n’a guère parlé de- 
puis dix-sept ans, et, si on en avait parlé, ce qu’on aurait pu en dire n'éût 
pas excité peut-être une bien forte impression, tant le courant était ailk … 
leurs. On peut en parler aujourd’hui avec certains détails, on s'y inté- - 
resse comme si c'était un événement d'hier; c’est que toutest changé, 
c’est qu'un souffle nouveau s'élève, c’est que la période du sommeil'est | 
achevée. De là le succès de ces livres de M. E. Ténot, Paris'en décem- 
bre 1851, — la Province en décembre 1851, — que l’auteur n'aurait pas 
pu publier il y a dix ans, et qui ont maintenant un retentissement inat- 
tendu, parce qu’ils tombent au milieu d’une société occupée à s’interro- 
ger, à se chercher elle-même, à débrouiller lobscurité de son histoire 
contemporaine, Elle en a pour quelque temps, et elle aura besoin d’être 
confessée plus d’une fois, cette société, avant d’avoir la conscience nette . 
Sur bien des choses. 
Ce que raconte l’auteur n’est point sans doute absolument nouveau, 


REVUE. us CHRONIQUE. | 503 


- les détails qu’il recueille n'étaient point inconnus : ils 
6 les RASnptions du temps, ils ont formé cette histoire 

isissable, qui échappe à toutes les censures; mais c’est 
2mière dis que ces évériemens sont éclaircis pour le public, 
nt n ponte dans leur ensemble, dans leur vérité comme dans 
utable Die ces livres de M. Ténot ont de die le ménie, d. 


ï 3; still avec un zèle safe ue qui a Fa juste 
nie ne rien n-défgurees de rassembler des matériaux encore plus que de 
histoi. nn un raconte les faits le de souvent 


duc de er uns eut va à ads FE et ui dus 

# Lot avec une modération éloquente du 18 brumaire, avait fait la visite 
_ d'usage aux Tuileries comme nouveau membre de l’Institut. L'empereur 
a en : «Monsieur le duc, j'espère que votre petit-fils parlera du 

2 décembre comme: vous avez parlé du 18 brumaire. » M. de Broglie se 

LA _ serait contenté de répondre : « L'histoire ne gi » Cinquante ans ne 
| sont pas passés depuis le 2-décembre, l’histoire n’a pas encore jugé. Con- 
venez cependant que ce sont là d’étranges phénomènes qui laissent un 
troublé profond dans les ésprits même quand ils font le calme matériel 

à la surface, que c’est une étrangé épreuve pour la conscience d’une s0- 

… ciété de se trouver deux fois, à un demi-siècle d'intervalle, en face d’actes 
semblables, qu’on appellera, si l’on veut, des nécessités, qui ont été 

| dans tous les cas absous par le plus large vote populaire, et qui ne sont 
pas moins l’humiliant aveu de l'impuissance des moyens réguliers dans 

la politique. Le malheur de ces nécessités, si nécessités il y a, c’est de 
commencer par créer une situation où toutes les idées sont interverties, 

où ceux qui défendent la loi deviennent tout à coup des rebelles et sont 
traités comme des coupables, où, ne fût-ce qu’un instant, avant la sanc- 

tion d’un vote, la force reste seule souveraine, et où le coup d'état d’en 
haut se multiplie en mille coups d’état anonymes, inavoués, qui vont 
frapper indistinctement. C’est là justement le côté douloureux de cette 
révolution de décembre, en province peut-être encore plus qu’à Paris. 

Et après l'émotion qu’éveillent ces scènes, dont on voit aujourd'hui de 
hauts fonctionnaires décliner la responsabilité, une réflexion naît aussi- 
tôt. Comment ces événemens sont-ils devenus possibles? comment même. 

un coup d'état peut-il réussir? Il y a dans les journées de décembre une 
particularité que M. Ténot avoue avec une parfaite impartialité, qu’il 
met en relief dans un dramatique épisode des rues, c’est la tiédeur de la 
population parisienne, un peu surprise au premier instant, mais nulle- 


"n 
504 Le ; “REVUE DES DEUX MONDES. 


ment irritée et toute ; prête à se désintéresser de ce qui arrivait. Voilà là 
terrible moralité de ces événemens. Une partie du peuple était deve 
indifférente pour la république qu’on LS proposait de défendre, pr 
autre partie de la société était effrayée. S'il y a eu une longue prémédi- 
tation de coup d'état, il faut avouer que tout le monde y a bien aidé; les 
uns en épouvantant par leurs passions violentes, en faisant de la répu- 
blique une menace perpétuelle pour toutes les sécurités et pour tous les: 
intérêts, les autres en cédant à l’épouvante. Par des chemins différens, 
on allait au même but; on préparait ou on rendait possible ce qui est 
arrivé, et c’est ainsi qu’encore une fois la liberté allait être suspendue 
et ajournée pour longtemps. Si elle commence à reparaître aujourd’hui, 
si elle en est réduite à reconquérir pied à pied le terrain qu'elle a perdu, 
ce n’est pas précisément en renouvelant les mêmes FPE qu ‘on be 
ses affaires. di 
Il y eut un moment en Europe où cet heureux coup d'état du: 2 dé- 
cembre eut le plus beau succès et devint un signal de réaction, un en- 
couragement pour tous ceux qui nourrissaient la modeste prétention dé 
sauver leur pays: il était fêté, célébré pour le bon exemple qu'il don- 
nait, et il aurait trouvé partout des imitateurs. Aujourd’hui il a perdu 
sa popularité, on en revient depuis qu’il n’a plus aussi visiblement le 
vent dans ses voiles, et c’est vers la liberté qu’on marche, non plus peut- 
être avec les confiantes illusions et les faciles enthousiasmes qu’on portait 
autrefois dans ces luttes, mais avec ce sentiment qu’il n’y a plus que cette 
voie pour ceux qui veulent vivre et conduire sérieusement leurs affaires. 
Tout a contribué à ce mouvement depüis quelques années, l'impuissance. 
des régimes arbitraires, les excès de la force, le développement des idées 
de nationalité, les guerres qui, en changeant la distribution des forces 
en Europe, ont créé pour les gouvernemens la nécessité de chercher de 
nouveaux points d'appui. C’est ainsi que l’Autriche elle-même s’est trou- 
vée conduite par ses défaites, par sa mauvaise fortune sur le champ 
de bataille, à une transformation qui s’accomplit lentement, laborieu- 
sement. Ce qui arrivera de cette rénovation de l’empire autrichien, vio- 
lemment rejeté hors de l'Allemagne et obligé de se refaire un équilibre, 
on ne peut certes le prévoir encore. Il y a tant de plaies à guérir, tant 
d’incohérences à débrouiller, tant de rivalités à concilier, que l’œuvre 
est assurément difficile. Ce qui doit frapper cependant et donner une 
bonne idée, c'est la fermeté avec laquelle le gouvernement autrichien 
marche dans la voie où il est entré, c’est sa bonne volonté évidente et la 
sincérité de son libéralisme. Les diètes provinciales de Bohême, de Mo- 
ravie, de Galicie, qui viennent de se réunir, étaient pour lui une sé- 
rieuse et. délicate épreuve, puisqu'il devait rencontrer une opposition 
portant sur le principe même de l’œuvre qu’il a entreprise, s’élevant: 
contre ce dualisme qui est la figure politique de l’Autriche actuelle. Ef- 
fectivement, dès l'ouverture des diètes cette opposition s’est manifestée 
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de façon à à mettre en cause l’organisation constitutionnelle de l'empire. 
telle qu’elle existe depuis l’année dernière. A. Prague, les députés tchè- 
ques, ayant à leur tête leurs chefs habituels, MM. Palacky, Rieger, Brau- 
ner, ont protesté par leur abstention et par un exposé de leurs griefs. 
équivalant à à une déclaration d’incompatibilité; ils s'élèvent contre tout 
ce qui a été fait, contre tout ce qui existe, et ne demandent rien moins. 
qu’une révision des rapports nationaux de la Bohême et de l'empire par: 
- une convention élue sur la base d’une parité complète entre l'élément 
tchèque et l'élément allemand. Les députés de la Moravie se sont 
abstenus de leur côté. À Lemberg, le D' Smolka a déposé dès le pre- 
mier jour une proposition tendant à retirer aux délégués de la diète de 
Galicie le mandat en vertu duquel ils ont siégé au reichsraih de Vienne. 
Sous des formes différentes, c’est une protestation contre le dualisme 


_ austro-hongrois, contre la constitution de l'Autriche cisleithane, et en 


À faveur d’une parité de droits entre les nationalités diverses de l'empire. 

Ces manifestations, il est vrai, n’ont pas toutes la même gravité et ne 
répondent pas également à l'instinct des populations. La proposition du: 
_ D'Smolka a été bientôt écartée; la diète de Galicie, sans abandonner ses 
_ droits, a senti la nécessité de ne rien brusquer, de.ne pas ajouter aux» 


À. embarras du-gouvernement bien intentionné de Vienne, et le voyage que: 


” 


l'empereur va faire à Lemberg achèvera sans doute de maintenir les: 
Polonais sur ce terrain de Modération et de conciliatwn. L’attitude des» 
députés de la Moravié n’est-pas radicalement hostile, et n’exclut pas la: 
possibilité d’un arrangement. Seuls, les Tchèques persistent et ne veu- 
lent pas démordre de leur opposition. Malgré la présence de quelques-. 
_ uns des ministres qui sont.allés à Prague, ils n’ont point paru à la diète, 
où les Allemands sont restés livrés à eux-mêmes et un peu embarrassés; : 
ils’ n’admettent rien, ils veulent tout, c’est-à-dire une indépendance à 
peu près complète. Cette opposition vivace et opiniàtre est assurément ; 
une:grave difficulté contre laquelle s’ingénie en ce moment l'esprit fertile: 
de M. de Beust. A quoi cependant peuvent aboutir les Tchèques ? S'ils re-: 
vendiquent simplement les droits de leur nationalité, les priviléges de 
leur autonomie dans une mesure juste, libérale, compatible avec l’exis-: 
tence de l'empire, ils seront soutenus par les Hongrois, par les Polonais, 
et 1ls ne trouveront dans le gouvernement aucune résistance absolue ; 
s'ils veulent pousser plus loin leurs prétentions, ils seront abandonnés, : 
ils resteront isolés dans leurs protestations, ils provoqueront contre eux 
dans tout l'empire une réaction que leurs tendances panslavistes et leurs: 
affinités avec la Russie ont déjà fait naître. Au fond, l'intérêt des Tchè-: 
ques comme des autres provinces de nationalités diverses est évidem- 
ment de ne rien pousser à l'extrême, de ne pas compliquer d’une inso-: 
_luble difficulté de plus la situation de l'empire autrichien, de cet empire : 
qui travaille péniblement à s'organiser, à faire pénétrer un esprit libéral : 
dans sa vieille machine. Ce n’est point certes un travail facile, et il vaut: 


… 
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_ Il faut souhaiter pour l'Autriche que les cireulaîres aient chez elle un: : | 


_ tomber sa domination ‘en Italie, et l'Italie de son côté, l'Italie émaneï 
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la peine nor ne domine pas ceux qui Pentreprennent. ! 
ment un nouveau régime administratif vient d’être inauguré 
pire, et à cette occasion le ministre de l’intérieur, a 
à tous les fonctionnaires une circulaire qui à elle seule est lap 
la révolution accomplie en Autriche. Il secoue l’inerti es 
surannées de la bureaucratie autrichienne; il: recommande aux € 

d'être faciles, coulans, prompts dans l’exécution des affai ‘dL. 
tionnaire, dit-il, ne doit jamais croire qu’il sauvega 
l’exclusivisme ou le formalisme, ou en créant des diffic 
dire ceci? sommes-nous dans l’empire autrichien, sommes: 


meilleur résultat que dans d’autres pays. A DRE AE ARE 
L’Autriche a gagné la liberté en perdant des batailles, en mnt 


constituée et libre, n’est point pour cela-à l'abri de tous les. pate 
Elle a la vie laborieuse, compliquée, de tous les pays libres. La session 
parlementaire, il est vrai, s’est terminée sans encombre. Es ie ” | 
difficultés sérieuses; mais voici que déjà un certain nombre d’incidens, 
de symptômes, se succèdent et se groupent, comme pour attester le Le 
vail permanent des partis. Il ne faut rien grossir sans doute, 1l ne faut 
pas voir partout des agitations et des menaces. Parce que Garibaldi a 
donné récemment sa démission de député, cela ne veutrpas dire qu'il ait 
voulu reconquérir sa liberté pour se remettre en campagne et aller 
prendre le commandement de cette étrange affiliation qu s’est formée 
sous le nom de DENgeus de Mentana. Cette démission n’a pas moins suffi 
pour faire voir à certaines imaginations effarées une nouvelle armée de. 
volontaires défilant vers Rome. Au fond, que Garibaldi ait cédé à la las- 
situde ou à un mouvement d'humeur contre les allures de l'opposition 
dans le parlement, la question de Rome reste la même; elle est assuré- 
ment une difficulté sérieuse, irritante, entre la France et. dta. elle 
n'est point un embarras du moment. 

Elle ne s’est nullement aggravée depuis quelques jours ou du moins 
elle n’a pas pris un caractère plus aigu, et pour tout dire, sile gouverne- 
ment français hésite encore à rappeler son armée de Rome, ce n’est pas 
qu’il élève la prétention de rester indéfiniment dans les états pontifi- 
caux et qu'il ne se sentit même fort soulagé le jour où il serait délivré 
de cet embarras, c’est peut-être tout simplement parce qu'il s'arrête de-. 
vant les obscurités d’une situation générale, «et c’est là tout ce qu'il y a 
de vrai dans les bruits de négociations récentes au sujet de Rome: mais 
en dehors de ces rumeurs un peu vagues, il y a aujourd'hui en Italie un 
fait qui pourrait avoir sa gravité. Le parlement de Florence a pris son 
congé, et voilà que dans l'intervalle il va se réunir à Naples une ombre 
de chambre, un parlement au petit pied, qu'on appelle déjà le parla- 
mentino. C’est la gauche naturellement qui, battué dans le parlement. 
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tenir r ses assises à Naples, et on dit déjà que M. Rattazzi 

omme chef de l'opposition. Que va faire le parlamen- 
Yest ce is sil est M de dire. D ne Pre pentetre 


r que la gauche pût fe quelque +. de sérieux à à 
ait qu GE eût avec use ce Pons, qui sont un des 


F3 Ù our doit Fra la ss de trans- 
orence à Naples. Turin n'aime pas Florence, il 


u  d'agitations et de récriminations toujours stériles. 
CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


MAS SORTE ASE ÉTUDES NOUVBLLES SUR L'ANTIQUITÉ. 


Le vaste domaine do l'antiquité peut être abordé de bien des côtés. 
- Chacun y entre par la frontière qui lui convient et y suit le chemin qu’il 
Hs Qu'importe le but qu’on se propose en y pénétrant et la façon 

dont on se dirige? Il se trouve toujours que les découvertes qu’on y fait, 
| particulières qu” elles paraissent, ont un intérêt général, et quoi- 
que la-lumière soit concentrée sur un point, tout l’ensemble en est 
|» éclairé. Cest ainsi que de nos jours les recherches en apparence si spé- 
 ciales et si bornées des philologues, des épigraphistes, des jurisconsultes, 
nous ont donné une intelligence plus nette du génie antique, Les juris- 
consultes surtout, en restituant quelques textes incomplets, en retrouvant 
- le sens de quelques lois obscures, ont rendu tout le reste plus clair. Ils 
… nous Ont fait mieux connaître la constitutton de Rome, et par là ils ont 
renouvelé l’idée que nous nous faisions de son histoire. Il importe que 
- Je résultat dé leurs études sorte de ce monde restreint où elles ont pris 
naissance, et il faut que l'attention publique soit éveillée sur des travaux 
dont les conséquences sont si étendues. 

À propos dusénatus-consulte Velléien, qui, au premier siècle de Ve em- 
pire, interdisait aux femmes de s’obliger pour autrui, M. Gide nous a 
donné un’très bon livre, à la fois plein de science et d'intérêt, sur la 
condition privée de la femme chez tous les peuples (1). C’est le premier 


pe 
: 


(1) Étude sur la condition privée de la femme dans le droit ancien et moderne, par 
M: Paul Gide, agrégé à la Faculté de droit de Paris. Paris, Durand et Thorin. 


Lo 
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essai d’un esprit fénns et grave, destiné à faire honneur à la Faculté de 4 
droit de Paris, qui l’a bien vite adopté, et à l'Académie des sciences mo- 


rales, qui a couronné son livre. Le seul reproche qu’on puisse faire à son 
ouvrage, C est d’être un peu vaste dans ses proportions. Comme il arrive 
à tous ceux qui débutent, M. Gide a été tenté de tout dire. Il ne sort pas 
de son sujet, mais il l’agrandit volontiers. Par exemple, on pourra trou- 


ver que le chemin est un peu long, pour arriver au sénatus-consulte | 


Velléien, de remonter jusqu'aux lois de Manou. Jaime mieux, au lieu de 
le suivre chez tous les peuples, m’en tenir à ce qu’il nous dit de la Grèce 


et surtout de Rome. C'était le cœur de son sujet; c’est aussi la partie de 


son livre qui me semble contenir le plus d'idées intéressantes et neuves. 
En appréciant la condition de la femme romaine, M. Gide se sépare de 
la tradition et ne juge pas comme tout le monde. C’est une opinion toute 
faite chez nous que la femme était à Rome plus esclave et plus mal- 
heureuse qu'ailleurs, et il est de règle de s’apitoyer beaucoup sur son 


sort. On nous répète cette phrase où Tite-Live fait dire à Caton : « Nos 


aïeux ont défendu à la femme de s'occuper même d’une affaire privée 
sans avoir quelqu'un qui l’assiste; ils ont voulu qu'elle fût toujours sous 
la main de son père, de ses frères ou de son mari.» On rappelle les 
injures dont elles étaient ordinairement accablées, non-seulement au 
théâtre, où l’auteur exagère pour amuser, mais à la tribune, où des gens 


graves les appelaient des animaux ingouvernables , et où un censeur, 


pour engager les citoyens à se marier, leur: disait : « Si l’on pouvait 
vivre sans femmes, nous nous priverions tous de cet embarras ; omnes 


ea moleslia careremus. » On en conclut naturellement que les actions 


devaient répondre aux paroles, que ces invectives montrent le peu de cas 
qu’on faisait d’elles, et que leur condition ne pouvait pas être bonne chez 
un peuple qui avait ainsi l'habitude de les injurier. Ce n’est pas l'opi- 
nion de M. Gide, et il montre par plusieurs exemples que les femmes 
peuvent être à la fois très honorées et très asservies. Il est certain que 
l'Orient est un des pays où on les traite avec le plus d’égards et de res- 
pect; mais ce sont des égards protecteurs. L'homme les regarde comme 
des êtres délicats et faibles, auxquels il se sent supérieur et qu'il mé- 
nage par générosité. Les poètes les chantent avec passion, comme toutes 
les choses qui embellissent la vie, comme les oiseaux et comme les fleurs, 
auxquels ils les comparent volontiers; mais, comme les fleurset les oi- 
seaux, on les tient en cage ou en serre. La brutalité du paysan romain 
vaut mieux. À tout prendre, elle est un hommage à la puissance des 


femmes. S'il les traite mal, c'est qu’il les craint, c’est qu'il a peur de : 


n'être pas le maître chez lui. La vivacité des attaques révèle une lutte, 
et une lutte suppose des adversaires qui ont à peu près des forces égales. 

M. Gide établit. son opinion sur une étude approfondie des lois ro- 
maines. Il étudie de près les institutions qui semblent le plus contraires 
à la femme: il les explique, il en fait voir la signification et les consé- 
quences, et il montre qu’elles pesaient moins lourdement sur elle que 
nous ne sommes tentés de le croire. Cette tutelle dont elle ne s’affranchis- 


sait jamais n’était pas établie, comme on l’a dit, pour subvenir à sa fai-. 
blesse, à son infirmité naturelles, propter infirnitatem consilit, mais dans 


Li 
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4 Pintérèt de sa FETE de ses agnats, «afin, dit Gaïus, qu "elle ne pût pas 
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_Jeur ravir son héritage par testament, ni l’appauvrir par des aliénations 
ou des dettes. ». Cesn’était donc qu’un moyen de protéger le patrimoine, 
sur lequel s'appuient. l'intégrité et la durée de la famille. M. Gide explique 
de la même façon cette forme particulière de mariage, la plus ancienne 
de toutes, dans laquelle la femme passait in manum mariti, expression 
_qui a beaucoup blessé les jurisconsultes galans. Il prouve que la manus 
_ne conférait par elle-même aucun droit sur la personne de la femme et 
:pe,S exerçait que sur ses biens. Il en conclut que sous toutes ses formes 
« le mariage était à Rome une véritable association où l’autorité du mari 
n’excluait pas l'indépendance de la femme. » Certes on ne peut nier 
que la législation ne soit sévère pour elle, mais M. Gide fait très bien 


_voir que dans la vie cette dureté était contenue et corrigée par une force 


contraire. Plus la loi civile était enfermée à Rome dans d’étroites for- 
_mules qui ne lui permettaient pas toujours d’être équitable, plus on avait 
senti le besoin de chercher à ces rigueurs un contre-poids dans les mœurs 
publiques: Partout sans doute l’opinion adoucit ce que la loi peut avoir 
_d’excessif, mais c’est en général une force inégale, capricieuse et vague; 
les Romains lui avaient donné une forme régulière et en avaient fait une 
_ institution précise. Elle était représentée dans la famille par le conseil 
des proches, dans l'état par une magistrature spéciale, la censure. 
M. Gide montre que ces deux institutions originales suffirent longtemps 
- pour prévenir dans la cité et dans la famille les fâcheuses conséquences 
d’une législation trop sévère. « Jamais la foi promise ne fut plus rigou- 


 reusement gardée que souûs une loi qui permettait de manquer à sa 


promesse, lorsqu' une inexactitude s'était glissée dans la formule du 
contrat: jamais les liens de famille ne furent plus étroits et plus indis- 
solubles que sous une loi qui permettait de répudier sa femme, de: 


_ vendre son fils et de tuer l’un et l’autre. » La censure était une magis- | 


trature toute morale, elle n’avait à sa disposition ni prisons, ni soldats, 
elle ne prononçait que des blâmes; mais elle représentait l’opinion pu- 


blique, et la frayeur qu’elle inspirait fut salutaire tant que la corrup- 


tion ne fut pas arrivée à se mettre au-dessus de l'opinion. On peut en 
citer un exemple curieux : le divorce était autorisé par la loi, et seu- 
lementinterdit par les mœurs publiques et le sentiment général. L'homme 
qui répudiait sa femme n’avait à craindre que d’être déshonoré par le 
bläme du censeur. Cette crainte suffit à empêcher que pendant cinq siè- 
cles il n’y eût à Rome aucun exemple de divorce. 

Ce n’est donc pas seulement dans les prescriptions légales qu’il faut 
chercher la condition de la femme romaine. La réalité nous présente un 
tableau bien différent de celui que nous offrirait la loi. « Les Romains, 
dit M. Gide dans une page excellente, n'avaient pas relégué la femme 
dans la solitude et le silence du gynécée : ils l’admettaient dans leurs 
théâtres, à leurs fêtes, à leurs repas; partout une place d'honneur lui 
était réservée; chacun lui cédait le pas, le consul et les licteurs se ran- 
_ geaient à son passage. Au reste, on la rencontrait rarement sur la place 
publique ou dans les réunions populaires : aussi sédentaire par verfu que 
la femme grecque l'était par contrainte, sa place habituelle était près du 
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foyer domestique, dans l’'atrium. L’atrium n’était PE 
nécée, un appartement reculé, un étage supérieur de la n 
cachée et inaccessible. C'était le centre même de Phabitatic ion ro 
salle commune où se réunissait la famille, où étaient reçus 
les étrangers; c’est là, près du foyer, que s'élevait l’autel des 
et autour de ce sanctuaire était réuni tout ce que la famille 2 Va: 
cieux ou de sacré, le lit nuptial, les i images des ancêtres, les toi 
fuseaux de la mère de famille, le coffre où étaient serrés les 1 € 
mestiques et l'argent de la maison... Dès le mom 
épouse avait mis le pied dans l’atrium de son mari, € 
tous ses droits. C’est ce qu’exprimait une antique formul 
de franchir le seuil de sa nouvelle demeure, la mariée adre | 
ces paroles sacramentelles : « ubi tu Gaïus, ibi ego Gaïa, pot PH ra 
es le maître, moi, je vais être maîtresse. » La femme devenait mat- 
tresse en effet de tout ce dont lé mari était maître. Chacun dans la maï-. 
son l’appelait domina, le mari lui-même, et Caton l’ancien ne faisait 
qu’exagérer une observation judicieuse lorsqu'il s’écriait plaisamment 
« Partout les hommes gouvernent les femmes, et nous que gouvernons 
tous les hommes, ce sont nos femmes qui nous gouvernent, » * 
La loi romaine changea dans la suite et se mit Paco avec la réa- 
lité. À mon grand regret, je ne puis suivre M. Gide dans l’histoire qu'il 
trace de ces changemens. Il fait voir avec un grand intérêt comment © 
toutes les institutions républicaines contraires aux femmes et qui les gé- 
naient dans la disposition de leur personne ou de leurs biens disparu- 
rent sous l'empire. Elles se brisèrent en se heurtant les unes contre les 
autres, la puissance du père contre l'autorité du mari, la tutelle contre 
la manus; mais, par une contradiction étrange, en même temps que. 
l’'adoucissement des mœurs publiques, l'influence de ces jurisconsultes 
philosophes, que M. Gide appelle les derniers amis de la liberté, rendaient 
la loi plus humaine et plus juste, on est fort surpris de voir que le pou- 
voir ne semble occupé qu’à créer contre les femmes de nouvelles entraves 
à la place de celles que le temps ou la raison emporte. Les empereurs 
qui, pour céder à l’entraînement général, par sagesse ou par politique, 
paraissent le plus empressés à les émanciper, Auguste, Claude, etc., sont 
aussi ceux qui cherchent quelques moyens de les ramener sous le joug: 

M. Gide rend très bien compte de cette contradiction. Elle s'explique par 
l'effroi que causait au prince et au sénat la corruption dés mœurs. 
Très relàchés de conduite, ils étaient sévères par principe et par néces-. 

”_ sité. Dans cet affaiblissement général dont ils étaient les témoins et sou- 
vent la cause, ils sentirent le besoin de protéger au moins la famille, sur 
laquelle tout le reste s'appuie. Après avoir rendu à la femme la liberté, 
ils étaient effrayés de voir qu’elle en usàt si mal, et se trouvaient tentés 
de la restreindre. De là toutes ces lois rigoureuses, et parmi elles ce sé- 
natus-consulte Velléien, qui a survécu à l’empire et qui s’est maintenu 
jusqu’à nos jours chez quelques peuples de l’Europe. On saïît combien les 
lois furent impuissantes. « Chaque effort du législateur, dit M. Gide, pour 
contenir la débauche produisait des raffinemens de débauche nouveaux. » 
I ne faut pourtant pas exagérer. Gardons-nous de trop écouter les mora= 


pas que la sixième satire de Juvénal représente l’état 
maine sous l'empire. Quoi qu’on pense de la corruption qui 

on ne doit pas-oublier que les jurisconsultes romains. 
: Dre définition 4 pAriage: se était, no. 


Le, société fut. en somme celle qui, jusqu au christine | 


| _. mieux r cette. nn Por sl 
none d Labatut, ie vient de pa 


, comme M. ps pour connaître. 
are de ae se servent à la fois de la. 


5 Renier, dont ile aime à se AS l'élève. il s'est mis ie à Hé avec 
“une ardeur qui sent là jeunesse; il semble avoir voulu embrasser d’un 
pa l'administration romaine tout entière. Sans parler d’un grand 
nombre d'articles qu'il a fait paraître dans les recueils de législation et 
| d'archéologie et surtout d’un travail très intéressant sur les curalores 
des cités, il a été couronné par l'académie de Toulouse pour un mémoire 
_ sur l’édilité; il vient de publier une Aistoire de la Préture (1), et il pro- 
. met de nous donner un jour une étude sur toutes les magistratures ju- 
- diciaires de Rome, Ces entreprises méritent d’être encouragées, à la con- 
__dition pourtant que chaque partie vienne à son heure et sans hâte. 


Ve 


L'histoire de la préture, étudiée, comme l’a fait M. Labatut, dans les 


Fe “lois, chez les historiens et dans l’épigraphie, présente un grand intérêt. 
sÿ. C’est vraiment l'histoire entière de Rome qu’il nous fait parcourir à pro- 
pos d’une seule magistrature, tant elle se trouve étroitement liée à toutes 


les destinées du peuple qui l'imagina. Modeste dans ses débuts, elle 


- grandit avec lui. Le préteur fut chargé d’abord de rendre la justice aux 
- citoyens et aux étrangers; plus tard il fut mis à la tête des armées quand 
- elles’se multiphièrent et que les consuls ne suffirent plus à les comman- 
der; il fut enfin envoyé dans les pays qu’on venait de soumettre et gou- 
 verna le monde vaincu : admirable flexibilité de toutes ces institutions, 
nées de la nature même des choses et se modifiant avec elles, capables 
de se plier à tous les changemens et prêtes pour toutes les fortunes! 
Cette souplesse est assurément un des secrets de la grandeur romaine. 
. M: Labatut a étudié la préture, à travers toutes ces modifications, sous 
la république et sous l'empire, depuis sa naissance jusqu’à sa destruc- 
tion. En exposant les attributions du préteur à Rome, il a été amené à 
. nous faire connaître ce qu'a été dans les divers temps la jurisprudence 


(t} Histoire de la Préture, par M. Edmond Labatut, docteur en droit. Paris, Thorin. 
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| criminelle et ie en le suivant dans les provinces, ila ee es- 


| quissé la façon dont les Romains gouvernaient leurs conquêtes. IL à 


. donné surtout des renseignemens curieux et instructifs sur l’édit qui a 


CPE 


‘ à s 
[RTE Te LE 2 


| Si profondément modifié la législation romaine, en l’accommodant au 


sk progrès des temps et des idées, et il a montré que cette législation, qui se 
piquait d’être immobile, doit précisément sa grandeur à ses changemens. 


- Ge sujet, on le voit, est fort étendu; peut-être M. Labatut a-t-il eu tort 
de chercher encore à l'agrandir plutôt que de le restreindre. J'avoue que 


je l'aurais vu renoncer sans peine à cette introduction où, sous prétexte 


de chercher les sources du droit, il s'occupe des origines de Romeet de 


_ l’histoire de ses premiers rois. Ge sont des questions obscures, difficiles, 
qu’il ne faut pas trancher en passant (1); mais M. Labatut a tenu à nous 


dire qu’il croit à Romulus et à Numa, et que, loin de révoquer en doute 
l'enlèvement des Sabines, « il pense que les Romains les enlevèrent 


_ plutôt dix fois qu’une. » Il me semble pourtant que la science ne gagne” 
rien à s’encombrer ainsi de légendes. Puisque aucune autorité ne nous 


contraint à croire à celles-là, profitons-en pour nous en occuper le moins 


possible; laissons flotter au hasard, comme dit M. Mommsen, ces feuilles 
desséchées qui ne laissent plus reconnaître à à quel arbre elles ont jadis 
appartenu. Je ne crois pas que l’histoire en puisse jamais faire grand’- 
chose; en tout cas, l’histoire de la préture pouvait aisément s’en passer. : 
En écrivant son livre, M. Labatut a fait preuve d’un goût très vif pour 
le travail et d’une vocation véritable pour la science. Ce sont des mé-' 
rites assez rares aujourd’hui pour qu’on doive sincèrement l’en féliciter. : 
Cependant il fera bien, quand il publiera la suite de ses études sur les 
. magistratures judiciaires, de travailler à rendre sa science de plus en plus 
précise et sûre. On pourrait lui reprocher, dans son Histoire de la Pré. 


ture, de ne pas toujours étudier ses textes d'assez près, de laisser quel- 


quefois des obscurités ou même des erreurs dans la traduction des in- 
striptions qu’il cite. Le dirai-je aussi? il ne corrige pas ses épreuves avec 
assez de soin. Ce reproche semble d’abord assez futile; il ne l’est pas ce- 

pendant. On dit qu’une certaine négligence convient aux poètes et qu'ils | 
se vantent presque d'ignorer l’orthographe. Les savans doivent avoir, 
plus de scrupules. C’est la coquetterie des œuvres d’érudition qu'on n'y 
_ puisse pas surprendre une faute. Il y en a malheureusement beaucoup" 
dans le livre de M. Labatut, et il ne les a pas toutes signalées dans ses 
longs.errata. Par exemple, il ne faut pas qu'il laisse écorcher presque à: 
Chaque ‘page le nom illustre de M. Mommsen, ou qu’on lise dans son: 
- livre que le père de Néron s ’appelait Domitien. Étre exact et sûr en tout, 


c'est vraiment le commencement de la science. * GASTON BOISSIER. 


(1) Ces questions en d'être traitées de nouveau avec une grande sagacité et 
beaucoup d’érudition dans un ouvrage posthume de Rubino, intitulé Beiträge zur LE 
geschichte Italiens, que ses amis ont publié il y a qe mois. | 


L. BuLoz. 
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LES PRÉLIMINAIRES DE SADOWA. 


SECONDE PARTIE, 


III. 


Si engourdie que fût l’Europe en ce moment, dans l’automne de 
4865, par rapport aux questions de politique extérieure, si profon- 
dément blasée même sur la querelle d’Allemand au sujet du sem- 
piternel Slesvig-Holstein, elle ne laissa pas cependant de s’émou- 
voir à la nouvelle de la bizarre convention de Gastein, et le cabinet 
des Tuileries surtout en éprouva un sentiment de surprise auquel 
venaient se mêler de tempsen temps des appréhensions vagues, mais 
cuisantes (1). On comprenait à la rigueur le mouvement de volte- 
face exécuté par M. de Bismarck, qui, après avoir donné des espé- 
rances tout autres pendant son récent voyage de France et sonné 
déjà même à Garlsbad le clairon de la guerre, s’était tout à coup 
retourné vers l'Autriche et laissé attendrir par le spectacle édifiant 
des deux souverains allemands s’embrassant dans une étreinte fra- 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
TOME LXXVII. — 1° OCTOBRE 1868. ; 33 
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_ternelle. 11 avait après tout atteint son but : il tenait enfin Le port 
de Kiel. Les confidences de l’année précédente et les grands mots à 
lancés encore tout dernièrement à M. de Gramont ou au . on de 


moins, c’est que lerpére th poison eût si vité TE éVient 
les injonctions du rival, qu’il eût fait un abandon si complet de 
sa dignité, d’un intérêt politique de premier ordre et des droits 
si souvent proclamés du Bund, — tant on était loin alors de se 
| douter des embarras intérieurs et immenses de l'empire des Habs- 
bourg, de son désarroi, de sa faiblesse presque irrémédiable! On ne 
trouvait qu'une seule explication à un événement #si étrange-qui 
dépassaït toutes les prévisions et déjouaït tous les calculs: Pempe- 
reur François-Joseph, se disait-on, n’a pu concéder au roi Guil- 
laume I°' des avantages aussi importans que contre des promesses 
et des combinaisons non moins importantes, et qui ne tarderont. 
point à se révéler; l’accord entre les deux souverains n'a dû se 


‘faire qu'aux dépens de quelque tiers. C’est là du reste, observait- , 


on finement, l’éternelle histoire de l'Autriche dans ses rapports avec 


la Prusse. La cour de Vienne, malgré son renom plus ou moins jus- ‘ 


tifié d’honnêteté et de dignité, ne s’est cependant jamais refusée 
aux complicités que lui offrait la cour de Berlinstoutes les fois 


qu'il y avait quelque mauvais coup à faire, sauf à l'Autriche, il 


est vrai, de prendre après des airs de pudeur, de regret, presque 
de remords, et de finir en effet par payer les frais de liniquité 
commise. C’est ce qui arriva lors du partage de la Pologne, lors de 
la guerre de la succession de Bavière, et tout dernièrement encore 
à l’occasion de la guerre des duchés. M. de Bismarck aurait-il pro- 
posé’et fait accepter. à Gastein quelque partage de l'Allemagne ?ou 
bien s’y serait-il engagé à prêter son secours contre l'Italie, ainsi 
qu'il l’avait déjà promis une première fois dans les commencemens 
de 1864? La convention du 14 août doit dans tous les cas renfermer 
quelque article secret, quelque stipulation avantageuse pour lAu- 
triche, dangereuse pour les idées ou les intérêts de l'Occident, et 
qui ne peut pas manquer de se produire à un jour donné. 


« Les liens ‘qui unissent maintenant les cours de Pétersbourg, de 


Berlin et de Vienne, — ainsi s’exprimait alors un observateur d’une 
autorité grande et méritée, — n’ont plus besoin d’être dévoilés; ils 


apparaissent dans les faits et dans la nécessité des choses. Le vieux 


faisceau est reformé, la convention de Gastein le serre d’un nouveau 
nœud. » Cette opinion fut assez générale à Paris et à Londres (+), 


(1) Encore vers la fin de septembre, un écrit inspiré par Panhases de Prusse à 


4 
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juiétante même pour amener aussitôt un rapproche 

entre l& France et l'Angleterre. Ce fut à ce moment (dans 
> moitié du mois d'août) que les marines des deux pays se 

es visites courtoises- à Gherbourg, à Brest, à Portsmouth, 

s escadres cuirassées échangèrent entre elles des témoignages 
impathie. et d'amitié, et c’est ainsi que se réalisait enfin, — 
n tard hélas! — la démonstration maritime qu'avait sollicitée 

a | Je comte Russell au début de la guerre des duchés. 
pre ue aussitôt après (29 août) M. Drouyn de Lhuys écrivit. une 
Fe - emarquable Tr pra convention de Gastein, lord 
; in Russel à eut oi de inspirer des idées et d’imiter en maint 
: ge jus 20 > nique du document lrançais dans la cir- 
ait de : Leterme le même sujet. Depuis 
:lhenrens Dr sur la 


"me #4 me eus «pans Fire convaincre nie que les suppositions 
du premier instant étaient exagérées, et que l'Autriche n'avait fait 
 quecéder à un moment de surprise et de faiblesse. Honteux de sa 
…_-condescendance envers M. de Bismarck, effrayé. de la. désapproba- 
Drag <a de générale que: l’arrangement du 44 août avait trouvée 
en Allemagne, rassuré enfin par l'attitude toute nouvelle de la 
France et de l'Angleterre, le cabinet. de Vienne eommençait à se 
redresser, à reprendre courage, et donnait des explications très sa- 
tisfaisantes. Après tout, la convention de Gastein n’a fait que pro- 
longer le-prowisorium, régler le condominäumn ; la question de droit 

__ . demeurait intacte. En même temps, ainsi qu’on vient de l'indiquer, 

wi ervescence en Allemagne contre les théories et Les pratiques de 

#4 axck allait toujours en.croissant. Cet achat des pauvres 

hanenn gels, « cédés comme un troupeau de moutons à tant de 

“thalers par tête, ». blessait profondément le sens intime de: la Ger- 
manie; de toutes parts.on invoquait l’autorité du Bund, om protes- 
tait contre la vente des. duchés, on affirmait le droit des Doyle: 
de FElbe de: statuer sur leur propre sort en toute liberté et mdé- 

| pendance. Dans de telles .occurrences, la voie. du cabinet des Tuike- 

“ries semblait toute tracée, et celui qui dans ce cabinet dirigeait les 
relations extérieures n'aurait pas peut-être demandé mieux Fe de 

pouvoir la suivre jusqu’au bout. : 

En ellet, et malgré sa bonne volonté d'être n un horse moderne, 
le ministre dw présent et de Favenir, M. Drouyn de Ehuys n’en 


Paris crat devoir combattre l’idée « de 1x prétendue existence d'articles secrets » dans 
le: traité du 14 août. Voyez page: 23 de: Ja. brochure : la Convention A Paris, 
Dentu, 1865. 
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_retombait pas moins dans les anciens erremens, dans les tr 
de la vieille école, dès qu’il était laissé à ses propres FR 
« La France, — ainsi raisonnait cette vieille école, bien: décriée, il 
est vrai, mais qui après tout avait peut-être un peu d'histoire natio= 
nale dans l’âme, — Ia France n’est point une île, elle ne peut avoir 
une politique insulaire et se mettre à l'écart de l'Europe quand au 
centre même de l’Europe l’équilibre des forces menace d’êtrerompu. 
En tournant le dos à l'Allemagne et en y laissant prévaloir certaines 
combinaisons, la France courrait le risque de devenir par rappor 
aux affaires de l’Europe transrhénane ce qu'est aujourd'hui l'Espa- 
gne par rapport aux affaires transpyrénéennes. Il faut qu’elle prenne 
un parti décisif dans cette lutte tantôt latente et tantôt ouverte que 
se font en Allemagne les Habsbourg et les Hohenzollern: Sans doute 
la maison de Habsbourg a été l’ennemie séculaire de la France (4); 
mais c'était dans des siècles où elle. dominait en Belgique, dans le 
Brisgau, en Italie, et où, sous le nom de saint-empire romain, elle 
représentait précisément cette unité allemande que la Prusse veut 
maintenant reconstituer à son profit. Depuis lors, la face de l'Europe 
a bien changé, deux grandes puissances militaires et conquérantes 
ont surgi tout à coup au xvin° siècle, et l'Autriche, déchue de son 
ancienne prépotence et ne touchant plus en aucun point à nos 
frontières, est à l'heure qu’il est notre seule alliée naturelle sur 
le continent. Sans doute aussi l’Allemagne aspire à une réforme 
fédérale, à une constitution plus homogène et plus unitaire; mais, 
sans demander où est pour nous l'obligation de hâter une telle 
œuvre, ne devrions-nous pas du moins travailler à ce qu’elle s’ac- 
complit plutôt au profit de la liberté que du despotisme, par les 
classes éclairées et pacifiques, par la diète fédérale, voire un parle- 
ment de Francfort, plutôt que par une puissance au premier chef 
militaire, bureaucratique et centralisatrice ? Si jamais la Prusse par- 
venait à ses fins, si jamais elle enserrait la Germanie dans ses cadres 
militaires et bureaucratiques, elle deviendrait pour nous une enne- 
mie plus menaçante, plus redoutable, que ne le fut à aucune époque 
de notre histoire l’Autriche, alors même qu’elle portait le nomet 
représentait la puissance du saint-empire romain... » 

À ce point de vue, la conduite à suivre après les événemens de 

(4) Et la Prusse donc? « Aussi loin que notre mémoire peut remonter, elle nous 
montre dans la Prusse un adversaire de la France. La guerre de sept ans, le partage 
de la Pologne, la convention de Pilnitz, Waterloo, et depuis 1815 une entente constante 
et invariable avec l’Autriche et la Russie contre nous : telle est, en deux mots, l’his- 
toire, toujours la même, de nos relations avec la Prusse. » Ainsi s’exprimait sur/ce su- 


. jet le manifeste mème de la démocratie autoritaire qui plaidait l'alliance avec la Prusse, 
et dont il sera bientôt parlé plus au long. 
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…_ Gastein était aussi clairement indiquée que singulièrement facile. 
_ Sans se mêler directement des affaires allemandes, sans froisser en 
‘rien les susceptibilités tudesques, la France pouvait désormais op- 
poser une digue infranchissable à l'ambition prussienne. Elle n’avait 
pour cela qu’à maintenir son anion avec le cabinet de Saint-James et 
à encourager par cette attitude les résistances du cabinet de Vienne 
et des états secondaires. L’ancien et honnête rêve de M. Drouyn de 
Lhuys était tout près de se réaliser : on arrivait par la force des 
choses à un accord entre la France, l'Angleterre et l'Autriche pour 
une politique de conciliation, d’apaisement et de conservation! 
Que serait-ce encore, si l’on parvenait à retirer la dernière pierre 
d’achoppement sur la route vraiment royale qui s’ouvrait ainsi à la 
_… politique de l'Occident, si l’on réussissait à résoudre cette malheu- 
estion vénitienne, la seule et grande difficulté qui existât 

180 réalité entre Vienne et Paris, même entre Vienne et Londres? La 


D alliance si vainement poursuivie lors de la crise orientale, : 
De (Palliänces de l'Angleterre, de la France et de l'Autriche, serait dès 


lors possible, certaine, et lhalie elle-même viendrait y chercher sa 
place! 
Tout espoir serait-il ue Sandi de ce côté? Le moment ne se- 


raital ] pas au contraire favorable pour tenter une solution que récla- 


… mait la paix du monde, que recommandaient les esprits même les 
moins enthousiastes de l’œuvre de Cavour, les plus soucieux des 
principes conservateurs (1)? Sans doute l’empereur François-Joseph 
avait raison de ne pas vouloir vendre à la Prusse ces duchés de l'Elbe 
qui ne lui appartenaient pas, dont le Bund seul pouvait disposer; 
mais la Vénétie était sa propriété exclusive, incontestable : en l’a- 
liénant, il retirerait non-seulement un profit moral immense, mais 
aussi un profit matériel considérable qui viendrait soulager d'une 
manière sérieuse les finances très embarrassées de son empire. La 
France n’a-t-elle pas cédé la Louisiane aux États-Unis contre une 
indemnité de 80 millions ? La Hollande n’a-t-elle pas fait à l’Eu- 
rope le sacrifice de la Belgique, et tout récemment encore l’Angle- 
terre n’a-t-elle pas donné le glorieux exemple de rendre à elles- 
mêmes les îles ioniennes ? Pourquoi l'Autriche s’obstinerait-elle à 
vouloir conserver une possession qui n’était pour elle qu’une cause 
d’affaiblissement et de ruine ? 

Le projet déjà souvent émis de racheter Venise (2) fut donc repris 


(1) M. Ad: Deschamps, entre autres, l’ancien ministre des affaires étrangères en Bel- 
gique, dans un remarquable écrit: la Convention de Gastein, qui paraissait à ce mo- 
ment, août 1865. 

(2) L'idée fut présentée pour la première fois en 1860 dans un écrit français intitulé 
l'Empereur François-Joseph et l’Europe, et on a voulu y voir dans le temps une haute 


véritable, re majesté or assise : a x 
connue, — M. Landau, le représentant de la ma ox 
Fiatenee- Arrivé à Vienne des les commenceme 18 € 


die Lars rss erganes matstériols phseurs a rticle 
_à.ses vues. Il se mit en rapport avec des personnages era 
il pénétra jusque dans la Burg, et acquit re vite la conviction 
qu’on n’y nourrissait aueune hame contre l'Htalie, aucune velléité 
de reprendre l'ancienne position dans la péninsule; mais il démèla 
non moins finement que la conservation de Venise était pour kes 
Habsbourg une question d'honneur militaire sur laquelle ils ne tram 
sigeraient jamais, si ce mest réduits par la guerre. Encore à la 
veille de Sadowa, le gouvernement de Vienne déclarait dans ‘un 
document remarquable que: sa dignité lui défendait de céder ue 
des plus importantes provinces de la monarchie soit devant une 
pression morale, soit SANT une offre d'argent, et qu'il n'admet- 
tait qu'un seul cas où il pourrait en faire labandom volontaire, le 
cas, du reste peu désiré, d’une guerre glorieuse pour les armes au- 
trichiennes et favorable à l'extension de l'empire du côté de l'Alle- 
aie (2). ’ | | AREA 


pitt Le général La Marmora la remit sur le tapis vers la fin de 1864. Déjà ‘du reste 
Gioberti avait caressé un projet semblable em 4849. 

(&) Instructions aux ambassadeurs de l'Autriche près les cours de Paris, Londres et 
Saint-Pétersbonrg, 1er juin 1866. — Qu'on veuiile bien nous permettre de eiter en 
même temps un autre document qui, bien que datant déjà de près de vingt ans, à 
cependant le mérite de jeter une vive lunrière sur la question. Dans les commence” 
mens de 1849, le général Pelet fut envoyé par le président de la république française, 
Louis-Napoléon, en mission confidentielle auprès du roi Gharles-Albert. Voici un très 
curieux passage de l’une des dépèches du général en date du 22 janvier. « M. Giaberti 
m'a exposé à plusieurs reprises son idée favorite. Il paraît persuadé que l'Autriche 
aurait plus d’intérêt à faire dans des conditions avantageuses l’abandon de ses pos- 
sessions italiennes qu’à les conserver avec les sacrifices qu’elles lui imposent. Il pense 
qu’une rançon de fortes sommes d'argent et que la concession de grands avantages 
commerciaux seraient pour l'Autriche une compensation suffisante de la perte de Plta- 
lie. Habitué depuis longtemps à étudier pendant la guerre et pendant I paix la polt- 
tique générale de l'Europe et surtout celle de l'Autriche, je ne-pouvais nuHement par- 
tager ces opinions. Après avoir établi, pendant deux siècles, s& politique aw centre de 
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e rcomspettes et mo que fussent auprès de he 


mate, ‘elles n’échappèrent mi à la tirée incessante % 

smarck, et il s’en plaignit amèrement à Florence. Le gé- 
- méral La Marmora se contenta d'exprimer étonnement que lui cau- 
saien ri récriminations, et il lui ne facile d'établir que 


propres intérêts « Sans une € outre mesure 1 Gébe de a 
tentative faite à Vienne, le ministre du roi Guillaume 1° ne laissait 
pas d'en être quelque peu inquiété : Venise était la plus belle carte 
(2 al sr jeu et e général l’anique ressource extérieure de la « mis- 
| itielle » des Hohenzollern! Il faut bien le remarquer en 
point de vue du patriotisme allemand, l'Italien était le 
7 ranger dont la Prusse, dans sa lutte d'influence et d'hégé- 
|! momie en Allemagne, pouvait accepter ou solliciter le concours 
2e Sans trop blesser le sentiment germanique; c’était la seule alliance 
- à la rigueur admissible, la seule tant soit peu décente, parce qu’elle 
ne Ÿ 53 Gone en rien l'intégrité du sol national. Une alliance, 
| par emple, avec le Russe ou le Français pour l’unification de la 
‘grande patrie Pre eüt été quelque chose de monstrueux et 


itséoee, dans la Belgique OS Brio, ce qui lui permettait de porter à sa volonté la 
guerre sur les frontières de la France, l'Autriche voit aujourd’hui toutes ses prétentions 
de politique extérieure concentrées dans son xoyaume subalpin; mais par cette position 
elle touche au Piémont, à la Suisse, aux duchés de sa famille, et par ces états elle 
exerce une influence sur le midi de l’Europe, sur Rome, sur le royaume de Naples. Par 
l'Adriatique, élle pénètre dans la Méditerranée et dans l'Orient : elle espère devenir une 
æuissance maritime. En abandonnant ses possessions subalpines, l'Autriche deviendrait 
un ébat étranger à la partie occidentale du continent, un état purement oriental et 
_ slave. Jamais l'intérêt, jamais l’orgueil de la cour de Vienne ne pourra être réduit à 
ces extrémités autrement que par la force des armes. Aucun avantage, quelque grand 
_ qu'il fût, ne pourrait racheter des pertes aussi considérables. Jai dit encore que par la 
suppression de la Pologne, qu’elle regrettait maintenant amèrement d’avoir immolée, 
lPAutriche avait perdu toutes ses garanties vers le mord et l’est, et sentait la Russie 
menaçante sur la moitié de ses frontières. Minée d’un autre côté par la Prusse dans 
Son ancienne prépondérance impériale en Allemagne, menacée par elle jusque dans ses 
“provinces germaniques, la maison des Habsbourg devait nécessairement s’arrêéter dans 
la voie de concessions, ou consemtir à ne plus être une des grandes puissances euro- 
péennes…. » | 
‘Certes on me sauraït trop admirer le coup d'œil politique et pour ainsi dire prophé- 
tique du général Pelet. En effet, après la perte de la Vénétie et son expulsion du Bund, 
l'Autriche de nos jours est-elle autre chose qu’un état purement oriental et slave? D'un 
autre côté, les considérations présentées par le général français ne devraient-élles pas 
servir encore aujourd’hui à atténuer de beaucoup le reproche constamment adressé à 
VAutriche de n’avoir pas pas fait à temps le sacrifice de la Vénétie? Autant eût valu 
demander à l'Angleterre l’abandon de l'Irlande, à la Russie la cession de la Pologne... 
(1) Le général La Marmora et l'alliance prussienne. 
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de révoltant, eût soulevé toutes les consciences an dei du Rhin : 
seul l'Italien pouvait offrir un appui dont la rançon n’était point 
un territoire allemand. Le pays entre le Mincio et l’Adriatique. ne 
l'était point, le peuple germain le sentait et le savait bien malgré 
tout ce que pouvaient lui dire de contraire les écrivains beaucoup 
trop intéressés de Vienne et certains patriotes transcendans et ul- 
tra-chérusques. Or, si jamais l’Italie venait à être désintéressée par 
l’Autriche, la maison de Hohenzollern perdait l'unique allié possible 
en dehors de l'Allemagne, l'unique allié avouable. L'hypothèse 
d’une pareille éventualité dut troubler plus d'une fois le sommeil 
de l’heureux vainqueur de Gastein. | 
À cette inquiétude très réelle, bien que lointaine encore, ve- 
naient d’ailleurs s'ajouter pour le ministre prussien des soucis 
moins graves peut-être, mais plus immédiats : l’attitude gardée 
par les deux cabinets des Tuileries et de Saint-James, la disposi= 
tion toujours hostile des esprits en Allemagne, enfin les résis- 


tances renaissantes de l'Autriche. On s’aperçut de bonne heure à 


Berlin que la brillante journée de Gastein ne serait pas de si tôt 
suivie d’autres également faciles et glorieuses, que la cour de 


Vienne, mise en garde à la fois et rassurée, ne glisserait pas sur la 


pente si babilement creusée dans le sol rocailleux de Salzbourg: | 
déjà même on en recevait des preuves affligeantes dans maïnte oc- 
casion. C’est ainsi que le cabinet impérial, après avoir d'abord 
consenti à suivre le cabinet de Berlin dans une équipée assez sé- 
rieuse contre le sénat de Francfort, faussa tout à coup compagnie 
(4er octobre 1865), et « chercha à rompre la pointe de cette dé- 
marche, dont l'effet finit par se réduire à rien, » pour employer les 
expressions dolentes d’un document officiel prussien (1). Tout en se 
plaignant à à Florence de la mission diplomatique du représentant 
de la maison Rothschild, le gouvernement de Guillaume [°° n'avait 
pas dédaigné de recourir de son côté, et précisément vers la même 
époque, à une proposition financière exactement pareille : 1l avait 
fait offrir à Vienne la somme séduisante de 300 millions de francs 
pour la cession des duchés; l'offre fut rejetée avec hauteur... La 


situation s’aggravant ainsi de tous les côtés, M. de Bismarck éprouva 


le besoin de faire encore une fois le voyage de France, — un voyage 
d'agrément et d'instruction. Il s'agissait d’y redresser les opinions 
et d'y convaincre les esprits, de prouver que la convention de Gas- 
tein n’avait été ni une trahison ni même une défaillance, qu'elle 
avait été une halte indispensable, qu'il fallait du temps pour faire 
l'éducation d’un vieux roi « malheureusement trop honnête » et 


(1) Dépêche de M. de Bismarck au baron Werther du 26 janvier 1866. 
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“pour défriser les, perruques à marteaux qui peuplaient Fe cour du 


ccesseur peu philosophique de Frédéric II. Quant à lui, le mi- 
istre, il était toujours le même, le politique aux vues larges et 
vées, l’homme sans préjugés, l'homme de l'avenir, qui sait? 


avait entretenu un jour M. de Cavour à Plombières, en le procla- 
mant « capable de grandes choses » et en taisant son nom... Le 
6 octobre 1865, le président du conseil de Prusse arrivait à Biarritz. | 
_ L'esprit humain n’est que trop enclin à procéder en tout par 
_ analogie et à voir l'identique là où au fond il n’y a que le sem- 
 blable. « Notre savoir n’est que fragment, » s’écrie Faust après 
 l'Ecclésiaste : le connu est pour nous la seule mesure de l’in- 
connu, et, malgré le sage avertissement du proverbe, ce n’est 
souvent que dans la comparaison que nous nous obstinons à cher- 


cher la raison de certaines choses. C’est ainsi qu’en France du 


moins l’opinion presque générale ne cesse de comparer le Biarritz 
de 1865 au Plombières de 1858, de rapprocher ces deux entre- 


vues, de les identifièr en quelque sorte, et de puiser dans ce rap- 


-prochement un sujet de griefs contre le ministre prussien. M. de 
Bismarck n'aurait pas eu la loyauté du comte Cavour, il n’aurait 
point tenu certaines promesses !… Les traits de parenté ne man- 
quent point en effet à ces rencontres de 1858 et 1865; toutes les 
deux ont été suivies d’événemens graves, extraordinaires; toutes les 
deux ont donné le branle au monde, et l’unité allemande datera dans 
. l’histoire aussi incontestablement de la baie pyrénéenne que l’unité 
italienne de la ville thermale au pied des Vosges. S’ensuit-il ce- 
pendant que les pourparlers de 1865 aient ressemblé en tout point 


| à ceux de 1858? s’ensuit-il que: Biarritz ait été le témoin de sti- 


-pulations aussi précises, aussi formelles que le furent un jour 
celles de Plombières, et, pour le dire crûment, que M. de Bis- 


n marck ait offert des compensations éventuelles du côté du Rhin 


exactement comme le fit jadis M. de Cavour du côté des Alpes? 


| En Allemagne, ce fait a toujours été péremptoirement nié; on y à 


de tout temps contesté jusqu’à l'existence même de promesses 
quelconques de la part du ministre prussien. Il n’y aurait eu à 
Biarritz ni plan arrêté ni engagement pris d'avance : tout s'y se- 
rait borné à un échange d'idées qui n’obligeait ni l’une ni l’autre 
des parties. Gertes il peut paraître aussi oiseux que puéril de vou- 
loir redemander aux vents de l'Atlantique les paroles échangées, il 
y a trois ans, sur une plage à jamais célèbre; mais le vraisemblable 
est tout aussi bien que le vrai du domaine de l’historien, et ïl doit 
être permis de chercher dans les circonstances contemporaines, 
dans les idées ambiantes et les documens de seconde main, l’expli- 
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cation des ne étranges qui ont été faites à l'Europe par cette 
mystérieuse entrevue. Or, parvenus à ce moment de notre: 


aux derniers jours du mois de septembre. 1865, nous rencontrons 
précisément deux publications remarquables, deux 5: gnes. du temps, L, 
dont il nous est impossible de ne pas tenir un compte très sérieux. 
Partis simultanément des deux camps dilférens, quoique nullement. 
opposés et également influens, ces deux manifestes sollicitent l’at- 
tention de l’investigateur, et s'imposent avec force à son esprit. 


_Combinées, confrontées entre elles, lues surtout à la lumière des 
événemens qui suivirent, ces pièces germaines acquièrentune valeur 
très grande, et, si elles sont encore loin de nous introduire dans 


la vérité absolue de la situation, du. moins nous placent-elles sur 


une voie qui pourrait. bien y aboutir. 


La première de ces publications est une brochure anonyme (4) 
que lança l'ambassade de Prusse à Paris à la veille de l’arrivée de 
M. de Bismarck en France et avec l'intention évidente de lui pré 
parer les voies. L’écrit commence d’abord par retracer les dangers. 
que courrait l'Europe, si un conflit sérieux venait jamais. à éclater 
entre la Prusse et l’Autriche. Que d’éventualités menaçantes alors! 
« L’aigle blanc de la Pologne est-il si mortellement atteint qu'il ne. 


. puisse se ranimer pour une lutte. suprême où cette fois il trou- 
verait des appuis déclarés? La voix de Kossuth retentissant aux 
. rives de la Theiss, en même temps que Garibaldi Jlèverait. sur 
l’Adige le drapeau de Marsala, n’appellerait-elle pas encore les ca- 
valiers de la Hongrie à une nouvelle guerre d'indépendance ? La. 


révolution est-elle définitivement vaincue en Roumanie, et la paix 


est-elle irrévocablement assurée dans les provinces danubiennes ? » 
Chose curieuse, sous la forme oratoire d’interrogations et d'hypo- 


thèses, et avec des actions de grâces pour la Prusse d’avoir conjuré 


ces « éventualités » par la convention de Gastein, nous avons déjà 
ici tout le programme de 1866, toute la note Usedom ! Sauf « l'aigle 
blanc de la Pologne, » qu’on se gardera bien. de réveiïller, et pour 
cause, on ne négligera, dans l'été prochain, aucune des « éventua- 
lités » qu’énumère notre brochure avec une terreur complaisante : 
on fera son pacte avec l'Italie, on demandera de jeter le vainqueur 
de Marsala sur les côtes de la Dalmatie, on formera une légion hon- 
groise sous les ordres de Klapka, et quant à la Roumanie, on y aura 
alors quelque chose de mieux encore que la révolution : on y aura 
un prince même de Hohenzollern pour hospodar, il sera placé là 


avec laide de la France, en l’honneur des principes modernes et en 


embuscade dans le dos de l'Autriche. Ces principes modernes, la 


(1), La Convention de. Gastein.. Paris, Dentu, septembre 1865. 
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chure es a cn vénération extraordinaire, et c'est surtout en 
n qu'elle e passe édaigneusement sur les prétentions du duc 
stenbourg, d'orsentiou( isties sur de vieux titres de pro- 
peu en harmonie avec le droit nouveau des peuples. » IL est 
pue M. de Bismarck lui-même ne s’empresse guère de procla- 
roil L nouveau dans les duchés, et notre auteur en est visi- 
c’est là, selon lui, le seul grief légitime 
France, la France du suffrage universel et de 
: re la conduite du gouvernement prussien 
>syig-Holstein. Pour sortir de cette impasse, 
a Hz ed dia par trouver un argument 
ui est le digne pendant de la fameuse conclusion des 
; la couronné. « Dans le gouvernement intérieur de da 
ainsi argumente 2 1 M. de Bismarck est en désaccord 
mplet ave mésentans de da nation. Néanmoins il convoque 
les chambres, leur rage parole, me met pas obstacle à ce qu’elles 
… votent comme eiles l’entendent; mais, quand leparlement gêne trop 
le che, il le met de côté, puis il continue d’administrer comme 
_# de parlement m'avait men dit. 7. de Bismarck en use de même 
_ avec le droit des duchés.- ne le conteste ni le supprèrne ,  le- 
| passe sous silence...» 
Tournant ensuite ses regards vers véobie. Pécrivain de l’ambas- 
_ sadede Sat lard avec discrétion un sujet bien autrement grave 
ti ; Allemagne tout entière, dit-il, est possédée de 
- T'irrésistible désir; & l'impétaeux besoin de l’unité. La Prusse a le 
_ sentiment instinctif que <’est par elle que l'Allemagne doit arriver 
à cette unité, qui n’a guère été jusqu'ici qu’un rêve à peu près irréa- 
“lisables elle ient la tête du mouvement, elle joue en Allemagne le 
rôle d'initiateur que la France de la révolution a joué en Europe. » 
La “oran te prendre ombrage du rôle présent et futur de la 
Prusse? Non! répond l’homme de confiance de M. de Goltz. « La 
France et la Prusse sont ou du moins devraient être des alliées na- 
| turelles, mettant leurs forces et leur puissance en commun pour 
fairetriompher en Europe la cause de la civilisation et de la liberté. 
. Elles peuvent se tendre une main amie par-dessus les flots de ce 
| Rhin qui les wwit bien plus qu’il ne les sépare. Ennemies, elles se 
sont fait beaucoup de mal sans profit ni pour l’une ni pour l’autre; 
| amies et unies à l’Angleterre et à l'Italie, elles peuvent conduire les 
| destinées de l'Europe. Avec l'amitié #0 l'Amérique, elles régleraient 
celles du monde entier. » 7 
En même temps que ide prussienne tâtait lopinion par 
| cet écrit anonyme aux aperçus si ingénieux sur le passé, aux vues 
| bien plus larges encore sur l'avenir et sur une nouvelle ère de civi- 


| 
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lisation et de liberté « pour l'Europe, pour le monde entier, »sun 
organe français à Paris, l’organe bien connu de la démocratie impé-. 
riale publiait de son côté un véritable manifeste où les mêmes idées 


se trouvaient revêtues de toutes les pompes magistrales et magiques, 


de toutes les splendeurs de la « mission napoléonienne. » Dans une . 
série d'articles très remarqués sur la Politique de la Prusse (A), 


une plume autorisée et autoritaire traçait au gouvernement français 
un programme dans les complications qui s’annonçaient, et il'im- 


porte de bien peser les paroles de ce programme, car il exprimait 
les convictions d’un groupe d'hommes aussi décidés qu'influens; de 


ce groupe en un mot qui, dans le personnel de la cour et dela di= 


plomatie, représentait ce que l’on Ke bien appeler le parti de 


l’action. : 


Plus hardi, tenu aussi à moins de réserve que le porte-voix. de : 


M. de Goltz, l'écrivain patenté de la démocratie impériale aborde : 
très franchement le problème, et ne met point en doute les projets 


de la Prusse ni la légitimité de ces projets. « La fatalité géogra- 


phique, dit-il, condamne la Prusse à être en Allemagne linstru- 
ment du changement, le pivot de la révolution. I] n’est pas en effet | 


d'état géographiquement plus mal conformé que la monarchie de 


Guillaume [* : or quand on est couché sur un oreiller aussi incom- . 


mode, on a des insomnies, et l’on rêve les yeux ouverts: onrêve 
de s’arrondir, de prendre du ventre. » La Prusse ne tardera pas à 
balayer « une poussière de petits souverains » sur l’Elbe, le Mein et 
l'Oder, à broyer la vieille et caduque confédération germanique: 
« Ges projets de concentration, d'absorption des petits états, sont 
d’ailleurs favorisés par le courant général de la politique européenne, 
qui tend à unir, à annexer tous les élémens homogènes. » Mais la 
disparition des petits états n’augmentera-t-elle pas les occasions de 
frottement et de conflit entre les grandes puissances devenues ainsi 
limitrophes? « C'est là un préjugé de notre ancienne diplomatie, 
répond l'écrivain; la disparition des petits états, loin de multiplier 
les causes de guerre, deviendra au contraire un gage de paix, en 
rendant toute guerre tellement calamiteuse qu'on se hasardera dif- 
ficilement à l’affronter. » Et le publiciste finit même par arriver à 


un axiome d'une précision mathématique, à cette formule quex plus M 
les états limitrophes sont puissans, plus il y a d'égalité entre leurs M 


forces, moins il y a de chances de guerre. » 


Dans ce branle-bas toutefois que M. de Bismarck va Btrats à l'Al- 


(1) Dans le commencement du mois de mai 1866, alors que la guerre était déjà im- « 


misente, l’auteur réimprimait ces articles en brochure, « sans y changer une syllabe, » 
et « comme une sorte de préface au drame qui semble à la veille de s'engager. » (La 
politique de la Prusse, Paris, imprimerie Dubuisson, 1866.) 
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lemagne, ne serait-il pas de l'intérêt de la France de profiter de l’oc- 
casion”et « d'enlever à la Prusse les provinces rhénanes, au même 
de en vertu d’un droit meilleur que celui qui a permis aux 
assiens d’arracher le Slesvig au Danemark? » Le publiciste ne le 
Ait pas, d’abord parce que ce serait contraire au principe des 
Nantonalités, et ensuite parce que « toute attaque de notre part sur 
- le Rhin mettrait fin aux dissensions intestines de l'Allemagne, la 
. réconcilierait contre nous, et assurerait à la vieille coalition des 
trois puissances du nord le concours empressé de l'Angleterre. De 
- juges du camp, de protecteurs du droit, nous descendrions au rôle 
=  d’agresseurs. » Que la France conserve plutôt une attitude expec- 
_ dante, “qw ’elle se rapproche diplomatiquement de la Prusse, qu’elle 
là rassure sur ses intentions, et lui donne toutes les garanties pos- 
— sibles d’une neutralité bienveillante. Une fois tranquille du côté de 
la France, la Prusse poursuivra avec une énergie croissante ses 
LE 6e * projets d'hégémonie allemande. Loin de redouter un conflit avec 
| 2 : Pauiice, elle le recherchera et le provoquera plutôt; la force des 
- Situations et la communauté des intérêts amèneront infailliblement 
_ uné alliance entre la Prusse et l’Italie, alliance dont le prix sera 
. pour cette dernière l’acquisition de la Vénétie, et pour 12 Europe la 
solution d’une question qu’elle n’a pu jusqu'ici ni éluder ni ré- 
‘soudre.. » Après avoir encore montré comme conséquences inévita- 
bles d'éventualités aussi heureuses la fin de la coalition de 4815 et 
l'entente de la France, de la Prusse et de l'Italie pour la solution 
des grands problèmes européens, Y'auteur conclut par ces paroles : 
« Une politique qui, sans guerre, sans péril, et par le seul fait 
d’une entente morale et purement diplomatique, permettrait de com- 
 pléter l'Italie, de reconstituer l'Allemagne et de briser le faisceau 
_ de la coalition européenne, une telle politique ne manquerait après 
out ni de fécondité ni de grandeur. À chercher dans cette vole, 
on peut se tromper sans rougir.… » Rougir? non assurément, puis- 
- que les intentions étaient droites et la conscience pure; mais on a 
Dm peut-être de pâlir un jour à la vue de son œuvre, qui n’a que 
trop bien réussi, — alors qu'après avoir travaillé pour le roi de 
Prusse avec tant d'ardeur et de désintéressement on s'aperçoit tout 
à coup que-la France en est amoindrie, menacée dans son prestige 
et dans son influence légitime, et que la paix du monde en est deve- 
nue plus précaire que jamais !.… 

Certes il est curieux de reconnaître, au début même de la combi- 
naison prusso-française et à la veille de l’arrivée de M. de Bismarck 
à Biarritz, une identité tellement remarquable de vues dans deux 
publications d’origine si diverse. Il est bien plus curieux encore 
de retrouver plus tard, à la fin de la fatale campagne de 1866, les 


me 
ru 


Li 


| :5ag" “Li REVUE DES DEUX MONDES. 


mêmes idées et à parfois ÿ jusqu aux mêmr : 
cument bien ‘autrement célèbre, dans la te ir <a laire à 
M. de Lavalette sur la non des ‘grandes agglomér: 
l'inutilité des petits états. En vérité, pour composer sa dépé 
mémorable du 46 septembre 4866, le ministre intérimaire à hé 
du quai d'Orsay n’a eu qu'à se rappeler et à condenser certaines 
brochures de l’année précédente : il ne devait Fe oi Er seul 
traït parfaitement nouveau et original, savoir : qu'à da a Bi FRE. 
révolntion, si heureusement accomplie dans l'équilibre (ee 
ét tout au profit de la civilisation et du droit moderne, la France RE 
éprouvait Je besoin de perfectionner ses engins de guerre et de 
s'armer jusqu'aux dents. N’insistons pas toutefois, et revenons à 
Fobjet principal de notre investigation ; constatons que ni lun ni 
l'autre des écrits qui nous occupent ici ne fait entrevoir, n'ins— 
nue même ume compensation quelconque pour da France à la suite 
des agrandissemens projetés de l'Italie et de la Prasse : . pro 3 
gramme de la démocratie impériale répudie très expressément "AE 
pe api au sujet du Rhin; l’un et l’autre dé ces: Éerité a bor- 
à promettre au cabinet des Tuileries un beau billet de La : | 

Châtre, — l'entente future entre Paris, Florence et Berlin « pour a 
solution des grands problèmes européens, » ou, comme s'exprime 
M. de Goltz, « pour le triomphe de la cause de la dibertéet de la 
civilisation en Europe. » Ceci semble apporter un appui considé- 
rable à l'opinion courante et constante de l’autre côté du Rhin sur 
la nature des pourparlers qui eurent dieu à Biarritz, —etc'est Ben 
effet la conclusion à laquelle s'arrêtera nécessairement tout esprit 
réfléchi et impartial qui voudra se rendre compte de ces événemens n \ 
extraordinaires, aussi ténébreux ‘dans leur origine qu'éclatans et Le né 
R 


formidables dans leurs conséquences. es 
Allons au fond des choses, et ne craignons pas de dire le mot 
même de la politique française dans les affaires d’ Allemagne, tel du " i 4 
moins qu'il ressort pour nous de l’ensemble des circonstances «et de * 
la logique inexorable des faits. Ge mot, ce m'est pas, bien entendu, 
la brochure de M. de Goltz qui va nous le donner; nous ne le trou 
verons pas non plus en son entier dans le pendant de la brochure | 
prussienne, dans le programme tracé par le démocrate autoritaire. 
Sorti d’an growpe à coup ‘sûr très influent, ce programme n'expri= 
mait pourtant après tout que l'opinion d'hommes à une'seule pen= rs 4 


4 


; 
| 
| 
| 
| 


| 
sée, à une passion unique (unius débri), qui visaient avant tout al 
chute de l'empire abhorré des Habsbourg, ce boulevard de la réac- 
tion, de la légitimité et du pouvoir temporel. En dehors de ces 
hommes, à côté et au-dessus d'eux, il y avait dans le gouverne- 
ment français des esprits plus calmes, plus circonspects, sans 

j 
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rément le droit nouveau et les principes modernes, 
_—. les intérêts deleur ancienne et bonne France. 
ex Loà ces derniers, une guerre en Allemagne où plutôt 
entre les Allemagnes, pour parler le langage de Frois- 
ue rare bonne fortune pour la France, offrait une occa- 
1e et précieuse pour un remaniement équitable de la carte 
l'Europe. On ne prévoyait pas naturellement. : une’campagne de 
…_ sept jours; on: PHÉHNÇRNAR CepEur une campagne bien longue, 
| # eye Andesque et pédantesque , on en prévoyait même plusieurs. En- 
: n d’un succès foudroyant de là Prusse, de ce 
eilleux, écrasant, qui devait bientôt s'appeler 
: on appréhendait bien plus un résultat tout 

>E e trop facile des kaiserliks. L’Autriche avait, après 
a première armée du monde, et cette armée n'avait fait 
UErTOYET en Hongrie, en Italie depuis nombre d'années, tandis 
monarchie de Brandebourg possédait à peine «une école de 
landwehr, magnifique sur le papier, mais insuffisante même pour 
la FAITS » et qui depuis un demi-siècle (la courte et imsigni- - 
te campagne des duchés ne pouvant guère compter) n’avait pas 
: senti la poudre (1). La disproportion des forces présentait même 
| ici un aspect effrayant, et ce n'était pas assurément trop de l’ad- 
we: _ jonction de l'Italie à la Prusse pour balancer tant soit peu la supé- 
_ riorité manifeste de l'Autriche et lui créer un dérivulif au-delà 
des Alpes. Encore avec ce dérivatif la situation du Hohenzollern ne 
paraissait-elle que bien précaire-en face du Habsbourg assisté de 
toutes les troupes de la confédération germanique. Ce n’était pas 


me 
fe 
+ 


1 


7. raison assurément de retenir la Prusse dans son ardeur belli- 
ieuse, bien au contraire; mais c'était une raison de ne pas re- 
ie une si belle ardeur par des débats intempestifs sur des 
| eompensations et des combinaisons à venir. Toute insistance sur ce 
re délicat couvrait le risque de froisser les sentimens patriotiques 


# Voici ce qu’à la veille mème de Sadowa on enseignait aux militaires français sur 
les forees respectives des deux puissances allemandes : « L'armée prussienne, dans la- 
que le service-est très court, n’est en quelque sorte qu’une école de landwehr. C’est 
une organisation magnifique sur le papier, mais un. instrument douteux poux la défen- 
sive, et qui serait fort imparfait pendant la première période d’une guerre offensive. 

…L'Autriche, dont la population est d'environ 37 millions d’habitans, a une grande et 

belle “armée qui laisse loin derrière elle comme organisation les armées prussienne et 

—. russes Après la France, elle occupe le premier rang comme puissance militaire. » Cours 

_d'antilleria militaire à l'ecale d'application de l'artillerie et du génie, à Metz. 1864. — 

_ Au commencement de 1866, il est vrai, Fattaché militaire de l'ambassade de. France à 

Berlin, M. de Clermont-Tonnerre, attirait l'attention de son gouvernement sur les nou- 

. elles armés de la Prusse, «armes terribles.» Tout en tenant compte de ce fait,,on n’y 

. vit. cependant qu’'ume chance un peu meilleure pour la Prusse dans une lutte. toujours 
inégale ayec l'Autriche et d’une issue nullement. douteuse. 
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de la cour de Berlin, de mettre même fin aux dissensions intestines 
de l'Allemagne; c'était arrêter Guillaume I°" dans la poursuite de 
ombre de Barberousse que de lui insinuer de lâcher une bé 


quelconque, ancienne ou nouvelle. Mieux valait ne rien deman 


ne rien promettre, ne rien compromettre, À quoi bon du reste 
exiger des billets d’un insolvable, prendre des sûretés envers quel-. 


qu’un dont le sort paraît si peu assuré, et que, selon toutes les pro 

babilités, on aura bientôt à protéger, à défendre. contre les condi. 

tions trop dures que voudra lui faire le vainqueur ? À 
Car, bien entendu, la France ne comptait pas s'abstenir j jusqu’ au 


. bout : elle devait sortir de l’inaction à son heure et à ses conve- 
nances, alors que l'affaiblissement réciproque des deux adversaires 


les aurait rendus accessibles aux conseils d’une raison haute et 


d'eux (et ce ne pourrait guère être que l'Autriche) menaceraient 


« de rompre l'équilibre et de modifier la carte de l’Europe au pro- 


fit d’une seule puissance (1). » À ce moment opportun, l'empereur 
Napoléon IIT interviendra en juge du camp et en protecteur du 


droit pour réformer, régénérer la confédération germanique, l'as 


‘ seoir sur des bases plus solides et selon un plan plus conforme aux 


aspirations nationales de l’Allemagne, — car ce n'est pas la pre- 


mière fois, hélas! que la politique française commence par proposer 


une bonne confédération là où elle finit par subir une mauvaise 


‘ unité. On proposera un arrangement également acceptable, égale- 


ment équitable pour l’Autriche, pour la Prusse et Les états secon- 
daires. La monarchie de Brandebourg pourra bien perdre, par 
exemple, la Silésie, ce pays catholique et ancien patrimoine des 
Habsbourg, elle devra aussi renoncer aux provinces catholiques du 


Rhin, situées trop en dehors de son orbite naturelle; mais elle re- 
cevra en échange de vastes territoires protestans sur l’Elbe et la 
Baltique, elle acquerra par là « plus d’homogénéité et de force dans 


le nord, » et n’aura plus « une situation géographique mal limitée.» 
«On maintiendra à l’Autriche sa grande position en Allemagne, » 


cela s'entend, et le retour de la ailésie sera pour l'empereur Fran- 
çois-Joseph une ample compensation de la province vénitienne, 
qu’il cédera au roi Victor-Emmanuel. Pour les états secondaires de 


la confédération, on leur assurera « une union plus intime, une 
organisation plus puissante, un rôle plus important, » sans négliger 
aussi de médiatiser à leur profit plusieurs des petits princes inu- 


tiles, et en leur adjoignant peut-être, comme nouveau membre du 


- (1) Lettre de l’empereur à M. Drouyn de Lhuys du 41 juin 4866. C’est aussi à cette 
lettre que sont empruntées les citations qui suivent. 
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Bud, un nouvel état composé surtout des provinces rhénanes re- 


es à la Prusse. Nous oserions presque laffirmer en effet, la 
ce ne poursuivait nullement une annexion ou une conquête 
érable: elle se serait contentée d’une modeste et juste rectifi- 


4e cation de frontières du côté de la Sarre, du Palatinat : sur le Rhin, 
_ qui serait toujours resté allemand, elle aurait seulement demandé 
… Ja formation d’un état secondaire et neutre, à l'instar de la Bel- 
gique. On voulait respecter les principes de nationalité, ménager les 


sentimens patriotiques de la Germanie, ne pas éveiller les suscep- 
tibilités de l'Angleterre : on tenait essentiellement à prononcer une 


| parole de paix, d'équité et d'équilibre, on était même sûr que 


ae cette parole serait écoutée, » que la France atteindrait le but « par 


se "4 fs Ù 


la force morale seule et sans être obligée de tirer l'épée. » Le but as- 


Surément ne manquait pas de véritable grandeur. Compléter l'unité 
“italienne, rendre à l'Autriche un patrimoine injustement ravi, con- 
 stituer la Prusse en puissance du nord forte, homogène, bien limi- 
tée, un boulevard contre la Russie, relever l'importance des états 


d secondaires, neutraliser la ligne des forteresses allemandes sur le 


} 


Rhin, — et tout cela sans blesser les principes et les sentimens lé- 
- gitimes, et en faisant preuve, quant à soi, d’un grand « désintéres- 


sement, » obtenir même tout cela sans avoir tiré l'épée, par la seule 
_ forcé morale, — la vision était sublime! Elle se fait jour, pour qui- 
| conque sait lire, dans les diverses déclarations du cabinet des Tuile- 


ries à cette époque, elle éclate avec la dernière évidence dans la 
lettre impériale à M. Drouyn de Lhuys du 11 juin 1866. 

- Ainsi dégagée de ses ténèbres, la politique française de ces 
temps devient quelque chose de rationnel et d’explicable, et perd 


beaucoup de ce caractère sentimental et lunatique que lui ont géné- 
_reusément prêté certains publicistes étrangers. On comprend dès lors 


la négligence, autrement inconcevable, de tout armement, l’absence 
aussi de toute stipulation précise, de tout engagement formel dans 
Pentretien de Biarritz, et on est presque tenté de recomposer cet 
entretien par la pensée (pensée toujours téméraire, il est vrai!) 
et d'après les données qui ont cours à ce sujet de l’autre côté 
du Rhin: M. de Bismarck en 1865 aura tenu à peu près le lan- 
gage de l’année précédente, le langage qui lui était habituel du 
reste sur la configuration impossible de la Prusse, sur la nécessité 
pour elle d’être mieux assise afin de ne plus tourner constamment 
dans l'orbite des cours du nord et d’avoir la liberté de ses al- 
lances: « L'Allemagne aspire à l’unité, et la Prusse y joue le rôle 
de Pinitiateur que la France de la révolution a joué en Europe. » 
L'unité italienne, l'unité allemande, sont sœurs; leur mèré à toutes 
les deux, la France, ne devyrait-elle pas songer à compléter égale- 
TOME LXXVII. — 1868. 34 
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ment sa grande Rs nationale du côté de la Belgique? Comm : 


conséquence. de ces transformations selon le droit nouveau £ )p L À 
raissait un accord entre Paris, Berlin et Florence, voire Londres et Le 
Washington, « pour conduire les destinées de l'Europe, pour ré- 


gler celles du monde entier, » pour rendre, par exemple, Te 


triche à sa vocation véritable sur le Danube, refouler la Russie, | 
peut-être même «ranimer l'aigle blanc de la Pologne, qui cette À fois 


trouverait des appuis déclarés. » De pareils épan heme: 
été probablement écoutés en silence, d’un air parfois tücrédles 


parfois même distrait, avec la disposition évidente de ne pas soule- 
ver des débats, de parler même le moins possible; — parler, © "é- 
tait nuire à la conversation, selon le célèbre aphorisme anglais. | 
Amené cependant à s expliquer, on aura répondu que l'Italie ne man- 


quera sans doute pas de profiter de l’occasion, pourvu que l'occasion 


fût sérieuse et ne tournât pas en une déception de Gastein. Quant à 

la France, son dessein est bien arrêté et bien connu de respecter PAL 
lemagne, de ne pas y contrarier les aspirations nationales. À moins de 
que la carte de l’Europe ne vint à être modifiée au profit trop ex- 


clusif de l’une des grandes puissances, la France gardera la neu- 


tralité, et cette neutralité ne saura qu'être bienveillante à une com- à 


binaison où les intérêts de l'Italie se trouveront engagés. Là, selon 


toutes les apparences, se seront arrêtées les explications, et l'on 
n'aura pas cru devoir suivre l'interlocuteur disert dans ses courses 
fantastiques à travers les espaces et les siècles. Au fond, on devait 


trouver quelque peu plaisant ce diplomate à l'imagination fertile, 
ce représentant d’une puissance plus que problématique, qui dé- 


peçait si lestement l’Europe et distribuait des royaumes. On ne lui 


demandait pas tant, on lui demandait seulement de donner au 
monde la chiquenaude de Pascal pour le mettre en mouvement; 
d’autres viendront après régler ce mouvement et le diriger vers 
son but. C’est en effet cet homme à la chiquenaude qu’on croyait 
avoir devant soi à Biarritz : un aventurier de haute lignée, un Ga- 
ribaldi en habit noir et cravate blanche, un Garibaldi comme il faut 


et comme il en fallait pour imprimer la première secousse à une | 
Europe engourdie dans les traités de 4815. Or on ne traite pas 


avec des Garibaldi quand on est un gouvernement régulier et fort, 
et l'on ne prend pas d'engagement envers eux. On les laisse faire, 


on les encourage de loin, on leur procure même quelque secours, | 
quelque alliance sous main, quitte à les renier s'ils succombent, et à 


les évincer s’ils réussissent. 

Assurément personne ne mettra en doute le talent prodigieux de 
M. de Bismarck dans la dissimulation; mais ce que l’historien et le 
psychologue futurs trouveront surtout à célébrer en lui, ce sera peut- 
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de la fourberie Très Sade astucieux a aux PRE, 
la oependant toujours été, sur le but qu’il poursuivait, d’une dés- 
voltar , d’une indiscrétion sans pareilles; encore tout récemment 
as eu la loyauté de déclarer à un diplomate français que 
n nee ligne du Mein n’était qu'ume grille posée dans un 
: Apr ni cu Feau passe?.… » Et cependant ce 


ses stratagèmes : : À réussissait à à discré- 
ins à force de les livrer à tout propos et à 
le début de sa carrière, alors qu'il représentait 
Francfort, il me cessait de prédire à quiconque voulait 
> qu'il broierait un j jour ia confédération et balaieraït «une 
| pouss re de petits souverains. » M. de Rechberg, à ce moment son 
# - coligue à Francfort, haussait les épaules, se contentait de sourire, 
- de l'appeler un &wrsche, et, devenu plus tard ministre des affaires 
étrangères à Vienne, il n’hésita point à s’embarquer avec ce bwrsche 
dans "expédition des duchés. Après cette guerre du Danemark, le 
- ministre de Prusse passait encore pour un personnage moquable aux 
_ yeux de graves diplomates, et on ne l'estima non plus ni très sé- 
_ rieux nitrès dangereux à Biarritz malgré le-chef-d'œuvre.de Gastein, 
malgré des confidences bien vastes au sujet de l'Allemagne. Brutus 
. d'un genre tout nouveau, Brutus au rebours, àlavait beau multiplier 
les preuves d’une intelligence rare, il avait même beau dénoncer à 
_ tous les Tanquins du monde ses projets de révolution et d'ambition, 
il m'en devait pas moins arriver à ses fins, grâce au parti-pris des 
| Tarquins de le proclamer fou. Si ce mot parvint jamais aux oreilles 
du ministre, äl dut probablement se ‘consoler par cette pensée de 
son compatriote, l'humoristique Jean-Paul, que la folie est parfois 
la sagesse d’un ‘seul, et que la sagesse n’est souvent que la folie du 
. grand mombre… Sage ou fou, le ministre prussien emportait de 
… Biarritz une chose précieuse, inestimable : la neutralité bienveillante 
de la France. Cette neutralité n’était pas néanmoins à l'épreuve de 
tout accident, de bienveillante, elle pouvait devenir par degré at- 
tentive et alarmée, se changer même en hostilité déclarée à me- 
sure:que s'accentueraient des succès des armes prussiennes. Le tout 
était donc de me pas laisser à cette neutralité le temps d’opérer ces 
changemens immanquables, le tout était de faire vite et bien, de 
frapper-dès le début un coup qui dictât la paix à Vienne et Je respect 
à Paris : la victoire n’était qu'à ce prix! Or à cet égard le général 
Moltke n'avait cessé de ‘donner les assurances les plus positives 
les étapes en Bohême sont toutes marquées, et le fusil à aiguille 
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étonnera le monde par l’immensité de son tir. A M. de Bis- 
marck, n’avait-il pas exprimé déjà l’année passée sa ferme convic= 
tion devant M. de Pfordten « que l'Autriche n’était ni armée niren 


état de s’armer, et qu’il suffirait d’une seule grande bataille du côté 


de la Silésie pour réduire le Habsbourg?... » Ge n'en était pas: 
moins risquer le tout pour le tout, exposer la monarchie de Bran- 


debourg à une ruine possible, jouer gros jeu, pour parler le langage 


populaire; aussi la légende populaire au-delà du Rhin n'a-t-elle 


pas manqué depuis de prêter à M. de Bismarck le trait caractéris- 
_ tique de tout ponieur hasardeux,.et de raconter que pendant la 


campagne de Bohême il a toujours porté un pistolet chargé dans 
sa poche. La légende prétend même qu'il y eut un moment à Sa= 
dowa, — ce moment court, mais terrible, qui sépara la déroute 
presque achevée du prince Frédéric-Charles de l’arrivée secourable 
du prince de Prusse, — où le joueur désespéré avait déjà approché | 
le pistolet de son front, — ce front large et chauve sur lequel le 


dieu grand, le dieu unique de notre siècle, le succès, pe bien- 
tôt imprimer le sceau de l’immortalité.… 


À 


IV. 


Le 22 janvier 1866, trois mois après l’entrevue de Biarritz, l'em- 


pereur Napoléon III constatait, dans le discours du trône adressé 
aux chambres françaises, qu’au dehors la paix semblait assurée 


partout et que les relations de la France avec toutes les puissances 
étaient amicales. « À l'égard de l’Allemagne, ajoutait-il, mon m- 
tention est de continuer à observer une politique de neutralité qui, 


sans nous empêcher parfois de nous affliger ou de nous réjouir, nous L\ 


laisse cependant étrangers à des questions où nos intérêts ne sont 


. pas directement engagés. » Quatre jours après cette déclaration 
impériale, M. de Bismarck ouvrait sa seconde campagne contre 
l'Autriche, la campagne de « fer et de sang, » par une dépêche 


au baron Werther qui jugeait sévèrement la conduite du cabinet 
de Vienne au point de vue des principes conservateurs. L'homme 


qui devait bientôt bouleverser l’Europe, déchirer le-pacte fédéral 


de l'Allemagne, détrôner des rois, former une légion insurrection- 


nelle en Hongrie et demander à lancer Garibaldi en Dalmatie pour | 


y soulever les populations slaves, ce même homme débutait, en ce 


mois de janvier 1866, par dénoncer l'esprit jacobin de la maison de 


Habsbourg : elle fomentait l'anarchie et protégeait la révolution dans 
les duchés! 


Dans ces duchés en effet, la conduite de l'Autriche ne laissait 


pas de différer gravement de celle qu'y tenait la Prusse depuis la = 
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_ convention de Gastein. La convention, on s’en souvient, avait réglé 
. le condominium de telle sorte que la Prusse eût à administrer seule 


| dans le Slesvig, l'Autriche seule aussi dans le Holstein, le tout sans 


udice pour leur droit de co-possession sur les deux pays. Le gou- 


| verneur prussien dans le Slesvig, le général Manteuffel, prenait son 


« administration » au sérieux; il supprimait les journaux, défen- 


. dait toute réunion, emprisonnait les gens, et parvenait ainsi, selon 


la belle définition de M. de Goltz, à « passer sous silence » le droit 

nouveau sur les bords de l’Eider. Autres étaient les procédés du 
gouverneur autrichien dans le Holstein. Le général de Gablenz te-. 
nait à honneur « de ne pas laisser dans ce pays le souvenir d’un pa- 


… charture; » il n°y supprimait pas les journaux, n° *emprisonnait per- 


sonne, permettait au malheureux duc d’Augustenbourg de séjourner 


} 


à Kiel, tolérait les assemblées populaires qui se réunissaient fré- 
- quemment, et proclamaient « les droits du Slesvig-Holstein et du 
_ prince héréditaire. » 


Ce fut précisément une de ces réunions populaires, tenue à Al- 
toña, qui fournit le texte et le prétexte de la longue dépêche prus- 


sienne au baron Werther du 26 janvier 1866. « Le roi, notre auguste 
maître, y lisait-on entre autres, est douloureusement affecté de voir 
se déployer, sous l’é égide de l’aigle autrichienne, des tendances ré- 


volutionnaires et hostiles à tous les trônes.. Si à Vienne on croit 
pouvoir assister tranquillement à êette transformation d’une race 
distinguée jusqu'ici par ses sentimens conservateurs en un foyer : 
d’agitations révolutionnaires, nous ne pouvons le faire de notre 
côté, et nous sommes décidés à ne pas le faire. » En conséquence, 
le gouvernement du roi priait le gouvernement de l’empereur de 


. ne plus nourrir de sentimens hostiles à la Prusse, de ne plus 


former de coalition contre elle avec les états secondaires, «de mettre 


aussi fin aux déclarations indignes de la presse et des associations 
 holsteinoises, et de rendre impossible à l’avenir l’action du duc 


d’Augustenbourg. » Et la note finissait par la menace que toute 
réponse « négative ou évasive » rendrait à la Prusse une entière 
liberté d'action, dont elle userait de la manière la plus conforme à 
ses intérêts. 

À cette missive prussienne, le comte Mensdorf répondit, sous la 


_ date du 7 février, par une dépêche non moins longue, mais d’une 


modération extrême, à l’adresse du comte Karolyi à Berlin. Dans 
cette note, le ministre autrichien établissait d’abord les points de 
droit incontestables; il protestait ensuite avec force contre l’accu- 
sation de favoriser des tendances révolutionnaires, et quant à cette 
autre accusation de nourrir des sentimens hostiles à la Prusse, 1l 
priait le cabinet de Berlin de jeter seulement un coup d'œil im- 


partial: sur le ui le en «SE court NS 
considère les affaires de l'Allemagne, il sera frappé du fai eq ue 
_ Join de vouloir former une coalition contre la Prusse, nous & eee É 
fait passer positivement nos relations avec les états comtes 

_ après l’alliance avec la Prusse, nous leur avons même porté un 
préjudice des plus sérieux... » Il va sans dire que le ministre de 
Guillaume 1°" considéra la réponse de M. de Mensdorf comme une 
fus à ses justes demandes; il déclara immédiatement au comte Ka 
rolyi que les’relations de la Prusse avec l’Autriche cessaient d’être 
cordiales, et qu’il s’abstiendrait désormais de toute communication 

_ avec le gouvernement de Vienne au sujet des duchés. 1l jugea éga- 
lement opportun de s'abstenir de toute communication avec son 
propre pays et sa représentation légale. La session des chambres 
_prussiennes, à peine ouverte le 15 janvier, fut hocnomen che: 
le 22 février. 

Tout ce mois de février et la première. moitié de 
passèrent dans le silence, dans les préparatifs et dans des allées et 
venues mystérieuses. Un jour (23 février), c'était l'hospodar des 
principautés qui tombait à Bucharest victime d’une conspiration 
nocturne dont le consul de Prusse avait le fil dans les mains; 
grâce au même consul et à la volonté nationale le prince Gouza ne 
tarda pas à être remplacé par un prince Hohenzollern. Un autre 
jour, le 28 février, c'était M. de Goltz qui arrivait en toute hâte de 
Paris à Berlin pour prendre part à un grand conseil, auquel assis- 
tèrent le roi, les princes du sang, les ministres et plusieurs géné- 
raux. Le 410 mars, les journaux apportaient la nouvelle qu'un gé- 
néral italien, M. Govone, était en route pour Berlin, avec la mission 
scientifique « d'étudier le système des fortifications prussiennes. » 
Le lendemain 11 mars, un édit royal déclarait passible des peines 
les plus sévères toute personne qui par ses actes ou par ses pa- 
roles porterait atteinte aux droits souverains de la Prusse et de 
l'Autriche dans les duchés-unis ou dans l’un de ces duchés 4). C'é- 
tait faire acte d'intervention directe dans l'administration du Hol- 
siein, y sommer le gouverneur autrichien à la soumission ou à la 
retraite. Au reçu de cette ordonnance, le cabinet de Vienne chargea 
le comte Karolyi de demander (16 mars) au président :du conseil 
de Berlin « sila Prusse avait l'intention de rompre violemment La 
convention de Gastein? — Non, répondit M. de Bismarck; was 
si j'avais celte intention, vous répondrais-je autrement? 

En présence d’une réponse si équivoque et d’une situation qui” 


(1) Le général Gablenz ainsi que les magistrats de Holstein avaient refusé le mois 
précédent de Hvrer à a Prusse le journaliste May, en déclarant que le gouvernement 
de Berlin pouvait poursuivre l'écrivain devant les tribunaux du pays. 
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4 à T'était si peu, le gouvernement de Vienne crut devoir prendre cer- 
, es de précaution en Bohème, et y concentrer quelques 
a. ee était d'autant Lens Mens que pin en litige, | 


qu'ils se > trouvaient à- Fe de taie de la Prusse, qui n'avait 
qu” étendre la main pour les saisir et pour faire prisonnier le gé- 
néral de Gablenz avec ses quelques régimens. « L’Autriche aurait 
dû armer bien plus tôt, » s’est écrié M. Thiers dans un discours mé- 
morable. Tardives ou non, ces mesures n’en fournirent pas moins 
à la Prusse un prétexte excellent pour se dire menacée. Dans une 
cireulaire fameuse du 24 mars, M. de Bismarck dénonçait les pré- 
_ paratifs formidables de l'Autriche, déclarait armer maintenant à son 
#7 tour, et demandait à l'Allemagne, à une Allemagne régénérée par 
une constitution nouvelle et conforme à la réalité des choses, aide 
_ et assistance contre l’agresseur. Les états secondaires répondirent 
1e CR engageant. la Prusse à porter son différend devant la diète, 
. ainsi que le prescrivait l’article 11 du pacte fédéral; personne en 
effet ne pouvait être dupe des cris de détresse qu’on poussait à 
Berlin. « Pour que les plaintes de la Prusse fussent fondées, disait 
M. de Mensdorf dans un document remarquable, il faudrait que 
l’Europe eût vécu dans un rêve profond pendant les derniers mois, 
qu'il ne fût pas vrai que le gouvernement de Berlin eût envoyé des 
dépêches menaçantes, tenu des conseils de guerre, parlé de Pan- 
nexion des duchés de gré ou de force, négocié avec le cabinet de 
__— Florence, — que tout cela ne fût pas vrai, que tout cela ne fût 
_ qu'une vaine illusion des sens, et que la seule chose réelle fût 
ces masses armées autrichiennes qui se sont avancées, dit-on, 
depuis le 13 mars (c’est le cabinet prussien lui-même qui donne 
cette date) en Bohème! Les choses se sont passées autrement et à 
la vue de tous... » — « Rien n’est plus éloigné des intentions de 
S. M. l'empereur, disait une note autrichienne du 31 mars, qu’une 
_ attitude offensive contre la Prusse. » — « Rien n’est plus éloigné des 
intentions de S. M. le roi, répondit une note prussienne du 5 avril, 
qu'une attitude offensive contre l'Autriche. » C'était le 5 avril que 
le gouvernement de Prusse faisait cette déclaration solennelle à 
Vienne; trois jours plus tard, le 8 avril, il signait une alliance 
offensive et défensive avec l’ Italie contre l'Autriche! 

Depuis longtemps, depuis le mois d’octobre 1865, le gouverne- 
ment italien était demeuré dans l’attente fiévreuse des événemens 
futurs. Il connaissait l'échange d'idées qui avait eu lieu à Biarritz: 

au-delà des Alpes, on prétend même que c’est de Paris qu'était 
venu alors le conseil à Florence de ne pas procéder à un désarme- 


pa 
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ment auquel on avait d’abord pensé à la suite de la « décep t 
Gastein, et vu l’état du trésor. Le 18 novembre 1865, en in 


rant la nouvelle législature, le roi Victor-Emmanuel indiquait déj À 
«un changement profond, inévitable, qui était en train de s'opérer 


parmi les peuples, » et qui permettrait bientôt à l'Italie « de com- 
pléter ses destinées. » Si de tellés phrases pouvaient passer à la 


rigueur pour le refrain obligé de tout discours du trône transalpin, 
il en était bien autrement de l’attitude gardée par le président du 
conseil devant la nouvelle assemblée. Grâce aux dernières élections, 


qu venaient d’avoir lieu sous l'influence des rancunes de Turin et 
u connubio déplorable entre les conservateurs piémontais et les 
garibaldiens, le général La Marmora se trouvait en présence d’une 


majorité hostile. Comme il était loin de vouloir réduire, avec la Ga=" 
zetie de la Croix, le mécanisme si compliqué de la vie parlemen= 


taire à une simple « question de loyer (1), » l’honnête ministre lutta 


courageusement pendant un mois, et cette obstination de la part 


d’un homme qu’on savait nullement avide du pouvoir donnait déjà 


beaucoup à penser aux fortes têtes de Florence. Le général, sy 


disait-on, doit avoir des raisons majeures pour s’accrocher si forte 
ment au portefeuille, quelque grande combinaison politique dont il 
tient à ne pas laisser échapper le fil de ses mains. Ces suppositions 


devinrent presque de la certitude lorsque, après avoir donné un 


moment sa démission à la suite d’un vote qui renversa le ministre 
des finances, M. Sella, on vit le président du conseil venir se repré- 


senter devant la chambre le 22 janvier 1866 avec un cabinet à 


peine modifié. Les événemens ne tardèrent point à justifier l'hypo- 
thèse. La semaine d'après, le gouvernement de Prusse ouvraït sa 


campagne contre la cour de Vienne; pendant le mois de février, les: 


pourparlers étaient incessans entre M. de Bismark et le comte de 
Barral à Berlin, entre M. d'Usedom et le général La Marmora à 
Florence; enfin le 4° mars, le lendemain du grand conseil politique 
et militaire tenu à Berlin sous la présidence du roi et avec l'adjonc- 


tion de M. de Goltz, le ministre de Guillaume Ie demandait au 


gouvernement italien d'envoyer un homme versé dans l’art mili- 


taire pour débattre avec lui certains points importans et « donner 


une forme concrète à un accord éventuel (2). » 


La partie s'engageait d’une manière assez sérieuse, et toutefois 


(1) « Les députés, disait la célèbre feuille prussienne au commencement de 1866, 
ne sont que les locataires de la chambre, et la question de savoir si et combien de 
temps ils y resteront dépend uniquement du bon plaisir du propriétaire. » 

(2) Le Général La Marmora et l’ Alliance prussienne. — C'est à cet écrit encore inédit, 
ainsi qu’à la publication de M. Jacini, que sont empruntés, dans ce récit, tous les détails 
sur les missions du général Govone à Berlin et du comte Arese à Paris, 
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le général La Marmora était loin encore de vouloir prêter les deux 
mains ayeuglément à son confrère de Brandebourg. L'expérience 
È de l'année précédente, la déception de Gastein, le rendaient mé- 
circonspect. Si cette fois encore la Prusse allait seulement 
menacer pour obtenir des concessions avantageuses, montrer l’al- 
liance. italienne comme un épouvantail à la Burg, afin de rendre 
M. Mensdorf plus accommodant dans les duchés? L'Italie n’était pas 
assez riche pour payer les démonstrations belliqueuses de M. de 
 Bismarck; les partis dans la péninsule étaient par contre assez peu 
 scrupuleux et équitables pour imputer à crime au gouvernement 
toute espérance déçue, toute entreprise avortée. Le ministre du roi 
… Victor- Emmanuel résolut donc de ne pas faire trop l’empressé, 
_ de prendre ses sûretés; avant tout, il répugnait à des préparatifs 
_ militaires qui pourraient bien être inutiles sans cesser d’être très 
 dispendieux. Il y eut même un moment où à Paris on lui en voulut 
un peu de ses hésitations, de ses lenteurs, et le voyage du prince 
Napoléon à Florence, dans ces jours, ne fut point étranger, parait- 
il, à ces préoccupations. Le 9 mars, le marquis Pepoli interpellait 
É ‘dans la chambre le chef du cabinet sur les affaires d'Allemagne. 
_ « Le moment n est-il pas venu d'appeler sous les armes la levée 
| de 1845? Les événemens sont très graves; il faut profiter de l’occa- 
Sion pour affirmer notre politique et fonder les alliances de l'Eu- 
rope sur des bases nouvelles, sur la communauté des principes et 
des intérêts. Je vous parle en homme qui aime son pays; je crois 
que la politique suivie jusqu’à cette heure n’est pas la politique qui 
| convient aux intérêts de la nation. » Ceux qui connaissaient la 
| situation toute spéciale et les liens de famille du marquis Pepoli 
virent dans ses paroles, à tort ou à raison, une véritable mise en 
| demeure qu'adressait au président du conseil une influence au- 
| guste. Le ministre ne put naturellement que décliner un débat 
aussi délicat; mais le même jour partait pour Berlin le général 
Govone, cet homme versé dans l’art militaire qu'avait demandé 
M. de Bismarck pour « noue une forme concrète à un accord 
éventuel. » 

Ce qui devait ajouter à E circonspection, à la réserve du ministre 
italien, c'est qu'il ne voyait pas bien clair dans la politique fran- 
çaise. Cette politique en effet, tout en favorisant à Florence la 
« dernière pensée » de M. de Cavour et en pressant même quelque 
peu l’éclosion, gardait pourtant à Paris, entre les deux puissances 
allemandes, un équilibre d’une précision vraiment désespérante; la 
neutralité se montrait aussi bienveillante envers le Hohenzollern 
qu'envers le Habsbourg, et ne faisait jamais voir ce qui dans”les 
affaires d'Allemagne pouvait « l’affliger ou la réjouir. » Pendant tout 
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l'hiver, les deux ambassadeurs de Prusse et d'Autriche avaient fait 


assaut de politesses et de gracieusetés envers la cour des 
sans que les juges du camp attitrés et attifés eussent pu dire lequel 
des rivaux avait obtenu le prix. Tantôt c'était le prince Metter: 


qui apportait au prince impérial de France le grand cordon de 
l’ordre de Saint-Étienne ; tantôt c'était le comte de Goltz qui, dans 


un bal splendide, offrait à limpératrice Eugénie un bouqu : qu'avait 
commandé le jour même, par le télégraphe, le très vieux et très 
galant Guillaume 1. Lequel des deux, du ruban ou du bouquet, 


pèsera d’un poids plus grand dans les balances du Brennus gau- 


lois? se demandait le public sans oser décider, tout en voulant 
peut-être choisir. Encore dans ce mois de mars, les feuilles annon- 
çaient un jour (le 7) que M. de Goltz retournait de Berlin porteur 
des insignes de l’Aigle-Noir de Prusse pour le fils de Tempereur 


Napoléon IT, et un autre jour (le 11) que l'ambassadeur de France 


à Vienne venait de remettre au petit prince impérial d'Autriche les 


insignes de la Légion d'honneur dans une réception solennelle 


où M. le duc de Gramont s'était exprimé ainsi qu'il suit : « Les 
deux nations verront avec une égale satisfaction ce témoignage 


manifeste d'estime et d'amitié qui unit les deux cours; elles y ver- 
ront aussi le désir réciproque de resserrer les liens quirapprochent 


deux, peuples et qui ne tarderont pas à se multiplier sous l’in- 
fluence heureuse de conventions également utiles à l'Autriche et à 


là France... » M. de La Marmora voulut avoir le cœur net au sujet 
de la politique des Tuileries, pénétrer jusqu’à la pensée intime que 
cachaient tant de festons et d’astragales; peu de temps après le 
départ du Lin Govone pour Berlin, il REA à Paris E comte 4 


Ârese. 


Ami dévoué de jeunesse, ancien compagnon d’exil de l’empereur 


Napoléon III, le comte Arese est un de ces hommes rares en Italie, 
rares aussi dans tous les pays, qui ne cherchent dans une grande 


intimité avec un souverain étranger et puissant que le moyen d’être | 
utile à leur patrie, aussi soigneux du reste à rendre des services . 
inappréciables à la cause nationale qu'à n’en jamais faire montre. 
Ce n’était point la première mission intime que li confiait le fils 


de Charles-Albert auprès de l'ami impérial; cette fois pourtant 
le « gentilhomme lombard » ne réussit pas complétement dans ses 


démarches. Le cabinet de Florence aurait voulu $assurer qu'on. 


approuvait à Paris aussi bien les visées du roi Guillaume que 
celles du roi Victor-Emmanuel, « et que la France ne mettrait pas 
les mêmes obstacles aux progrès de la Prusse en Allemagne qu'a- 
vait soulevés la Prusse en 1859 aux progrès de la France en Italie.» 

Ces assurances, le comte Arese ne put guère les obtenir. On com- 
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renait parfaitement le désir de l’Italie de profiter des embarras de 
_l'Aw n : en Allemagne pour « compléter ses destinées; » mais on 
éser it « une liberté d’action pleime et entière pour toute éven- 

té qui pourraït mettre en danger les intérêts de la France. » 
it bi n entendu toutefois que ce n'est pas la réunion de la Vé- 
ww rovaume d'Italie Li serait jamais Fee comme: une 


quitt ait ainsi de sa délicate mis 


; im des journées entières. dans: les 
rt partout des attrapes et des piéges. Il arrivait 
r le nom de Fitake était encore naguère et 
“pr Se abagrge om de la désolation, il y arrt- 
résentant td’un Lire qirtel gs avait si | 


Su rés salés morales as » qui allait ce: son dévie avec 
, æ asie 6 de la-révolution!… LE apparition de ce militaire, qui 
TA -être porté lui-même B camicia FOSS4, ax sein des preux 
É et pieux chevaliers dela Croix sur les bords de la Sprée ne pouvait 
| guère ètre comparée qu à celle des jacobins à l'écharpe « satanique » 
|: quiétarent venus jadis à Bâle traiter de la paix avec les: plénipoten- 
tiaires poudrés du roi Frédéric-Guillaume IH! Encore ces jaco- 
bins avaient-ils du moïns le prestige de la terreur et de ka victoire, 
; étaient-ils les envovés du Dieu des armées! On comprend les scru- 
_ pules, les hésitations, les fluctwations de la cour de Berlin dans cette 
__- sécomde moïîtié du mois de mars 1866; on comprend aussi les incer- 
|  titudes, les désespérances du général Govone, les télégrammes va- 
riables et parfois complétement décourageans qu’il expédiait d’an 
jour à l'autre, d’une heure même à l'autre, au président du conserl 
à Florence. Le 22 mars, par exemple, il mandait à son chef qu'il 
pouvait considérer sa mission comme définitivement avortée, qu un 
séjour plus prolongé à Berlin n’était d'aucune utilité, et cependant 
c'est le 2% du même mois, c'est-à-dire deux jours après, que 
M. de Bismarck lançaït sa circulaire aux Cours allemandes, sonnait 
le tocsm de ka guerre! 
Après la circulaire du 2% mars, les négociations furent suivies 
avec plus d'entrain. I n’y avait naturellement qu'un esprit fort 
comme M. de Bismarek pour faire pacte avec ce messager du 


(1) « Læ Prusse ne doit faire en Allemagne que des conquétes morales, » paroles 
prononcées par ce prince aw moment où il acceptait la régence, le 8 novembre 1858, 
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royaume maudit qu’assistait son collègue le comte de Run daug 
le fond apparaissait de temps en temps M. Benedetti. À cet endroit, 
_on tend presque involontairement la main vers tel volume de Ma- 

_chiavel : on est pris de l’envie de relire un chapitre des Legazioni. 
Qu'il eût été heureux, le grand Florentin, de contempler ses trois 
compatriotes aux prises avec un « barbare! » Qu'il eût été étonné 
aussi de trouver que dans le nord barbare l’on était passé maître 
dans ces talens divers de l’homme politique auxquels notre langue 
bourgeoise ne sait donner que des noms désobligeans, mais: qui 
pour lui, le fin connaisseur et artiste, s’'appelaient dans leur en- 
semble la vertu (1) même! Les plénipotentiaires italiens insistaient 
d’abord, d’après les intentions du général La Marmora, pour que 

la Prusse prit l'engagement absolu de faire la guerre à l'Autriche, 
Le ministre du roi Guillaume se récriait. À quoi bon les engage- 
mens, à quoi bon même les traités écrits? L'Italie n’avait qu'à en- 
vahir la Vénétie; la Prusse ne saura dans ce cas demeurer indiffé= 
rente aux dangers que courrait son unique allié possible; le vieux 
Hohenzollern, à l'heure qu’il est encore récalcitrant à toute idée 
de guerre, se verra alors forcé de tirer l’épée, et l’organisation 
militaire si perfectionnée de la Prusse lui permettra de secourir à 
temps un roi galant homme... Les diplomates transalpins se refu- 
sèrent à ces belles insinuations, et l'huile de l’éloquence glissa sans 
laisser de trace sur le marbre de leur cœur. — Soit, dit-on à ces 
ergoteurs obstinés, on fera un traité, un traité éventuel, un traité 
secret; dans ce traité, on stipulera que l'Italie commencera Pat- 
taque. — Non, interrompirent les envoyés du général La Marmora, 
c’est la Prusse qui attaquera la première : ilest trop bien démontré 
que l’Autriche ne fera jamais l’abandon volontaire de Venise, tandis 
qu'à Gastein elle a déjà été sur la pente de céder les duchés de 
l'Elbe... — On se renvoya ainsi pendant quelque temps le mot 
historique de Fontenoy, avec plus de persistance et moins de che- 
valerie que les gentilshommes du dernier siècle, et l’on finit par 
formuler le pacte de la manière qui suit. La Prusse se réservait de 
déclarer ou de ne pas déclarer la guerre à l'Autriche; maïs aus- 
sitôt que la Prusse aurait pris l’initiative de la rupture de la paix, 
l'Italie s’obligeait de suivre cet exemple et d'attaquer de son côté. 
La guerre une fois éclatée, les deux puissances s'engageaient à 
marcher d'accord, à n’accepter de trêve séparée et à ne faire cesser 
les hostilités que lorsque l'Italie aurait obtenu le royaume lombardo- 
vénitien, et la Prusse des territoires équivalens en Allemagne. — Ce 


(1) Cette vwiriu, nous enseigne Machiavel, est parfaitement conciliable avec la scel- 
leratizza. Voyez Discorsi I, 10, au sujet de Septime-Sévère, 


ns e., 20 SA 
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| point bien établi, les négociateurs transalpins firent observer qu’ un 


pareil engagement ne pouvait être nécessairement pris qu’à terme, 
que l'obligation pour l'Italie de prêter son concours à la Prusse pour 
le cas où il plairait à cette dernière de déclarer la guerre à l’Au- 


| triche ne saurait durer que pendant un temps bien défini, trois mois 
par exemple; si donc d'ici à trois mois la Prusse n’avait pas encore 


commencé les hostilités, le traité d'alliance offensive et défensive 


_ serait censé expiré, et l'Italie reprendrait sa liberté d'action. — Par- 


faitement, répliqua le président du conseil de Berlin; mais pourquoi 
nommez-vous notre « accord éventuel » un traité d'alliance offensive 


- et défensive? Appelons-le plutôt un traité d’alliance et d’amitié pour 
rester dans le vrai; ce nom est plus conforme à la réalité des choses. 
Les Italiens ne furent pas de cet avis, l'amitié ne leur suffisait pas; 
_ ils tenaient à leur appellation plus « concrète, » — Soit, finit par 


de ‘reconnaître encore M. de Bismarck; ce n’est là au fond qu’une chi- 


| cane de nom, de titre; va pour le titre : nous mettrons donc, si vous 
… le voulez bien, en tête de notre « accord éventuel » les mots de rraité 


d'alliance offensive et défensive. — On:aborda ensuite la question 


d'argent, et le représentant de la Prusse, puissance ordinairement 


si parcimonieuse, se montra dans la circonstance d’une facilité très 


grande. « « Tirez des boulets sur Vienne et des billets sur Berlin, » 


aurait-il dit en plaisantant. Les finances italiennes étant bien 
épuisées, on stipula un fort subside (120 millions, à ce qu’on assure) 


comme premiers frais d'installation du roi Victor-Emmanuel dans 
la province vénitienne. — La « forme concrète à un accord éven- 
_.tuel » ainsi heureusement trouvée, le général Govone jugea utile de 
rappeler qu'il portait aussi des épaulettes, que c’est en sa qualité 


« d'homme versé dans l’art militaire » qu’il avait été envoyé de 


_ Florence sur une invitation directe partie en ce sens de Berlin, et il 


‘demanda s’il ne serait pas désirable de convenir également des 
choses militaires comme on était convenu des choses politiques, 
d'établir en commun un plan de campagne, d'échanger du moins à 
cet égard quelques idées bien nettes. À cette proposition, très na- 


*turelle du reste, on fit la sourde oreille, La guerre était encore dans 


une perspective trop lointaine, trop vague, pour qu'il y eût urgence 


d'aborder un pareil thème; lorsque le moment opportun sera venu, 


on y avisera, on enverra même le général Moltke à Florence pour 
se concerter avec M. La Marmora; en attendant, ce serait perdre 
inutilement son temps dans une discussion oiseuse. M. Govone eut 
beau insister; ni alors, ni plus tard (il ne quitta Berlin qu'au mois 
de juin), il ne put vaincre à ce sujet la réserve des Prussiens. La 
confiance que portait le vieux Guillaume à son bon frère et bon 
ami le roi galant homme n’allait pas jusqu’à lui livrer le secret du 
général Moltke. 
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Le traité fut signé le 8& avr; et, tout en reconnaissant 
_ cité et la circonspection des négociateurs italiens, on 
cependant le nier, ne à is 


pins la faculté d'accepter une cession. possi 
mue: de répondre: à la première: somination du canon: 
-cour ir nes par contre ses paie de tous ses 


de ‘du côté de FAutriche, Ou à verra aussi ta bb que 
la cour de Berlin devait bientôt tirer de la circonstance que | 
mots d’ofensive et défensive se trauvaient seulement mentionnés 
dans le titre et non point. dans le corps même du traité. On ne 
- voulut voir rien de tout cela à Fhôtel du quai d'Orsay; on y Mit 
seulement le fait. unique, prodisieux, d'un pacte conclu entre: un 
monarque: par là grâce de Drew et un roi de Ja volonté nationale, 
et lon s’extasia sur l’habileté de: M. Benedetti : il n° d'y avait qu'un 
diplomate de la nouvelle école pour opérer ur: acle! Et 
que dire de cette motion étonnante dont M. de Bismarck saisit la 
diète: fédérale à Francfort, le 9 avril, le lendemain même du j 
où it venait de signer son traité secret avec l'Italie! Il demandait 
« la convocation d’une assemblée issue des élections directes et du 
suffrage universel de toute la nation germanique; cette assemblée 
discuterait les propositions des gouvernemens allemands touchant 
une réforme fédérale. » La Prusse rétrograde, la Prusse de là 
sainte alliance, en appelait donc à l’epinion, faisait une avance 
positive à la démocratie; ce roi Guillaume quë, sur lEider aussi 
bien que sur la Sprée, « passait sous silence » certains droits es- | 
sentiels, il tenait à les proclamer hautement sur les bords. du Mein, 
il parlait d’une assemblée constituante et du suffrage universel ! 
Quel triomphe pour le droit nouveau, pour les principes modernes, 
et quelle « conquête morale » pour la France! 

La grande combinaison allait donc enfim aboutir, et rien, ce 
semble, ne devait plus arrêter la marche prévue: des événemens. Il 
est vrai que l’Autriche faisait à ce moment même un: eflort sérieux 
pour conjurer l'orage; à tout prendre pourtant, cet effort était plu- 
tôt de nature à précipiter la crise. « Rien n’est plus éloigné des in- 
tentions de s& majesté le roi de Prusse qu'une: attitude offensive 
envers lAutriche, » avait fait déclarer solennellement. à Vienne 
M. de Bismarck le 5 avril, trois jours avant de signer le traité ayec 
l'Italie. Fort de: cette parole, M. de Mensdorf exprima d’abord, dans 
une dépêche datée du 7 avril, son regret à l'égard de quelques me- 
sures militaires prises auparavant en Bohême; ïl finit par proposer 
d’une manière formelle le désarmement simultané. des deux puis- 
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| k smandes. Le président du conseil de Berlin ne put guère 
lent décliner de telles ouvertures, il se donna même l'air de 
s accept , Mais il eut soin d’avertir le général La Marmora que 
dans to 1s les cas les ordres pour le désarmement seraient exécutés 
avec là plus grande lenteur possible (1), et il l’engageaït à hâter les 
)rÉpa ratifs : au-delà des Alpes. C’est ainsi en effet que se passèrent les 
choses. Au moment même où la Prusse ralentissait, du moins osten- 
- siblement, son action, TItalie commençait à sortir de sa réserve et à 
prendre des « mesures de défense. » L’Autriche, se détournant de la 
. Bohême vers le quadrilatère sur le P6, se mit à y renforcer ses gar- 
_nisons; aussitôt le gouvernement italien de dénoncer à l’Europe (le 
fi 27.2) l'agression qu'on méditait contre lui, et M. de Bismarck de 
; | (le 30 avril) qu’il ne pouvait plus, de son côté, consentir à 
-_ undésa mement quelconque. Le cabinet de Berlin, ilest vrai, n'avait 
7 rien. à voir aux événemens sur le P6, puisqu'il n’avouait pas son 
… alliance avec le roi Victor-Emmanuel; mais il appréhendaït, disait- 
il, que les troupes renforcées sous les ordres de Tarchiduc Albert 
au-delà des Alpes ne revinssent à un moment donné, et subitement, 
en Bohême pour accabler la Prusse, « les nouvelles qui nous arri- 
vent directement de l'Italie et par l'intermédiaire d’autres cours 
étant d'accord pour constater que le cabinet de Florence n’avait 
nullement l'intention de diriger une attaque non provoquée contre 
l'empire autrichien. » Le jeu paraissait bien serré et la situation de 
la Prusse vis-à-vis du traité du 8 avril des plus correctes. 
_ Qui l'aurait cru cependant? Derrière une attitude si énergique 
_ se cachait au fond une défaillance extrême, et le roi « trop hon- 
18h » était bien près d'abandonner le roi galant homme au mo- 
. ment même où ils affichaient pour la première fois et assez claire- 
ment leur connivence! Le 27 avril, le jour où il annonçait dans 
sa circulaire qu'il allait prendre « les mesures militaires exigées 
par la situation que lui faisait l'Autriche, » le général La Marmora 
crut devoir signaler à Berlin le danger que lItalie ne fût main- 
tenant attaquée à l’improviste après avoir si complétement dé- 
masqué son jeu. Quel ne dut pas être l’étonnement de l’honnête 
ministre lorsqu'il lui fut répondu, le 2 mai, que dans le cas qu'il 
venait de signaler il n’aurait pas le droit de compter sur le con- 
cours de la Prusse, le traité du 8 avril n'étant pas un acte bilatéral 
et n’obligeant pas à un même degré les deux puissances contrac- 
tantes. Comment! demanda le ministre stupéfait, n’est-ce donc 
point une alliance offensive et défensive que nous avons signée le 
8 avril, ratifiée de 20, il ya douze jours à peine? — Non, lui a 


(1) Le Général La Marmora et l’ Alliance prussienne. 
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qua-t-on doucement, les mots d’ofensive et défensive ne figurent 
que sur le titre de l'instrument (1); dans le corps même du traité, 
« conçu du reste en termes très généraux, » il n’est parlé que d’une 
assistance mutuelle pour le cas où la Prusse aurait déclaré la 
guerre à l’Autriche; pareille éventualité n’ayant pas eu lieu, il. 
. n'y avait pour la cour de Berlin aucune obligation stricte de dé-. 
fendre l'Italie contre une agression autrichienne. « Il est vrai, 
ajoutait le comte Usedom, que M. de Bismarck personnellement ne 
partageait qu’à demi cette opinion : il croyait qu'il était de l'nré- 
réb (non pas du devoir) de la Prusse de ne pas abandonner l'Italie; 
aussi en a-t-il fait une question de cabinet et était-il décidé à offrir 
sa démission!!... » 
L’incident est curieux assurément. Il prouve d’abord que le Bran- 
debourg , « pays plat et évangélique, » ainsi que l'avait appelé 
un jour Henri Heine, a ses Escobar tout aussi bien que tel pays 
ultramontain; il fait voir aussi au milieu de quels écueils et à tra- 


vers quels détroits le grand pilote de l'Allemagne avait à mener sa 


barque et son césar. En vérité, il était tout autrement difficile, le 
rôle de M. de Bismarck en 1866, que celui du comte Cavour en 
1859 auquel cependant on n’a cessé de constamment le comparer! 
En somme, l’illustre Piémontais a eu pour lui vent et marée. Il 
s’était assuré le concours de la plus grande puissance militaire de 
son temps; l'opinion libérale de l’Europe lui était favorable, toute 
l'Italie recevait de lui le mot d’ordre, il était adoré de son petit 
pays; les chambres, la cour, le roi, le suivaient avec confiance, 
avec un abandon presque entier. Qu'on veuille bien mettre en re- 
gard les conditions faites par un sort inexorable au Gavour de la 
Poméranie! Comme secours étranger, il n’avait que cette puis- 
sance née d'hier dont il fallait payer jusqu’à l'équipement, et l'on 
nous a révélé depuis le cas que faisait à ce moment même l’é- 
tat-major prussien de la valeur de l’armée transalpine (2). L'Eu- 
rope laissait parler sa conscience, puisque. le succès n’avait point 
encore prononcé, et elle n’hésitait pas à stigmatiser la politique 
impudente de « l’Alberoni du nord. » La Germanie était indignée, 
frémissante à l’idée d’une lutte « fratricide; » la commission per- 
manente des chambres allemandes qui siégeait à Francfort (le co- 
mité des 36, ainsi qu'on le nommait) protestait avec force contre 


(1) Quelques publicistes allemands prétendirent même plus tard que ce titre n'avait 
été ajouté qu'après coup et d’une autre main! 

(2) « Il n’était guère permis aux Italiens d'espérer conquérir directement la Vénétie 
avec ses forteresses; ils ne pouvaient compter s’en rendre maîtres que si l’état général 
de la guerre (en Allemagne) contraignait l'Autriche à leur abandonner le pays. » Rela- 
hon de l'état-major prussien sur la campagne de 1866. 
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«une politique funeste de cabinet, » et l'avance faite à la démo- 


…cratie par la motion du 9 avril, loin de désarmer les haïnes, n’avait 


servi qu'à raviver les suspicions. Les populations de la Prusse elle- 
même n'étaient ni les moins hostiles ni les moins démonstratives 
contre « le grand perturbateur. » On avait dû renvoyer les chambres 
dèslé mois de février; le National Verein à Berlin votait une ré- 
solution identique à celle du comité des 36 à Francfort; les villes 
principales du royaume, Cologne, Magdebourg, Stettin, Minden, etc., 
envoyaient des adresses au souverain en faveur de la paix; -la très 
honorable corporation marchande de Kænigsberg, de la cité de 
Kant, décidait de ne plus illuminer le j jour de la fête du roi. Enfin il 

n’est pas jusqu à son propre parti, jusqu’au parti de la Croix, qui 
né remiât maintenant l'Éliacin tant chéri jadis, et ne parlât de 
- briser son vase d'élection. La langue de M. de Gerlach s'était dé- 


_ liée après un long et morne silence, et le célèbre rundschauer ac- 
_cusait nettement le président du conseil de semer la révolution 


sur ses pas et « de dissoudre tous les élémens conservateurs de la 


monarchie. » La cour ne lui pardonnait pas les poignées de main 


distribuées à un Govone, nil'appel fait au suffrage universel, et il avait 
beau prouver à son roi qu'il s'agissait seulement de repousser un 


agresseur sans scrupules et sans force, qu'il s'agissait en outre de 


la maison du Seigneur et de la maison des Hohenzollern, Guil- 
laume [°° n’en éprouvait pas moins par momens des frissons d’hon- 
nêteté, des « fièvres tierces de la conscience, » pour parler avec 
Shakspeare , et 1l reculait d'épouvante. Signer un, « accord éven- 


tuel » avec l'Italie, convenir en « termes généraux » d’une guerre 


possible, y chercher le moyen « d’influencer » l’Autriche et d'obtenir 
d’elle la possession légitime du cher port de Kiel, on le croyait à la 


_ rigueur permis, il n'y avait en tout cela peut-être qu'un péché vé- 


miel; mais le péché mortel d’une guerre véritable, d’une guerre à 
fond, comme devait le dire bientôt la fameuse note Usedom, d’une 


guerre avec l'assistance de Carignan, de Garibaldi, de Kossuth.. 
_ non, on était bien décidé à ne pas le commettre, à moins qu'un 


commandement d'en haut. 

En haut, en France, dans cette patrie de Richelieu et de Talley- 
rand qui devait planer au-dessus de ces querelles d’Allemands, 
tantôt affligée et tantôt réjouie, mais Hours neutre et bienveil- 
lante, les esprits commencaient à s’aigrir, à s’émouvoir. L'opinion 
étaitloin de se montrer favorable au futur vainqueur de Sadowa. Il 
ne manquait pas, il est vrai, de fanatiques qui, dans la grande per- 
turbation dont l'Europe était menacée, ne voyaient que l’affranchis- 


sement de Venise, l'unité de l'Italie et surtout la chute du pouvoir 


temporel. Devant ce delenda Carthago, is imposaient silence à 
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toutes les. objections d’un patriotisme alarmé, et ultramontains dun 
nouveau genre, ils assujettissaient aveuglément les intérêts, les plus 
chers de leur pays à une autorité infaillible qui, elle aussi, avait 
son siége au-delà des Alpes. Ce n’était là toutefois que l’aberra= 
tion étrange d’un groupe isolé, quoique très bruyant; la masse de 
la nation partageait à cet égard des convictions tout autres, et elle 
était d'autant plus irritée de la situation faite à l'Europe par les me- 
nées prussiennes qu’elle avait le juste sentiment qu’il suffisa | 
mot prononcé par le gouvernement français pour y mettre on On | 

| 


avait beau affirmer que le gouvernement français n’y était pour 
rien, que c'était l'Italie qui agissait à ses risques et périls, armait, 
traitait et parlait : le public vit clair malgré toutes les ténèbres 
qu’on accumulait autour de lui: « la voix est de Jacob, mais. les | 
mains sont d'Ésaü, » se disait-il avec le patriarche aveugle de la 
Bible, et ses inquiétudes allaient en croissant. Ges inquiétudes se | 
firent jour enfin le 3 mai, dans cette séance mémorable du corps lé- | 
gislatif où M. Thiers prononça son premier discours sur les affaires 
d'Allemagne qui dévoilait l'ambition prussienne avec une lucidité 
si merveilleuse. Pour la première fois depuis la fondation du se- 
cond empire, la majorité obéissante et dévouée se montrait hésitante 
etiperplexe dans la voie qu’on lui indiquait du banc des commis- 
saires du gouvernement; pour la première fois depuis l’avénement 
de M. Rouher au ministère de la parole, des députés corrects fai- 
saient mine de résister à une éloquence en toute autre occasion = 
résistible, Le télégraphe, qui a ses gracieusetés et ses à-propos 
pour le principal ministre, vint heureusement apporter une dépêche 
décisive pendant la séance même, « une déclaration officielle par 
laquelle l’Ztalie prenait l'engagement de ne pas attaquer VAu= 
triche (1). » Sous l'impression électrique de ce télégramme, la 
chambre mit fin au débat. sans mettre fin pour cela aux angoisses 
de la France. 

Get état des esprits chez une « nation voisine » était devenu dans 
Le derniers jours du mois d'avril la préoccupation incessante, l’ar- 
gument suprême aussi des adversaires de M. de Bismarck à la cour de 
Berlin. L'opinion publique en France se prononçant de jour en jour 
dans un sens plus hostile à la Prusse, qui sait, se demandait-on, si 
le gouvernement de l’empereur ne se verrait pas forcé de la suivre, 
qui sait même s’il ne se laisserait pas faire à cet égard une violence 
au fond très douce? Les intentions du cabinet des Tuileries sont- 
elles déjà si claires par elles-mêmes, si complétement à l'abri de 
toute équivoque, et ne sufit-il pas au contraire de voir la lenteur que 


(1) C’est à la suite de la réponse de Berlin, du 2 mai, que le traité du 8 avril n’était 
point un acté bilatéral, que le gouvernement italien fit le lendemaïn la déclaration 
lue à la chambre française. L'Italie attaqua l'Autriche le 20 juin. 
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Ttaliens dans leurs préparatifs militaires (E) pour faire 
que trame ? Cette-considération l’emportait sur toutes 
ns le jugement des hommes politiques de la Prusse, et 
de constater l’ascendant croissant du parti de M. de Ger- : 
s les conseils du vieux Hohenzollern pendant cette courte 
iode, L'influence de ce parti est visible dans maintes mesures. et 
démarches qui signalèrent la fin du mois d'avril et les trois pre- 
miers jours du mois Suivant, elle éclate d’une manière indubitable 
aie cette réponse donnée le 2 mai au général La Marmora, à la 

quelle le général lui-même prenait le lendemain l’en- 
di] el de ne pas attaquer l'Autriche, engagement que 
vint lire à la tribune. M. d'Usedom faisait entrevoir alors 
émission de e M. de Bismarck; les correspondances parlaient de 
n état souffrant, et, si sujettes à caution que soient d'ordinaire 
1e nouvelles de la santé de ce ministre, on peut FORD du 
# F moins pourquoi à ce moment il était malade. 
_ Telle était la situation encore le 3 mai 1866, lorsque trois jours 
après des paroles augustes prononcées dans un chef-lieu départe- 
mental de France et connues aussitôt dans tous les coins du monde 
vinrent. changer subitenjent le courant et remettre en mouvement 
la grande machine politique qui avait commencé à se ralentir, Dans 
un discours adressé au maire de la ville d'Auxerre, l’empereur Na- 
poléon HIT déclarait « détester, comme-la majorité du peuple fran- 
çais, ces traités de 1815 dont on voudrait faire aujourd’hui l'unique 
basé de notre politique extérieure. » Une telle déclaration, lancée 
dans un pareil moment, n'avait pas besoin de commentaire; « c'était 
un coup de canon tiré au milieu de l’Europe, » ainsi que s’exprimait 
une feuille, alors très dévouée à la Prusse. Il y eut cependant des 
commentaires, et, comme il arrive souvent, ils allèrent bien au- 
delà de la pensée de l’auteur. On voulut voir dans le discours 
d'Auxerre une modification notable du programme suivi jusqu’à ce 
|: moment, et que le ministre d'état avait cru encore tout récemment 
pouvoir résumer en ces trois termes : « politique pacifique, neutra- 
lité loyale, entière liberté d'action; » on voulut voir dans ce cri 
d'imprécation contre les traités de 1815 l'indice de la conclusion 
de traités tout modernes « fondés sur des bases nouvelles et sur la 
communauté des principes, » ainsi que s'était exprimé M. Pepoli, — 
l'indice en un mot d’une alliance directe et offensive avec la Prusse 
et l'Italie. IL ne manquait pas en effet dans les conseils du gou- 
_ vernement des hommes qui auraient désiré faire aboutir jusqu’à 


* 


(4) « La défiance était générale à Berlin contre les intentions d’une puissance voi- . 
sine, et cela d'autant plus qu’on savait positivement qu’à ce moment (fin avril) l’Italie 
n'avait encore pris aucune mesure sérieuse pour la guerre. » Relation de l'état-major 
de Prusse sur la campagne de 1866. 
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une telle combinaison la neutralité expectante qu’ils avaient d abo: 
eux-mêmes suggérée à la veille de l’entrevue de Biarritz et dont ds 
s'étaient longtemps contentés. Ces hommes n’avaient plus une con- 
fiance aussi absolue dans la politique naguère encore tant prônée, 
«une politique qui, sans guerre, sans péril, et par le seul fait 
d’une entente morale et purement diplomatique devait compléter 
YItalie, reconstituer l’Allemagne, et briser le faisceau de la coali- 
tion. » Ils mettaient maintenant en garde contre un effacement qui, 
en se réservant une liberté d'action à un moment quelconque, ris- 
quait de la perdre au moment opportun; ils trouvaient qu’ une neu- 
tralité qui se déclarait ainsi d'avance hostile au vainqueur, Se 
préparait des mécomptes , peut-être même des dangers, et ils 
demandaient qu’on s’unît franchement à la Prusse et à Y'Italie 
pour s’assurer le fruit d’une victoire commune et faire triompher 
« le droit nouveau. » Ils étaient peut-être dans la logique de la si 
tuation; mais le discours d'Auxerre ne signifiait nullement l’adop- 
tion d’un pareil programme. Il avait seulement le dessein de ras- 
surer la Prusse, de lui prouver que l’attitude des chambres ou de 
l'opinion n’aurait pas d'influence sur la pensée immuable du gou- 
vernement, que l'Italie formerait toujours « la chaîne sympathique » 
entre Paris et Berlin, — et il atteignit pleinement son but. Le même 
jour où furent prononcées les paroles d'Auxerre, le roi de Prusse 
écrivait au roi Victor-Emmanuel une lettre autographe destinée à 
effacer la fâcheuse impression de l’incident du 2 mai, de la singu- 
lière interprétation qu’à cette date la cour de Berlin avait donnée 
au traité d'alliance. Sans promettre encore d’une manière absolue 
de déclarer la guerre à l'Autriche, Guillaume [° s’y engageait du 
moins à ne pas délaisser son bon frère et bon ami dans le cas où il 
serait assailli par l’archiduc Albert, et il exprimait la conviction 
« que rien ne pourrait briser les liens qui unissaient l'Italie et .. la 
France (1)! » Dès lors tout reprit sa marche ordinaire, et l'esprit, 
le mauvais esprit qu’avaient enchaîné pendant quelques jours à la 
cour de Berlin les exorcismes du parti Gerlach souffla de nouveau 
où il voulait. Le 7 mai, une dépêche prussienne à l'adresse de 
M. de Mensdorf rejetait définitivement toute intervention du Bund 
dans le différend des duchés; le 8 et le 10, des ordres royaux mo- 
bilisaient les derniers corps d'armée et toute la landwehr. Le pieux 
Hohenzollern venait enfin d'entendre la voix d'en haut, et M. de 
Bismarck était complétement rétabli. 

Il est vrai qu'après avoir tiré le 6 mai « le coup de canon en 
Rurope, » la France employa tout le reste du mois à une tentative 
de conciliation, à un essai de réunir un congrès ou une conférence 


(1) Le Général La Marmora et. l'Alliance prussienne. 
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à Paris ns discuter un arrangement pacifique: elle y travaille avec 


plus de charité que de foi et d’espérance. Le programme plusieurs 
fois remanié de ce congrès devait, d’après la dernière rédaction 
que lui « donnait une circulaire de M. Drouyn de Lhuys en date du 


24 mai, porter exclusivement sur « la question des duchés de l’Elbe, 
celle du différend italien, enfin sur la question des réformes à ap- 


porter au pacte fédéral de l'Allemagne, en tant que ces réformes 


pourraient intéresser l'équilibre européen. » L'Italie n’avait qu’à y 
gagner, la Prusse n’avait rien à y perdre. Elles acceptèrent ces bases 


de discussion tout en continuant leurs armemens; mais le ministre 


des affaires étrangères d’Autriche, sans décliner la proposition, de- 


 manda (1® juin) « que l’on exclût des délibérations toute combinai- 


a 


son qui téndrait à donner à un des états invités un agrandissement 
. territorial ou un accroissement de puissance. » A la suite de cette 

réponse, le Moniteur français dut annoncer le 7; ia, que les négo- 
_ ciations étaient rompues. 


- Et comment en pouvait-il être autrement? Il serait malaisé de le 


: contester, on faisait à l'Autriche une situation vraiment intolérable. 


Fr a proposait à une puissance que l’on nommait grande et que l’on 


croyait telle d'abandonner une possession des plus légitimes selon 
les traités, — la première de ses possessions au triple point de vue 
militaire, maritime et politique, — parce qu’un état voisin avait 
besoin de cette province « pour compléter ses destinées; » on lui 


proposait cet « acte de suicide » en pleine paix et devant un tapis 


yert! Ce que l’on n'avait jamais osé demander à la Russie au sujet 
de cette Pologne qu’elle ne détient cependant que sous de cer- 


taines obligations expressément stipulées par l’Europe et impudem- 


ment violées par les tsars, on le demandait à l'Autriche au sujet de 


la Vénétie, qu elle avait acquise sans conditions dans un temps où 


Pltalie n'existait point en tant qu’état européen; on lui demandait 
de venir discuter ses titres et prouver son droit! Le congrès qu’on 
projetait se donnait aussi pour mission de satisfaire la Prusse, de con- 
tenter cette monarchie de Brandebourg qui ne pouvait se plaindre, 
elle, ni de sa nationalité opprimée ni de la domination étrangère, 
qui se plaignait simplement de ne pas être assez grande, assez bien 
« limitée, » qui prétendait, par la bouche de M. de Bismarck, « avoir 
un COrpS trop petit pour sa longue armure, » et qui allongeait tou- 
jours son armure afin d'y ajuster sa taille. On invoquait pour l'Italie 
le « droit nouveau, » une invention des dernières années; pour la 
Prusse, on invoquait un droit un peu plus ancien, celui qu’inventa 
Frédéric Il, le droit de « s’arrondir! » Il est vrai qu’on avait d’a- 
bord parlé aussi de compensations territoriales pour l’empereur 
François-Joseph ; mais le programme de M. Drouyn de Lhuys, dans 
sa dernière rédaction, se taisait sur ce point, et très sagement à 
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a sûr. « Poser la. question à de sa joir où trouver les. cc “ 


nice est: ia éosabe de désirer la A 
pareilles éventualités; elle préfère avant tout que chacun garde ce 
qui lui appartient légitimement. » — Et quelle. RAA, se. 
demandait-on à Vienne, la perspective finale, l'issue probable des 
délibérations auxquelles on nous invite de prendre part? Les r sis 
tances naturelles de nos plénipotentiaires dans la question de Venise 
auront infailliblement pour résultat d'empêcher Le succès de la 
conférence, d’irriter les cours neutres, la cour des Tuileries plus 
que les autres, et de faire peut-être entrer la France dans la coali= 
tion que la Prusse et l'Italie ont déjà formée contre nous! « L'Au= 
triche, disait dans la même missive M. de Mensdorf, ne peut aujour- 
d'hui, dans un congrès, envisager la question italienne et celle de. 
Venise, qui en fait partie, qu'au point de vue du droit tel qu'il 
ressort des traités. En se plaçant sur ce terrain des traités, elle ne 
saurait le faire à demi sans affaiblir elle-même ses argumens et sa 
cause; elle ne pourrait admettre une discussion sur les aflaires : 
d'Italie qu'en prenant pour point de départ des traités (ceux de 
Villafranca et de Zurich) dont la non-exécutionest l'origine della si- 
tuation actuelle. Une pareille argumentation, la seule que nous puis 
sions employer, nous susciterait à chaque pas des difficultés, fourni 
rait à nos adversaires des armes pour rejeter uniquement sur nous 
la faute de l’insuccès de la conférence. Plus les espérances de la 
paix auront été accrues par l'ouverture du congrès, plus vifs seront. 
les reproches qu’on nous adressera pour lavoir fait échouer...» 
Ainsi parlait l'Autriche, qui se croyait dans son droit, qui se 
croyait forte aussi, assez forte même pour accepter la lutte avec la 
Prusse et l'Italie réunies, et qui maintenant était déjà décidée à 
accepter une telle lutte. Après avoir donné les preuves d’une lon- 
ganimité sans exemple, fait à la cause de la paix les sacrifices les 
plus douloureux et défendu jusqu’au dernier moment le terrain des : 
traités, on était enfin arrivé dans la Burg à se résigner à la guerre, 
à l’envisager même comme une extrémité glorieuse et salutaire. 
C’est que la situation faite à l'empire des Habsbourg depuis Villa- 
franca ne gênait pas seulement sa politique au dehors, elle entra- 
vait jusqu'à ses affaires intérieures. La campagne malheureuse de 
4859 avait ébranlé l'ancien pouvoir militaire dans la vieillemonar- 


(1) Instructions aux ambassadeurs de l’Autriche près les cours de Paris, Londres et 
Saint-Pétersbourg, 1° juin 1866.— Ajoutons que M. de Mensdorf résumait ici les argu- 
mens qui avaient été produits dans le cours d’une solennelle délibération en présence 
de l’empereur François-Joseph. Personnellement le ministre des affaires nee à 
Vienne aurait voulu qu’on acceptàt la proposition d’un congrès. 
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| chie, et la propagande des nationalités, très ravivée depuis cette 
époque, y empêchait aussi l'affermissement de tout pouvoir nou- 
not A Goluchowski, Schmerling, Belcredi, avaient tour à tour 
et vainement tenté d’asseoir un régime quelconque au milieu de 

ces provinces d’origine diverse dont les idées d'autonomie et de 
décentralisation étaient puissamment encouragées par le souflle du 


or gi et les embarras extérieurs du gouvernement. Il n’y avait 


qu'un seul moyen d'en imposer à ces élémens discordans et agités, 


de les réunir de nouveau sous l'autorité de l’empereur : c'était de 


rendre à la couronne son prestige effacé, de relever les armes de 


_ l'Autriche par une guerre glorieuse. Ainsi pensaient des hommes 


_influens à la Bwrg, lé comte Maurice Esterhazy entre autres, dont 


a Yopinion était à ce moment d’un grand poids dans les conseils de 
_ François - Joseph. Il n’y avait aussi que la guerre, ajoutait-on en- 
… coré, pour retirer des flancs de la monarchie cette flèche em- 


ee 


_poisonnée de la question italienne; seule, une victoire sur la Prusse 


_ pourrait permettre à la dynastie des Habsbourg de faire abandon 
de la Vénétie d’une manière également honorable et avantageuse. 


-Et c’est ainsi que müûrissait lentement une combinaison étonnante 
_ que la politique française n’avait cessé de cultiver avec soin dès le 


printemps, et dont elle finit par cueillir le fruit au moment même 


où échouait la tentative, du-reste peu sincère, d’un congrès. 
En effet, tout en refusant de soumettre la question vénitienne à 
l'arrêt d’une conférence, le cabinet de Vienne continuait avec celui 


__des Tuileries sur le même sujet une négociation secrète qui datait 


déjà de plusieurs mois. Dans un document dont il a été donné ici 


plus d’un passage, dans ses instructions aux ambassadeurs d’Au- 
. triche touchant la proposition d’un congrès (1° juin), M. de Mens- 


dorf, après avoir établi que la maison de Habsbourg ne pourrait 
céder Venisé ni devant une pression morale, ni devant une offre 


d'argent, avait eu cependant soin d'ajouter : « Si malheureusement 


la guerre venait à éclater, si la Providence, bénissant les drapeaux 


: de FAutriche, amenait par des succès militaires la consolidation de 


sa puissance, si son ascendant moral en Europe se relevait, et si 
des remaniemens territoriaux s’effectuaient à son avantage, alors 
l'empereur, notre augustre maître, pourrait, usant avec modération 
de la victoire, consentir à renoncer à une de ses anciennes posses- 
sions, et, dans l'intérêt de la pacification générale, souscrire à des 
concessions qu'il ne saurait maintenant accorder à des menaces. » 
Ce langage, l'Autriche l'avait tenu au souverain des Français dès 
le mois d'avril (4). Gertes elle ne cherchait ni ne désirait la rupture 


(1) C’est là évidemment la source de 8: singulière version qui a cours en Italie, à sa- 
voir. que l’Autriche avait offert de céder la Vénétie dès le printemps, et que cette offre 
était parvenue au général La Marmora dans la nuit du 4 au 5 mai (le prince Napoléon 


“+ 
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dela paix; mais dans le cas de cette rupture elle s’engageait d'a- 
vance à échanger sa possession sur l’Adriatique contre un territoire 
équivalent que pourraient lui donner des succès militaires. Au mois 
de juin, alors que la guerre était devenue inévitable, qu’elle était 
déjà imminente, l’empereur Françoïis-Joseph faisait un pas de 
plus dans la voie depuis longtemps indiquée, un pas décisif : il 
cédait la Vénétie à l’empereur Napoléon IIT avant tout commence- 
ment d'hostilités (EL ). Il voulait ainsi prouver aux:Français sa par- 
faite bonne foi, s’assurer leur neutralité pendant la guerre, leur 
bienveillance après la victoire alors qu’il chercherait sa compensa- 
tion dans un antique patrimoine de sa maison et sur le rival sécu- 
laire de sa dignité impériale. C’est la Prusse seule eneffet qui 
devait payer à la couronne des Habsbourg la perte de la perle-de 
l’Adriatique, et éprouver tout le poids de Fépée du vainqueur: 
Dans les plaines de la Lombardie, on ne livrerait qu'une bataille 
pour ménager les sentimens militaires, pour avoir « l'honneur des 
armes sauf,»—la malheureuse Autriche pensait à des affaires d’hon- 
neur dans notre heureux siècle d’affaires! — maïs c’est dans les 
défilés de la Bohème qu’on attendrait l’ennemi véritable, le vassal 
félon, le traître à la grande patrie et le fratricide!.… | 

« Un fait important vient de se produire : l’empereur d'Autriche 
a cédé la Vénétie à l’empereur des Français, » disait le Moniteur 
universel sous la date du 5 juillet après le désastre de Kænigsgrætz. 
En réalité, ce fait important était déjà consommé depuis plusieurs 
semaines, avant toute rupture de paix; il avait été consacré par un 
traité formel dans des circonstances et avec des espérances bien 
autres que celles du jour où il fut enfin révélé au public. Le gou- 
vernement français croyait alors, dans la seconde semaine du mois 
de juin, recevoir la première et grande récompense de sa politique 
de neutralité si mal approfondie et si injustement censurée. Ge sen- 
timent perce dans la lettre impériale adressée le 41 juin à M. Drouyn 
de Lhuys et que le ministre d’état vint lire aux représentans de la 
nation. Sous la forme rétrospective de ce qu'il aurait demandé à 


était arrivé le 4 au soir à Florence). Les Italiens pressent ici beaucoup le sens des 
mots : ni alors, ni depuis, l’Autriche n’a pensé à faire l’abandon de Venise sans une 
guerre el sans une compensation territoriale; mais dès le mois d’avril elle indiquait une 
pareille éventualité en cas de guerre et d’une compensation qui en serait le résultat. 

(1) Le Times avait assigné dans le temps la date précise du 9 juin à ce traité de ces- 
sion, dont le texte n’a pas encore été publié. Il est sûr, dans tous les cas, qu'il fut 
signé dans la seconde semaine de ce mois. L'empereur Françoïs-Joseph ne pouvait 
alors donner Venise directement à l'Italie, puisque le roi Victor-Emmanuel était engagé 
par un traité envers la Prusse, et puis toute donation directe aurait empêché la guerre 
(M. de Bismarck ne se serait pas risqué seul contre l’Autriche). Or la guerre était pré- 
cisément le mobile et la conditio sine qua non de la cession en vue de l'équivalent 
qu’on espérait conquérir. C’est pour cela aussi que le traité . cession devait être tenu 
très secret. | | 
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une conférence qui n’avait point abouti, l’empereur Napoléon HE. 
traçait évidemment dans cette lettre le programme qu'il était sûr 


_ de faire triompher dans un avenir très prochain : réunion de Venise 


à l'Italie, « grande position » de l'Autriche en Allemagne, une 
Prusse « homogène et forte au nord, » une « organisation plus 
puissante » donnée aux états secondaires du Bund, le tout couronné 


par un « désintéressement » louable de l’auguste écrivain et chef 
d'état. Le premier fait, « le fait important, » était déjà même ac- 


quis à ce moment; pour ce qui restait encore à accomplir, on se 
fiait à la valeur éprouvée des kaïserliks et à la force morale de la 


‘France. « Restons donc dans une neutralité attentive, et forts de 


notre désintéressement, animés du désir sincère de voir les peuples 


de l’Europe oublier leurs querelles et s'unir dans un but de civilisa- 


L'\ 


tion, de liberté et de progrès, demeurons confians dans notre droit: 


< et calmes dans notre force... » 


M. de Bismarck eut-il connaissance de ces transactions secrètes 
entre les deux cabinets de Paris et de Vienne, ou bien cet instinct 


_ du génie que le sage de la Grèce appelait le « démon » lui fit-il va- 


‘guement comprendre que l'heure venait de sonner? Toujours est-il 
que dès la seconde semaine du mois de juin le ministre du roi Guil- 
laume se redressa dans toute sa vigueur et dans sa rare activité. 
Le 27 mai, il avait encore-envoyé à la diète fédérale des proposi- 
tions qu’il appelait « modérées, » et qui l’étaient relativement en 
effet; le 8 juin même, il paraissait encore flottant dans une au- 


_ dience d’adieu accordée au général Govone, et il insinuait alors 


de nouveau que l'Italie devait brusquer la situation en attaquant la 
première; deux jours après, sa résolution était prise, et il lâcha 


_ tous les ressorts. Du 10 jusqu’au 19 juin, les Prussiens occupèrent 


successivement le Holstein, la Hesse, le Hanovre et la Saxe. En 
même temps une dépêche circulaire du gouvernement de Prusse 
aux états allemands prononçait l'expulsion de l'Autriche de la con- 


fédération germanique projetée pour l'avenir. C'était là une pré- 


- tention que M. de Bismarck n’avait jusque-là jamais fait soupconner, 


c'était là sa réponse indirecte au programme français qui maintenait 
à la maison de Habsbourg sa grande position en Allemagne. Des 
ordres partirent le 14 et le 18 juin pour armer en toute hâte Co- 
blenz et Sarrelouis; enfin il n’est pas jusqu’à cette future question du 
Luxembourg dont le président du conseil de Berlin n’ait posé dès 
lors les premiers jalons par une dépêche adressée au gouvernement 
de la Haye qui affirmait le droit de la Prusse de conserver sa gar- 
nison dans la forteresse fédérale du roi de Hollande. Get Homme 
universel pensait à tout. 

Il pensa aussi à l'Italie. Au-delà des Alpes, les armemens avaient 
continué avec vigueur, et dès le 6 mai, le jour même où fut pro- 
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noncé 1 FRS d'Auxerre, un décret royal avait come 
mation des corps de volontaires, sous le commandement de Gari- 
baldi. Le général en chef de l’armée italienne, qui n’était autre 
que le même marquis La Marmora dont la diplomatie habile.et cir- 
conspecte avait si bien mérité de la cause italienne, le général en 
chef s'attardait, il est vraï, singulièrement à Florence (jusqu’au 
47 juin) : il craignait toujours quelque nouvelle interprétation ber- 
linoise du traité à l'instar de celle du 2 mai, etme woulait quitter 
son poste aux affaires étrangères qu’au dernier moment (1). Retenu 
ainsi par une raison de force majeure dans la capitale, le futur vaincu 
de Gustoza n’en étudiait pas moins consciencieusement la carte du 
Pô et du Mincio, et se consumait dans l’attente du général Moltke 
ou de toute autre sommité militaire prussienne qui, d'aprèsune pro- 
messe faite à Berlin dès le mois d'avril, devait venir au moment 
opportun à Florence combiner un plan de campagne avec le chef 
italien. Enfin un jour l’envoyé prussien, le comte Usedom, vint lui 
présenter l’officier-général qu'il lui fallait : c'était un homme de 
lettres, un doctor philosophiæ, M. Bernhardy (2)! M. le docteur le 
mena devant une carte d'Allemagne, expliqua comment le général * 
Moltke se proposait de pénétrer en Bohême, et lui pointa du doigt 
un endroit « où l'Italie et la Prusse pourraient se-donner: la main. » 
Le président du conseil ne put que sourire à ce planvsi simple, si 
sommaire, qu’il avait du reste déjà lu, avec beaucoup plus de:dé- 
tails, dans le journal de M. Mazzini. Il éconduisit poliment cet 
étrange alter ego de M. Moltke et attendait toujours son général 
prussien; désespérant enfin de le voir arriver, il combina son plan 
à lui seul, le fit approuver pes le.roi, et partit le 47 juin pas le 
quartier-général. 

Grand fut son ébebiiseh on lorsque, trois jours plus tard, et 
toutes ses dispositions étant déjà prises, il recevait une note de 
M. d’Usedom qui lui recommandait de nouveau le plan de M. le doc- 
teur Bernhardy, le plan de M. Mazzini, le lui imposait même en des 
termes durs et hautains! « Le système de guerre pour la campagne 
prochaine que la Prusse propose à l'Italie, disait M. d'Usedom, 
est celui d’une guerre à fond. Les forces italiennes doivent non pas 
s'occuper à faire le siège du quadrilatère, qu’il suffit de paralyser 
par des corps d'observation respectables, mais à se frayer le chemin 
vers le Danube : qu’elles marchent sur Vienne! autrement la co- 


(1) Le Général La Marmora et l'Alliance prussienne. 

(2) « Je venais pour la remonte de notre cavalerie, et ils M un us capu- 
cin, » dit Illo dans le Wallenstein. — Les détails qui suivent sont donnés d’après le 
récit authentique de l'écrit le Général La Marmora, etc. Il importe de faire observer 
que toute la partie stratégique de la note Usedom était copiée presque littéralement 
d’un article de M. Mazzini publié dans le Dovere de Gênes du 26 mai 1866. 
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tion a de l'Italie. aura fait plus de mal que de bien à la Prusse. 


pel x au Cœur la puissance ennemie, et il existe un moyen in- 
“pour cela : la Hongrie. Que les Italiens dirigent sur la côte 
e de l’Adriatique une forte expédition sous les ordres de 
aldi. D'après tous les renseignemens parvenus au gouverne- 
| ant prussien, cette expédition trouvera parmi les Slaves et les 
_ Hongrois une réception des plus cordiales; les régimens croates et 
._  magyars refuseront de se battre contre Garibaldi. La Prusse de son 
_ côté fera pénétrer en Hongrie, du nord et des confins de la Silésie, 
un Corps volant composé autant que possible d’élémens indigènes, 
et quis rejoindra les troupes italiennes et les forces nationales qui 
n'auront pas tardé à se former dans ce pays. Nous frapperons ainsi 
T'Autriche non pas à ses extrémités, mais au cœur... » 
” "Onse gardera bien ici d'apprécier le plan de M. d’'Usedom selon 


&: re | À * 


- but était évident. M. de Bismarck se méfiait du cabinet de Florence 
et d’une guerre de siége sur le PÔ, qui n’eût point empêché les 
parties de s'entendre entre elles tout en se livrant de temps en 
- temps des combats pour ménager les apparences et avoir « l’hon- 
neur sauf. » Il tenait à compromettre les Italiens dans une guerre à 
… fond, dussent-ils finir par ne revoir jamais le quadrilatère après 
l'avoir « tourné... » On/sait du reste comment M. La Marmora ac- 
cueillit ce romantique plan de campagne : il le mit simplement 
dans sa poche. Correct comme général aussi bien que comme diplo- 
2 mater LE se faire ie à Ds selon les ie classiques de 
son art. | 
_ Les HNER avaient eme la guerre; c c'était maintenant aux 
généraux d'amener la paix. Arrêtons-nous ici un moment, et jetons 
un dernier regard sur le grand échiquier où vont se jouer les des- 
_tinées des peuples. Prenons tel jour, le 23 juin par exemple, et 
 contemplons d’abord ces champs de la Lombardie et ces défilés 
de la Bohême au-dessus desquels plane déjà le génie de la mort. 
Dans la vallée du Pô, l’archiduc Albert a reçu le cartel du roi 
galant. homme et s’avance à sa rencontre; en Bohême, le feld- 
zeugmeister Benedeck masse ses troupes autour de ses forteresses 
pour recevoir les deux princes de Prusse. Plus loin, au fond, dans 
une capitale célèbre qui se flatte d'imposer à l’Europe aussi bien 
ses révolutions que ses modes, le souverain d’une grande nation 
attend dans une neutralité attentive le moment opportun pour pa- 
raître en juge du camp et en restaurateur du droit. Le lende- 
main, le signal part, et en Lombardie les deux adversaires eroisent 
le fer à Gustoza. L’archiduc Albert se serait peut-être contenté 


| 2 Pour s'assurer la possession durable de la Vénétie, il faut d’abord 


| des principes de lascience militaire; au point de vue politique, le 


_ 
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d’une passe au premier Sang ; tant mieux pour lui, s’il a réte à 
mettre le roi Victor-Emmanuel hors de combat pour un certain 
temps; « l’affaire d’honneur » est vidée. Si maintenant, ce dont 
personne ne doute encore à ce moment, le général Benedeck rem- 
porte une victoire au moins pareille dans les défilés formidables 
de la Bohême, la face du monde s’en trouvera changée, — et pour- 
quoi ne pas le reconnaître? — changée en bien! La France inter- 

venait et imposait la paix, l'équilibre, et pour atteindre ce but 
assurément glorieux et prospère « sa force morale seule sufi- 


sait. » Venise était affranchie, l'Autriche dédommagée par la Si- 


lésie et maintenue dans sa grande position en Allemagne; la Prusse, 


rendue plus homogène et forte au nord, formait une barrière 


utile contre le Moscovite; les états secondaires recevaient une 
organisation plus puissante et un rôle plus important dans la con- 
fédération germanique; enfin la neutralisation des forteresses alle- 
mandes de l'Ouest par la constitution d’un état nouveau composé 


des anciennes provinces rhénanes de la Prusse devenait pour lem- 


pire français l’unique, mais inappréciable récompense de son 
désintéressement. Et qui donc eût alors osé médire d’une politique 
capable d'obtenir des résultats aussi grands, aussi heureux, sans 
avoir même tiré l'épée et par la seule force morale ?... Le Dieu des 


batailles en décida autrement, hélas! Au lieu d’un Custoza, les dé- . 


filés de la Bohème virent successivement Nahod, Skalitz, Gitchine 


et cet immense désastre de Kænigsgraetz qui frappa l'empire des 


Habsbourg au cœur, et mit aussi en lambeaux la combinaison fran- 
çaise!.…. Tolérant parfois à l’intérieur pour les opérations aléatoires, 
le second empire en avait essayé une au dehors. La combinaison, 
quoi qu'on ait dit, était vaste et profonde, mürement réfléchie et 
menée avec un art supérieur; elle n’eut qu'un seul tort, le tort fatal, 
il est vrai, calamiteux au-delà de toute expression, de ne jamais 
admettre la possibilité d’une victoire des Prussiens, d’une victoire 
comme n’en ont point vu les annales de nos temps. Mais qui de 
nous tous aurait admis une pareille hypothèse encore au 23 juin? 
« C'était un événement, disait plus tard dans une séance mémo- 
rable des chambres francaises M. le ministre d'état, que l'Autriche, 
que la France, que les militaires, que les simples citoyens, avaient 
considéré tous comme invraisemblable, car c'était comme une pré- 
somption universelle que l'Autriche devait être victorieuse, et que 
la Prusse devait payer et payer chèrement le prix de ses èmpru- 
dences. » C’est la France malheureusement qui alors paya et qui 
n’a pas encore fini de payer le prix de ces imprudences prussiennes ! 


JULIAN KLACZKO. 


À ÉTIENNE 


= - - HISTOIRE D'UN COQ EN PATE. 


III. 


La { ME RE 


ie débarqua le lundi matin vers cinq heures dans la grande 

None ville où il pensait/finir ses jours. Le mariage civil et religieux 

était fixé au lendemain; Hortense arrivait le soir même par le 

train-poste de six heures sous l’escorte des deux Bersac. Ces pon- 

tifes avaient décidé qu’un futur ne peut pas voyager avec sa fiancée, 

et l'écrivain prit les devans en vertu de ce principe, qu’un galant 
homme doit être le premier sur le terrain. 

. L’omnibus du chemin de fer le conduisit avec ses bagages à 

te l'Hôtel des Ambassadeurs. En moins de dix minutes, l’illustre Pari- 

sien fut installé dans un bel appartement au premier étage sur 

la grand’rue, et couché dans un lit moelleux, élastique, parfumé 

d’une honnête et franche odeur de lessive provinciale. Deux heures 

de repos par-dessus le solide à-compte qu'il avait pris dans son 

coupé lui rafraichirent le corps et l’esprit; il rêva qu'il était pa- 

pillon dans une prairie, qu’il cueillait les fleurs les plus belles et 

que son bouquet printanier, noué d’une faveur bleue, ressemblait 

à M°° Jouassin, de la Comédie-Française. La joie ou la surprise 

l’éveilla; il vit une chambre inconnue, un rayon de soleil où dan- 

saient des millions d’atomes, et trois ou quatre malles entassées dans 

un coin. Peu à peu ses idées se fixèrent; il se rappela qu'il était 

un voyageur détaché de tout ce qu’il avait connu, pratiqué, aimé, 

et en route pour une vie nouvelle. « Tout ce que je possède est 


- (1) Voyez Ja Revue du 15 septembre. 
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ici, je ne laisse rien derrière moi, pas même un crée » rte 


sensation de liberté absolue succéda la pensée d’Hortense et de 
l'engagement irrévocable qu'il allait prendre : dans vingiei ques 
ques heures, je ne m’appartiendrai plus. Il-ne s’effraya poin 


cette perspective; l'abandon de lui-même entraînait une cire ET 
qui lui parut consolante, Posséder une jeune et jolie femme qu'on 


adore, n’est-ce pas. Je bonheur absolu, la fin dernière de tous les 


romans? Mais jouir par surcroît du bien-être, de l’abondance, du 
luxe, de l'éclat, de la considération, du loisir, voilà une réalité 
qui corse agréablement l’idéal; la poésie se double et s LSUR de. 


bonne prose bien solide. 
Étienne s’élança hors du lit sur un air d’opéra-boufle : 


Ne rien faire, 
.  Qu’aimer et plaire. 


À son premier coup de sonnette, il vit accourir un garçon qui l’ad= 
mirait sans doute par ouï-dire, mais dont les veux en boule et 


l’'empressement effaré ne laissèrent pas de flatter son amour-propre. 
Chaque mot, chaque geste de cet indigène, même ses maladresses 


les plus lourdes, semblaient dire : Ah! monsieur! quel honneur ROUE 


nous ! 


Il n’est si grand seigneur qui ne flaire de bon appétit l'encens 


des plus humbles patauds. Étienne ne s’offensa point de la curiosité 
respectueuse qui s’éveillait partout sur son passage. Tout en flânant 
par les rues, à la mode de Paris, il ruminait ce vers d’Horace : 

«Il est doux de se voir montré au doigt et d'entendre dire : Ces 
lui! » Sa gloire l'avait précédé; on l’attendait, on le guettait, le 


libraire de la rue Impériale s'était comme pavoisé en étalant Silva, 


Marius et Marie, le Prisonnier, le Fiel de Colombe, Hippolyte EE, 
les Soirées de Scutari, Ivan, Jacqueline, les bons livres d’Étienne 
et Ses drames applaudis. Son portrait était au premier plan chez 


les papetiers de tous étages, quelques passans le saluèrent; un. 


mendiant lui dit : Monsieur Étienne! et gagna de ce coup une 


pièce de cinq francs. Il semblait que cette préfecture de trente- 


cinq mille âmes attendît un messie, et que ce messie fût Jui. 


Au sortir de l'auberge, 1l avait refusé de prendre un guide : co- 


quetterie de touriste! C’est ainsi qu'il s'était jeté à corps perdu 
dans les villes les plus inextricables de l'Europe, Rome, Séville, 
Prague et Constantinople. II ne lui fallut pas un quart d'heure pour 
trouver la rue des Murs, ce petit faubourg Saint-Germain où Hor= 
tense avait son hôtel, et Célestin son ermitage. L'hôtel Bersac était 
un des plus beaux de la ville, bâti dans les derniers temps du Ro 


Bien-Aïmé par l’intendant de la province. Un nombreux domes- 


« 


L1 
ET DEEE Fe W - 


HISTOIRE D'UN COQ EN PATE. 559 


|“tidué lessivait les fenêtres, époussetaït les meubles, accrochait les 


eaux. Sous le portail, un cocher de respectable mine achevait la 
ilette d'un landau presque neuf, tandis que deux chevaux du Meck- 


embourg, graves et solennels comme des conseillers auliques, re- 
| ARR de leur promenade du matin. En bonne conscience, Étienne 


s’avoua qu'il ne pouvait guère rêver mieux. Même à Paris, vers la 
. rue de Varennes, il eût fallu marcher longtemps pour compter vingt 
hôtels de plus grand air et de plus digne apparence. La façade 
était large et les étages élevés. Point de jardin pourtant,‘mais une 
vaste cour plantée de robimiers séculaires. Pour peu que le château 


_-de Bellombre se rapportât à la maison de ville, le plus exigeant des 
_ poètes aurait deux logis à souhait pour ses hivers et ses étés. 


is Fax rêver et circuler tout à l’aise autour de ce petit palais qui 
ait en propre àsa femme, et dont un bon contrat lui assu- 

_raît Vaste Nul importun ne vint traverser sa méditation ;' le 
faubourg Saint-Germain est discret, même en province. — Décidé- 
ment, pensait-il, j’aborde au port de la véritable vie après un long 


F “voyage sur des océans de papier peint. Lorsqu'il se transportait en 
| imagination au milieu de ce grand Paris qu'il avait quitté la veille, 


il n’y voyait qu'un tohu-bohu de choses ruineuses et méprisables, 
un troupeau de viveurs. cosmopolites tondu par une horde de 
nomades affamés, un eombat de vanités stupides, d’avidités sans 
pudeur, d'ambitions sans principes; point de repos, point de bon- 


 heur, point d'amour et presque plus d’esprit; la conversation éteinte 
faute de loisir, les salons désertés pour l'écurie, le tripot et le 


famoir, les femmes presque aussi affairées que les hommes, les 
mondes mélangés et confondus, les duchesses et les drôlesses par- 
lant le même argot et affublées des mêmes chiffons, les bourgeois 


eux-mêmes corrompus par la rage de paraître, l’universalité des 
gens entraînée à manger son capital avec ses revenus; les épargnes 


du passé et les réserves de l’avenir fondues, volatilisées, anéan- 


- ties dans ce creuset surchauffé où l’on jette bon an mal an dix mil- 


liards, la grande moitié du revenu national. C’est la province qui 
produit et Paris qui consomme; on ne travaille, on ne pense, on 
ne cause, on n'aime, on ne vit qu’à cent lieues de ce fpyer destruc- 
teur. Heureux les peuples qui n’ont pas de capitale! Quand revien- 
dra le temps où les villes de dix mille âmes se suffisaient le plus 
agréablement du monde, où une société polie, lettrée, galante et 


_ gaie vivait sur elle-même dans chaque petit coin, et n’attendait ni 


ses idées, ni ses modes, ni ses ridicules par le courrier de Paris? 
L'héure du déjeuner interrompit le monologue ; Étienne retourna . 


d'un pas léger vers son gîte d’un jour. Chemin faisant, il découvrit 


dans une rue écartée une petite plaque de cuivre où l’on pouvait lire 
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ces simples mots: MoiNE PÈRE ET FILS, successeurs de Péri ainé. 
.La maison, de belle apparence, avait l'air discret d’un bureau et 
ne sentait nullement la boutique. Ge détail lui fut agréable, il vit 
avec un plaisir enfantin que son précurseur n’était pas un marchand 
de la dernière catégorie, que c'était une sorte de commissionnaire | 
au niveau des agens de change et des banquiers de la ville. 4 

On lui servit un excellent repas à table d’hôte; l'aubergiste lui 
prodigua mille attentions personnelles, et lui versa d’un vin que 
l'empereur avait apprécié, disait-on, dans son voyage de 1853. La 
curiosité respectueuse de vingt- cinq ou trente convives n'ineom- 
moda nullement M. Étienne; je crois même qu’il en fut un peu flatté. 
Comme il achevait son dessert, on vint lui dire que le préfet, M. de 
Giboyeux, l’attendait au premier étage. 11 remonta chez lui, et trouva 
dans son petit salon un homme de cinquante ans, fort aimable, qui 
avait traversé le journalisme après 1830, et qui s'autorisait du nom 
d'homme de lettres pour présenter ses hommages au nouvel astre 
du département. 

Tout administrateur qui connaît son métier fait l’ éloge du pays 
qu’il habite et dit le plus grand bien de la population, quoiqu'il soit 
toujours en instance pour obtenir son changement: Le préfet ne 
manqua point à ce devoir, il célébra la générosité du conseil-gé- 
néral qui lui avait bâti un palais de deux millions et demi, où sonmé- 
nage de garçon dansait comme une noisette dans un tambour. On peut 
croire qu’il n’oublia point de vanter M"* Bersac et toute la famille, 
y compris le vieil ultramontain Célestin, que l'administration aimait 
peu, mais qu’elle vénérait pour ses vertus et pour son influence. Le 
comte de Giboyeux, que le tracas des élections prochaines empéchait 
parfois de dormir, fit mille avances au bon Étienne. Il insinua dou- 
cément que le député sud-est de la ville était vieux, incapable et 
médiocrement populaire. Les électeurs l'avaient nommé sous le bà- 
ton: encore n'avait-il obtenu que 410 voix de majorité. Si un 
homme riche, célèbre, appuyé par le camp des Bersac, voulait 

s'entendre avec la préfecture, sa nomination ne faisait pas l'ombre 
d un doute. — Mais, dit Étienne, je me soucie fort peu de la poli- 
tique, et je n'en sais pas le premier mot. — Justement! c’est dans 
l'élite des indifférens et des sceptiques qu'on recrute les Rose 
majorités. 

Resté seul, il nota ses impressions et commença le MO 
dum détaillé de sa nouvelle existence. Je posséde ce cahier, fort dé- 
cousu par malheur, et plein de lacunes énormes. Sur les deux 
. heures, il s’aperçut que le soleil s'était voilé, et que la pluie, une 
vraie pluie atlantique comme on n'en voit que dans nos départe- 
mens de l’ouest, lavait les toits et les pavés à grande eau. Impos- 
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sible de metire un pied dehors, et les Bersac n’arrivaient qu’à six 


heures. Gomme il était parti le soir, il n'avait pris aucune provi- 


sion de lecture, si ce n’est l'itnératé des chemins de fer. Il sonna 


“pour avoir des journaux; un garçon de l'hôtel en apporta cinq ou 
six qui lui parurent vieux d’un an, quoiqu’ils fussent de l’avant- 


veille. L’ennui le prit; ces natures pétulantes supportent malaisé- 


ment trois ou quatre heures d’inaction. Il se mit à marcher de la 


porte à à la fenêtre et de la fenêtre à la porte, comme un faction- 
naire ou un prisonnier. La pendule marchait aussi, mais lente- 
ment; il s’avisa que les minutes de province pourraient bien être 
un peu plus longues que celles de Paris. A coup sûr, la pluie de 


Paris était moins monotone, moins obstinée, moins insolente que ce 
déluge départemental. « J'ai vu tomber l’eau quelquefois, mais sans 


{ 
qu 


} 


y prendre garde : on causait, on riait, les amis entraient et sor- 


taient; au pis aller, i ’ouvrais un livre ou je regardais un tableau. 


Si la mélancolie avait été trop forte, je me serais fait conduire au 
cercle ou chez Anna. Le soir, à l'heure des spectacles, il peut pleu- 
voir à cuveaux Sans que- personne en sache rien, sauf les Ge et 
les sergens de ville. » 

À force d'écarter les rideaux, il découvrit son pendant de lie 
côté de la rue. C'était un homme de soixante à soixante-cinq ans, 
peut-être un-ancien colonél, qui logeait en face de l’hôtel, au pre- 
mier étage : haute taille, forte corpulence, cheveux blancs taillés 
en brosse, moustache hérissée, pas d'autre vêtement qu'un panta- 
lon soutenu par des bretelles de tapisserie et un col noir bouclé sur 
la nuque. L'appartement semblait vaste et riche, mais le pauvre 
guerrier en retraite jouissait visiblement peu de ses comfortables 
loisirs. IL circulait à grandes enjambées dans une demi-douzaine 
de chambres, s’arrêtait méthodiquement à la même fenêtre, ap- 
puyait la main droite au même carreau, jouait un air très court, 
le boute-selle ou la Casquette, bâillait copieusement et esquissait 
une pirouette sur le talon droit. Tous les quarts d'heure, il prenait 


__uné grosse pipe, l’allumait avec. du papier, se jetait dans un fau- 


teuil, aspirait cinq ou six bouffées, entr'ouvrait la fenêtre et se- 
couait la cendre sur le trottoir. 

Ce manége finit par exaspérer Étienne. « Quoi! pensait-il, voilà 
un homme qui à été jeune, fringant, ambitieux tout comme un 
autre; il a rêvé gloire et victoire, on trouverait peut-être à son ns 
sier une action héroïque, enterrée dans les cartons du ministère ; 
n'a pas Vair d’un sot, il paraît avoir de quoi vivre, et il ob 
jusqu'à son dernier jour dans cet étroit ennui de la province comme . 
un chêne dans un pot de fleur! Eh! va-t’en donc à Paris, grosse 
bête! » 


TOME LXXvVII. — 1868. 36 
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Or, comme il ne manquait pas de logique, il opéra au mA 
stant un retour sur lui-même. « Et moi? que viens-je chercher ici? 
Ce que je gagne à quitter Paris vaut-il ce que j'y laisse? Qu’'ad- 
viendra-t-il du pauvre Étienne dans dix ans, et peut-être plus tôt? 
Combien faut-il de jours de pluie pour réduire un esprit valide à 
ce néant moral que le bâilleur d’en face exprime à la façon des 
huîtres? Si je me sauvais? Il en est temps encore; rien dé conclu, 
liberté réciproque. Quel tapage à Paris! Le soir même où tous les 
journaux. Les gens qui me rencontreraient sur le boulevard se 
frotteraient les yeux. Pour bien faire, il faudrait se cacher jusqu'à 
neuf ou dix heures et apparaître en plein foyer de la Comédie- 
Française. Vous ! Lui! Toi! Tableau. Quelle aventure! Oui, mes en- 
fans, je suis des vôtres pour la vie, et je lirai cinq actes le mois. 
prochain! » : 

Son esprit se complut tellement au détail de cette hypothèse, 
qu’il oublia le colonel, la pendule, la pluie et tout. Eorsque l'hôte 
lui cria : Monsieur, le train arrive en gare dans vingt minutes! il 
s'aperçut qu'il avait dormi en plein jour. C'était bien la première 
fois depuis trente ans et plus. Il secoua ses dernières illusions de 
célibataire et courut au-devant d'Hortense. La famille Bersac s'était 
accrue, chemin faisant, du cousin George, commandant aux chas- 
seurs à pied. Étienne ouvrit la bouche pour remontrer aux vieux 
Bersac qu’une veuve ferait mieux de voyager avec son futur qu'avec 
un prétendant évincé; mais il fut désarmé par l'accueil amoureux 
d’Hortense et par l’air honnête du cousin, qui se mariait lui-même | 
dans un mois, après l'inspection générale. 

On se fit conduire en droiture au logis de M. Célestin , où l’on 
dina parfaitement, entre soi, sans cérémonie. Quelques notables de 
la ville, la fine fleur des bien pensans, dix personnes au plus, 
hommes et femmes, arrivèrent à neuf heures pour prendre le thé. 
L'élément féminin laissait à dire, mais les hommes de ce partin'é- 
taient pas aussi grotesques qu’Étienne l’avait supposé. Ils le choye- 
rent à qui mieux mieux, et lui firent entendre qu'on serait tout à 
jui s’il se livrait tout entier, s’il se rangeait aux bons principes, et 
s’il rompait loyalement avec cette littérature légère qui ne respecte 
ni le trône ni l'autel. — Messieurs, dit Bersac jeune, j'ai sa parole 
d'honneur, je réponds de lui comme de moi-même. 

Étienne eût donné de bon cœur les complimens de cé sénat pour 
trois minutes de tête-à-tête avec sa femme, mais la surveillance 
obstinée des Bersac suivit les pauvres amans jusqu’au bout. On pro- 
 fita d’une embellie pour reconduire processionnellement la jeune 
veuve à son logis, et plusieurs gardes du corps en jupons l’escor- 
térent jusque dans sa chambre, tandis que le chœur des vieillards 
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“ramenait Étienne ? à l'hôtel. Dirai-je qu'il s’éveilla cent fois pour une 
a accusa le soleil de s’oublier derrière l’horizon? Le jour pa- 
‘ in, et les voitures de gala roulèrent par la ville, et le maire 
znit son écharpe en répétant ‘les quatre mots d’allocution qu’il 

ss n mproviser, et les quatre témoins cho par Gélestin Bersac 


RS en Ti 


nei. leur monde, piquaient. un cent d’ épingles et la pauvre Hor- 
tense.. 
L'acte du mariage civil, si grand De sa simplicité, émut pro- 
_ fondément les hommes et fit sourire les femmes, qui réservaient leur 
émotion pour l'église. On partit pour la cathédrale au bruit des 
_ cloches sonnant à toute volée; on descendit au milieu de l’iné- 
- vitable : racaille; Étienne saisit au vol les commentaires des vaga- 
bonds et des mendians : — Belle femme, eh! Baptiste? j'en vou- 
_ drais bien pour moi. 
. —Cest-il ce > grand-kà qui l'épouse? Elle en a pris pour son 
É argent. | 
: — Tous les auteurs de Paris sont de la noce. 
42 7 —| Fais-moi voir Alexandre Dumas. 
_ — Ga doit être ce petit blond. 
ta charité, mon “beau monsiêur, je prierai Dieu qu'il vous 
donne la demi-douzaine! 
Après la messe et HE le brouhaha de la sacristie, Bersac 
jeune embrassa Étienne avec effusion. — Ah! mon ami, lui dit-il, 
- vous avez abjuré vos erreurs en pliant le genou devant nos saints 
autels! 
— Cher monsieur, répondit Étienne, je me suis déchaussé autre- 
. fois pour entrer à Sainte-Sophie, il le fallait, mais cela ne m'a pas 
rendu musulman. 
Le cortége nuptial partit directement pour Bellombre, où les 
gens de Me Étienne avaient dressé un grand couvert. Les seigneurs 
. du château furent reçus à l’entrée du village par le curé de Saint- 
Maurice, le maire et les trente-deux pompiers, musique en tête. 
L'autorité ne fut pas trop gauche, et la fanfare des pompiers réserva 
ses plus fausses notes pour le bal du soir. Le curé, bonhomme tout 
rond, mais fin matois s’il en fut, pria M. Étienne d’excuser le déla- 
brement d'une pauvre église décapitée par le vandalisme révolu- 
tionnaire, 1l imsinua que tôt ou tard la haute munificence de quel- 
que châtelain relèverait le clocher de la paroisse. En attendant, 
l'homme de Dieu se laissa conduire au château avec le maire, et 
prit sa bonne part du dîner. é 
Tout se passa le mieux du monde, le repas fut plus gai qu’on 
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n'aurait pu le prédire, car les têtes chauves y figuraient en grande | 
majorité. Étienne reconnut que l’on peut vieillir en province sans 
tourner à l’aigre. Un ancien magistrat, svelte et propret, Idétailla 
très joliment une ariette que Mozart lui avait apprise en 1786. Et 
comme on s’étonnait qu’il eût si bien gardé un souvenir de sa pre- 
mière enfance, il répondit en se rengorgeant : — Mais, madame, 
‘en 86 j'avais seize ans, l’âge de Chérubin et quelque peu de son 
caractère ! 4 | RASE 

A la chute du jour, invités et villageois se réunirent sur la pe- 
louse. Hortense ouvrit le bal avec le capitaine des pompiers, et 
Étienne avec la femme du maire. Ce divertissement profane n’effa- 
roucha nullement le bon curé. Gomme Étienne le félicitait de sa 
tolérance, il s’écria : — Nous prenez-vous pour des gens du moyen 
âge? L'église a fait de grands progrès, tout immuable qu on la dit. 
Soyez chrétiens, respectez nos dogmes, soumettez-vous à notre au- 
torité, et l’on vous tient quittes du reste. Mille millions de ES 
font moins de tort à Dieu qu'une ligne de Voltaire. 

Le temps courait grand train pour les danseurs de tout âge et 
de tout étage, Étienne et sa femme exceptés. Ils s’échappèrent 
enfin vers dix heures et gagnèrent une vaste chambre où les ser-. 
viteurs du défunt, restés en place, avaient laissé le portrait de leur 
maître. L’heureux époux n’y prit pas garde; mais le lendemain 
matin, tandis que la jolie tête d’'Hortense reposait sur l’oreiller, il 
devina le vieux Bersac sous la toque et la robe d'un juge consu- 
laire. Il se leva sans bruit, salua gravement l’image du bonhomme 
et lui dit ên petto : — Merci, monsieur, de m'avoir légué, sinon 
une jeune fille, du moins une femme aussi chaste que belle; vous 
étiez un vieillard honnête et délicat. 


IV. 


Le cahier manuscrit que je copie, en l’abrégeant, s'arrête au 
lendemain du mariage pour reprendre en janvier suivant; c’est une 
lacune d'environ cinq mois. Nul doute que la lune de miel n’ait été 
sereine et radieuse. Quelques papiers épars qui se rapportent pro- 
bablement à cette époque nous révèlent les manies du premier 
mari, les étonnemens d’Étienne et la docilité d’'Hortense. 

Bellombre, situé à trois lieues de la ville, dans un pays char- 
mant, datait du règne de Louis XIII. M. Bersac avait gâté le parc 
à grands frais pour y tracer des lignes droites; il avait rebâti, 
Dieu sait comme, les deux ailes du château. Tous le meuble étäit 
riche et moderne, acajou et lampas, dans le style cossx de 1835. 
À l'entrée de chaque pièce, on lisait sur une pancarte l'inventaire 
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et le prix des effets et meubles meublans contenus en icelle. Le 
travail quotidien de chaque domestique était minutieusement or- 
donné par un règlement spécial. Madame devait livrer au Cordon- 
bleu tous les dimanches, après vêpres, les menus de la semaine; 


la femme de charge avait ordre de changer le linge des maîtres le 


samedi et le mercredi soir, ni plus ni moins. La porcelaine et les 
cristaux de tous les jours étaient sous la responsabilité du valet de’ 


chambre, ainsi que le plaqué d’argent qui servait en semaine; les 


dimanches et jours fériés, madame délivrait elle-même l’argenterie 


et les services de luxe; elle devait enfermer la vaisselle dans la 


salle à manger lorsqu' on passerait au salon, et n'ouvrir que le len- 
demain matin à six heures l'hiver, à cinq heures l'été, pour que 


tout füt lavé, mis en état et serré devant elle. Un des premiers actes 


d’Étienne fut de jeter les règlemens au feu, et madame, qui les 


ro observait par obéissance posthume, ne paraît pas avoir plaidé leur 


| Bersac aîné jeünait ou s’abstenait de viande toutes et quantes 
fois l’église le prescrit, quoiqu il eût des dispenses plein les poches. 


11 imposait son régime à la jeune femme, qui du reste en avait fait 
l'apprentissage au couvent. Hortense n’essaya pas de rien changer 
_ aux habitudes d’ Étienne, et comme il eut l'esprit de ne point dis- 


cuter les macérations qu'elle s’infligeait, elle s’en désaccoutuma 
peu à peu sans mot dire. Une tolérance réciproque les conduisit 
bientôt, l’amour aidant, à vivre et à penser comme une seule et 


même personne, ce qui est l'idéal du ménage. 


Comme don de joyeux avénement, Étienne offrit une pompe de 
mille écus à la commune de Saint-Maurice, et Hortense une cloche. 


_ Le bon curé préférait hautement un clocher, mais Étienne reconnut 


après enquête que les vandales de 93 étaient calomniés dans la 
paroisse, que le clocher détruit n’avait jamais existé qu’en projet, 


et que ce projet, rédigé par un architecte économe, s'élevait au 


minimum de quarante mille francs. 
Rien n “indique que l’auteur de Jacqueline et de Silva ait regretté 


pendant ces six mois les plaisirs, es fatigues et les angoisses de la 


vie littéraire. Non-seulement il oublia d'écrire, mais, s’il lut quel- 
quefois, ce fut dans le petit cœur de son excellente femme, et il y 


. prit plus d'intérêt qu’au meilleur roman. 


Aux approches de Noël, il se fit envoyer des livres et s’abonna 
à Cinq ou six journaux et revues. Les soirées étaient décidément 
trop longues pour qu’on les passât tout entières à mirer deux yeux 
dans deux yeux. Un hiver assez doux, mais humide et sombre, in- 
terdisait les plaisirs et les occupations du dehors. Restait la conver- 
sation comme unique ressource, mais il arrive toujours un moment 
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où les âmes les mieux assorties n’ont plus rien à se dire qu'elles 
n'aient répété cent fois. Étienne lut avec Hortense: il permit à quel- 
ques grands esprits d'intervenir en tiers dans l’heureux tête-à-tête. 
La jeune femme, comme toutes celles qui ont passé au laminoir 
des couvens, était d’une ignorance incroyable. La demi-liberté du 
mariage l'avait conduite à feuilleter quelques auteurs à la mode: 
mais des chefs-d’œuvre immortels, qui sont le patrimoine du genre 
humain, elle savait à peine le titre. Elle s’intéressa passionnément 
à ces hautes études qui élargissaient son horizon et compléta 
son être moral; néanmoins, ayant observé qu'Étienne ne pouvait 
lire à haute voix sans bäâiller toutes les dix lignes, elle lui Me 
spontanément de revenir à la ville. 

On fêta leur retour; les maisons les plus const se dispu- 
taient le plaisir de les traiter. Étienne alla partout avec sa femme, 
qui grillait de le produire et de s’en faire honneur. Il fit autant de 


_frais pour ces provinciaux que pour les plus fins connaisseurs de 


Paris. La réputation d'homme brillant qui l'avait précédé se con- 
firma et s’étendit, ce fut un vrai triomphe. Non content de’se faire 
admirer, il se complétait par l'étude d’un monde inconnu: Dans les : 
salons, au théâtre, au cercle, il notait mille détails intéressans qu'il 
n'aurait plus remarqués un an plus tard. L'étude a sa lune de miel 
comme le mariage; nous ne percevons vivement que ce qui nous 
est nouveau. Les singularités des mœurs et des caractères nous 

échappent du jour où elles ne nous étonnent plus. Pendant un mois 

ou deux, Étienne écrivit tous les soirs, tantôt un simple mot, plus 

souvent des pages entières; mais Hortense crut voir qu'il'était moins 

pétillant au logis que dans le monde. Ce cerveau si riche et” si fé- 

cond avait-il besoin des excitations de l’amour-propre pour s'ou- 
vrir? Était-ce l'ombre de la maison Bersac et ce milieu vulgaire, | 
sénile et froid qui le glaçait? L'intérieur de l'hôtel, à vrai dire, 
était sinistre. Les grands appartemens tendus de papier à ramages, 
le mobilier riche et banal, les portraits de feu Bersac, qui semblait 
avoir porté loin le culte de sa laideur, le service grognon des mi- 
nistres de l’ancien règne qui protestaient tout bas contre les gas- 
pillages du nouveau train, tout cela devait assombrir l'humeur d’un 
Parisien, d’un artiste et d’un dandy. Hortense, avec cette intuition 
qui est le génie des femmes aimantes, devina la tristesse et la pau- 
vreté des splendeurs qui l'avaient éblouie au sortir du couvent. 

Aussitôt éclairée, elle se mit à l’œuvre. Sans consulter. Étienne, «elle 
envoya chez Célestin les portraits de son vénérable frère; elle con- 
gédia les domestiques un à un, sous divers prétextes, en assurant 
le sort des plus méritans; elle choisit des gens d’un air et d’un ser- 
vice moins surannés. . Étienne fut stupéfait et charmé de Voir appa- 


ue. 
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Late un matin son ancien valet de. chambre; ne Det déni- 
ché à distance et repris sans marchander les gages. La livrée du 
défunt, qui semblait empruntée à un orchestre de la foire, fut rem- 
placée par une tenue très simple et du meilleur goût. Un petit 


_ coupé et un duc, l’un et l’autre au chiffre d’Étienne, arrivèrent de 


Paris avec une paire de chevaux neufs qui avaient du sang anglais 
"dans les veines; on repeignit le landau pour les sorties de gala, il 


* était moderne et de bonne fabrique. Tous ces changemens s’accom- 


plirent en un tour de main, comme dans les féeries. 

Le difficile était de décorer et de meubler la maison de manière 
à contenter le goût d'un délicat. Ah! si la pauvre femme avait pu 
rassembler d’un coup de baguette toutes les belles choses qui l’a- 
waient éblouie dans certain appartement de la chaussée d’Antin, 
_ elle: aurait vendu la maison pour reconquérir ce mobilier et installer 
Étienne dans un milieu créé par lui-même; mais l'enchère avait 
tout dispersé aux quatre coins de l’Europe. Un jour, naïvement, 
la pauvre femme entra chez le marchand de curiosités; elle y prit 
-deux bahuts et quelques douzaines de faïences, fit transporter le 


je “tout dans sa salle à manger et guetta, le cœur en suspens, l’arrivée 


d'Étienne. 

 — Eh! quoi! dit-il, ma pauvre enfant, tu t'es donné la peine de 
faire descendre ces vieilleries ? Elles étaient si bien au grenier! 

— Mais ce sont des antiquités, mon ami. J'avais cru te faire 
plaisir en les achetant, parce que la maison, je le sens bien, n’est 
pas très gaie, et... si nous pouvions refaire un mobilier comme ce- 
Jui que tu n’as plus... 

I embrassa la bonne créature et demanda pardon de sa brutalité. 
— Mais, ajouta-t-il, les beaux jours du bric-à-brac sbnt finis. La 
ureur des vieux meubles mal assortis était une vraie maladie; j'ai 
passé par là comme tant d’autres, et, tout connaisseur que j'étais, 
il m'en à cuit. Ma vente a remboursé bien juste les prix d’acquisi- 
tion, et pourtant j'avais acheté au bon moment. J'ai donc consommé 


par les yeux quinze années d'intérêts, qui pouvaient doubler le ca- 


pital, et de plus j'ai été mal installé, mal couché, mal assis, es- 
clave d'un tas de choses anguleuses. Le mobilier doit être fait 
pour l'homme qui s’en sert, et un magasin encombré, comme celui 
que j'avais à Paris, est juste l’opposé d’un logement habitable. 

Hortense le fit causer tant et si bien qu’elle finit par le com- 
prendre. Elle lui soutira le nom d’un de ces artistes pratiques qui 
marient Part et le comfort dans les installations intelligentes de 
Paris, et quelques jours après cet entretien la maison fut pipe 
d'assaut par les tapissiers et les peintres. 

Étienne prit un vif plaisir à préparer son nid lui-même, à dis- 


068 REVUE DES DEUX MONDES. | 

cuter avec un architecte instruit, adroit, complet, les détails d'une 
installation à souhait pour la commodité d’une vie heureuse. Ilres- 
quissa des plans, assortit des couleurs, dessina certains meubles, 
le lit entre autres, qui fut un vrai chef-d'œuvre du genre. Le mo- 
bilier s’exécutait à Paris, mais il dirigea lui-même au jour le jour 
les décorateurs et les tapissiers qui travaillaient sur place. Jusqu'au 
printemps, la vieille maison glaciale fut remplie d'un désordre 
bruyant, actif'et gai. Les deux époux, cantonnés dans un petit lo- 


gement sous les combles, comme un ménage d’étudians, jouirent . 


d’un bonheur inquiet, affairé, contraint et d'autant plus délicieux. 

Ils allaient tous les jours dans le monde, mais avec quel plaisir 
ils se retrouvaient chez eux! Jamais on n’avait ri de si bon cœur 
sous ce grand toit de plomb et d’ardoise. Étienne ne pouvait plus 
rester deux heures hors du logis; il suivait comme un enfant les 
mouvemens alertes des ouvriers parisiens : cet homme que la fièvre 
du travail avait parfois transporté jusqu’au délire éprouvait une 
sensation neuve à suivre les bras croisés le travail d'autrui. 

Le bruit courut bientôt que M. et M"® Étienne se faisaient un in- 
térieur comme on n’en avait jamais vu. Le petit Célestin s'alarma 
de cette nouvelle et voulut s'assurer par ses yeux qu’on ne gaspil- 
lait pas son capital. Il fut amplement rassuré. Le cuir, la laine, la 
cretonne imprimée, remplaçaient à peu près partout les soieries de 
Lyon; l’or se montrait à peine cà et là, discrètement, pour accen- 
tuer quelques saillies, jamais le luxe n’avait fait un tel étalage de 
simplicité. Le bonhomme trouva tout à son gré, il ne chicana point 
sur les nouveaux projets d’'Hortense, qui parlait d'emmener à Bel- 
lombre l'architecte et les ouvriers. Cette soumission de bon goût fut 
récompensée huit jours après; on lui remit un acte attestant que 
toutes les valeurs dont Hortense avait l’usufruit étaient transférées 
au nom du nu-propriétaire; son héritage était en sûreté! | 

Le bel appartement fut prêt, meublé, livré à la fin de mai, au 
grand étonnement des ouvriers du cru, qui plantent un clou dans 
leur demi-journée. Le 6 juin, on pendit la crémaillère; il y eut un 
grand bal suivi d’un souper assis. La ville entière admira le beau 
style et le comfort exquis de toute la demeure, et les convives du 
souper, quatre-vingts personnes environ, déclarèrent unanimement 
que la salle à manger, l'éclairage, les porcelaines, les cristaux, la 
cuisine de M'e Madeleine et la cave de feu Bersac formaient un tout 
indivisible dont la perfection pouvait être égalée, mais non sur- 
passée chez les rois. La cave, bien connue dans le département, con- 
tenait encore dix-sept mille bouteilles de vins choïsis; il y en avait 
dix mille autres à Bellombre. L’heureux couple s’esquiva sur ce 
mémorable succès. Ge ne fut pas sans avoir invité le préfet et vingt 
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autres personnes à l'ouverture de la chasse. Le château être 
régénéré d'ici là. | 

Les trois mois suivans s 'écoulèrent aussi apidement qu’ un der- 
nier jour de vacances. Étienne et sa femme avaient beau se lever 
matin, la nuit les surprenait toujours à l'improviste : on n'avait 
pas même eu le temps de respirer. — Encore un jour passé ! disait 
Hortense; un jour de moins à vivre, et la vie est si bonne avec toi! 

On avait profité de leur long séjour à la ville pour corriger le 
style de certains bâtimens et ramener les deux ailes à l’unisson du 
grand corps de logis. Les terrassemens du parc étaient faits, les 
routes serpentines tracées, les eaux vives encaissées entre des ga- 
zons neufs, le parterre dessiné, planté et fleuri. 11 ne restait qu'à 
transformer les dedans, comme à la ville, mais dans un esprit tout 
différent. Chaque saison a son comfort, et le beau d’une maison des 


ge. champs est de donner pleine carrière aux plaisirs spéciaux de l'été. 


Peu ou point de tentures, les par ois et les plafonds peints à l'huile, 
de jolis planchers de mélèze qui se lavent tous les huit jours ; les 
_meubles plutôt fermes que moelleux; ni bois sculptés, ni capiton- 
-nages, ni couleurs riches, mais de l’espace, de l'air et de la lumière 
à foison. Autant de chambres qu’il se pourra, car il faut prévoir les 
invasions subites, mais la plus grande simplicité dans chacune : les 
invités n’y font que leur somme et leur toilette; le seul luxe à leur 
offrir chez eux est une surabondance de linge et d’eau. Tout le rez- 
de-chaussée, pour bien faire, doit être un terrain vague, consacré à 
la vie en commun. Les salons, la salle à manger, l'office, qui doit 
être un buffet permanent, le billard, la bibliothèque, le cabinet de 
chasse, la cuisine, sont de plain-pied pour qu’on circule à l’aise sans 
avoir même une porte à ouvrir. Tout est dallé, sauf les salons, où 
l'on pourra danser un soir ou l’autre; la cuisine est assez grandiose 
pour que dix chasseurs et leurs chiens se sèchent à la fois sous le 
manteau de la cheminée, elle est assez brillante de propreté pour 
que les élégantes du château viennent y faire un plum-pudding où 
un demi-cent de crêpes, si tel est leur bon plaisir. Étienne dirigea 
dans cet esprit hospitalier la transformation de Bellombre; il fit 
peu pour la montre, presque rien pour ses propres aises, énormé- 
ment pour le bien-être de ses hôtes. 

De toute antiquité, M. et M"° Célestin passaient leurs étés à Bel- 
lombre. La femme colossale contrôlait les dépenses, l’ex-notaire 
donnait son coup d'œil aux vendanges; tous deux, à temps perdu, 
jouaient un piquet formidable avec le curé de Saint-Maurice. La 
bonne Hortense, qui pensait à tout, s’avisa que ces braves gens se- 
raient un peu bien effarés au milieu des élégances et des gaîtés de 
septembre. Elle trouva moyen de les isoler sans les exclure, pour 
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que ni l’un ni l’autre ne fût contraint de s'amuser plus qu'il ne 
_ voulait. On meubla pour eux seuls un ancien pavillon de garde, 
isolé sur la lisière du parc, à vingt pas du village, à quarante du 
presbytère. Hortense n’oublia ni les goûts des vieillards, ni leurs 
habitudes, ni leurs affections; ils furent entourés de mille et une: 
reliques qui parlaient de Bérsac aîné, et, pour ménager l’'amour- 
propre du gnome, Étienne lui écrivit de sa main : « Bellombre 


vous appartient, mon cher beau-frère; nous n’en avons que la 


jouissance, et nous serons toujours heureux de la partager avec 
vous. Mais nous attendons quelques hôtes qui, j’en ai peur, feront 


du bruit, car ils sont presque tous plus jeunes que vous et mon 
Quand vous voudrez dormir en paix loin du piano de ces dameset: 
des fanfares de ces messieurs, rappelez-vous que vous possédez hic 


et nunc, en toute propriété, l’enclos et le pavillon des Goudrettess» 
Me Étienne ne se réserve qu’un seul droit sur ce petit bien, c’est. 


de vous y rendre ses devoirs et d’y faire porter tout ce qui vous 


peut être agréable. Inutile d'ajouter que votre appartement reste 
vôtre et que vos deux couverts seront toujours mis au château. » 
Célestin remercia le poète avec une émotion visible. — Vous me trai- 


tez, disait-il, en vieil enfant gâté. — Le beau mérite! répondit Hor- 


tense. Nous sommes si pleinement heureux que cela Fe de 
toutes parts. 

Leur automne ne fut qu'une fête. La M les Sr les 
excursions, les bals improvisés, les jeux de toute sorte, un joli ma= 
riage qui s’ébaucha dans une promenade en bateau, la grande 
pêche d’un étang voisin et cent autres distractions que j'oublie 
nrent la compagnie en joie jusqu’au beau mieu de novembre. Les 
invités partaient, revenaient, s’oubliaient, s’arrachaient au plaisir, 
retournaient aux affaires, et retombaient un beau matin à la grille 
du parc lorsqu’on ne les espérait plus. C'était un va-et-vient per- 
pétuel entre la ville et le château; les domestiques passaient la moi- 
tié de leur vie à transporter des toilettes et des coiffures nouvelles, 
car les femmes faisaient assaut d'élégance, tandis que ces messieurs 
rivalisaient de bonne humeur et de bel appétit. 

Il se trouva, tout compte fait, que le beau monde de la ville er 
défilé, pendant cette saison, sous les platanes de Bellombre. Or les 
plaisirs de bon aloï vous laissent égayés pour un temps; à l'éclat 


des jours radieux succède un crépuscule aimable. Il suffit quelque- 


fois d’un bal ou d’une promenade pour mettre la province en train. 


On à ri, on s’est rapproché, un sentiment de bienveillance univer- 


selle se répand d’une âme à l’autre comme une tache de miel ou de 
lait; le désir de continuer ou de recommencer la fête éveille les 
imaginations, stimule la fibre généreuse; c’est à qui rendra aux 
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n accueil qu'il a recu. Il n'y a plus d’avares ni de | 
; le bouchon des bouteilles part tout seul, les coffres- 
eux fermés s’ouvrent spontanément au milieu de la nuit, 
s dansent en rond dans la chambre. Ces périodes de bon 
se prolongent par la force des choses, en vertu de l’impul- 
ni première et de la gaîté acquise. Interrogez les vieillards de 
ovince; il n’y à pas une ville où l’on ne dise : Nous nous sommes 
n amusés telle année, et encore l’année d’après. 
La pere capitale | où régnait M. le comte de Giboyeux fut en 
dant tr ans, grâce à l'inauguration de Bellombre. L’hi- 
fut qu'un chapelet de bals et de dîners priés; le 
t de succès que le directeur ne fit point faillite, à son 
ement. On tira l’hiver en longueur, et l’on avança tant 
- qu'on put les ébats de l'automne; il n’y eut pas de morte saison 
= pour les fanatiques du plaisir. | 
—  Bellombre revit tous ses hôtes de l’an passé et niques autres 
_ encore. La renommée du château s'était répandue au loin; il était 
- convenu et prouvé dans un rayon de cent kilomètres que le plus 
| généreux châtelain, le plus heureux mari, le causeur le plus gai, le 
buveur le plus franc, le cavalier le plus solide, le chasseur le plus 
»  triomphant et le meilleur garçon du monde était M. Étienne, homme 
* de lettres converti. Chose incroyable, sa beauté persistante et son 
_ dandysme obstiné n’effarouchaient ni les prudes ni les jaloux. On 
le savait, on le voyait amoureux de sa femme et trop heureux pour 
souhaiter ou regretter la moindre chose. 
| Si parfois la lecture d’une lettre ou d’un journal , l’analyse d’un 
{2 livre nouveau, l'annonce d’une comédie en cinq actes, l’éloge d’un 
jeune auteur inconnu, lui donnaient un quart d'heure de mélan- 
colie, Hortense était seule à le voir, et la tendre créature ne s’en 
ouvrait à personne, pas même à lui. Elle s’étonnait par momens 
qu'un puissant producteur comme Étienne fût resté plus de deux 
années sans écrire. Le fait est qu’il ne répondait pas même à ses 
amis et que sans ce memorandum où il jetait quelques lignes de 
temps à autre, on eût pu supposer qu’il avait peur du papier blanc. 
Elle l'excusait de son mieux : il se repose, pensait-elle. Après ce 
travail épuisant qui a, précédé notre mariage, deux ans de récréa- 
tion ne sont peut-être pas de trop. Et puis ii m'aime tant! J'oc- 
cupe tout son esprit aussi bien que son cœur; une autre idée pour- 
dupe y trouver place sans me déloger quelque peu? Tout est 
ien. ; 
Les gens du monde qui fréquentaient sa maison ne se deman- 
daient même pas pourquoi il n’était plus homme de lettres. Il leur 
semblait tout naturel qu'on n’écrivit ni pièces ni romans dès qu’on 
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avait de quoi vivre et faire figure. La littérature aujourd'hui passe 
pour un métier comme un autre. À qui la faute? Je ne sais, peut- 
être aux sociétés littéraires et dramatiques qui remplissent les jour- 
naux de leurs débats mercantiles. Pourquoi donc un justiciable du 


tribunal de commerce, un marchand de papier noïirci à tant la 


ligne continuerait-il le métier quand son affaire est faite? Les tail- 
leurs de distinction se retirent après fortune, et les agens de change 
aussi. Quelques rares individus qui écrivent'sans y être forcés font 
l’étonnement des provinces. 

Ce n’est pas que le vrai talent y soit moins Sie qu'à Paris. La 
jeunesse du chef-lieu s’honorait d’habiter la même ville qu Étienne; 
on montrait Sa maison aux étrangers, on achetait ses livres et on 


les lui apportait humblement pour qu’il signât son nom sur le faux= : 
titre; l'opinion le plaçait bien au-dessus de M. Laricot, ancien mar 
chand de bœufs, qui était cependant trois fois aus riche et je. plus 


fier que lui. 
Lorsqu’ on sut qu’il avait fixé le jour de sa rentrée en ville, la 


commission du théâtre, composée de neuf ou dix jeunes gens à la : 


mode, organisa une solennité en son honneur. Elle invita le direc- 
teur à monter son drame de Silva : cinq décors neufs furent com- 
mandés pour la cérémonie. Toute la ville s’entendit pour garder le 
secret et lui ménager la surprise; {’Zmpartial, qu’il recevait à Bel- 
lombre, s’abstint d'annoncer le spectacle. La femme du receveur- 
général invita les Étienne à dîner, sous prétexte que le déménage- 
ment devait renverser leur marmite; on amusa si bien le héros de 
la fête qu’il entra au théâtre, s’assit avec Hortense au premier rang 


d’une loge de face et vit lever le rideau sans remarquer que la salle 


était comble et éclairée a giorno. Ge ne fut pas avant la dixième 
. réplique qu’il se tourna vers sa femme et lui dit : 

— Ah cà! que diable jouent-ils donc? 

— Silva, mon ami. 

— Tu le savais? 

— Un peu. 

— Cest une trahison! nous ne pouvons pas rester ici Sans nous 
couvrir de ridicule! 

— Tu n’assistais donc pas à tes pièces à Paris? 


— Jamais en évidence, et d’ailleurs on ne me connaissait pas 


comme ici. Allons-nous-en! 

— Ce serait faire affront à tous ces braves gens qui t ’applaudis- 
sent de si bon cœur : écoute! D'ailleurs la loge est pleine, et ce 
sont nos meilleurs amis qui te retiennent prisonnier. 

Il enrageait, mais que faire? Tout bien pesé, il résolut de mettre 
l’occasion à profit pour écouter sa pièce et se juger lui-même. 


| ‘ 
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Silva est un drame bien fait, peut-être un peu trop oratoire, 
mais conduit d’une main ferme, plein de situations pathétiques. 
Ce n’est pas le premier ouvrage d’Étienne, mais c’est son premier 
succès; la pièce, dans sa primeur, eut quarante Le Sa ce 
qui répond à cent d'aujourd'hui. 

La troupe du chef-lieu, qui n’était pas des pires, se surpassa 
dans cette occasion; elle se sentait soutenue et comme enlevée par 
la sympathie publique. On applaudissait à tour de bras les moindres 
tirades; on pleurait, on se mouchait, on criait: Vive Étienne! La 
_ loge de l’auteur ne désemplit pas un moment; amis et flatteurs as- 
siégeaient la porte . aux entr'actes. — Ah! mon ami, dit la bonne 
Hortense, que je te remercie d’être resté! Voici mon plus beau 
- jour; grâce à Dieu, je ne mourrai pas sans avoir joui de ta gloire. 


C3 —— Heureusement, répondit-il, c’est fini; nous en voilà quittes. 
_ Ilse trompait. Le rideau venait de tomber au milieu des applau- 


_ dissemens, des pleurs et des cris, mais pas un spectateur ne bou- 


_ geait de sa place. Le régisseur frappa trois coups, l'orchestre exé- 


cuta une marche triomphale, et le buste d’Étienne apparut entouré 
- des personnages de la pièce en costume et des autres artistes en 
habit noir. Une trappe s’ouvrit du côté cour, c’est-à-dire à la droite 
des spectateurs, et l’on vit apparaître une actrice vêtue de blanc, 
le front ceint d’un laurier d’or. Elle déclama d’une voix émue une 
sorte de dithyrambe élaboré par le professeur de troisième, et qui 
peut se traduire ainsi : Je suis la ville de trente-cinq mille âmes, 


le chef-lieu du département où fleurit M. de Giboyeux; j'adopte 


À 


solennellement aujourd'hui l’illustre auteur de Silva et de tel, tel 
et tel ouvrage dont voici l'énumération paraphrasée. Et pour con- 
_clure: 
Honneur à tes travaux qui consolent la France! 
_ Honneur à tes bortés pour le pauvre à genoux! 
Honneur à l'avenir! Honneur à l’espérance! 
L'avenir est à toi; l'espérance est en nous! 


Et le parterre d’applaudir! Et les mouchoirs de s’agiter le long des 
galeries ! Et les bouquets de pleuvoir sur le buste de plâtre que la 
jeune artiste, par une inspiration subite ou préparée, couronna 
aux dépens de son propre front. La salle entière se tourna vers 
Étienne avec autant d’admiration, de reconnaissance et d'amour 
que s'il avait sauvé la patrie entre ses deux repas. Quant à lui, il se 
jeta tête baissée à travers la foule des obséquieux, traînant Hortense 
à la remorque. Il gagna la sortie du théâtre, sauta dans sa voiture 
et rentra chez lui en grommelant : les sots! les pleutres! L’avenir 
est à toi! Je comprends Charles IX et tous ceux qui ont tiré sur le 
peuple. Jamais plus stupide gibier n’a provoqué les coups de fusil. 
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Cette pièce, elle est enfantine! Les déclamations du collée A RS 
ficelles de là âge d’or! J'ai marché depuis ce temps-à.… Si je je 
lais! si je m’y mettais! Il y a un nouveau théâtre à créer, je I 
_sens, je le tiens; mais où? comment? Je suis un Aie aù fond 
du puits; bonsoir, étoiles! Le es 
 Hortense l’embrassait chemin faisant et n’avaît pas rar de ré 
tendre; mais quinze jours après la représentation de Si/v4 elle 
contrelit la boudeuse, chercha des querelles d’Allemand, et finit } par | 
- dire à son mari : — Tu n’es pas homme de parole, il était convenu 
que nous irions à Paris tous les hivers, et l’on dirait que tu prends | 
plaisir à m’enterrer au fond de la province. Aussi j'ai fait un coup 
d'état; nous partons après-demain soir, et nous avons loué. pour 
l'hiver un petit hôtel tout meublé, rue Bayard. Révolte-toi, si tu 
l’oses, méchant! 

L'homme le plus spirituel du monde a toujours moins d’ tt 
que sa femme. Étienne reconnut naïvement ses torts et répondit 
qu'il soupirait lui-même de temps à autre après le mauvais air de 
Paris. 

-de les rencontrai par hasard, le lendemain de leur arrivée. C’ É—. 
tait à la fin de novembre, par un de ces demi-soleils qui font cou- 
rir tout Paris au bois de Boulogne. Ils se promenaient à pied au 
bord du lac, et leur coupé à deux chevaux les suivait. Étienne ne se 
jeta point à mon cou, et il oublia de me tutoyer, grâce à Dieu; mais 
il me fit un accueil très cordial, me. présenta à sa femme et me 
donna son jour et son adresse. J’eus le temps de remarquer qu il 
n'avait ni engraissé ni blanchi. 3 

On sut bientôt dans le monde des lettres qu'il était de retour à 
Paris. Les journaux qui se piquent d’être bien informés annoncèrent 
qu'il apportait un roman, une comédie en vers, un drame, une 
étude en deux volumes sur la vie de province. Il avait lu sa comé- 
die dans tel salon, tel éditeur avait acheté le roman, telle et telle 
publication se disputaient la primeur des fameuses études. Tous 
ces renseignemens, puisés à bonne source, se contredisaient comme 
à plaisir; je voulus en avoir le cœur net en interrogeant l’auteur 

lui-même dès ma première visite. — Bah! répondit-il, laissez dire; 

il faut que tout le monde vive. Vous seul au monde savez que je 
n'ai pas écrit un mot. C'était marché conclu avant ma fuite en 
province, je remplis mes engagemens avec une fidélité qui ne me 
coûte pas. Le bonheur m’a rendu paresseux avec délices, comme 
Figaro. 

Mme Étienne assistait à cette conversation; je crus lire dans ses 
yeux beaucoup d’étonnement, un peu d'inquiétude et une vive cu- 
riosité qui n’osait paraître. Pour ma part, je m'escrimaïs à com- 


rts cEsx il fit pour prouver son indifférence je 2 ne le 
icèrement détaché de la gloire. 
A: n fut ouverte à tout ce qui portait un nom dans les arts 
a dans les lettres; il donna d’excellens dîners et des soirées où l’on 
nsait l'esprit sans compter. Deux ou trois fois, après certaines 
; brillantes où il avait tenu le jeu contre les plus fins, je vis 
|ses yeux s'illuminer d'orgueil. Il semblait dire : Si je voulais! Mais 
_ presque au même instant un nuage passait sur son beau front, et me 
rappelait que le pauvre homme avait abdiqué le droit de vouloir. 
__ Pour le monde qui s'arrête à la surface des choses, Étienne s’a- 
musait follement. El était de tous les écots avec Hortense. Ils ne 
Dr en un des bals officiels, qui furent nombreux cet hi- 
 ver-là. Les invitations pleuvaient chez eux, ils paraissaient dans 
_ trois ou quatre salons le même soir; les théâtres leur envoyaient 
_ des loges, leurs dns de furent nabses d’une indigestion de 
_ concerts. 
Je me souviens d'avoir vu dirtiee eux la première représenta- 
tion d’une œuvre d'Augier. Il riait, il admirait, il applaudissait 
“et, il souffrait. — C’est la vraie comédie, disait-il, la comédie sati- 
Ê rique. Quels coups de dents! cela emporte le morceau. Cependant 
| je rêve encore autre chose, et si jamais l’occasion; mais où donc 
ai-je la tête? Il s’agit bien de moi en vérité! 
Quelques directeurs, alléchés par les on-dit de FRET vinrent 
lui proposer des traités magnifiques : les chefs-d’œuvre étaient déjà 
_ moins offerts que demandés sur la place de Paris. Il se fâcha comme 
un grand épicier retiré des affaires à qui l’on viendrait demander 
un sou de poivre dans son château. Je ne sais plus quel impresario 
L disait en sortant de chez Étienne : On prétend que l'air de la pro- 
vince est calmant, et je viens de voir un garçon qui est devenu 
nerveux comme une guitare à force de planter des choux. Il défen- 
dit longtemps sa porte à Bondidier, son éditeur, qu’il estimait de 
. vieille date et qui lui devait de l'argent. — Si je le reçois, pen- 
_ Sait-il, il me parlera de mes livres, et peut-être va-t-il m'apprendre 
qu'on ne les lit plus à Paris. 

À toute fin pourtant, il rendit une visite au digne homme, qui 
s'était dérangé plus de dix fois sans le joindre. M. Bondidier lui 
compta une somme importante, mais sans dissimuler que la vente 
allait décroissant. — C’est une loi que tous mes confrères ont ob- 
servée; on délaisse insensiblement les auteurs qui s’abandonnent 
eux-mêmes; on lit de moins en moins celui qui n’écrit plus. Tant 

que vous travaillez, chaque publication fait connaître ses aînéés; on 
a vu tout un fonds de livres invendables, condamnés au rabais, me- 
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nacés du pilon, faire prime inopinément : l’auteur avait forcé V'at- 
tention du monde en lançant un nouvel ouvrage. Les vôtres ont 
une valeur intrinsèque, un mérite de forme qui ne sera jamais mé- 
connu; mais ils s’écouleront lentement, et tomberont dans un oubli 
relatif jusqu'au jour où... Je ne veux pas vous attrister, mais c'est 


_ le lendemain de leur mort que les vrais écrivains comme vous trou= 


vent pleine justice. Ah! si vous m'aviez écouté! Ge Jean Moreau, 
dont nous avons causé si souvent chez vous et chez moi, devait 
marquer le point culminant de votre course. Vous seul, entre tous 
nos contemporains, pouvez écrire ce livre dont le succès est garanti 
par l’attente universelle. Songez donc que le roman du deuxième 
empire n’est pas fait! On le désire, on l'appelle, on l'espère, on 


veut qu’il vienne avant la crise politique qui renverra la littérature 


légère au dernier plan. Jean Moreau, comme je le comprends, et 


comme vous l’avez conçu, doit vous mettre hors classe. Je ne dis 


pas qu’il vous fera passer avant Me Sand ou Mérimée, avant Bal- 
zac ou Stendhal; mais il mettra certainement en relief des dons qui 
n ‘appartiennent qu'à vous. Vous sérez le vanneur de ce temps-ci, 
l'homme qui fait sauter d’une main ferme et légère la politique, la 
finance, les systèmes, les préjugés, les types, les mœurs bonnes et 


mauvaises, séparant la paille du grain. Après un tel travail, vous 


entrez à l’Académie comme une balle dans la cible, sans débat. Je 


publie vos œuvres complètes, in-octavo pour les bibliothèques, in- 


dix-huit pour tout le monde, et je vous apporte un regain de gloire 
que vous n’auriez jamais obtenu de votre vivant sans le succès de 
Jean Moreau! 

L’éloquence du vieil éditeur remua profondément l'esprit d'É- 
tienne. Il rentra chez lui tout ému, embrassa Hortense et lui dit : 
— Men voudrais-tu beaucoup, si je faisais un livre? 

— Moi, mon ami? 

— Oui, toi. | | | 

— Mais je serais la plus heureuse et la plus orgueilleuse des 


femmes. Il y a bien longtemps, va, que j'y pense et que je me de- 
mande pourquoi tu n’écris plus! Je craignais que le monde ne 
m'accusât de te confisquer pour moi seule, de gaspiller au profit de 


mon bonheur tes plus belles années; mais je n’osais rien t'en dire, 
Étienne, parce que tu es le maître et moi la servante. 

— Âh çà! qu'est-ce qu'il m'a donc chanté, ce vieux fou de 
Bersac? 

— Célestin ? | 

— Naturellement. Il m'a fait jurer sur ta tête, ou peu s’en faut, 
que je n’imprimerais plus une ligne. 


— Dans les journaux? sans doute; il m'avait effrayée des jour- 


| 
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maux à cause de ces batailles, tu sais? et de ces. éclaboussures 


d’encrier qui sont pires que les coups d’ épée. Mais un livre! un 
livre detoi, qui sera lu, admiré, cité partout! Mon cœur bat à l'idée 
que nous le verrons ensemble aux étalages. Tu me le dédieras, en- 
tends-tu? Je veux que la postérité sache le nom d’une petite créa- 
ture ignorante et pauvre d'esprit, mais qui à deviné ce que tu vaux 


etc it'a consacré sa vie! 


tienne rayonnait de joie. Dans ses transports. il raconta le roman 


‘à sa femme, il esquissa ses plans, s'arrêta aux principaux épisodes, 


s’égara dans mille détails qui parurent divins à l’humble fanatique. 
— Nous ne bougerons plus de Paris, lui dit-elle; j'aime Paris, un 


‘peu parce que nous nous y sommes rencontrés, et plus € encore 
_ parce qu ‘il vient de te rendre à toi-même. 


— Non, ma chérie, voici le printemps, il vaut mieux retourner 
_à Bellombre. Que de fois je m’y suis promené en rêvant à ce livre 
pui ne devait jamais paraître! J'y retrouverai mille idées suspen- 
due aux branches des arbres, comme la laine d’un er s’ac- 

- croche aux buissons du chemin. 

- On fit les malles, on prit congé des amis anciens et nouveaux. 
Étienne ne se priva point de nous dire qu’il allait se remettre à 
l'ouvrage, et que Jean Moreau serait achevé dans un an. Moi qui 
me souvenais, je n'en croyais pas mes oreilles : — Vous avez donc 
apprivoisé le Célestin Bersac? 

— Le pauvre homme n’a jamais songé à restreindre ma liberté. 


Il y avait malentendu; erreur n’est pas compte. 


Quelques fidèles, dont j'étais, leur offrirent un dîner d'adieu la 


veille du départ. Le couvert se trouva mis par hasard dans ce salon 
du café Anglais où nous avions soupé ensemble quelques années 


plus tôt. IL s’amusa du rapprochement, et me lança un de ces re- 


gards pleins de choses qui n’appartenaient qu'à lui. Je portai un 
grand toast, trop long peut-être, au succès de Jean Moreau. Quel- 
ques convives étouffèrent un bâillement, mais Hortense laissa perler 
. deux larmes entre ses beaux cils noirs. | 

Vingt-quatre heures après, ils dinaient en tête-à-tête dans la 
grande salle à manger de Bellombre. Étienne se fit un point d'hon- 
neur d'attaquer Jean Moreau le soir même. Il n’en écrivit que 
cinq lignes, car il s'était couché tard la veille, et le voyage l'avait 
un peu fatigué; mais ces cinq lignes équivalaient à la pose d’une 
première pierre. Le difficile en art est de se mettre à l'ouvrage, 
et tout ce qui est commencé compte comme à moitié fini. 

Le fait est qu'en six semaines il abattit les deux premiers cha- 


pitres; les trois suivans s’achevèrent du 30 avril au 31 mai; c'était 


le quart du livre! Les Bersac reprirent possession des Goudrettes 


TOME LXXVII. — 1808, 37 


578 REVUE DES DEUX MONDES. 


au commencement de juin. Ils avaient leur belle-fille et ses fcbx | 
enfans avec eux. George venait de passer à l’infanterie de ma- 
rine avec le grade de lieutenant-colonel; il faisait route vers la Co- 
chinchine. Célestin craignait de mourir sans avoir revu ce cher. 


fils; les soucis de la séparation ajoutés aux fatigues de l’âge le fai- 


saient dépérir à vue d'œil. On s’efforça de le distraire et de le con 
soler; Étienne le traitait d'autant mieux qu'il était taquiné par 


certain scrupule et qu’il se sentait mal à l'aise devant le vieil origi- 
nal. Un soir qu’on avait réussi à l’émoustiller un peu, il lui dit : 
Une nouvelle, mon cher monsieur Bersac! Je travaille. MEL es 

— Mes complimens! Foisiveté est la mère de tous les vices. - 

— Mais devinez un peu ce que je fais? Un roman! 

— J'espère qu’il amusera M"° Étienne. 

: — Etle public aussi! reprit Hortense. 

_— Je crois que vous vous trompez, chère dame. Le publie : ne 
peut pas s'amuser d’un livre qu’on ne lui fait pas lire, et si Ë al 
bonne mémoire, M. Éte en vous épousant. s’est. non de rien 
publier. 

Étienne pâlit un peu. — Mais, dit-il, je puis lever une. interdic- 
tion que j'ai prononcée moi-même. 

— Qui, si vous n'êtes engagé qu’envers vous. 

On parla d'autre chose, et un quart d'heure après tienne se 
remit à la besogne. 

. Chaque fois que le souvenir de Célestin venait le strain ï fai- 
sait le geste d’un homme qui chasse une mouche.— Eh! que dirait 
le monde, si je sacrifiais mon avenir aux manies d'un vieux fou ? 

Le premier plan de Jean Moreau était perdu; il en refit un autre 
bien plus large, où la province tenait plus de place. Tous les types 
qu’il avait observés depuis son mariage, les Bersac eux-mêmes, en- 
trèrent dans ce cadre et y prirent un relief étonnant. Il travaillait 
tous les jours au moins quatre heures, six au plus. Jamais linspi- 
ration ne lui faisait absolument défaut, mais Les idées venaient plus 
ou moins vite. Tantôt il s’escrimait du matin jusqu'au soir sur 
une demi-page, tantôt 1l couvrait six feuillets de son écriture 
haute, droite, toujours nette, qui rappelle les beaux autographes du 
xvrie siècle. Peu de ratures; la grande habitude d'écrire lui per- 
mettait de jeter sa pensée en moule comme un métal de première 
fusion. Jamais il n’avait fait deux manuscrits du même livre ni em- 
prunté la main du copiste; chacun de ses ouvrages allait en bloc et 
d'un bond chez l'imprimeur. 

Hortense, qui l’épiait ayec une anxiété maternelle, s’'émerveilla de 
voir que Jean Moreau le possédait sans l’absorber. À mesure qu'il 
avançait dans son livre, les idées de roman, de comédie et même 


sr oi 


HISTOIRE D'UN COQ EN PATE. : 1579 


ais pee rt eu Fée de ee de ar fl trouvait 
| de pere aux lettres des amis et des er: eux- 


id} I Pnpli rien ne lui coûtait a 
… Son humeur semblait plus égale, son esprit See riant, Son cœur 
L. joie tendre qu’aux jours de grand loisir et de repos absolu; il prodi- 
guait les témoignages d'affection à sa femme; loin de vouloir se sé- 
questrer dans son travail comme tant d’autres, il insista pour que la 
maison fût ouverte, il attira.la foule et fit la joie autour de lui. On 
le voyait à table, à la chasse, aux promenades champêtres, plus 
- vivant, plus gaillard gaillard, plus pétillant que jamais. C'était l'être puis- 
d _sant, nul le, prêt à tout, que j'avais admiré, non sans un peu 
: — rai, le soir de notre première rencontre; mais il ne revoyait 
pas Célestin sans me un nuage imperceptible vint assombrir sa 

belle humeur. 

Un jour qu'ilétait pet avec l’octogénaire, il lui dit à brûle-pour- 

_— point : : — Mon cher monsieur, ce livre avance, et je vous avertis | 
= qu'il paraîtra. 
 — Grand bien vous fasse, monsieur !| 

— En somme, cette publication ne vous cause aucun tort, 
avouez-le ! - 

— Ce n’est pas de moi qu'il s’agit. L'homme à la liberté du bien 
et du mal ici-bas. 

—Dites-moi franchement votre opinion. Pensez-vous qu'avant 
mon mariage j'aie pris aucun engagement envers vous? 

-  — Oui, mais que vous importe ? 
— Il m'importe beaucoup, sacrebleu ! 
 — Le monde est à vos pieds; vous n’avez pas besoïn de Daéime 
d’un pauvre vieillard comme moi. 

— Ah! tout beau! Je prétends être estimé de tous, sans excep- 
tion, mon brave homme. Pour qu'un engagement soit valable, il 
doit être fondé en raison. Si je vous avais demandé la main d'Hor- 
tense, et si vous m'aviez fait vos conditions, je les tiendrais pour 
sacrées, quoique absurdes; mais ma femme ne dépendait de per- 
sonne lorsqu'elle m'a choisi. Est-il vrai? 

— Je l'avoue. 

— Vous êtes venu me raconter qu'elle avait peur du journalisme, 
et moi qui tombais de fatigue pour avoir trop écrit, je vous ai ré- 
pondu que j'avais de la littérature par-dessus les oreilles, Est-ce 
un serment, cela? 

— Si vous êtes bien sûr de n’avoir rien juré, cher monsieur, vous 
devez être parfaitement à l'aise. 


| 
| 
| 
| 
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— Mais non! Vous voyez bien que je suis agacé, et, si vous aviez 
le cœur juste, vous vous rappelleriez tout ce que nous avons fait 


pour vous, de notre plein gré, et vous diriez un mot, un seul mot 
qui me mît à mon aise. 


— Vous reconnaissez donc que j ‘ai le droit de garder votre pa- 


role ou de vous la rendre? 
— Non! 
— Très bien. | 
— Mais si j'en convenais? LS 
.— Vous me mettriez dans l’alternative ou de vous aflliger, ou de 
prendre sur moi la responsabilité d’une publication contraire à mes 
idées, nuisible aux mœurs, irrespectueuse à coup sûr pour les ma- 
jestés du ciel et de la terre. C’est pourquoi, cher monsieur, vous 
ferez bien de ne consulter que vous-même. Je n’ai aucun moyen 
de vous contraindre ; si le serment que vous avez prêté devant moi 
vous paraît incommode aujourd’hui, vous pouvez le violer impuné- 
ment et même avec quelque profit et quelque gloire mondaine. 
Étienne était exaspéré. Il aborda de cent côtés cet être fugitif, 


insaisissable et mou; ni les bons procédés, ni les prières, ni les rai- 


sons ne purent l’entamer. Il usait sa vigueur contre cette inertie, 


comme les chevaliers des légendes se fatiguent à Due un 


fantôme blafard. Cependant il acheva son livre. 
.Gela prit un peu plus de temps qu’il ne pensait. Le premier mot 
datait du 17 mars, le point final fut mis le 3 septembre. On enrecut 


la nouvelle à Paris, et les journaux bien informés annoncèrent que 


Jean Moreau était sous presse, quoique le manuscrit fût encore à 
Bellombre. | 

Dans le cours de l'été, Célestin avait failli mourir d'une bron- 
chite, et quelqu'un s'était intéressé cordialement aux progrès de la 


maladie; mais le maudit vieillard guérit et ne s ’assouplit point. Lors- 


qu'Étienne reconnut que la mort ne voulait pas venir à son aide, il 
demanda l'appui de M"° Bersac, il implora la femme à barbe en fa- 
veur du pauvre Jean Moreau. Célestin parut s’adoucir, il promit 
d'autoriser l'impression, si le livre était lu, expurgé et visé par six 
personnes recommandables qu’il se réservait de choisir. C'était le 
. rétablissement de la censure, ni plus ni moins. L'auteur pouffa de 
rire, et la négociation en resta là. 

Le plus beau jour de la vie d’'Hortense fut le jour à son cher 
mari, après avoir relu Jean Moreau d’un bout à l’autre et fait les 
dernières corrections, lui mit le manuscrit entre les mains et lui dit: 
— Chère enfant, voilà le meilleur de mon esprit. J'écrirai sans doute 
autre chose, mais je ne me sens pas capable de mieux. Prends ce 
livre, je ne te le donne pas, car 1l était à toi avant de naître; je te 
dois le loisir et le bonheur dont il est fait. 
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Il était onze heures du soir, tous les hôtes de Bellombre dor- 
maient comme on ne dort qu'à la campagne, après la chasse. 
Étienne se mit au lit, Hortense prit place à son côté et demanda la 
permission de lire un chapitré. Elle en lut deux, puis trois, si bien 


_qu'Étienne s’endormit. Il se réveilla plusieurs fois, la lampe était 
1 toujours allumée. — Mais dors donc, chérie! disait-il, 


— Tout à l'heure, mon ami; il n’est pas tard, et je suis si heu- 
reuse! | 
Le matin, vers huit  . a étendit un bras, ouvrit les yeux … 
s’aperçcut qu'il était seul dans le grand lit. Sa seconde pensée fut 


pour le manuscrit qu’il avait confié à sa femme ; Jean Moreau n’é- 


tait plus là. Il sonna la femme de chambre et qu — Où est ma- 


5 Aa 2 


— Monsieur, il y a une bonne heure que ne est sortie. 
 — Avec un livre ? Avec un paquet en forme de livre? 


_ — Oui, monsieur. 


— Dans le parc? 
— Non, monsieur, dans le village. D'ailleurs voici madame. 
Hortense se jeta au cou de son mari : — J'ai tout lu, lui dit-elle. 


A Je n'ai pas fermé l'œil, impossible de m’arracher à notre livre. Que 
… c’est bon! Que c’est vrai! Que c’est beau! Tu as raison, Étienne, 
@ "est ton chef-d'œuvre, mieux encore, C ’est toi! L 


— Qu'en as-tu fait? —. 
— Me crois-tu femme à perdre ce que j'ai de te cher? Non, 


mon ami, tu peux être tranquille. 


— Tu as serré le manuscrit? 
— Parfaitement... Sans doute. 


_ — De quel air singulier tu dis cela! 


- — Tu t'es donc aperçu que je mentais ? Eh bien! tant mieux, j'en 


suis contente. Ta femme ne peut rien te cacher, même pour un 


grand bien. Voici le fait. Tu m’approuveras, j'en suis sûre. 

— Mais parle donc! 

_— Ah! si tu me fais peur, je ne saurai plus rien dire. Tes dis- 
cussions avec mon ex-beau-frère, ses résistances, tes scrupules, 


votre malentendu, me faisaient peine et pitié. Je n'ai jamais douté 


de ton bon droit, mais je me demandais par moment s’il n’était pas 
cruel de contrister ce pauvre bonhomme. La lecture de Jean Moreau 
m'a dicté un parti héroïque. Il est moralement impossible qu'un 
être intelligent s’oppose à la publication d’un tel livre après l'avoir 
lu. Je suis allée chez Célestin, je lui ai dit : Lisez et jugez-nous! 

— Malheureuse! Mes habits! Arriverai-je à temps? 

— Que crains-tu? 7 

— Tout. J’en mourrais. Je sens qu’il me serait impossible de ré- 
crire ce qui est fait. Et je n’ai pas songé à garder une copie! 
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Célestin Bersac était assis à dérarile Sie des Coudrett 
faisait sauter un de ses petits enfans sur ses genoux. « Monsieur 
Étienne, j'ai bien l'honneur. Donnez-vous la peine d’entrer. pr 
paraissez ému; j'espère qu'il n’est rien arrivé à EE ire 
une demi-heure qu’elle nous a quittés ? 

— Ah! vous avouez donc qu’elle est venue vous voir ce sinatin® 

— Sans doute, pour m'apporter certain opus mis “pis 
soumettre à mon humble appréciation. | DT et 

— Où est-112 | 

— Mais chez nous, je pense, à moins ie quil se soit en- 
volé. 

Étienne respira. — Monsieur, HR vous seriez bien Hubiide 
me rendre ces papiers. Vous les lirez, je vous le jure, mais dans 
quelques jours seulement, lorsque le manuscrit, ser est mu 
sera au net. À sb 

— À vos ordres. | | | 

Le petit vieillard remit l’enfant aux mains de à mère, et L. entra 
dans la maison suivi d’Étienne. Les deux hommes s’arrêtèrent dans 
une sorte de salon où le portrait de Bersac aîné, en robe de juge, 
avait l'air de compter et d'estimer au juste prix les vieux fauteuils 
de Bellombre. — Mon Dieu, monsieur, dit Célestin, c’est ici que j'ai 
reçu la visite de madame. Je ne sais pas exactement "où j'ai ms les 
paperasses en question, mais à force de les chercher... Non; ma foi! 
pas plus de manuscrit que sur la main. Est-ce que vous yteniez 
beaucoup? | 

— Plus qu’ à la vie! R 

— J'en suis bien désolé, vos papiers sont perdus: Voulez-vous 
fouiller la maison? 

Étienne répondit froidement : — C'est inutile, Votre parole me 
suffit. Jurez-moi seulement sur l'honneur. 

— Sur quel honneur? le mien ou le vôtre? Vous m'avez es 
le prix d’une parole d'honneur. 

Le romancier se demandait si le plus court ne serait pas d é- 
trangler ce vieux monstre. Célestin devina sa pensée et lui dit: 
— J'ai quatre-vingts ans, cher monsieur. Mon fils est à Saïgon, 
vous n’irez pas lui chercher querelle si loin. Les tribunaux? Ils me 
condamneraient peut-être à deux. ou trois mille francs de dom-- 

mages-intérêts. Voyez ce qui vous semblera le plus Range et 
le plus honorable. | | 

— Qu'est-ce que je vous ai fait? 

— Presque rien. Vous m'avez berné à Paris en séduisant une per- 
sonne que je surveillais nuit et jour; vous jouissez d’une fortune 
qui devrait être à moi et d’une femme que je destinais à mon fils. 
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ERP E FOR que George, ma seule affection, s’est marié petite- 
ment, et qu'il mourra peut- -être au bout du monde. Vous êtes 
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_— Mais votre religion défend la haine et la vengeance, elle con 
damne le vol, et vous m'avez volé le travail de toute ma vie! 

— L'église n’a jamais interdit la destruction des mauvais livres, 
J'étais homme à tout pardonner, si vous vous étiez mis avec nous. 

-— Ainsi donc vous avez détruit. 

-—Rien, cher monsieur, vos papiers sont perdus; voulez-vous 
D nc à les chercher ensemble? 

Æ ne se sentait devenir fou; il eut peur de commettre un 
Fe crime et s'enfuit. Il rentra au château pour l’heure du déjeuner et 
=  s’habilla aussi soigneusement qu’à l'ordinaire. Hortense était in- 
quiète, il prit soin de la rassurer. Quelques convives croient se 

rappeler qu'il mangea avec gloutonnerie, qu’il parla beaucoup au 
_ - dessert, et que le fil de ses idées se rompait de temps à autre. Sur 
les deux heures, il sortit à cheval et ne reparut point. On le cher- 
cha toute la nuit; la douleur de sa femme était déchirante. 

Tandis qu’on fouillait les rivières, les étangs et les bois du voi- 
sinage, je le vis entrer dans ma, chambre à huit heures du matin. Il 
semblait.triste jusqu’à la mort, mais assez raisonnable. — J'étais né 
pour produire toujours et toujours, me dit-il, comme tous les vrais 
artistes. Cette longue oisiveté qu ‘ils m'ont imposée m’a rendu mal- 
heureux pour ainsi dire à mon insu, au milieu de toutes les dou. 
ceurs de la vie. Je PR jamais été pleinement satisfait; quelque 
chose me manquait, et je ne pouvais dire quoi; j'avais la nostalgie 
du travail. Le voyage de Paris m’a ouvert les yeux, je me suis mis 
à l'œuvre; il s’est fait dans mon esprit une sorte de débâcle, les 
idées qui s'étaient accumulées en moi ont débordé avec tant d’im- 

_ pétuosité que je n’en étais plus maître. Ce fut un phénomène uni- 

que; on ne lé reverra plus. Il me serait aussi impossible de recom- 

mencer Jean Moreau qu’à la Néva de rappeler les PAURIETES de 

glace qu “elle a précipitées dans la mer. 

Il m'exposa très nettement sa fuite de Bellombre, et le détour 
qu'ilavait pris pour gagner une station voisine où il était inconnu; 
mais je ne pus lui arracher la cause de son départ : il ne savait pas 
lui-même ce qu’il venait chercher à Paris. Il témoignait une vio- 
lente aversion pour sa femme, tout en disant qu il l’avait adorée 
jusqu’ au dernier jour. « Je ne lui pardonnerai jamais, disait-il, 
d'avoir cru à la loyauté de ce vieux monstre. » 

Gest dans cette visite qu’il me pria d’écrire et de publier son 


| jeune, grand et beau, j je suis vieux, petit et laid; vous n'avez eu 
LE - ‘des succès, je n’ai eu que des déboires; on vous a couronné de 
4) lauriers sur une scène où l’on m'avait jeté des pommes : en vérité, 
4 jesserais bien injuste si je ne vous aimais pas de tout mon cœur. 
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histoire pour l'instruction des contemporains. Je me moquai un peu 
de ses pressentimens funèbres, et je voulus le retenir à déjeuner. 1 
s’excusa sur quelques visites urgentes : — J’ai besoin de voir Bon- 
didier; on m'attend à l'imprimerie, et d’ailleurs n'ai pas € encore 


Pen ma chambre au Grand- Hôtel. 


* J'avais moi-même à travailler ce jour-là, et je ne sortis pas avant. 
cinq heures. Les premières personnes que je rencontrai sur le bou- 
levard m’abordèrent pour me conter son arrivée eh de 'exuavar 
gances qu'il avait faites. 

Quelques minutes après m'avoir quitté, il entra dans une SE 
rie et demanda la sixième édition de Jean Moreau: Le commis ré- 
pondit que l’ouvrage était annoncé, mais qu’il n’avait pas encore 
paru. « Tu mens, faquin, dit-il en serrant le jeune homme à la 
gorge; les cinq premières ont été enlevées ce matin! » La même 


. Scène s'était renouvelée dans plusieurs DU avec des variantes 


à l'infini. 

Il déjeuna dans un célèbre restaurant du Palas-Royal, mañgea 
comme six loups, versa de la sauce d’anchois dans son vin, entassa 
tous les journaux sur une table et ordonna au garçon d'y mettrele 
feu. Le maître de l’établissement, qui le connaissait de vieille date, 
comprit qu'il avait l'esprit malade et s’efforça en vain de le calmer. 

-Soit compassion, soit curiosité, on le suivit. Il s'arrêta rue Vivienne 
devant l’étalage d’une librairie bien connue, lisant à haute voix le 
titre des livres et demandant aux auteurs absens des nouvelles de 
leur santé. Tout à coup, il pousse un cri de joie, envahit la bou- 
tique, saisit un volume ïin-dix-huit, s’assied sur le comptoir et 
dit : Écoutez tous ! 

Durant plus d’un quart d'heure, il lut d’une voix claire, bril- 
lante, heureuse et sympathique un chapitre de Jean Moreau. Les 
sept ou huit personnes qui l’entendirent affirment encore aujour- 
d’hui qu’elles étaient sous le charme, et qu’elles croyaient avoir la 
primeur d’un chef-d'œuvre inconnu. Jamais esprit plus fin, plus 
droit et plus caustique n’avait fustigé les abus et les ridicules du 
temps présent. L’art du lecteur doublait encore, s’il se peut, le 
mérite du livre; mais à propos de rien, sans transition, il changea 
de note et défila un chapelet d’énormités cyniques. Il finit par 
danser en déchirant le pauvre livre : c'était un roman très moral 
de Me de Gasparin! 

J'envoyai le soir même une dépêche à Bellombre. Mve Étienne 
accourut à temps pour le soigner et le pleurer, trop tard pour 
échanger une idée avec lui. 

Quelques journaux n’ont pas craint d’expliquer sa maladie et sa. 
mort par l'abus des alcools, qu’il exécrait, et du tabac, qu'il ignorait. 
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 Hortense s’est replongée au fond de la province, emportant avec 
elle les tristes restes de son mari. On ne sait presque rien de sa 
vie; l’ancien hôtel Bersac est fermé. La pauvre veuve, qu’on dit 


terriblement vieillie, végète en grand deuil dans un petit coin de 


Bellombre, près du tombeau de l’homme qu’elle s’accuse d’avoir 
tué. Elle pleure comme aux premiers jours et prie parfois avec 
fureur; mais sa dévotion est intermittente. On dirait par momens 
qu’elle a peur d'obtenir au ciel une place ob haute qui l’éloigne- 


rait éternellement de lui. 


Bondidier la tient au courant LH affaires; vous savez que la 
veuve d’un écrivain continue pendant trente années la personne de 


_ son mari. L'édition des œuvres complètes a réussi au-delà de toute 


espérance; les volumes sont clichés, ils se vendent aussi régulière- 
ment que les nouvelles de Musset et les deux romans de Stendhal. 


_ Dans les quelques années qui ont suivi sa mort, Étienne a plus 


\ gagné qu'en toute sa vie. Hortense écrivait dernièrement à Bon- 
didier : « Assez! ne m'envoyez plus rien. Je ne suis que trop 


riche, hélas! J'imagine par moment qu’il me poursuit de ses bien- 
faits et que cet argent Vient me dire : Z{ n’a pas fait un si beau ma- 
riage que vous ! » Bondidier répondit : « Ah! madame, ue serait-ce, 
si nous avions Jean Moreau! » 

- Lundi passé, comme on venait de mettre en terre un petit fagot 
de bois sec appelé Célestin Bersac, le vieux curé de Saint-Maurice 
se présenta chez Hortense et lui dit : — Madame, le cher homme 
a fait sa paix avec les morts et les vivans. Vous n’avez jamais voulu 
le revoir depuis la date fatale; il vous prie de lui pardonner ses of- 


fenses envers vous et envers votre regretté mari. Son repentir était 
sincère: il a voulu mériter la clémence céleste et rendre à notre 


pauvre église le clocher que Robespierre et Marat ont détruit en 
haine de Dieu.—Mon père, m'a-t-il dit, vous porterez à M"° Étienne 
ce paquet cacheté que nous avons serré ensemble dans le trésor 
de votre sacristie le 4 septembre 186., à sept heures trois quarts 
du matin. Il renferme des papiers de valeur dont la vente à Paris 
fournira probablement la somme qui vous manque. » 

Hortense brisa le cachet et trouva le manuscrit de Jean Moreau. 

L'ouvrage est dans mes mains; la Revue le publiera sans doute 
un jour ou l'autre. 

EpmonD ABour. 
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DÉLÉGATIONS OUVRIÈRES 


À L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1867 + 
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L’OPINION DES OUVRIERS SUR L'INDUSTRIE ET SUR EUX-MÊMES. 


1. Rapports des délégués des auvriers marisiens à l’exposition de Londres en 1862, publiés par. 
la commission ouvrière ; Paris, 1862-1864, — II, Rapports des délégations ouvrières & l'ex 
-position de Paris en 1867, publiés par la commission d'encouragement pour les études des 
ouvriers; Paris, 1868. — III. {ntroduction aux ges du jury inirnational, par M. * Michel 
Chevalier; Paris, 1868. : 


I. 


À l’époque où Diderot et d’Alembert commençaient la publication 
de l'Encyclopédie, c'était une nouveauté de parler des arts méca- 
niques. « M. Diderot, dit la préface de l'Encyclopédie, est l'auteur 
de la partie de cet ouvrage la plus étendue, la plus importante, la 
plus désirée du public, et, — j'ose le dire, — la plus difficile à 
remplir, c’est la description des arts (mécaniques)... Il l'a faite 
sur des mémoires qui lui ont été fournis par des ouvriers ou par 
des amateurs, ou sur les connaissances qu’il a été puiser lui-même 
chez les ouvriers, ou enfin sur des métiers qu’il s’est donné la peine 
de voir, et dont quelquefois il a fait construire des modèles pour 
les étudier plus à son aise. » Dans le prospectus qui précéda la pu- 
blication de la préface, Diderot explique lui-même en détail les 
difficultés qu’il a rencontrées dans cette tâche et les efforts qu'il a 


ie 
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I les surmonter. Les ouvrages existans ne lui offraient que 
eumens de bien peu de valeur. « Entre les auteurs qui ont. 
les arts mécaniques, l'un n'était pas assez instruit de ce qu’il 
ait à dire, et a moins rempli son sujet que montré la nécessité 
un nouvel ouvrage. Un autre n'a qu’eflleuré la matière, en la 
- traitant plutôt en grammairien et en homme de lettres qu’en ar- 
#4 4548 Un troisième est à la vérité plus riche et plus ouvrier ; mais 
_ ilest en même temps si court que les opérations des artistes et les 
Mn pu lus mackines, cette matière capable de fournir 
vrages considérables, n’occupe que la très petite partie 
sien. Tou “nous déterminait donc à recourir aux ouvriers. » 

_… Diderot raconte alors comment il s’est adressé aux plus habiles 
AUS ns de Paris et même de la province, comment il est allé 
“80 dans leurs ateliers, les interrogeant, écrivant sous leur dictée, dé- 
_ veloppantleurs pensées, prenant note des termes propres à chaque 

profession. À quelques-uns, il demandait des mémoires écrits; mais 
_1l avait soin d'aller en conférer avec ceux qui les lui avaient remis. 
Ii contrôlait d’ailleurs le dire des uns par celui des autres, et ar- 
| rivait ainsi à rectifier ce qui lui avait été imparfaitement ou infidè- 
lement expliqué. « La plupart, dit-il, de ceux qui exercent les arts 
_ mécaniques ne les ont émbrassés que par nécessité et n’opèrent que 
par instinct. À peine entre mille en trouve-t-qn une douzaine en 
état de s'exprimer avec quelque clarté sur les instrumens qu’ils 
emploient et sur les ouvrages qu’ils fabriquent. Nous avons vu des 
ouvriers qui travaillent depuis quarante années sans rien connaître 
à leurs machines. J'ai dù exercer avec eux la fonction dont se glo- 
rifiait Socrate, la fonction pénible et délicate de faire + urkes 
les esprits. » Les entretiens et les explications ne suffisaient pas 
toujours. IL est beaucoup de métiers dont, à moins de travailler 
soi-même, de mouvoir les machines de ses propres mains, on ne 
peut parler avec précision. Diderot fit donc construire pour son 
usage particulier un certain nombre de modèles et de métiers dont 
il voulait connaître tous les détails. Plus souvent il allait dans les 
ateliers, mettait. habit bas, travaillait comme un apprenti, et faisait 
lui-même « de mauvais ouvrages pour apprendre aux autres com- 
ment on en fait de bons. » 
On voit comment Diderot entendait et pratiquait la description 
des arts mécaniques. Son procédé est évidemment excellent. Il 
avait une connaissance complète de son sujet, et il y joignait le ta- 
lent d'exposer ce qu'il savait. Ce sont là les deux conditions -que doit , 
remplir, pour se faire estimer, tout écrit sur les arts industriels. 
Dans la pratique, il arrive d'ordinaire que l’une d’elles au moins 
n’est qu'impar{aitement remplie. Les écrivains de profession, ceux . 


f 
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qui savent coordonner des faits et des idées, n'ont souvent qu’ une 
teinture des différens métiers, tandis que ceux qui connaissent les 
métiers à fond n’ont point le talent nécessaire pour en parler. Ce- 
pendant la diffusion des lumières et les progrès de l'instruction 
populaire nous permettent de voir aujourd’hui une œuvre qui, tout 
_imparfaite qu’elle soit, remplit dans une certaine mesure le pro- 
gramme de Diderot. À l’occasion des dernières expositions univer- 
selles, de celle de 1862 d’abord, qui eut lieu à Londres, puis de celle 
de 1867 à Paris, les ouvriers des différens corps de métiers ont choisi 
parmi eux des délégués chargés d’étudier les progrès de: l'industrie 
et de constater dans des rapports spéciaux les résultats. de leurs 
études. Ces rapports sont publiés sans aucune retouche et dans la 
forme même où ils ont été présentés par les ouvriers délégués. On 
leur a laissé scrupuleusement leur couleur originale, L'ensemble 
de ces rapports forme une masse de documens assez confuse, d'une 
lecture pénible, mais digne pourtant de fixer l'attention, car on Y 


trouve les ouvriers peints par eux-mêmes. 
Quelque temps avant l'exposition de Londres en 1862, plusieurs 
présidens de sociétés de secours mutuels se réunirent et rédigèrent 


un projet d'après lequel une commission serait chargée de donner 
aux travailleurs les moyens d'envoyer quelques-uns d’entre eux à 
Londres. Cette commission devait diriger les opérations pour l’élec- 
tion des délégués, qui seraient choisis par le suffrage des ouvriers 
de leur profession. Les fonds nécessaires devaient être recueillis au 
moyen de souscriptions volontaires dans les ateliers; la ville de 
Paris et la commission impériale de lexposition compléteraient la. 
somme nécessaire. Le projet rédigé sur ces bases fut adopté par. 


la commission impériale, et au mois de février 1862 la commission 
ouvrière fut constituée. Elle organisa immédiatement des bureaux 
pour procéder aux élections. Deux cents délégués furent désignés 


par la population ouvrière de Paris. Ils se rendirent à Londres 
par séries, entre les mois de juillet et d'octobre. Ghaque groupe 
avait un délai de dix jours pour remplir sa mission. Chaque délé- 


gué recevait à son départ une somme de 115 francs et un billet 


d'aller et retour ; le logement, les entrées à l'exposition, les inter— 
. prètes et les frais accessoires étaient payés par un membre de la 


commission ouvrière qui accompagnait chacun des groupes. Gin- 
quante-quatre rapports furent rédigés par les représentans de plus 


de cent cinquante corps de métiers. L'ensemble de ces documens. 


fut publié en 1864 en un volume compacte; nous n’avons rien à 
dire de cette publication, dont l'intérêt s’efface devant celui qu'offre 
le travail des délégués de 1867. 

L'expérience faite en 1862 avait réussi. Il était donc naturel de 
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_ la renouveler en 4867. La formation de la commission ouvrière, 

pour l'exposition de Londres avait eu comme un caractère d’ini- 
EE de la part des ouvriers, si bien même que, malgré l'entente 
établie avec la commission impériale, les élections avaient failli être 
_ interdites par la préfecture de police, mal renseignée ou mal dispo- 
sée, et qu’il avait fallu, comme on dit, une haute intervention pour. 
lever les dificultés. La commission impériale chargée de présider 
me: l'exposition de 4867 crut devoir prendre les devans. Elle institua 
une commission d'encouragement « pour les études à entr eprendre 
par les ouvriers, contre-maîtres et coopérateurs divers de lagri- 
culture et de l’industrie, » Un arrêté du ministre d’état, en date 
_du 29 novembre 1866, désigna les membres de la commission et 


en détermina les fonctions. Elle devait provoquer les souscriptions, 


Ë | centraliser et administrer les fonds qui lui seraient adressés de. 


Paris et des dépariemens, en vue de faciliter par tous les moyens 
- possibles les visites des ouvriers à l'exposition. Elle devait enfin 
pe les rapports qui seraient rédigés par les délégués des corps 
_de/métiers. Les ouvriers témoignèrent d’abord une certaine dé- 
“ fiance à l'égard de la commission d'encouragement ; ils craignaient 
d’être trop protégés, trop guidés. Cependant quelques-uns d’entre 
eux en vinrent à échanger des explications satisfaisantes avec les 
membres de la commission. Ceux-ci entendaient leur fonction de 
la façon la plus large. « Faites par vous-mêmes, disaient-ils aux 
ouvriers, tout ce que vous pourrez faire; nous n’interviendrons que 
dans les choses où vous le jugerez utile. » 

Les ouvriers se réunirent, en vertu d’autorisations spéciales, 
pour désigner leurs délégués. L'ordre le plus parfait régna dans 
les réunions électorales. Les membres de chaque assemblée consti- 
tuèrent comme ils l’entendirent leur bureau provisoire et leur bu- 
reau définitif; 114 corps de métiers prirent part au scrutin, et nom- 
mèrent 354 représentans. La commission d'encouragement délivra 
à ces délégués des billets d’entrée au Champ de Mars, valables 
pour une semaine; elle leur alloua une indemnité calculée d’après le 
nombre de journées où ils perdaient la paie de leur atelier. Tous les 
ouvriers qui prirent part au scrutin reçurent, par les mains du pré- 
sident de leur bureau, un billet d'entrée gratuit à l'exposition. Il. 
fallait d'ailleurs s'occuper non-seulement de la population ouvrière 
de Paris, mais aussi des nombreux visiteurs qui affluaient de la 
province. La commission d'encouragement se mit en rapport avec 
les comités qui s'étaient formés dans les départemens pour faciliter 
le voyage des travailleurs, Elle fit établir au Ghamp de Mars un 
immense restaurant populaire où 3,600 repas furent distribués 
chaque jour au prix moyen de 1 fr. A0 c. Des baraquemens furent 
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dressés sur terrains qui longeaient l’avenue Rapp; on les ST PR 


avec des fournitures empruntées à la compagnie des lits militaires. 
Gette vaste hôtellerie improvisée logea au prix moyen de 1 fr. 25 c. 


par jour un grand nombre des délégués envoyés à Paris par les co- 
mités départementaux, . les chambres de pin par ses 


nations étrangères. 


Les rapports rédigés par les délégués des corp ouitaves 
pour consigner les résultats de leurs visites au Champ de Mars sont | 


au nombre de 120 environ. Ils doivent former trois volumes 


La commission d'encouragement les publie en fascicules, de façon 
que chacun puisse acheter le rapport qui est relatif à sa profession. : 
La réunion de ces documens forme, comme nous l'avons indiqué 
déjà, une masse assez indigeste, et c'est une grosse affaire que de 


les lire dans leur entier. Nous voulons du mioïins, en examinant 


quelques-uns d’entre eux, chercher les principaux enseignemens. Ÿ 


qu’on en peut tirer, car, ainsi que le dit le secrétaire de la commis- 


sion d'encouragement dans l'introduction mise en tête des rap- 
ports, « quand l’auvrier parle de loutil qu’il manie, des procédés. 


qu’il emploie, des propriétés de la matière qu’il travaille, de la ma- 


chine à côté de laquelle il vit, quand il compare et juge les pro 


duits rivaux, qu’il raconte ses besoins et dépeint lui-même son cuis” 
tence, il est le plus intéressant des savans et des économistes: n" 


Nous pouvons rapporter à trois points principaux les données 
que nous présente l’ensemble des rapports. Nous trouvons d'abord 


des indications historiques; un certain nombre de délégués ont in- 
troduit dans leur travail des détails sur Phistoire de leur profes- 


sion, soit dans les temps anciens, soit dans ces dernières années. En: | 
second lieu vient l'examen des produits exposés. C'est là que de. 


vrait se trouver l'intérêt spécial de la publication; mais le défaut 
d'arts’ y fait vivement sentir, et on recule effrayé devant un amas 


désordonné de détails qui manquent souvent de précision et de” 
clarté. Dans beaucoup de cas cependant, l’opinion des délégués ou- 
vriers mérite d’être comparée avec celle des jurys d'examen, dont: 
les travaux viennent d’être aussi publiés. Dans la troisième partie; 
nous placerons les considérations générales sur la situation des : 
classes ouvrières. Les ouvriers ont exposé les maux dont ils souffrent 


et indiqué quelques-uns des remèdes qu'on pourrait y apporter. 


C’est, à vrai dire, le côté le plus intéressant de leur travail et nr | 


qui doit surtout attirer Pattention. 
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___: Novons en premier lieu 5 Hans qui sont Héanées sur l'his- | 
| mr de quelques-unes des professions principales. Voici d’abord 
les charpentiers, et avec eux nous pouvons dire que nous nous 
ons transportés au-delà des origines de l’histoire. Les délé- 
_gués des charpentiers ne reculent devant aucun obstacle pour éta- 
blir l’antiquité de leur profession ; ils vont chercher pour ancêtre 
 Tabal, petit-fils d'Adam, qui construisit les premières tentes en 
eee à quelques pièces de bois. Passant ensuite au déluge, ils 
1t observer que Noé n’était pas un charpentier médiocre, puis- 
qu'il >onstruire une arche capable de résister aux flots en furie. 
Les anus de Noé, toujours au dire de nos bistoriographes, se 

p artagèrent en corporations dont les unes s’occupaient de tailler et 
de poser la pierre, les autres de façonner le bois, d’autres encore 
d’ornementer les constructions. Cha que corporation avait d’ailleurs 
| ra soin de tenir Secrets les procédés qu’elle découvrait; chacune 
_ - avait sa langue, ses signes, ses emblèmes, dont elle seule connais- 
| sait la valeur. C’est une particularité curieuse que le soin jaloux 
avec lequel les charpentiers font ainsi remonter à la plus haute 
antiquité leurs emblèmes professionnels. Chemin faisant, ils ex- 
pliquent à leur manière les motifs qui firent échouer la construc- 

tion de la tour de Babel : les travailleurs réunis dans la plaine de 
__ Sennaar pour ce grand ouvrage appartenaient à des écoles secrètes 
qui avaient toutes leurs hiéroglyphes spéciaux, leurs marques par- 
ticulières, si bien qu'ils ne purent s'entendre pour les travaux, et 
| que la dispersion générale des ouvriers s’ensuivit. Cette explication 
_ en vaut bien une autre, quoique nous ne voulions pas en certifier 
l'exactitude; mais que répondre aux délégués quand ils affirment 
qu'ils retrouvent sur les monumens de l'Égypte ancienne des em- 
blèmes encore en usage parmi eux ? Aussi bien c’étaient de rudes 
charpentiers que les anciens Égyptiens. Avec des outils fort mé- 
diocres sans doute, ils firent des travaux considérables. Leurs écha- 
faudages, leurs bateaux, devaient porter des blocs de marbre tirés 
du fond de l'Arabie et qui n’avaient pas moins de 10 mètres de long. 
Nos historiens trouvent d’ailleurs des titres d’aristocratie pour leur 
profession dans les dessins des pyramides. Les charpentiers s’y 
distinguent par un tablier qui les couvre depuis la ceinture jus- 
qu'aux genoux, tandis que les autres ouvriers n’ont qu'une simple 
ceinture; or le bâton, signe du commandement, se trouve toujours 
dans la main d’un charpentier. Cette histoire se poursuit à travers 
les travaux des Juifs et des nations diverses qui occupèrent les 
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plaines de l'Assyrie; nos historiographes persistent à y trouver. la 


trace de leurs colléges secrets. Les arcanes du métier sont ainsi 


transmis aux charpentiers de la Grèce, d’où ils passent à Rome. 
Quand les Romains font la conquête des Gaules, ils y introduisent 
de véritables corporations de charpentiers. Ce sont ces corpora- 
tions qui, modifiant leurs procédés traditionnels suivant les besoins 


des temps, édifient les premières églises gothiques. Gette relation 
directe entre les constructeurs de l'ancienne Rome et nos charpen- 
tiers du moyen âge est un fait que les délégués regardent comme 


suffisamment prouvé, et qui leur tient à cœur. Récemment encore, 
disent-ils, dans les travaux de réparation de l’église Notre-Dame 
de Paris, on a détruit des emblèmes professionnels exactement 
semblables à ceux que présente le Panthéon de Rome, bâti sous 
le règne d’Auguste par Agrippa. Il entre sans doute une grande 


part de fantaisie dans ce récit, et il y a beaucoup de détails à en 
rabattre; mais le trait principal est évidemment vrai : les procédés 


de la charpente constituent un art mystérieux que les ouvriers se 
transmettent de génération en génération comme un dépôt sacré et 


qu'ils s’efforcent de rendre aussi secret que possible. Il y a d’ail- 
leurs parmi eux plusieurs écoles; il y a des procédés divers pour 


tracer les épures et marquer le trait, et il arrive que des individus 
appartenant à des sociétés différentes ne peuvent coordonner leurs 


travaux; il se produit entre eux une confusion des langues analogue 
à celle dont fut témoin le fameux plateau de Sennaar. Le roi saint 


Louis, peut-être pour remédier à cet inconvénient, nomma, par un 


édit de 1268 un maître-général de la charpenterie qui eut pour 
mission de veiller à la bonne exécution des œuvres du métier. On. 
donnait alors le nom de charpentier à tous ceux qui travaillaient le. 
bois; mais on les distinguait en ouvriers de grande et de petite co 


gnée. Les premiers seuls ont continué à s'appeler charpentiers; les 
seconds ont été depuis nommés menuisiers, parce qu'ils ne travaillent 


que le bois menu. Le maître-général de la charpenterie avait d’ail- . 
leurs sous sa juridiction les huchiers, huissiers, tonneliers et char- 
rons. Nous ne suivrons pas la charpenterie à travers les changemens 
qu'amenèrent peu à peu dans ses procédés les progrès de l’archi- 


tecture et le développement des travaux de toute sorte. Dans la se- 
conde moitié du xvin° siècle, un architecte ou entrepreneur, Four- 
neau, publia pour la première fois un ouvrage d’ensemble, l'Art du 
charpentier, où étaient développés dans leurs parties principales les 
procédés tenus jusque-là secrets, et que les pères transmettaient à 
leurs fils comme un héritage précieux. Ge livre, vu de mauvais œil 
par les maîtres charpentiers, procura à l’auteur des honneurs et 
des titres ; il fut nommé charpentier du roi, membre de l’Académie 
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ds Beaux-Arts et de l'Académie des Sciences. Le livre de Fourneau 
fait e: core ‘autorité; mais les délégués se plaignent qu’au milieu de 


: la fièvre des travaux modernes on néglige de plus en plus les pré- 


tes de l’art : on taille les bois sans épures, en les éracant à la 


| hâte suivant les besoins de la pose. Voici venir d’ailleurs les char- 


hs, 


en fer, dont le palais du Champ de Mars offre lui-même ‘de 


% gigantesques spécimens. Le rôle du charpentier se trouve ainsi 
_ amoindri. Il l'est moins cependant qu’on ne pourrait le croire. Le 
travail considérable des échafaudages lui revient encore, et pour 


placer même de vastes pièces de fonte, pour lever des fers de quelque 


| importance, on a volontiers recours au charpentier, qui sait mettre 
_en place de lourds fardeaux et qui possède la gymnastique de ces 
- opérations dangereuses. Maintenant faut-il blâmer l'emploi du fer 
- et regretter que le palais de l'exposition n’ait pas été construit en- 
. tièrement en bois? C’est ce que font les délégués charpentiers, mais 


c’est ce que nous ne pouvons faire avec eux. 
Prenons un autre corps de métier, les ferblantiers par exemple, 


qui ne nous condamneront pas à remonter aux temps de l’antiquité. 


} 


- C'est en Bohème, vers 1610, qu'on commença de fabriquer le fer- 


| blanc, qui est une tôle recouverte d’étain. Un prêtre bohémien 


porta cette industrie en Saxe, d’où elle gagna l'Alsace et la Lor- 
raine. En 1663, les ouvriers travaillant le fer blanc et noir vinrent 


. se joindre à la communauté des taillandiers de Paris, qui compre- 


nait déjà les grossiers, les vrilliers et les tailleurs de limes; il y eut 


ainsi quatre corps de métiers dans la communauté. Elle était gou- 


vernée par quatre jurés dont deux étaient élus tous les ans. Pour 


être reçu maître, il fallait faire cinq années d'apprentissage dans 
-une première) maison, puis travailler trois ans chez un nouveau pa- 
tron; on faisait ensuite son chef-d'œuvre sous le contrôle des quatre 


jurés, qui en indiquaient le sujet, et de huit bacheliers, dont deux 


appartenaient à chacun des métiers de la taillanderie. C’est dans la 


première moitié du xviu° siècle que l'usage du fer-blanc se répan- 


- dit. Le célèbre physicien Réaumur, mort en 1757, avait puissam- 


ment contribué à en améliorer la fabrication. Les ferblantiers en 
vinrent à fabriquer une grande variété d’ustensiles de tout genre, et 
à employer le cuivre et le zinc comme auxiliaires dans leurs tra- 
vaux. On peutsignaler chez les ouvriers ferblantiers de Paris un es- 
prit d'union et d'initiative qui s’est traduit de bonne heure par des 
tentatives d'association. Dès l’année 18926, ils fondèrent une société 
de secours contre la maladie et le chômage. En 1848, pendant les 
mois qui suivirent la révolution de février, ils eurent de très nom- 


breuses réunions et combinèrent entre eux plusieurs plans d’orga- 


nisation professionnelle. Une association coopérative fut fondée rue 
TOME LXXVII, — 1868. qe 38 
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du Faubourg-Saint-Denis et transportée en 1849 dans la rü8 de 
Bondy. Cette association subsiste encore après des alternatives de | 
succès et de revers; elle a réuni un moment 150 sociétaires. EN 
L'horlogerie à des origines savantes, et les progrès en sont direc-. 
tement liés à ceux de la science. C’est. Huyghens qui en 1658 ap- 
pliqua le pendule aux horloges, et qui en 167% inventa pour les 
montres le ressort en forme de spirale; ces ingénieux organes se 
perfectionnèrent à mesure que les lois de la PHEES et de la cos- 
mographie furent mieux connues. George Graham, horloger à Lon- 
dres, eut le premier l’idée en 1715 de combiner le cuivre et l'acier 
pour faire un pendule compensateur. L’échappement à ancre fut 


inventé en 4680 par Clément, autre horloger anglais; puis vint x | 


chappement à cylindre et aussi l’échappement à chevilles, inventé. 
en 1754 par Beaumarchais, l’auteur du Barbier de Séville. L’indus- 
trie des horloges se répandit de bonne heure dans la Souabe alle- 
mande et les contrées qui bordent la Forêt-Noire. La fabrication des 
montres est depuis un siècle la principale industrie de la Suisse. 
Vers 1794, une centaine de familles de Neufchâtel chassées par des. 
troubles civils vinrent demander l'hospitalité à la France et se fixer 
à Besançon; elles étaient principalement composées d'horlogers, 
qui continuèrent à exercer leur profession. La fabrication des mon- 
tres s établit ainsi en France, et après des débuts pénibles elle a | 
pris depuis quelques années une très grande extension. En 1849, 
Besançon ne fabriquait encore que 38,000 montres, dont le quart en 
or et le reste en ar gent; en 1866, la fabrication était montée à 
305,000 montres, dont le tiers en or. Le travail a donc décuplé en 
sept ans. Quant aux horloges, aux pièces monumentales, elles se 


fabriquent de longue date à Paris avec une grande supériorité, + 


comme d’ailleurs les pendules de toute sorte. Plusieurs familles 
d horlogers sont ainsi devenues héréditairement: célèbres dans l’in- 
dustrie parisienne; il suffit de nommer les Leroy, les Lepaute, les. 
Bréguet. Les Anglaïs de leur côté ont conservé certains avantages |. 
dans la fabrication des chronomètres et des montres de précision. : 
Voici maintenant les tailleurs. C’est sous le règne de saint Louis 
qu'ils commencèrent à former des confréries ou corporations; mais. 
ils ne furent érigés en communauté (1) qu’en 1293, sous Philippe . 
le Bel, qui leur donna des statuts. Ils s’appelaient tailleurs de 
robes, une robe plus ou moins longue étant alors le costume prin= 
cipal. Plus tard, quand le pourpoint devint le vêtement à la mode, 
ils reçurent le nom de tailleurs pourpointiers. Une catégorie spé- 


(1) Les communautés corporatives ont été au nombre de 44, réunies en 6 catégo- 
ries de marchands; les tailleurs étaient placés dans la quarantième CORMRNANE avec | 
les fripiers. 
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| : ‘ ciale d'ouvriers s'occupait d’ailleurs de confectionner les hauts et 


| es. On les appelait boursiers-culottiers. Enfin, sous 
nor ne I, un édit de 1581 institua de nouveaux règlemens pour la 
_ corporation: tous les ouvriers furent réunis sous la dénomination 

Cor S rne de tailleurs d’habits: c’est celle qui est encore usitée de 
10S jours. Parmi les matières premières employées par les tail- 
Frs la France avait la spécialité de produire les draps. Les draps 

_ des Gaules étaient, dit-on, recherchés sous la domination romaine. 
* En tout cas, depuis le x° siècle, on fabriquait des tissus estimés 

en Normandie eten Picardie, Le prix des draps fins était fort élevé. 

Une aune de bon drap sous Charles V était payée plus de 100 fr. 
En 4463, laune de drap brun pour faire une robe au roi Louis XE 
- coûtait 440 francs, et le drap violet 430 francs. Le peuple s’ha- 


6: billait de tiretaine et d’étoffes communes à chaîne de fil et à trame 
_  dedaine. Au xv° siècle, la France tirait d'Italie les draps d'or et 
_ d'argent, les toiles d’or, les velours et les satins; mais le travail 


de la laine continuait à être une industrie nationale. En 1565, 
_ Charles IX défendit sous les peines les plus sévères Fexportation 


EL des moutons vivans; les délinquans avaient la main gauche coupée 


par le bourreau. Francois Ke, puis Henri IV, rendirent plusieurs 
ordonnances pour prohiber l'entrée des draps en France. La com- 
munauté des tailleurs fut longtemps régie par l’édit de 1581. Les 
abus de pouvoir commis par les jurés qui étaient à la tête de la 
corporation amenèrent une crise : en 4776, l’édit de Henri HI fut 
supprimé avec beaucoup d'autres ordonnances relatives aux ju- 
randes et aux maîtrises. Ce ne fut pourtant qu'en 4790 que dispa- 
_ rurént les dernières traces de la réglementation corporative. ( 
* On dit que l’industrie des papiers peints est fort ancienne en 
Chine; mais elle ne commença de prospérer en France que vers la 
fm du xvur° siècle. Un marchand mercier, nommé Réveillon, éta- 
blit rue de Montreuil, dans le faubourg Saint-Antoine, une immense 
fabrique que Louis XVI érigea en manufacture royale dans l’année 
- 1784. C'était un homme dur que ce Réveillon. Il était très impo- 
pulairé dans les faubourgs de Paris. On l'accusait d’avoir dit que 
« quinze sous suflisaïent à un ouvrier pour vivre une journée, que 
l’ouvrier pouvait bien se nourrir de farine de pomme de terre et 


*  laïsser la farine de froment pour les classes aisées. » La foule exas- 


pérée se rua sur la manufacture de Réveillon, qui fut pillée et 
brûlée le 49 avril 1789. Ge fut le prélude de la révolution. Le fau- 
bourg Saint-Antoine est cependant resté le centre de la fabrication 
_ des papiers peints, et il y existe aujourd’hui soixante fabriqués de ce 
genre. Quelques essais furent tentés sans résultats utiles à Mâcon, 
à Lyon, à Mulhouse; il n’y eut en province qu'un seul établisse- : 
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ment qui put prospérer, celui de Rixheim. Dans l'origine, l'impres- 
sion des papiers se faisait entièrement à la planche, c’est-à-dire à 
la main; vers 1834, on commença d'imprimer au rouleau, € 'est-à= 
_ dire d'appliquer les couleurs par voie mécanique. On emploie en- 
core les deux procédés dans des propor tions à peu près égales, car 
on prétend que, pour les i impressions délicates, le travail de la main. 
est indispensable. | 
Il nous suffit d’avoir indiqué par quelques traits comment les dé-. 
légués racontent l’histoire de leurs industries respectives, et nous 
ne multiplierons pas ces exemples. Cependant nous.voulons extraire | 
encore quelques indications du récit que font les ouvriers en pa- 


piers de couleurs et de fantaisie; c’est une petite corporation déta- 


chée de celle des ouvriers en papiers peints et qui s’est. constitué. 

une existence indépendante. Elle est peu nombreuse, et n’a point, 

à. proprement parler, d'histoire, car elle ne date que de 1848; 

mais le récit de ses délégués montre d’après nature les vicissi- 

tudes qu’éprouve nécessairement parmi les ouvriers la pratique de, 

l'union et de l’action solidaire. Dans les journées qui suivirent la 
révolution de février, quelques ouvriers en papiers de couleur 
mirent en avant l’idée d’une société de prévoyance qui devait se 
courir les malades et remédier aux chômages. Les versemens de- 
vaient se faire toutes les semaines suivant une taxe progressive 
(2 centimes par franc sur le salaire hebdomadaire jusqu'à 45 fr... 
3 centimes de 15 à 30 francs, et ainsi de suite). Le règlement de la 
société devait entrer en vigueur quand l’encaisse aurait atteint 
2,000 francs. Déjà on avait atteint 1,600 francs, — il s’agit, nous 
l'avons dit, d’une corporation très restreinte, — quand un esprit 
de défiance et de désunion se répandit parmi les sociétaires; un 
certain nombre d’entre eux demandèrent sous divers prétextes la 
dissolution de la société; il fallut retirer les fonds de la caisse d'é- 
pargne, où ils étaient provisoirement placés, et chacun reprit le 
montant de sa cotisation. L’avortement de cette tentative d’associa- 
tion laissa les ouvriers désunis jusqu’en 1862, où ils eurent une 
occasion de se concerter pour envoyer un délégué à l’exposition de 
Londres. Bientôt vint une circonstance plus grave pour la corpora- 
tion. Au mois de novembre 1864, elle se mit en grève pour obtenir, 
une augmentation des salaires; c'était le moment où le délit de 
coalition venait d’être supprimé par une loi. On organisa une caisse 
de résistance; mais la caisse resta bien pauvre. La lutte dura un 
mois, pendant lequel les ouvriers usèrent jusqu’à leurs dernières 
ressources. [ls furent soutenus dans cette épreuve par d’autres corps. 
de métiers : les typographes notamment leur prêtèrent 500 fr. Une 
transaction intervint enfin, et un nouveau tarif ramena les ouvriers 
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_ dans les ateliers. La guerre terminée, il restait à en payer les frais. 
« À l’action, disent les délégués, succédait un abattement profond. 
ü; y avait des pertes à réparer, il fallait satisfaire à des obligations, 
et l'honneur de la profession dépendait de la tournure que les 
choses allaient prendre. La dette consentie et reconnue par tous 
s'élevait à la somme de 1,865 francs; elle était contractée au nom 
du corps de métier. Tous les engagemens étaient faits sur parole ou 
sous la responsabilité de quelques signatures : ; Mais, comme les be- 
| soins étaient pressans, chacun restait sur la réserve, et les hommes 
qui avaient signé les reconnaissances et négocié les engagemens 
tombaient dans le plus profond découragement en voyant l’absten- 
tion muette qui se produisait autour d'eux. » Ce ne fut qu’une an- 
goisse passagère. Les premiers jours d'abattement passés, des sous- 
4 criptions s organisèrent, et en six mois les dettes de la communauté 
furent payées. « La joie fut générale le jour où l’on fut convoqué 
en assemblée pour le règlement des comptes; c’était le 9 juillet 
4865. Non-seulement l’arriéré était soldé; mais il restait un excé- 
__ dant de 200 francs. » Heureux excédant! car, séance tenante, on 
décida qu'on en ferait la première mise de fonds d’une caisse per- 
manente de secours. Cette caisse fonctionne aujourd” hui, elle pro- 
spère, et elle a pu récemment, dans les premiers mois de 1867, 
prêter 500 francs aux ouvriers en bronze, no s'étaient mis à leur 
tour en grève. 


PR 


HI. 


Demandons maintenant aux délégués les principales réflexions 
que leur a suggérées l’examen des produits exposés au Champ de 
Mars. Tous rendent hommage à ce grand concours des peuples à 
peu près comme pourraient le faire des écrivains de profession; 
puis ils entrent résolûment dans l’étude détaillée des produits, et 

_ les jugent avec une grande indépendance. Leur opinion est très 
souvent contraire à celle du jury international, et ils n’hésitent pas 
à décerner les récompenses à leur manière. Ils se plaignent surtout 
qu'on ait fait la part bien petite aux ouvriers et contre-maitres, à 
ceux que la langue officielle à appelés les coopérateurs. « Nous 
savons bien, dit l’un d’eux, qu'il est difficile à des hommes qui pour 
_ la plupart ne font pas partie du corps d'état qu’ils ont à juger, 
qu’il leur est même impossible de connaître ceux qui ont coopéré 
à chaque travail et qui sont pour beaucoup dans les œuvres récom- 
pensées. Aussi notre désir général serait de voir faire l'enquête des 
délégués avant celle du jury. Les jurés pourraient alors consulter 
avec fruit les opinions des ouvriers. » Aussi bien, puisque nous 
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sommes EL Hene à à la question des récompenses, nous Ro. . 
qu’elle nous paraît la partie faible des expositions: elle offre même 
un côté grotesque. En mettant à part quelques travaux quise pla 

cent d'eux-mêmes et sans conteste aux premiers rangs, il ny a 
guère pour la foule des produits de classification possible. Fout 
se réduit alors à une pluie de médailles et de mentions qu'on s’at- 
tache à rendre aussi abondante que possible. Le procédé des jurys 
ressemble trop à celui de ces chefs d'institution qui distribuent 
d’une maïn large un nombre considérable d’accessits pour encou— 
rager leurs élèves et surtout les parens de leurs élèves. On nous 
dira que les hommes comme les enfans sont sensibles aux ré- 
compenses, et que depuis l'origime du monde on se sert de cou- 
ronnes pour exciter leur zèle. Il y a des degrés en tout, et il nous 


semble évident que les jurys d'exposition pourraïent s ‘épargner : 


dans une forte mesure le travaïl de classification auquel ils s'as- 
treignent; nous parlons du travail qui consiste à médaiïller ou à 


mentionner les personnes, car pour ce qui est de mettre en Iu- 
mière et de propager tous les procédés industriels qui offrent quel- 
que intérêt, c’est là Ia partie essentielle de leur tâche, et le jury 


international de 1867 vient de la remplir avec distinction en publiant 
les douze volumes qui contiennent l’ensemble de ses rapports. 
Les délégués ouvriers estiment que l'exposition de 1867"a établi 
la supériorité du travail français dans presque toutes les branches 
de l’industrie. Ils montrent à cet égard une sorte d’amour-propre 
national qui les entraine souvent à des jugemens injustes: Entre 
autres raisons qui expliquent cette particularité, nous en voyons 
deux qui se manifestent fréquemment dans leurs rapports. D'abord 
l’ouvrier, — et on ne peut lui en faire un reproche, — ne juge 
que ce qu’il voit; il ne se rend pas toujours compte de la valeur 
industrielle de certains pays qui n’ont pas pris soin de se faire suf- 
{isamment représenter dans plusieurs genres de travail; nous pour- 
rions à cet égard citer la Prusse et la Belgique. L’ouvrier forme 
. strictement son opinion d’après les envois qu’il a sous les yeux, et 
c'est tant pis pour les absens, pour ceux dont les envois ne sont 
pas en rapport avec l’état industriel de leur pays. Il y a donc lieu 
de rectifier les opinions des délégués par celle des gens que leurs 
voyages ou leurs études générales ont mis aw courant de la véri- 
table situation des industries européennes. Voici maintenant un 
motif d’un tout autre ordre qui influe sur le jugement des délé- 
gués, quelquefois à leur insu, mais dont ils laïssent voir souvent 
la trace. La concurrence étrangère est le grand argument des pa- 
trons pour résister à l'augmentation des salaires. Quand l’ouvrier se 
plaint de n’avoir pas assez pour vivre, on lui répond qu'il faut lut- 
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envahiront 4 Marchés Pi et que 1 peu qu'il gagne : sera 

omis par la ruine de son atelier. De là chez lui une ten- 

dance instinctive à rabaisser cette industrie étrangère qu’on lui 
présente comme un épouvantail. Atténuer la valeur des produits 
étrangers, c’est en quelque sorte émousser l’arme dont les patrons 

_!: se servent constamment. Chez les délégués les plus scrupuleux, on 

trouve au moins une certaine froideur à l'égard des nations dont 

les industries rivalisent avec les nôtres. Le salaire élevé des ou- 
vriers anglais excite une jalousie qui se traduit quelquefois par 
des traits amers. Ainsi on accuse quelque part certains envoyés des 
. corporations anglaises d’avoir fait argent, à leur retour dans leur 
pays, de procédés industriels dont le secret leur avait été gratui- 

_! tement livré en raison de leur délégation. L'industrie anglaise s’est- 

Pen de. perfectionnée depuis 1862? Les délégués n'hésitent guère à 

4 répondre que non, et ce jugement procède évidemment d’un parti- 

_ pris. Il est un point cependant sur lequel ils n’ont pas tout à fait 
= tort. L'Angleterre a fait peu de progrès depuis 1862 dans les in- 
| dustries qui relèvent du goût et des arts du dessin; mais il faut 

dire qu’elle avait réalisé sous ce rapport des améliorations considé- 

_rables de 1851 à 1862, On se rappelle qu’à la suite de l’exposition 
de 1851 les Anglais jetèrent un cri d’alarme en reconnaissant eux- 
mêmes leur infériorité dans ce qu’on peut appeler l’art industriel. 

_ Ils résolurent aussitôt de réformer le goût de leurs ouvriers en éta- 
blissant sur une grande échelle l’enseignement du dessin. L’urgence 
de cettemesure parut telle que le gouvernement en prit l'initiative, 
contrairement aux habitudes anglaises. Il ouvrit dans un grand 
nombre de villes des écoles spéciales de dessin industriel. On vit en 

_ 4855-eten 1862 les heureux effets de ces fondations. Si maintenant, 
après une ère d'amélioration rapide, on constate comme un temps 

d'arrêt, c'est qu’on ne peut pas toujours courir sur la voie du pro- 

grès, et qu après une forte étape on ralentit le pas. 

- Nous ne pouvons suivre nos auteurs à travers l’infinie variété des 

détails qu'ils passent en revue et rechercher tous les procédés qu'ils 

critiquent ou qu’ils recommandent. Nous le pouvons d'autant moins 
qu’ils s'adressent surtout à des personnes familiarisées avec la pra- 
tique de chaque métier; ils se préoccupent peu de définir les termes 
dont ils se servent et d'expliquer les méthodes dont ils parlent; leur 
œuvre ne peut donc être consultée avec fruit que par ceux qui con- 
naissent les particularités de chaque profession. La collection-des 

FAPROPE montre cependant à certains égards les impr essions géné- 

rales qu'ont éprouvées les délégués. 
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Si l'on cherche le caractère principal de l’exposition de 1867, on 


peut. dire que c’est l'emploi de plus en plus abondant et de plus 
en plus varié du fer sous toutes les formes, machines motrices, 
machines- outils, pièces de toute dimension = de toute nature. On 
en fait des navires, des ponts, des phares, des monumens entiers; on 
en fait des meubles et des ustensiles de tout genre. Le fer est ainsi 
comme le roi des métaux, et l’on peut presque mesurer.par les quan- 


_tités qui en sont consommées les progrès de l’industrie en divers 
_ lieux et en divers temps. L'industrie du fer subit d’ailleurs, depuis 
peu d'années, une modification importante. On commence à fa- 


briquer des aciers relativement peu coûteux; les procédés de cette 
fabrication sont encore mal définis, mais ils se précisent de plus en 
plus; un ingénieur anglais, Bessemer, a attaché son nom à l’un de 
ces procédés. L’acier, dont la cherté seule entravait l'emploi, en 
vient ainsi à se substituer dans beaucoup de cas au fer ordinaire. 
Quand la fonte de fer coûte 200 francs et la tonne d’acier 320, 


comme cela avait lieu en 1867, l’usage de l’acier devient avanta- 


geux dans un grand nombre de circonstances; il donne, pour un Le 
même poids, une plus grande solidité. On cherche actuellement à 


l'employer pour les vaisseaux, pour les ponts, pour les chaudières. 
On en fait des rails pour les voies ferrées. Les rails de fer s ’usent 
avec une effrayante rapidité sur les voies très fréquentées; il faut 
les renouveler tous les quatre ou cinq ans, au grand danger de la 


circulation; on espère que la durée des rails d’acier sera trois ou 


quatre fois plus grande. La compagnie du chemin de fer de Paris à 
Lyon et à la Méditerranée est en train d’en garnir le trajet entier 
de Paris à Marseille. Les compagnies anglaises ont depuis plusieurs 


années commencé de pareilles expériences sur une échelle encore 


plus vaste. L’outillage des forges s’est perfectionné d’une façon 
merveilleuse. Elles disposent de machines-outils si bien combinées 
et de machines motrices si puissantes, qu'elles peuvent travailler, 
entailler, chantourner des masses de métal vraiment formidables. 
Des pièces qui ne pouvaient autrefois résulter que de l'assemblage 
de plusieurs parties établies séparément sont maintenant fabri- 
quées d’un seul bloc. On peut citer en ce genre les bandages sans 
soudure pour les roues de wagons, les plaques de blindage pour 
les navires ou pour les fortifications. M. Krupp d’Essen a montré à 
l'exposition un bloc d’acier fondu de 40,000 kilogrammes. La mai- 
son Petin-Gaudet a produit des échantillons aussi extraordinaires. 
On se fera une idée de la masse des matières qu'emploie l'industrie 
sidérurgique en constatant que les Anglais ont extrait de leur sol, 

pendant l’année 1866, 10 millions de tonnes de minerais de fer. 
Le nombre de tonnes extraites du sol français a été de 3 à 4 millions. 


a: 


à À 
: 
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| er 7 houille est l'auxiliaire indispensable de l’industrie du fer. Or 
D. Su quelque temps l'opinion se répand que les gisemens houil- 
lers tendent à s’épuiser, et qu’on peut, pour beaucoup d’entre eux, 
prévoir le terme où l'exploitation en deviendra impossible. L’An- 
gleterre, prétend-on, n’en aurait plus que pour deux cents ans. 
| La France serait encore moins bien pourvue; notre gisement le 
plus productif, celui du bassin de Saint-Étienne et de Rive-de- 
 Gier, ne pourrait guère aller au-delà d’un siècle. Bien que notre 
génération n’ait pas à craindre pour elle-même le manque de char- 
bon, il y a là, on le conçoit, un état de choses qui mérite les plus 
sérieuses réflexions, et l’on doit regarder comme éminemment utiles 
_ tous les procédés qui permettent de tirer un meilleur parti des pro- 
= | duits houillers. À ce titre, — et sans parler des tentatives que l’on 
7. fat pour substituer à la houille d’autres combustibles, comme le 
_ pétrole, — il faut placer au premier rang l’industrie récente des 
4 _ agglomérés, qui consiste à former des briquettes avec le charbon 
F menu. Cette poussière de houille était à peu près sans emploi: on 
- ne pouvait la brûler dans les foyers des machines. En la mélan- 
- géant avec du goudron de gaz, on en forme maintenant un combus- 
tible très compacte qui s'emploie sous forme de boules ou de petits 
pains _quadrangulaires ; chacun a pu en voir d'immenses approvi- 
sionfemens lé long des voies ferrées. La France et la Belgique en 
ont produit l’an dernier plus d’un million de tonnes. 

Les industries textiles et la production des matières premières qui 
servent à fabriquer les tissus forment une partie considérable du 
travail humain. De ces matières premières, la plus importante est 
le coton. On sait la crise qu'a subie l’industrie cotonnière par suite 
de la guerre d'Amérique. Sur 900 millions de kilogrammés que 

l’Europe consommait en 1861, 750 millions environ venaient des 
États-Unis. Gette ressource manqua subitement, et il y eut comme 
“une famine de coton. On put voir alors un exemple mémorable de 
la solidarité qui unit les nations modernes et du retentissement 
qu'un grand fait industriel a maintenant dans les parties du monde 
les plus éloignées les unes des autres. Toutes les contrées qui cul- 
tivaient-déjà le coton se mirent tout de suite à accroître leur pro- 
duction dans une forte mesure. En deux ans, l’Inde passa de 80 mil- 
lions de kilogrammes à 250, l'Égypte de 25 à 80, le Brésil de 7 à 
27. On planta du coton dans une foule de pays où cette culture 
avait été à peine essayée. Les Antilles, le Pérou, l'Algérie, la partie 
méridionale de l'Italie, l’île de Malte, la Grèce, l’Asie-Mineure, la 
Perse, la Cochinchine, l'Australie, fournirent leur contingent. On a 
même vu des essais de culture cotonnière en France, dans les dunes 
qui sont près de Dr La guerre d'Amérique a pris fin, mais 
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la production cotonnière est restée développée dans les: pays où. 
elle avait reçu une grande extension, dans l'Inde par exemple, au 
Brésil et en Égypte. À Le Re 

La laine sert à fabriquer une grande Sul d'étoffes, a lé 
draps épais jusqu'aux mousselines légères. Les brins de différentes 
longueurs sont séparés les uns des autres par d’ingénieuses ma— 
chines appelées peigneuses, dont le premier modèleest dû à un 
travailleur obscur, Heilmann, mort pauvre après avoir ouvert une 
voie féconde à l’industrie. Dans ces derniers temps, la cherté du 
coton d’une part et de l’autre les perfectionnemens de la méca- 
nique industrielle ont fait employer la laine à la confection de mille 
tissus nouveaux. Les besoins croissans de l’Europe ont développé 
l’élève des bêtes à toison dans plusieurs pays qui, jusqu'à ces der= 
nières années, n’avaient fait que de faibles envois sur nos marchés: 
On peut citer pour exemple l’Australie, la colonie du Cap et les. 
pampas de la Plata. Les bêtes à laine sont d'importation récente 
en Australie. C’est au commencement de ce siècle qu'on y intro | 
duisit le premier troupeau ; il se composait de huit animaux seu 
lement, trois béliers et cinq brebis. La race ovine y est maintenant 
aussi abondante au moins qu’en France; l'Australie fournit une 
laine fine, forte et très ductile. L'histoire de la production de la 
laine au Cap est à peu près analogue, mais le développement en est 
moins rapide et la qualité de la matière inférieure. Quant à ces rives 
de la Plata, où des bergers à cheval, les gauchos, font paître leurs 
moutons dans des plaines immenses, la production y est montée, 
entre 14859 et 1866, de 7 millions et demi de kilogrammes à 27 mil- 
lions. Le principal obstacle qui s’opposait à l’emploi des laines de 
la Plata a été surmonté récemment. Les toisons enlevées aux bêtes 
qui paissent dans les pampas sont hérissées de graines plates à petits 
crochets ou graterons dont il est fort difficile de les débarrasser. 
Les diverses machines qu’on employait en Europe à cet usage 
avaient l’inconvénient de briser la laine et ne remplissaient d'ail- 
leurs que fort imparfaitement leur office. Depuis fort peu de temps, 
on a reconnu que l'on peut, sans détériorer la toison, désagréger 
les graterons à laide de l'acide sulfurique et les réduire en une 
poussière facile à expulser. 

Les perfectionnemens de détail introduits dans les procédés de. 
filage et de tissage mécaniques sont un des principaux caractères 
que les délégués ouvriers signalent dans l'exposition de 1867. Au 
reste, ce n’est point seulement dans les industries textiles que s’a- 
méliore le travail mécanique, et l’on peut remarquer que les ou- 
vriers, à peu d’exceptions près, ont dépouillé toute trace d’animo- 
sité contre les machines. Ils en parlent presque tous en termes fort 
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1 es. Quelques-uns même gourmandent la lenteur que leurs 
ttent à recourir aux procédés mécaniques. C’est ainsi 
igers signalent avec une certaine vivacité deux mo- 
s de pétrins à vapeur, modèles Lebaudy et Delizy, 
issent remplir toutes les conditions désirables, et que : 
erie parisienne hésite pourtant à adopter. C’est là une ex- 
4 l'on ne peut pas dire qu’à Paris les industries soient en 
d us ce rapport, même celles qui ne s’occupent que de menus 
jets et qui paraissent les moins propres à l'emploi des machines. 
_ Gelles-là ont recours à des moteurs de peu de force, elles se ser- 
ve À au a besoin des machines Lenoir; mais enfin elles fabriquent 
à quement. mille petits articles en tôle légère, en ivoire ou 
gues. L'industrie de la chapellerie à été re- 
rocédés mécaniques; là menuiserie, la serrurerie, 
Ja mécanique. Des machines façonnent d’ailleurs les char- 
aïllent et élèvent les pierres dans les constructions. L’im- 
«primer &: , perfectionné ses presses à vapeur, et, joignant à des 
procédés de tirage expéditifs la ressource des clichés, elle s’est 
mise en. mesure de suffire aux besoins de ces journaux Pepe 
Eat ont un déni de pus de 400,000 exemplaires (1). 
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La partie des rapports qui offre le plus d'intérêt est, nous l’avons 
déjà dit, celle où les délégués peignent la situation des ouvriers et 
__ indiquent les moyens de l'améliorer. I1 n’y à pas de nos jours de 
questions plus importantes et qui s "imposent « d’une façon plus im- 
périeuse à l'attention publique que celles qui touchent au sort des 
* populations ouvrières. Les masses laborieuses peuvent avoir une 
grande influence sur l’avenir par le suffrage universel. À défaut de 
moyens légaux, n’ont-elles pas toute la puissance nécessaire pour 
bouleverser la société de fond en comble? N’avons-nous pas vu, il 
y à vingt ans, dans les rues de Paris, une formidable guerre s0- 
ciale? Bien que depuis ce temps les ateliers aient commencé à re- . 
cevoir dans une certaine mesure ce que nous appelons les « saines 


(4) Avec les presses perfectionnées, le tirage ordinaire est de 6,000 exemplaires par 
heure: On peut facilement doubler et même tripler la vitesse du tirage, mais on n’0b- 
tient pas encore une rapidité suffisante pour les cas que nous mentionnons. On a la 
ressource. d’une composition multiple, mais c'est une cause de complication. Aujour- 
d’hui on fait une seule composition que l’on multiplie par le clichage. On en prend 
une empreinte avec du blanc d’Espagne, et dans le moule ainsi obtenu on verse un 
métal très fusible qui se durcit immédiatement. On peut préparer ainsi Lire cli- 
chés qui concourent au tirage. 
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‘doctrines de l'économie politique, » il n’est pas difficile d'y recon- 
naître en permanence bien des germes d’agitation. Il y a là une 
force immense dont on entrevoit quelques effets, dont on entend le 
sourd retentissement, et sur laquelle les pouvoirs sociaux n’ont 
qu’une bien faible prise. Que faut-il en espérer ? Que faut-il en 
craindre? Les ouvriers sont-ils contens, ou du moins ne sont-ils 
pas trop mécontens de leur sort? Telles sont les questions qui se 
dressent devant nous. Voyons donc ce que disent à cet égard et ce 
que demandent les ouvriers par l'organe de leurs délégués. | 

Les 354 délégués de l’industrie parisienne, en même temps qu'ils 
remplissaient leur mission spéciale, se sont réunis seize fois, dans 
l’espace de trois mois, en assemblées générales pour discuter les 
intérêts des populations ouvrières. Ils ont admis dans ces assemblées 
les envoyés de quelques grandes villes, comme Lyon et Bordeaux: 
ils y ont admis aussi des femmes pour traiter des questions qui 
intéressent le travail féminin. Nous n’avons pas les procès-verbaux 
de ces séances, nous n’en connaissons même pas les résultats, au 
moins sous une forme précise, car les délégués, avec une prudence | 
qui a présidé à tous leurs actes, se sont abstenus d'exprimer collecti- 
vement leurs vœux. Après la délibération commune, chacun est resté 
maître d'insérer dans son rapport les demandes qui lui paraissaient 
opportunes. On peut d’ailleurs extraire facilement de l’ensemble 
de leur travail les idées et les vœux qui présentent un caractère 
général. C’est ce qu’a fait, dans un rapport adressé à l'empereur 
_ le 8 mars dernier, M. Devinck, président de la société d’encoura- 
gement, et le ministre des travaux publics a de son côté adressé un 
autre rapport à l’empereur sur le même sujet à la date du 30 mars. 
Les demandes des délégués sont pour la plupart modérées dans 
le fond et dans la forme. Les relations des ouvriers avec la commis- 
sion d'encouragement ont été des plus amicales; cette circonstance 
n’a pas été sans influence sur la rédaction des rapports. On y 
trouve une grande variété de tons, et l'humeur spéciale des diffé- 
rens rédacteurs s’y manifeste librement; mais on y remarque aussi 
comme un Souffle d’apaisement qui éteint les griefs ui: tourne les 
esprits à l’espérance. 

On appréciera surtout le bon sens des délégués parisiens, si l’on 
compare leurs idées aux votes émis par le congrès qu’a tenu le 
mois dernier à Bruxelles l’Association internationale des travail- 
leurs. Le congrès de Bruxelles se prononce pour la propriété collec- 
tive, c’est-à-dire pour le communisme. Comme Proudhon dans ses 
plus beaux jours, il déclare illégitime toute rente attribuée au ca- 
pital : des banques d'échange doivent suffire à nourrir la produc- 
tion. En prenant à son compte cette vieille rhétorique du socia- 
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Men, l'Association internationale nous paraît se séparer absolument 


des masses ouvrières, dont l'éducation, si incomplète qu’elle soit, : 
‘commence pourtant à se faire. Quel motif pousse les meneurs de 
_ cette association à ressusciter des doctrines discréditées? Sont-ils 
_ convaincus où est-ce une tactique? C’est ce que nous n'avons pas 


à rechercher ici. Nous voulions seulement montrer qu’on se ferait 


illusion, si l’on croyait que les votes de l'Association internationale 
correspondent aux sentimens actuels de nos classes laborieuses. 


Nous en trouvons au contraire l'expression naïve et sincère dans 


les rapports de nos délégués, car, si les circonstances dans les- 
quelles ils ont été rédigés leur donnent une certaine sagesse de 
commande, la part de cet optimisme est facile à faire. 


Voici d’abord la question des salaires ; c’est la question princi- 


| pale, celle qui domine toutes les autres, et à laquelle toutes les 


‘autres se ramènent. Or cette question toute pratique, toute pal- 


_ pitante, fait perdre aux délégués leur sang-froid. Ici « les saines 


doctrines de l’économie politique, » la théorie de l’offre et de la 
demande, perdent toute autorité. L’ouvrier trouve son salaire in- 
suffisant, et il demande qu’on l’augmente. Les patrons peuvent- 
ils le faire? C’est ce dont il se préoccupe peu. Au besoin, M. De- 
vinck est mis en demeure de trancher la difficulté. Dans tous les 
. rapports et sous toutes les formes, l'insuffisance des salaires est 


signalée, et quelquefois en termes fort expressifs. Écoutons par 


‘exemple les délégués des couvyreurs; il s’agit ici d’un métier où la 


paie est relativement élevée.”« Tous les jours, dans la rue, vous 


. voyez un malheureux suspendu sur l’abîme; si son échelle venait à 
se rompre, si son pied glissait, il serait précipité dans la rue et tué 


infalliblement. Vous demandez : combien gagnent ces ouvriers? On 


_ vous répond : 6 francs 25 cent. Aussitôt vous vous écriez : Ce n’est 


pas 6 francs qu'on devrait leur donner, c'est 10 et 20 francs par 
jour ! Nous n’en demandons pas tant, messieurs; ce que nous dési- 
rons, c’est que nos patrons lisent ce rapport, et nous sommes cer- 
tains qu'ils nous accorderont ce que nous leur demandons depuis 


dix-neuf ans (il s’agit de porter le salaire à 7 fr.). Rendons d’abord 


hommage à nos ménagères, qui, levées avec le jour, travaillent 


tout le temps que ne réclament pas leurs enfans pour apporter une 


modique somme au revenu commun, et qui ne peuvent arriver à ne 
pas faire de dettes que par des prodiges d’ordre et d'économie. » 
Suivons les délégués, qui établissent le budget d’un compagnon 
couvreur ayant une femme et deux enfans; ils supposent, bien en- 
tendu, un ménage modèle où fleurissent toutes les vertus domes- 
tiques. « Le compagnon gagne, comme il a été dit, 6 fr. 25 cent. 
par jour. Que de personnes vont s’imaginer qu'avéc un pareil sa- 
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aire Îln n’a 'aplasr rien à demander au ciel! Mais, hélas! où 6 francs 
25 cent. par jour de travail. Or sur 365. jours il faut dé alquer 
quatre grandes fêtes et deux dimanches par mois en prete “à Et 
réduit l’année à 337 jours ouvrables. Il est de toute nécessité de 
retrancher la morte saison; mais ce n’est pas tout, et les intempé- 
ries de l’air que nous oublions! car comment travailler sur un toit 
humide et glissant, soit quand il pleut, soit quand il neige, soit 
quand il gèle ? » En mettant ainsi trois mois et demi pour les chô- 
mages et les repos forcés, l’année est réduite à. 232 jours, et le 
_ budget à 1,450 francs. « Ajoutons 150 francs du gain de: 
voici donc un ménage qui aura 1,600 francs à dépenser, tant qu'il 
se portera bien, pour vivre dans la capitale régénérée par M: Hauss- 
mann... Comment va-t-il organiser ses dépenses? Premièrement il 
faut se loger. Nous savons ce que sont devenus les logemens. De- 
puis quelque temps, on perce de magnifiques boulevards à travers 
les rues les plus pauvres. Les maisons ressemblent à des palais, da 
riche bourgeoisie peut à peine les habiter... Quant aux ouvriers, 
relégués fort loin du centre, il faut parler encore de 250 à 300 &r. 
pour qu’ils aient une petite chambre et un cabinet où l’on puisse 
mettre deux lits, une armoire, une table, quelques chaises (4). 
Nous mettons donc 300 francs pour le logement... Notre compa- 
gnon ne portera point de haïllons, non plus que sa famille, car äl 
faut que l’ouvrier puisse se présenter chez un patron et sa femme 
chez une maîtresse. Nous tenons à la disposition des personnes qui 
le demanderont un bilan où il est démontré qu’il dépense annuelle- 
ment 400 francs pour le vêtement, et nous supposons qu’il ne s’ha- 
bille que de toile grossière, et que la ménagère prendra sur. son 
sommeil pour raccommoder et rapiécer à outrance... Le blanchis- 
sage est assez dispendieux pour une femme, à cause du linge 
tuyauté et empesé; si nous ne le portons qu'à 36 francs par an, 
c'est que nous supposons que l’ouvrière fera elle-même ses savon- 
nages, qu'elle profitera du lavoir public pour la lessive. Enfin il 
faut de la lumière, il faut un peu de feu, il faut des outils, qui 
malheureusement se cassent trop souvent; il faut des livres pour 
l'enfant, etc. » Toutes ces dépenses récapitulées mènent à 850 fr. 
Il reste donc 750 francs pour la nourriture de quatre personnes; 
mais l’ouvrier couvreur ne peut déjeuner chez lui quand il travaille; 


(1) Nous trouvons dans le rapport d’un autre délégué, sur la question des logemens ou 
plutôt des propriétaires, ce trait qui ne manque pas d'humour. « La question du dé- 
mévagement est si grave aujourd’hui qu’on se garderait bien de se plaindre ou de faire 
la moindre réclamation. Qui donc oserait, tout en payant bien son loyer, se trouver sur 
le chemin de son propriétaire? car, pour lui, celui qui paie régulièrement prouve d'une 
manière évidente qu’il supporterait bien encore quelque petite augmentation, » 


or 
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ile porte pour cette > dépense nécessaire une certaine somme, que 
… les délégués estiment à 1 fr. 25 cent., et voilà de ce chef un trou de 

4 290 fr, par an fait: au budget. En fin de compte, il reste 460 fr., 
“  soitlfr. 25 cent. par jour pour le déjeuner et le dîner de la famille. 


ne - suffisant pour ne pas mourir de faim; mais au moindre ac- 
} Berre +. viendra déranger l’équilibre de ce frêle budget, cette 
… honnête et laborieuse famille va tomber dans la misère. Qu'elle 
… reste une semaine à trouver de l'ouvrage, qu’elle soit malade, 
” qu'elle ait à payer un médecin, des médicamens, c’en est fait, il 
… faut qu’elle s’endette, et comment paiera-t-elle ? Sur quel article 
fera-t-elle PE Chen es où est le superflu qu’elle se retranchera? » 
; xaminé en détail ce budget de l’ouvrier couvreur, parce 
qu'on y sent moins La misère que la rude énergie du labeur vail 
TES PR lu. Écoutez d’ailleurs les sentimens qu exprime É 
ei délégué en terminant son exposé. « Au fond, la vie n’est clémente 
__ pour personne, et, quelque lourde que soit la tâche, le meïlleur lot 

_ ést encore pour ceux qui travaillent. La pensée qu’on remplit son 
devoir, qu'on est le guide et le protecteur de quelques êtres chéris, 

- la’certitude de pouvoir compter sur le respect de tous à l'extérieur, 
nr? et! dans Vintérieur sur des amitiés dévouées et fidèles, consolent 
unhonnête homme de ses privations. » N'est-ce pas là le plus noble 
; langage qu'on puisse entendre? 

- Ainsi ce ne sont pas ÿ seulement les têtes chaudes, les ouvriers 
pâtés par le cabaret, ce sont les travailleurs les plus énergiques et 
les plus sensés qui réclament” d’une façon absolue l'augmentation 
des salaires. Des difficultés qui peuvent s’y opposer, des nécessités 
industrielles qui limitent les profits, on trouverait à peine trace dans 
les volumineux rapports des délégués. Après tout, peuvent-ils dire, 
nous plaidons notre cause comme nous pouvons; les patrons ne 
mañquent pas de moyens pour défendre la leur. Et en effet, tant 
qu’ils se bornent à demander une augmentation des salaires sans 
examiner si elle est possible, on n’y peut pas trouver grand mal; 
mais le mal commence certainement quand cette préoccupation les 
amène à des points de vue tout à fait contraires au progrès indus- 
triel. Chez un trop grand nombre d’entre eux, on retrouve l'écho 
des doctrines prèchées en 1848 sur l’organisation du travail. Encore 
maintenant plusieurs réclament je ne sais quelle chimérique éga- 
lité dans les salaires. Les doreurs sur bois, par exemple, sont divi- 
sés en deux catégories; les uns mettent sur les bois l’apprêt, c’est- 
à-dire les mastics et les enduits nécessaires, les autres y appliquent 
l'or; les premiers ne gagnent guère que 5 francs en moyenne, tan- 
dis que les autres ont environ 6 fr. 50 c. Or les délégués ‘du corps 
de métier s'élèvent vivement contre cette différence, qui est sans 
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doute ( dans la nature des choses, et demandent qu'un salaire uni- 
forme soit appliqué à toute la corporation. Sous l'inspiration des 
mêmes idées, plusieurs délégués blâment le travail aux pièces, qui 
dans leur industrie tend à se substituer au salaire fixe. Rien cepen- 
dant n’est plus utile que cette substitution, et rien n’est plus fà- 
cheux que l'opinion qui la condamne. C’est avec un vif regret qu'on 
trouve ainsi çà et là, dans les rapports des délégations, ES 
sion de tendances surannées. £ 
Certaines industries, certaines manufactures, usent de plus en 
plus du travail des femmes. Cette pratique est de nature à faire 
baisser le taux des salaires. Aussi l’ouvrier ne voit-il pas cette 
question de sang-froid, et la juge-t-il avec partialité. « Une chose. 
qui à pu paraître charmante, dit le délégué des typographes, c’est 
l’idée qu’a eue une maison parisienne, qui vise, dit-on, au phalan- 
stère, d'employer des femmes à composer dans le sein de Pexpo- 
sition même. Cela peut avoir du piquant parfois, mais qu'on nous 
dise où en est le côté utile. On a voulu sans doute, par ce moyen, 
faire sanctionner par le public l'introduction des femmes dans les 
rangs des compositeurs; mais nous devons nous élever contre cette 
innovation, qui est une cause de décadence pour la typographie 
sous le double rapport des travaux et de l’abaissement des salaires.» 
Les délégués signalent à à qui mieux mieux, comme on pense, toutes 
les bonnes raisons qu’on peut donner contre la présence des 
femmes dans les manufactures : l'épouse, la mère doit rester au 
foyer domestique; si elle s’absente toute la journée, les enfans de- 
meurent à l’abandon, et le domicile conjugal, mal entretenu, de- 
vient inhabitable. Joignez à cela les dangers d’immoralité qu’ofirent 
les ateliers, alors même qu’ils ne sont fréquentés que par des. 
femmes. Du moins, disent-ils, avant de donner aux femmes l’ou- 
vrage des hommes, rendez-leur celui qui leur est propre. « Nest-il 
pas surprenant de voir dans les magasins de nouveautés, de mer- 
cerie, de bonneterie, de dentelles, des hommes dans la fleur de 
l’âge passer leur temps à débiter des mètres d’étoffes et de ru- 
bans? » Les bons argumens abondent sous la plume des délégués; 
mais il y en a un mauvais qui revient aussi trop souvent : c'est qu'il 
faut avant tout et à tout prix écarter une cause qui menace le taux 
des salaires. Quelques-uns vont jusqu'à demander des règlemens 
sur le travail des femmes. Les plus modérés seulement avouent 
qu'une pareille question ne peut pas être tranchée par la loi, et que 
c'est à l’état des mœurs qu’il appartient d'empêcher l'introduction 
des femmes dans les manufactures. Que l’ouvrier blâme l'atelier 
féminin, qu’il s'arrange pour en éloigner les femmes de sa famille, 
rien de mieux; mais une réglementation serait impuissante à at- 
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| teindre le. but qu'il désire, et blesserait trop vivement le grand 
principe de la liberté du travail, qi doit être mainienant au-des- 
_ sus de toute discussion. | 

- Le travail des enfans est l’objet. plaintes A légitimes de la 

part des délégués. À cet égard, il n'ya qu'un cri parmi eux, et 

rapports sont pleins de lamentations généreuses sur la triste 

_ condition des apprentis. L’apprenti fait des journées d'homme, des 

à. journées de dix, de douze, de quinze heures, malgré la Loi du 
. 22 mars 1841, qui limite à huit heures le tranail de l'enfant. Ses 

* forces sont ainsi épuisées prématurément, et il se trouve dans l’im- 

| possibilité absolue d'aller à l’école. Si du moins il apprenait son 

- métier! Mais, occupé à quelques travaux accessoires auxquels son 

Du. le rend propre, il reste étranger à l’ensemble des procédés 

profession, et il devient adulte sans avoir appris à gagner sa 

2e vie. ni y à bien une loi du 22 février 1851 sur les contrats d'ap- 

_ _prentissage; elle oblige les patrons à surveiller et à rendre com- 

plète l'instruction professionnelle des jeunes garçons qu’ils em- 
se es mais cette loi est complétement tombée en désuétude. 

_ Aussiles délégués, d’un accord unanime, regrettent-ils l’ancien re- 

fs . glement, Ou tout au moins l’ancienne pratique des vieilles corpora- 

_ tions d'avant 17809. Un édit sévère et sévèrement contrôlé par les 

jurés de chaque communauté obligeait les patrons ou maîtres ou- 

vriers à n'avoir qu'un apprenti pour quatre ouvriers et à en par- 

faire l'éducation en quatre ou cinq années. On ne connaissait pas 

alors « ces fabriques où sont enfermés des enfans, parmi lesquels 

il y en a qui n’ont pas encore sept ans, travaillant onze et douze 

_ heures par jour, privés d’air et portant déjà sur leurs traitsla 
trace.des privations et des souffrances, se nourrissant tout le jour 

L  avec.un sou, vêtus l’hiver comme l'été, étrangers à toute notion du 

. bien, se plaisant dans le désordre, et n’ayant pour exprimer leurs 

sentimens ou leurs pensées qu’un assemblage d'expressions gros- 

sières et dépravées formant un langage aussi indéchiffrable que 

. repoussant. » On pourrait, au point de vue de l’art, demander 

. grâce pour l’argot du gamin de Paris. Aussi bien la cause des ap- 
_prentis paraît depuis quelque temps gagnée devant l'opinion pu- 
blique. Parmi les voix éloquentes qui l'ont plaidée avec succès dans 
ces derniers temps, celle de M. Jules Simon s’est fait entendre avec 
une généreuse obstination. Bref, on annonce qu’une nouvelle loi 
sera soumise dans la prochaine session au corps législatif pour rem- 

placer la loi de 1841, devenue insuffisante. La journée de l’ap- 
prenti serait réduite à six heures ou même à cinq heures et demie; 
le patron serait tenu, sous sa propre responsabilité, de l’énvoyer à 
l’école pendant deux heures; enfin la protection légale atteindrait 
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tous les enfans employés par l'industrie, tandis que les règleme 
actuels ne sont applicables, — nous ne disons pas apphquésié _— 

qu'aux grandes manufactures et aux ateliers où travaillent plus sd 
vingt ouvriers (1). Mais, plus encore que sur la loi, il faut comp 
sur le mouvement de l'opinion. Elle est éveillée sur cette ques 
tion; elle encourage les industriels qui veillent à la santé et à l'in- 
struction des apprentis; elle flétrit ceux qui négligent ce soin sacré 
et qui fauchent ainsi en herbe le bien de l'humanité. 

Le travail des enfans nous mène naturellement à parler de l'in- 
struction. Là-dessus encore les délégués n’ont qu’une voix; ils sen- 
tent trop bien ce qui manque même aux plus instruits d’entre eux, 
ils voient trop bien ce qui fait défaut à la plupart de leurs cama- 
rades. Ils demandent tous l'instruction gratuite et obligatoire: ils 
demandent un enseignement technique, des cours professionnels. 
Sur la question de la gratuité, il n’y a pas de discussion ‘possible, 
puisque les délégués n’ont pas à se préoccuper des voies et moyens. 
Ils'désirent naturellement qu’on l’organise sur la plus vaste échelle, 
et il faut dire que sous ce rapport on leur a donné un commencement. 
de satisfaction. La loi de 1833 sur l'instruction primaire se prêtait 
à des développemens qu’elle a reçus récemment, et une loi nouvelle, 
du 40 avril 1867, a organisé l'instruction des filles, dont on ne s’é- 
tait guère occupé jusqu'alors. À Paris, on peut dire que la gratuité 
sera bientôt à peu près complète. Quant à l'obligation, c’est une 
grosse affaire et une question fort controversée : ceux qui s’attachent 
surtout aux principes y voient une fâcheuse atteinte à la liberté ci- 
vile; ceux que le résultat touche principalement répondent qu’on 
peut bien prendre les enfans pour l'école, puisqu'on prend sans 
scrupule les hommes pour la caserne. D’après les indications que 
nous venons de donner, la loi sur le travail des manufactures obli- 
gerait indirectement un grand nombre d’enfans à fréquenter les 
écoles; l’obligation, au lieu de tomber sur les parens, tomberait 
ainsi sur les patrons. Cette solution n’atteint, il est vrai, ni les cam- 
pagnes ni les villes dépourvues d'industrie. Laissons d’ailleurs cette 
question d'obligation, pour laquelle nous ne nous sentons pas une 


(1) Nous aurons ainsi à peu près le régime anglais. Les enfans employés dans les 
manufactures anglaises ne peuvent travailler que six heures et demie par jour, et le sa- 
medi deux heures de moins. Ils doivent fréquenter l’école trois heures par jour, excepté 
le samedi. Le patron doit chaque semaine se munir du certificat d’assiduité délivré 
pour chaque enfant par l’instituteur; ce certificat doit être représenté.à toute réquisi- 
tion de l'inspecteur ou du sous-inspecteur du district, Les amendes, en cas de négii- 
gence ou de contravention, sont très fortes et très strictement recouvrées, Les indus- 
triels anglais se louent d’ailleurs de ce régime. Ils en proclament l'utilité au point de 
vue de la production immédiate que l’on demande aux enfans; leur travail, fait avec 
plus d'intelligence, de force et d'activité, est plus rémunérateur. 


ai 
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sie. tendresse, ayant foi surtout dans les procédés qui relèvent 
de Ja liberté. Quant aux cours d'adultes, aux enseignemens pro- 
fessionnels, il est certain que le développement en a été l’objet d’un 
mouvement énergique dans ces deux ou trois dernières années. 
* Lesouvriers peuvent beaucoup pour ne pas laisser cette belle ar- 
deur s’éteindre et pour entretenir la croisade qu’on prêche de tous 
es contre l'ignorance. 


sé 


Not arrivons maintenant à quelques vœux exprimés par les dé- 


es et qui impliquent plus particulièrement des réformes légis- 


_latives. Ce’sont d'abord deux petits vœux bien modestes, l’un sur 
article 1781 du code Napoléon, l’autre sur la loi du 26 juin 1854, 

_ relative aux livrets. Les délégués ont demandé l’abrogation de cet 
- article et de cette loi. L'article 1781 du code Napoléon porte à l’oc- 
_casion du louage des domestiques et ouvriers : « Le maître est cru 
sur Son affirmation, — pour la quotité des gages, — pour le paie- 
faent du salaire de l’année échue — et pour les à-comptes donnés 
pour l'année courante. » Le législateur, en édictant cette mesure à 
une époque déjà ancienne, avait sans doute le désir de décharger les 
différentes juridictions d’un grand nombre de réclamations relatives 
aux salaires; il pensait aussi qu’en raison de l'ignorance générale les 
salariés seraient très souvent incapables d’ établir eux-mêmes leur 
compte, et il avait pris en conséquence le parti radical de s’en rap- 
-porter exclusivement aux maîtres. Cette disposition, avec le progrès 


. des temps, a paru de plus en plus abusive et blessante pour les 


ouvriers. Plusieurs pétitions ont été adressées au sénat pour en de- 


-mander la suppression. Enfin, pour faire droit à la demande for- 


melle des délégués de 1867, le conseil d’état a été saisi d’un projet 
de loi portant abrogation de l’article 1781. Le conseil montra d’a- 
bord quelque velléité de maïntenir la législation ancienne. Il s’agis- 


- sait pourtant d’une prescription légale à peu près tombée en désué- 


_ tude: Depuis longtemps, une certaine pudeur empêchait les maîtres 


de se prévaloir du privilége qu’ils tenaient de la loi, Les juges lais- 
saient volontiers dormir ce texte suranné, qui donnait une valeur 
exceptionnelle à l'affirmation d’une des parties. C'était donc une 
chose facile et sans inconvénient que de faire disparaître ce vestige 
d'inégalité sociale laissé comme par erreur dans nos codes. Le con- 
seil d'état finit par y consentir, et le corps législatif, dans une des 
dernières séances de cette année, à voté sans discussion l’abroga- 
tion de l’article. 

En ce qui concerne les livrets, il paraît facile d'accéder au désir 
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des délégués. L'obligation d’avoir un livret et de le faire viser par 
l’autorité administrative à chaque changement d'atelier pèse beau- 
coup aux ouvriers. C’est une perte de temps: pour eux, et ilsy 
voient un procédé de surveillance qui les blesse. « Du moment, dit 
un des délégués, que l’on nous reconnaît comme citoyens et élec- 
teurs, nous ne devons pas être sans cesse sous la surveillance de. 
la police. » Où s'arrête d’ailleurs l’obligation du livret? Faut-il y 
astreindre l’ouvrier qui, tout en recevant un salaire, est intéressé 
dans une exploitation? Faut-il y astreindre la femme qui travaille 
pour augmenter les ressources de son ménage, la fille qui demeure 
chez ses parens? En fait, les prescriptions de la loi du 26 juin 1854 
sont fort négligées. Quelques patrons exigent le livret; la plupart 
s’en passent parfaitement. On objecte que les bons sujets ont intérêt 
à établir leurs antécédens au moyen d’un carnet authentique, qu’il 
est nécessaire dans beaucoup de cas que les conditions du contrat de 
louage soient inscrites sur une pièce qui reste entre les mains de 
l’ouvrier, que cela est notamment utile à l’égard des contrats d'ap- 
prentissage. Ces considérations peuvent conduire à laisser subsis- 
ter le livret à titre facultatif et non obligatoire. C’est en ce sens que 
paraît devoir être réformée prochainement la loi de 1854: On peui 
prévoir facilement d’ailleurs que le livret, devenu facultatif, tom- 
bera complétement en désuétude. 

Un autre vœu exprimé par les délégués a déjà reçu soon 
par Ja loi du 8 juin 1868 : c’est celui qui est relatif au droit de 
réunion. Le droit de réunion était en effet indispensable à l'exercice 
du droit de coalition récemment obtenu par les ouvriers. Gomment 
se concerter sans se réunir? On se rappelle les conditions dans 
lesquelles le droit de coalition fut conquis par les populations 
ouvrières. Dans le courant de l’année 1863, quelques ouvriers typo- 
graphes organisèrent une coalition en vue d’obtenir une augmen- 
tation de salaire; ils le firent avec tant de modération et de conve= 
nance, ils prirent tant de soin de mettre tous les avantages de leur 
côté, que non-seulement ils obtinrent ce qu'ils demandaient, mais 
qu'ils eurent pour eux l’assentiment de tout le public. Cependant 
ils avaient violé la loi, la coalition était un délit, il fallut les pour- 
suivre et les condamner. Leur condamnation émut l’opinion: C'était 
bien ce qu’avaient voulu les typographes. Ils étaient ainsi arrivés à 
leur fin, qui était de montrer par un exemple éclatant la nécessité 
de réformer une législation vieillie. Les condamnés furent graciés | 
par une décision impériale, et dès le commencement de la session 
législative de 1864 une loi était proposée pour la réforme destar- 
ticles 414, A15 et 416 du code pénal. Ces articles punissaient d'un 
emprisonnement de six jours à un mois toute coalition entre les pa- 
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trons « tendant à forcer injustement et abusivement l’abaissement 
des salaires. » Quant aux ouvriers, toute coalition pour « faire cesser 


de travailler, interdire le travail dans un atelier, empêcher de s’y 


rendre ou. d'y rester avant et après de certaines heures, et en gé- 


néral pour suspendre, empêcher, enchérir les travaux, » était punie 
d’un emprisonnement d’un mois à trois mois pour les simples coa- 
lisés et d’un emprisonnement de deux à cinq ans pour les chefs ou 
moteurs, sans préjudice de la surveillance de la haute police. La loi 
qui fut promulguée le 25 mai 1864 mit les patrons et les ouvrierssur 
la même ligne, et ne déclara coupables que ceux qui, « à l’aide de 


- violences, voies de fait, menaces ou manœuvres frauduleuses, au- 
_ raient amené ou maintenu, tenté d'amener ou de maintenir une ces- 
sation concertée de travail, dans le but de forcer la hausse ou la 


baisse des salaires ou de porter atteinte au libre exercice de l’ indus- 


trie ou du travail. » Ainsi l’ancien délit de coalition disparaissait, on 
_ne punissait plus que les violences et menaces; on avait introduit, 


ilest vrai, -dans le texte de la loi l'expression un peu élastique de 


«manœuvres frauduleuses, » qui pouvait être l’occasion de mille 
 tracasseries; mais enfin on reconnaissait hautement aux ouvriers 


. lé droit de se concerter au sujet de leur salaire et de se mettre en 


grève dans les cas où ils le jugeraient utile. Seulement, pour user de 


cette faculté, il fallait pouvoir se réunir. « Les ouvriers, dit un dé- 


légué, se voient à l'atelier ou à la promenade, quelques-uns dans 
les endroits où ils prennent leurs repas. Ils peuvent bien y con- 


verser entre eux; mais, s'ils délibèrent, ils violent la loi. Il faut 


donc qu'ils se concertent par délégués, et qu’ils se donnent ainsi 
une organisation occulte et des chefs. Est-ce là ce qu’on a voulu? 
Ne vaudrait-il pas mieux, dans l'intérêt de la société comme dans 
celui des ouvriers, leur permettre de se réunir publiquement et 
paisiblement? » L'inconvénient des grèves était en effet accru par 
la nécessité de les organiser clandestinement. « Il n’y a pas, dit le 
même délégué en parlant de la grève, de résolution plus grave à 
prendre, ni qui exige plus de maturité et de réflexion. C’est pour- 
tant cette résolution qui, par le caractère incomplet de la loi, se 
trouve brusquée. Point d’assemblée entre ouvriers, point d'enquête 
sur les faits. C’est la colère au lieu de la réflexion qui décide. 
Cependant une grève, à la bien prendre, c’est la guerre. Quelle 
imprudence! Une guerre sans délibération préalable! » L'admi- 
nistration, il est vrai, annonçait l’intention de permettre aux ou- 
vriers de se réunir toutes les fois qu’ils en demanderaient l’auto- 
risation; mais moins que d’autres peut-être les ouvriers aiment à 
vivre sous un régime de tolérance, il leur faut des droits bien assis 
et nettement définis. La loi du 6 juin 1868 est venue, comme nous 
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l'avons dit, leur de satisfaction en autorisant toutes les réu- 
nions publiques qui n’ont point pour objet de traiter de matières 
politiques et religieuses. Elle laisse bien encore subsister quelques 
difficultés; elle demande un local clos et couvert, ce qui peut gêner 
souvent les réunions. Enfin il y a l’article 43 de la loi, par lequel 
les préfets peuvent ajourner et le ministre de l'intérieur interdire 
* toute réunion qui leur paraîtrait de nature à troubler l'ordre ou à. 
compromettre la sécurité publique; mais les résultats obtenus n’en 
ont pas moins leur importance, et nous pouvons voir maintenant 
fonctionner dans des conditions normales le mécanisme des coali- 
tions et des grèves. 

Les délégués sont à peu près unanimes pour demander un rema- 
niement de la législation sur les conseils de prud'hommes. L'insti- 
tution de ces conseils a pour but de terminer par voie de. concilia- Fe 
tion les différends qui s'élèvent journellement entre les patrons et 
les ouvriers; mais la division des chambres, faite depuis une ving- 
taine d'années (1), ne répond plus à l’état de. l’industrie. Il en ré- 
sulte que la juridiction n’est plus assez spéciale; un joaillier court 
le risque d’être jugé par un maréchal ferrant, un maçon par un 
imprimeur. Rien de plus aisé que de satisfaire Tes délégués sur ce 
point, et ce sera fait sans doute dans un court délai. Ils demandent 
encore que des jetons de présence constituant une rémunération 
équitable soient alloués à tous les prud’hommes, patrons et ou- 
vriers, de façon que ceux-ci soient indemnisés des pertes de salaire 
qui résultent pour eux de leur présence au conseil. Rien de plus 
juste, et il n’y a point là de difficulté. Les délégués critiquent aussi 
le mode suivant lequel se font les élections des prud'hommes : les 
électeurs sont obligés d'aller déposer leurs bulletins à leurs mai- 
ries respectives. Par cette dissémination dés votes, les ouvriers d’un 
même corps de métier perdent l’occasion de se concerter sur les 
candidats à élire, et cet état de choses amène une grande négli- 
gence dans l'exercice du droit de nommer les prud'hommes. On 
demande que pour chaque profession il y ait un bureau de vote 
unique, afin que les électeurs aient en s’y rendant une occasion na- 
turelle de se voir et de s'entendre. C’est encore là un point qui se 
règlera sans peine. Voici toutefois qui est plus grave. Un certain 
nombre de délégués demandent que le gouvernement renonce au 
droit de désigner les présidens et vice-présidens des conseils. Ils 
font remarquer que l'équilibre entre patrons et ouvriers, qui doit 
être la base de l'institution des prud'hommes, se trouve rompu par 


(1) A Paris, le plus ancien conseil de prud'hommes, celui des métaux, a été établi en 
1844; les trois autres datent de 1848. 
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la nomination officielle de présidens toujours choisis parmi les chefs 
d'industrie. Le ministre dût-il même, pour répondre à cet argu- 
ment, confier dans certains cas la présidence à des ouvriers, le 
principe électif n’en resterait pas moins vicié par cette ingérence 
administrative. Sans doute les délégués n’ont pas tort, mais il y à 
peu de chance pour qu’on leur donne raison, car ici ils viennent se 
heurter contre une pratique que le gouvernement actuel élève à la 


_ hauteur d’une maxime d’état. L'empire attache une extrême im- 


portance à nommer les présidens de tous les corps élus, depuis les 
plus humbles jusqu'aux conseils-généraux et au corps législatif. Il 


maintient ce privilége ayec un soin jaloux. Ce qu’il y a de contra- 


dictoire dans un pareil usage n’a pas besoin d’être signalé. On obéit 


à deux principes diamétralement opposés quand d’une part on fait 


élire un conseil, et que de l’autre on en nomme le président. Il s’agit 


dans le premier cas de suivre l'opinion, dans le second de la diri- 


_ ger; ce sont deux choses fort différentes. Quoi qu’il en soit, il n’y a 


pas d'apparence que les délégués obtiennent satisfaction sur ce point, 
et qu'on commence à se départir à l’occasion des prud'hommes d’une 


règle qu'on a jusqu'ici observée avec tant de rigueur. 


L'établissement de chambres syndicales est de la part des ou- 


-vriers l’objet de désirs anciennement manifestés; on en trouve déjà 


l'expression dans les rapports de 1862. Ils veulent former dans 
chaque corps de métier une association et nommer des représen- 
tans chargés de débattre leurs intérêts avec les patrons. Ils espèrent 
que beaucoup de froissemens pourront être ainsi évités, et que les 
grèves deviendront plus rares. Mieux vaut, quand des difficultés 
s'élèvent, voir les négociations conduites par des mandataires dé- 
signés d'avance et moralement responsables envers leurs cama- 
rades que par des meneurs qui se mettent en avant au jour de 


_leffervescence, et qu’on peut appeler, suivant une locution à la 
_ mode, des « individualités sans mandat. » Les ouvriers ont d’ail- 


leurs sous les yeux le spectacle d’un grand mouvement qui s’est 
produit ces dernières années parmi les chefs de l’industrie pari- 
sienne. Dans un grand nombre de professions, les négocians ont 
formé entre eux des associations syndicales qui sont maintenant 
florissantes. L'association ou syndicat reçoit tous ceux qui veulent 
en faire partie, et nomme une chambre pour la représenter et la 
diriger. Le commerce des vins, les industries qui se rattachent à 
la construction des maisons et aux entreprises de travaux publics, 
celles qui ont pour objet la fabrication ou la vente des tissus, sont 
entrées successivement dans cette voie; beaucoup d’autres ont suivi. 

Un négociant de Paris, M. Isidore Carlhian, a été le principal instiga- 
teur de ce mouvement. On compte aujourd’hui à Paris plus de quatre- 
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vingts chambres syndicales formées ainsi par les patrons, et ces 
diverses chambres ont même constitué entre elles un comité central 
qui se trouve représenter librement les intérêts généraux du com- 
merce. Les ouvriers demandent à pouvoir faire entre eux ce que les 
patrons ont fait de leur côté, et lé ministre des travaux publics a 
déclaré récemment que leur initiative à cet égard ne serait gênée 
d'aucune facon. Les lois sur la matière ne sont pas tendres pour les 
syndicats : les principes en ont été posés par l'assemblée consti- 
tuante, qui venait d’abolir les jurandes et les maîtrises, et qui avait 
vu de près les abus engendrés par le régime des corporations; mais 
il y à manière d'appliquer les lois et surtout de ne pas les appli= 
quer. Les chambres syndicales formées par les négocians de Paris 
ont instamment demandé à ne pas être reconnues par le gouverne 
ment. Être reconnues, pour elles, c'était recevoir un président de 
Ja main du ministre. Elles ont évité cet honneur, et sont restées 
libres de toute attache officielle. Elles n’en ont pas moïns con- 
quis une grande autorité, et non-seulement elles règlent les diffé- 
rends de leurs membres respectifs, mais elles reçoivent souvent des 
tribunaux de commerce le soin d’instruire les affaires litigieuses, 
ou de les terminer par voie amiable. Enfin leur voix est écoutée 
concurremment avec celle des chambres de commerce, dont elles : 
sont en quelque sorte les libres émules. Tel est l'exemple que les 
ouvriers ont invoqué et qu'ils peuvent suivre maintenant sans ob 
stacle. L'administration les laisse maîtres d'organiser à leur façon 
leurs institutions syndicales (4). 

Les ouvriers français n’oublieront pas sans doute que le premier 
principe de pareilles institutions doit être de respecter entièrement 
la liberté des citoyens. Chacun doit être libre de rester, s'il le veut, 
en dehors des syndicats. Si quelques-uns montraient une tendance 
à violenter les dissidens, on pourrait leur rappeler, pour leur faire 
haïr la violence, les faits odieux dont l’Angleterre et avec elle le 
monde civilisé ont été récemment émus. Un esprit fâcheux s'est 
manifesté parmi les unions de métiers qui existent en grand nombre 
de l’autre côté du détroit. Dans certaines localités, notamment à 
Sheffield, les comités directeurs ont élevé la prétention de sou- 
mettre à leurs lois tous les ouvriers et d'empêcher par la contrainte 
toute dissidence. Ceux qui refusaient d'entrer dans l’union de leur 
métier, ceux qui allaient travailler dans les ateliers mis en interdit, 


(1) Plusieurs délégués expriment le désir que les chambres syndicales des patrons et 
celles des ouvriers se réunissent pour former des syndicats mixtes qui auraient des 
fonctions à peu près analogues à celles des prud'hommes. La liberté étant entière de 
part et d’autre, du côté des patrons comme du côté des ouvriers, rien n’empêche que 
des essais de ce genre soient tentés d’un commun accord entre les intéressés. 
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qui acceptaient des salaires inférieurs au taux fixé par le comité, 
_ étaient poursuivis de vexations de toute sorte, et devénaient vic- 
times des procédés les plus’ barbares : on brisait leurs outils, on 
leur jetait de l’acide sulfurique au visage. S’agissait-il de brique- 
tiers, on mêlait des aiguilles à l'argile qu ‘ils maniaient; s’agissait- 
il de rémouleurs, on plaçait de la poudre à canon dans leurs meules 
4 pour les faire éclater au moment du travail. En certains cas, on à 
_ fait sauter avec de la poudre les maisons des dissidens pendant 
qu'ils s’y trouvaient avec leur famille. Enfin les meneurs de cette 
agitation terroriste n'ont pas reculé devant l’assassinat en pleine 
_rue à coups de fusil. Un certain William Broadhead, rémouleur de 
_ scies à Sheffield, s’est acquis à ce sujet une sinistre notoriété. Fort 
de linviolabilité que lui assuraient les commissaires d’une enquête 
ouverte par le parlement, il a avoué les meurtres qu’il avait com- 
. mis ou commandés, et il a fait le cynique récit des procédés dont il 
… avait usé pour vaincre toutes les résistances par la terreur. Voilà des 
._ exemples qui seraient faits pour conseiller à nos syndicats d’ou- 
vriers, s’il en était besoin, la modération et le respect de la volonté 
_ individuelle. Au reste les violences et les crimes que nous venons 
- derappeler ne peuvent être que de monstrueuses anomalies; mais, 
sans recourir aux voies de fait, il est mille moyens de contrainte 
que les syndicats peuvent être tentés d'employer pour assurer l’u- 
nité de leurs corps. de métier. C’est contre cette tendance qu'ils 
doivent se prémunir, et ils ne peuvent trop se répéter que tout ce 
qui entraverait la liberté du travail serait directement contraire à 
leurs intérêts. 
Il ne nous reste plus guère, pour épuiser le programme de nos 
délégués, qu’à parler de leurs espérances au sujet de la coopéra- 
_ tion. Les sociétés coopératives sont fort en vogue depuis quelque 
temps; les populations ouvrières y voient un mode de production 
propre à relever leur dignité et à améliorer leur avenir. Des ou- 
vriers directement associés entre eux pour une fabrication (1), 
w’ayant à leur tête que des gérans qu’ils ont eux-mêmes dési- 
gnés, se trouvent sans doute dans une. condition de tout point 
supérieure à celle qui résulte du salariat. Deux sortes d'obstacles 
s'opposent à l'établissement de semblables sociétés; les uns sont 
dans la nature des choses, les autres résultent de la législation. 
Parlons d'abord des premiers. Sur les difficultés naturelles que 


(4) Le mouvement coopératif comprend aussi les associations de consommation et les 
sociétés de crédit mutuel; mais, comme-nous devons nécessairement nous borner aux 
points principaux de notre sujet, nous ne parlons ici que des associations de produc- 
tion. Nous laissons aussi tout à fait de côté les sociétés de secours mutuels, que les on- 
vriers trouvent en général un peu trop enfarinées de tutelle administrative. 
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présente eue coopératif, nous pouvons laisser la parole aux dé- 
légués. Ge mode d’entreprise, dit l’un d’eux, « exige de l’ouvrier 
une moralité très haute, une capacité supérieure à la moyenne. En 
y entrant, l’ouvrier s'expose à beaucoup de risques au lieu d’être 
assuré d’un salaire fixe, comme sous le régime de l'entrepreneur. 
Le plus souvent l'entrepreneur peut supporter de grandes pertes 
sans arrêter le travail. Les travailleurs associés, n'ayant que de 
faibles capitaux, sont menacés de la ruine à la moindre imprudence; 
“ils n’ont point ces lumières, cette expérience des affaires, cette con- 
naissance du marché, qui sont l'apanage du patron riche, travaillant 
pour lui seul sous l'impulsion de l'intérêt personnel toujours en ha= 
leine. » Ges objections sont fort sérieuses ; le délégué ne désespère 
pourtant pas du système coopératif, et il trace le tableau des con= 
ditions auxquelles peut réussir une association ouvrière. « Il faut : 

1° qu’elle soit composée d'hommes d'élite, 2° qu’elle tienne le plus 
grand compte de l'unité de direction, c’est-à-dire qu’elle se confie 
À un seul gérant investi de pouvoirs très étendus; 3 elle doit, 
dans le taux de la rémunération, tenir compte de l'inégalité des 
services rendus; 4° il lui faut un capital suffisant pour résister aux 
crises industrielles; 5° elle doit tendre par toute son organisation 
non pas à amoindrir, mais à développer l'individu, ses forces, ses 
lumières, son habileté, son zèle, sa ponctualité, son esprit d'ordre, 
son équité, sa bienveillance à l’égard des autres. Elle doit avoir 
pour devise : la plus grande liberté dans la plus grande sociabilité 
possible. » On voit que l'association ouvrière ressemble à la répu- 
blique de Montesquieu, il faut qu’elle soit fondée sur la vertu. Nul 
doute que les ateliers coopératifs où se trouveraient réunies toutes 
les conditions qui viennent d’être énumérées n'arrivent à une pro- 
spérité éclatante. Plusieurs même ont prospéré qui ne satisfaisaient 
pas sans doute à tous les articles du programme (4); mais en géné- 
ral les entr eprises de ce genre sont arrêtées par des obstacles bien 
_ connus : le manque de capital ou de crédit, les rivalités et les dé- 
fiances intérieures, la faiblesse d’une gérance élective. Voilà les in- 
convéniens qui sont dans la nature, et il n’est pas facile de les faire 
disparaître; quant à ceux qui sont dans la législation, il est plus 


(1) Parmi les associations actuellement existantes, celle des bijoutiers en doré a été 
. fondée en 1834, — celles des ferblantiers, des formiers, des tailleurs de limes, des tail- 
leurs d’habits en 1848, — celles des lanterniers, des lunetiers, des menuisiers en fau- 
tenils, des facteurs de pianos en 1849, — celles des menuisiers en voitures, des serru- 
riers pour meubles en 1850, — celle des tourneurs d’essieux en 1851, — celle des 
peintres en bâtimens en 1857. Le nombre des associations de production s’est accru 
surtout depuis 1864. Il y en a aujourd'hui à Paris une soixantaine, dont quelques-unes, 
celle des mégissiers, celle des fondeurs de fer, par exemple, sont très florissantes. On 
en compte en proyince un nombre à peu près égal, 
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un d’y porter remède. Une loi nouvelle sur Les sociétés a été pro- 


_ mulguée le 29 juillet 1867. Elle s’est proposé de donner des facilités 


spéciales aux associations coopératives; mais les ouvriers s’accor- 
dent à reconnaître qu’elle n’a atteint ce but que fort incompléte- 


_mént. Les sociétés en commandite par actions et les sociétés ano- 


mes ont en général un capital fixe. Cependant la loi de 1867 a 


stipulé, en vue des associations ouvrières, que de pareilles socié- 
tés Hunt se fonder avec un capital variable. Gette disposition 


permet à toute époque l'entrée de nouveaux associés et la retraite 
des anciens. L'assemblée générale est d’ailleurs investie du droit 
de renvoyer un ou plusieurs des associés. Ges conditions sont favo- 
- rables au système coopératif; mais les sociétés à capital variable ne 
euvent PE Br que des actions de 50 francs au moins, elles sont 
d’ailleurs soumises à l’ensemble des règles imposées aux grandes 
| sociétés, et ces stipulations ne laissent pas d’être gênantes pour une 
sestion qui demande à se produire aussi simplement que possible. 


PA reste, il est vrai, une ressource aux ateliers coopératifs : c'est de 
_ renoncer au bénéfice de la loi et de constituer des sociétés de fait 


et non de droit; mais il leur devient alors bien difficile de faire 
_lacte de commerce, et tout crédit leur est à peu près enlevé. Les 
promoteurs du mouvement coopératif demandent donc au législa- 
_ teur de nouvelles dispositions plus exactement appropriées à leurs 
 bésoins que celles de la loi de 1867. 

À défaut de coopération proprement dite, il est un système mixte 
qui est déjà pratiqué depuis plus de trente ans par certaines in- 


_ dustries, mais qui ne nous paraît pas se propager aussi vite qu’il 


conviendrait : c’est celui qui consiste pour les patrons à associer 


leurs ouvriers aux bénéfices de leur exploitation et à leur distribuer 
_ à la fin de l’année une sorte de dividende qui vient s'ajouter aux sa- 
_ laires habituels. Un pareil système m’offre que des avantages. Il 


stimule si bien le zèle des travailleurs, il amène de telles écono- 


“mies (surtout dans les industries où les matières premières peuvent 


être facilement gaspillées), en un mot il augmente si bien la puis- 


 Sance productive de l’atelier, qu’on peut laisser les salaires à leur 


taux usuel, et que le patron, en distribuant aux ouvriers leur part 
de fin d'année, n’a pas à se plaindre de la sienne. A notre avis, la 
méthode de participation devrait être employée sur la plus vaste 
échelle dans toutes les industries. On conçoit d’ailleurs facilement 
les détails d'application d’un pareil système (1). L’ouvrier est payé. 
à la tâche suivant un tarif déterminé, ou bien il reçoit chaque quin- 

(1) On peut prendre à cet égard pour modèle les règlemens fort souvent cités d’une 


entreprise gérée par M. Leclaire, peintre-vitrier à Paris, et qui fonctionne Sepais de 
longues années, 
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zaine un salaire proportionné à. son habileté. À la fin de l’année, 

après que l'intérêt du capital et l'amortissement ont été prélevés, 

on nourrit le fonds de réserve, on affecte une certaine somme à une 
caisse de secours et de retraite, et le reste est partagé par parties 
égales entre le capital et le travail. La durée des services influe 
sur la participation, à laquelle on n’est d’ailleurs admis qu’après 
un noviciat. L’ouvrier qui se fait renvoyer ou qui s’en va volontai- 
rement perd tout' droit aux bénéfices de l’année courante. Telles 
sont les règles générales qui peuvent se modifier à l'infini suivant les 
industries. En somme, le système de la participation mérite d’être 
mis en honneur. Partout où l’on y a eu recours, on en a reconnu 
l'efficacité. C’est ainsi qu’en Angleterre on s’est mis à l'employer 
dans les charbonnages, où les rapports étaient très tendus entre les 
patrons et les ouvriers; l’antagonisme a cessé tout de suite, et Pex= 
ploitation, qui était continuellement troublée par des grèves, a pris 
une marche régulière, En France, nous avons une marge immense | 
pour l'application d’un pareil système. Il peut féconder toutes les” 
industries, depuis les plus modestes jusqu'aux plus considérables. 
Il relève l’ouvrier et il en fait un associé, moins complétement sans 
doute, mais aussi plus facilement et plus sûrement que le système 
coopératif. Aussi, bien que les délégués soient restés à peu près 
muets ou aient du moins montré beaucoup de froideur à cet égard, 
il nous a paru nécessaire d’en parler au moment où nous exposions 
ce qui touche à la coopération. C’est une affaire urgente en effet que 
de préconiser tous les moyens propres à rapprocher les ouvriers 
des autres groupes de la société. Il ne faut pas qu’ils s’habituent 
à former une masse isolée et menaçante. Dans notre monde mo- 
derne, il n’y à plus de classes à proprement parler, et, sice térme 
revient quelquefois dans notre langage, tout le monde comprend 
qu'il s’applique à des groupes mobiles toujours prêts à se fondre : 
partiellement l’un dans l’autre. On travaille en somme dans tous 
ces groupes à la même œuvre, on y poursuit les mêmes objets, et 
les intérêts, à les examiner de près, y sont communs. 


C'est assez, nous avons fini, nous ne pousserons pas plus loin 
cet examen. On a pu voir par les indications que nous avons don- 
nées ce que contiennent les rapports des délégations ouvrières et: 
ce qui leur manque. Au point de vue technologique, quelques-uns 
d'entre eux seulement constituent des manuels complets où l’on 
peut suivre les diverses opérations d’un métier, et où les ouvriers 
notamment peuvent s'instruire des perfectionnemens qu'il leur im- 
porte de connaître; les autres, à défaut d’un cadre satisfaisant, of- 
frent du moins çà et là quelques filons à exploiter. Au point de vue 
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social, nous y trouvons l'expression des sentimens et des désirs de 
la classe ouvrière. Sans doute nous avons pu signaler, chemin fai- 
sant, des tendances fâcheuses, et retrouver les vestiges des idées 


qui nous ont menés jadis à la guerre civile; mais devient-on sage 


m1 


L 


en un seul jour ? Et puis n’est-ce pas une œuvre de pédanterie que 
de trop prêcher la sagesse absolue à ceux à qui elle est le plus dif- 
ficile? En somme, si nous laissons de côté certaines manifestations 


contraires à la liberté du travail, si nous nous attachons surtout aux 


vœux formels qui résument les demandes des délégations, nous ne 
pouvons manquer d'y reconnaître beaucoup de tact et de réserve. 

Cela est si vrai que plusieurs de ces vœux ont reçu satisfaction dans 
le courant même de cette année, et que plusieurs autres seront sans 


. doute satisfaits dans la prochaine session législative. Il est surtout 


une idée qui paraît avoir fait son chemin parmi les ouvriers. Ils ne 


demandent plus que l’état soit le grand distributeur du travail et de 
- ]a richesse; ils sentent bien que leur prospérité ne dépend que 


d'eux-mêmes, ils se bornent à désirer qu’on supprime les obstacles 
artificiels qui peuvent gêner leur libre activité. Qu'on coupe leurs 
lisières, ils se chargent de faire acte d'hommes. Ils ne montrent pas 


‘sans doute aujourd’hui une grande tendresse pourleurs patrons; mais 
cela viendra peut-être ; ‘avec le progrès des temps, et en attendant 


que peut-on opposer à leurs prétentions quand, au nom des droits 
que leur confère le suffrage universel, ils demandent à traiter à leurs 
risques et périls sur le pied d'égalité avec les chefs d'industrie? 
Qu'il soit utile d'atténuer un antagonisme dont l’industrie souffre, 
ils le reconnaissent les premiers, et ils proposent même des moyens 
pour y arriver. Ce ne sont pas, il est vrai, les plus pratiques; nous 
avons vu qu il est un autre procédé dont ils parlent peu et qui paraît 
cependant beaucoup plus propre à la conciliation des intérêts; mais 
adoption d’un pareil système dépend au moins autant des patrons 
que des ouvriers. Ce sont là des questions qu’une libre discussion 
peut éclairer, et au -sujet desquelles par conséquent il importe que 


. les ouvriers manifestent ouvertement leurs opinions. À tous ces 


points de vue, les rapports des délégations ouvrières restent comme 
un des résultats les plus intéressans de l'exposition de 1867. 


EDGAR SAVENEY. 


LES VERS À SOIE 


LES MALADIES DU BOMBYX DU MURIER 


LS 


Nous exposions ici même, il y a peu de temps, les dommages oc- 
casionnés par la propagation de certains insectes, particulièrement 
des hannetons, et les moyens les plus propres à nous affranchir, par 
une destruction active et méthodiquement conduite, des dévas- 
tations de ces coléoptères (1). Nous voudrions aborder dans cette 
étude un ordre de faits tout opposé. Au rebours de ceux dont nous 
nous occupions alors, les insectes dont nous allons parler sont des 
plus précieux pour nous, et d’un autre côté l'espèce dépérit, atta- 
quée par des maladies qui la déciment, tandis que la fâcheuse en- 
geance des hannetons se montre vivace et florissante. Soigner et. 
guérir les premiers n’est pas moins urgent que d’exterminer les se- 
conds. À la réussite de l’une et de l’autre de ces entreprises sont 
liés de très graves intérêts; dans toutes deux, il semble que 
l’homme ait la nature contre lui. Elle protége la multiplication des 
hannetons, nos ennemis, et s’acharne contre ces utiles vers à Soie, 
à qui nous devons le plus brillant des filamens textiles. C’est le 
rôle de la science d’avoir raison de cette sorte de mauvaise volonté 
de la nature toutes les fois qu’elle se produit. Dans le cas présent, 
cette tâche a tenté et déjà en partie récompensé le zèle de beaucoup 
d’observateurs. On n’a pas encore, il est vrai, proposé de remède 
décisif; mais on a pu du moins indiquer des palliatifs qui ne lais- 
sent pas d’être efficaces, et 1l est permis d'espérer que la crise 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° août 1868, la Famille des Scarabéides, — la Chasse 
aux Hannetons. TES 
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qui sévit sur les magnaneries de la plupart des pays d'Europe ne 
tardera point à avoir un terme. Pour faire comprendre l’impor- 
tance des problèmes soulevés par l'invasion du mal, nous devons 
indiquer quelles ont été jusqu'ici les conditions et l’étendue de la 
production séricicole, et avant tout dire un mot de l’insecte qui 
: fournit la soie, de ses mœurs, des pratiques auxquelles l'élevage 
donne lieu. Nous rendrons compte ensuite des observations nom- 
breuses qui ont été faites sur les maladies qui l’atteignent, des ré- 
sultats auxquels ces études ont conduit. Nous exposerons enfin 
les tentatives qui ont eu pour but d’acclimater dans notre pays 
de nouvelles espèces de bombyx. Peut-être le grand trouble sur- 
_ venu dans une des branches de notre richesse nationale aura-t-il 
-_ fait naître l'idée et les moyens de tirer parti de ressources ‘inex- 
| ploitées, et d'accroître en définitive, après l’avoir soumise à une 
terrible épreuve, la PESRÈTRE des industries qui ont la soie pour 


* _ objet. 


5 - I. 


_ La précieuse chenille qui sécrète la soie appartient à l’ordre des 

lépidoptères. Les insectes qui le composent passent tous par une série 
de métamorphoses, et se présentent successivement sous la forme 
_ d'œufs, de larves, de chrysalides, enfin de papillons. C’est dire que 
la plupart sont très nuisibles à l’agriculture, car certaines chenilles 
sont le fléau des arbres, d’autres exercent leurs ravages sur les 
plantes herbacées de la grande culture. Après leur dernière méta- 
| morphose toutefois, et quand ils sont devenus papillons, les lépi- 
doptères peuvent être rangés parmi les plus inoffensifs et les plus 
gracieux représentans du règne entomologique. Malheureusement 
leur vie de chenille est beaucoup plus longue que leur vie de pa- 
pillon. Ils ne prennent ces ailes brillantes et ce charmant aspect 
que pour voltiger quelques jours, perpétuer leur postérité, pondre 
teurs œufs et mourir, non sans avoir pris d’ingénieuses précautions 
pour assurer le développement des jeunes chenilles qui n’éclôront. 
que longtemps après. C’est aux propriétés que ces insectes pré- 
sentent pendant cette courte période de leur existence qu'est dû 
le nom de l’ordre entier. Le nom de lépidoptères est tiré de deux 
mots grecs qui signifient « écailles sur les ailes. » Les dessins va- 
riés et les riches couleurs que nous admirons sur les ailes des pa- 
pillons sont en eflet produits par une grande quantité d'écailles 
microscopiques. Elles constituent la fine poussière qui s’attéche aux 
doigts lorsqu'on prend un papillon. Ges écailles dentelées, échan- 
crées ou arrondies, sont fixées sur la membrane incolore de l’aile 
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par un pédicelle. Tantôt elles présentent une coloratit uniforme, 
tantôt des teintes éclatantes harmonieusement disposées. Certaines 
espèces, particulièrement les espèces exotiques, les papillons de 
l'Inde, des Moluques, de la Chine, sont véritablement superbes. 
« Passer la revue de ces espèces dans la collection de notre Muséum 
-d'histoire naturelle, dit M. Blanchard, c’est se procurer le spectacle 
de toutes les élégances imaginables dans les formes et de toutes les: 
merveilles du coloris. » Quant aux chenilles, elles sont en général 
aussi laides que les papillons sont jolis. Quelquesstnes pourtant, 
celles qui sont lisses, présentent dans la structure une symétrie 
dont la grâce n’est pas entièrement à dédaigner, et sont teintées 
par places d'assez vives couleurs. Ce sont les plus favorisées. Pres 
que foujours ces corps velus inspirent une sorte de répugnance, 
qui pour certaines espèces d'Europe est d'autant plus légitime que 
les poils aigus et faciles à détacher qui les recouvrent s’implantent 
dans votre peau quand vous les touchez et occasionnent ee 
gênantes démangeaisons. | 
La famille des bombycides forme dans l’ordre des tépdbterest un 
groupe nombreux et important. Les espèces qui le composent sont | 
souvent très belles de couleur et de forme, et presque toutes sont 
douées d’instincts singuliers. Ainsi les femelles de plusiéurs bombyx 
ont la faculté étrange d’attirer les mâles à une très grande distance. 
M. Jules Verreaux rapporte qu’étant en Australie il prit un jour une 
femelle d’une petite espèce de bombyx: Il l’enferma dans une'boîte 
et la mit dans sa poche. Bientôt il se vit entouré d’un grand nombre 
de papillons mâles, qui l’escortèrent durant toute son ‘excursion. 
Quand il rentra chez lui, il était suivi de plus de deux cents. La 
persistance de cette poursuite semble d'autant plus extraordinaire 
que les papillons y voient très mal, et qu’il leur arrive souvent, 
quand ils volent, de se heurter aux arbres, aux murs; ils n’aper- 
coivent guère les obstacles qui se trouvent sur leur route. Toutefois 
ce n’est ni à l’éclat ni à la finesse de perception de certaines des 
espèces qu’elle renferme que la famille des bombycides doit d'avoir 
préoccupé au plus haut point l'attention des naturalistes. Ce qui 
lui a valu une pareille distinction, c’est celui de ses représentans 
qui a le moins brillant aspect, c’est une chenille terne, d’où sort 
un papillon grisâtre et lourd, aux aïles courtes, aux mouvemens 
gauches. Cette chenille est le bombyx mort, plus ordinairement dé- 
signé sous le nom assez impropre de ver à soie. Au moment de l’é- 
closion, cette chenille est brune; puis elle devient d’un blanc gri- 
sâtre qui tire graduellement sur le jaune à mesure qu’elle approche 
du terme de sa croissance. Elle est munie sur le devant de!trois 
paires de pattes courtes et articulées. On les retrouve plus tard dans 
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les six Ltée du on. Quant aux cinq paires de pattes qu'elle 
porte depuis le milieu jusqu’à l'arrière du corps, elles sont spécia- 
lement appropriées aux habitudes de la chenille, et ne laissent pas 
de trace dans l’organisation de l'insecte adulte, à qui elles seraient 
inutiles. Ce sont de simples prolongemens de la peau terminés par 
des cercles garnis de pointes ou d'épines microscopiques. L’insecte 
s’en sert comme de crampons pour s ‘accrocher aux feuilles et ré- 
sister aux secousses que leur imprime le vent. 
- La structure de la bouche est remarquable. Elle contient un ap- 
test de mastication et une filière, les principaux outils de fabrica- 
_tion de la matière textile. Pour triturer les alimens, elle est munie, 
comme celle de la plupart des insectes, de six pièces articulées. La 
_ lèvre supérieure offre une échancrure destinée à recevoir et à main- 
tenir le bord du limbe de la feuille à mesure que celle-ci est ron- 
_ gée. Au-dessous, deux fortes mandibules découpent la feuille comme 
- _ lé ferait une paire de ciseaux. Des mâchoires moins grosses situées 
_plus bas réduisent ces fragmens en lambeaux plus petits et en font 
une espèce de pâte qu'une petite tige mobile, articulée sur chaque 
“mâchoire, refoule ensuite vers l’arrière-bouche et vers le canal ali- 
mentaire. Ce canal est très volumineux et en rapport avec la quan- 
té de nourriture qu'absorbe la chenille, qui est très vorace. On 
comprend sans peine la cause de cet appétit. Pour fournir la matière 
azotée qui entre dans la sécrétion soyeuse, il faut qu’elle fasse une 
consommation relativement énorme de feuilles vertes. Les feuilles 
-du müûrier en effet, plus riches pourtant sous ce rapport que celles 
_ de la plupart des autres arbres, ne contiennent pas au maximum et à 
_ l'état sec tout à fait 7 pour 100 d'azote. M. Péligot s’est livré à cet 
_égard à d’intéressantes recherches. II à établi le rapport qui existe 
entre l'azote renfermé dans les alimens du ver à soie et celui que 
contient la soie qu’il sécrète. Il a déterminé ainsi la matière azotée 
que l’animal consomme pour entretenir son propre organisme, par 
exemple celle qui lui est nécessaire pour former les quatre peaux 
dont il se dépouille successivement, ainsi que celle qui se perd par 
suite de la combustion respiratoire. La matière soyeuse, à mesure 
qu'elle est produite, vient se loger dans de grosses et longues 
glandes contournées qui sont placées à la partie latérale du corps. 
Chacune de ces glandes est terminée par un tube étroit formant 
filière. C’est surtout pendant les cinq ou six jours qui précèdent le 
terme de la croissance que l’on entend les chenilles ronger les 
feuilles avec avidité jour et nuit. Elles accumulent dans ces sortes 
de réservoirs une grande quantité de la substance visqueuse qui 
constituera bientôt la soie. Quand le moment de fabriquer le cocon 
est enfin venu pour l’insecte, la matière contenue dans les glandes 
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séricipares est poussée régulièrement dans les deux tubes étro 

qui les terminent. Les deux fils très fins qui en sortent se réunissent 
en un seul, et celui-ci vient passer à travers une autre filière pra- 
tiquée dans la lèvre inférieure de la chenille. Pendant ces opéra- 
tions, la soie n’a pas été seulement étirée en filamens déliés, elle 
s’est aussi recouverte d’un vernis qui lui do ce brillant si re- 
cherché pour les étoffes. LA 

La chenille choisit d’abord un lieu convenable afin d'y construire 
l'abri qui doit la préserver des ennemis extérieurs pendant la pé- 
riode où elle attend, immobile et inerte, sa dernière métamorphose. 
C’est la couleur de quelques points de son enveloppe provisoire qui 
a fait donner à l’insecte de l’une des espèces, puis à tous les insectes 
des familles voisines, quand ils sont dans cet état, le nom de chry- 
salides, qui signifie doré. Un mince fil de soie sort de la lèvre infé- 
rieure de la chenille séricifère, il est recouvert du vernis particulier 
fourni par deux petites glandes, et qui le rend gluant et adhésif. 
L’insecte, dont on peut suivre tous les mouvemens tant que l ba 
bitation de soie qu’il se prépare est encore peu épaisse, va succes- 
sivement attacher ce fil à différens points bien choisis; il établit de 
cette manière la première charpente qui soutiendra tout le cocon et 
qui en indique déjà la forme future; puis il commence à étirer régu- 
lièrement son fil et à le contourner autour de lui pour former les 
murailles de sa demeure, qu’il cimente avec le vernis dont nous 
avons parlé. On remarque même que, lorsque ce vernis se trouve 
fourni moins abondamment par les glandes vers la fin de Fopéra- 
tion, l’adhérence devient moins forte. Aussi les parties intérieures 
du cocon sont-elles plus faciles à dévider que les parties externes, 
les premières faconnées. Pour opérer le dévidage, il faut diminuer 
d’abord l’adhérence des fils de soie. On y parvient au moyen de 
l’eau chaude, qui ramollit le vernis sans l’enlever et sans faire dis- 
paraître le brillant qu’il donne aux fils. On réussit même à conser- 
ver à ceux-ci une certaine adhérence et à réunir ensemble les fils de 

plusieurs cocons pour former ces belles soies gréges que l’on admire 
dans toutes les expositions. 

On le voit, rien de plus simple que la série d'opérations au moyen 
desquelles la chenille, sans autres matériaux que la feuille du mû- 
rier, prépare et file la soie. Aussi des hommes inventifs, doués 
peut-être de plus d'imagination que de science chimique et phy- 
siologique, ont-ils pensé qu’il serait facile de se passer de l’inter- 
vention de l’insecte et de faire de la soie de toute pièce. en traitant 
directement le feuillage des müûriers. C'était économiser tout ce que 
le bombyx en emploie à sa propre nourriture. L'idée était sédui- 
sante; mais l'exécution n’a pas répondu jusqu'ici aux espérances 


ALES VERS À SOIE. 627 


| prématurées qu'elle avait fait concevoir, et l’on s’est toujours heurté 
à des difficultés qu’on n’a pu ni surmonter ni tourner. Sans doute 
_ les élémens de la soie se rencontrent tous dans la feuille : que mange 
le bombyx mort. L'oxygène, l'hydrogène, l'azote, le carbone, qui 
constituent le précieux filament, c'est là qu'il les puise; mais il les 
met en œuvre par une sécrétion organique, il élimine certains corps, 
en modifie d’autres, et fabrique dans l’intérieur dé ses organes di- 
gestifs les principes immédiats auxquels la soie doit ses propriétés 
spéciales. Pendant la digestion, son corps est le siége de réactions 
nombreuses, compliquées, obscures, opérées sous l’action de causes 
qui ont échappé jusqu'à présent. à l’analyse et à l’imitation de 
_ l'homme. Nous avons bien pu reproduire artificiellement certains 
|: composés. chimiques dits organiques, nous avons bien pu fabriquer 
_ du sucre de raisin, de l’urée, des corps gras, des essences odorantes; 
nous n'avons pu créer encore ni un tissu adipeux, ni une fibre mus- 
 culaire, ni une fibrille végétale, ni même un granule de fécule amy- 
_ lacée, le plus élémentaire des organismes, qui, étudié au micro- 
scope, ne se résout pas moins en dix ou quinze couches concentriques 
- d’un même principe immédiat. À plus forte raison n’a-t-on pas pu 
encore fabriquer la sécrétion animale autrement complexe qui se 
nomme la soie. On n’a guère été plus heureux quand on à essayé 
de recueillir et de dévider mécaniquement la secrétion soyeuse qui 
s’accumule dans les glandes séricifères de la chenille avant qu’elle 
. ne fasse son cocon. Cette idée a été suggérée par l'invasion des 
maladies qui, atteignant les vers à soie déjà entièrement déve- 
- loppés, les empêchent de construire le nid de leur chrysalide. On 
a voulu du moins tirer de leurs cadavres tout ce qu’ils contenaient 
de soie à demi élaborée. On est parvenu ainsi à faire pour les usten- 
siles de pêche des fils plus longs et plus résistans que les crins em- 
ployés auparavant au même usage. On en a confectionné aussi des 
cordes harmoniques qui paraissent pouvoir remplacer les intestins 
de mouton avec lesquels les fabricans de Naples et des Abruzzes, 
auxquels il faut aujourd’hui joindre leurs habiles émules de Paris, 
approvisionnés des intestins que fournissent nos petits moutons 
d'Auvergne, ont accaparé la clientèle de tous les luthiers de l’uni- 
vers. On avouera que c’est là un résultat assez médiocre. Pourtant 
c'en est un, et en pareille matière ces embryons de découvertes 
ont un intérêt qu'il convient de ne pas dédaigner. Quoi qu'il en 
soit, la matière première des riches tissus de soie ne doit être de- 
mandée, dans l’état présent de nos moyens de fabrication, qu'aux 
industrieux insectes qui la fournissent depuis plus de deux mille 
ans aux nations civilisées. 
C'est à cette époque reculée que l’on fait remonter la onere 
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apparition en Europe des étoffes de soie. On n’avait jamais rien vu 

qui en approchât. L'usage s’en propagea très vite dans les classes 
riches. On les employa pour vêtemens, pour tentures; elles devin= 
. rent, parmi tous les objets de luxe, un des plus admirés et des plus 
recherchés. Cependant on ignorait et la matière dont elles étaient 

faites, et le lieu d’où elles venaient. Les anciens auteurs grecs et 
latins ne nous ont transmis à cet égard que des traditions vagues, 
entremêlées de beaucoup d'erreurs. Les livres chinoïs nous per- 
mettent aujourd'hui de savoir mieux qu’ils ne le savaient eux- 
mêmes d’où leur venait cette marchandise précieuse. Le Chou 
king, un des ouvrages les plus considérables que nous connaissions 
de la littérature du Céleste-Empire, nous apprend que c’est à la 
Chine que l’Europe est redevable de la sériciculture comme de tant 
d'autres industries agricoles et manufacturières. L'impératrice Si- 
lin-Ki, paraît-il, aurait trouvé, 2600 ans avant notre ère, lè moyen, . 


encore employé de nos jours, de dévider les cocons en les plon- 


geant dans l’eau chaude. Le rang de l'inventeur, on le devine, 
porta bonheur à la découverte. Les dames de la cour de Pékin 
ne tardèrent point à se livrer avec un zèle des plus fervens à l'é- 
levage de l’insecte auquel s’intéressait la souveraine. Les impé- 
ratrices qui succédèrent à Si-lin-Ki ne se montrèrent pas moins 
favorables à la sériciculture. On cite, deux siècles et demi plus 
tard, la femme de l’empereur Ya-Ho parmi celles qui ont le plus 
fait pour encourager les éleveurs de vers à soie. Il est curieux de 
constater quelle part eurent les femmes dans les progrès de cette 
industrie, qui leur importait d’ailleurs plus qu'à personne. Sous 
des impulsions venues de si haut, elle ne pouvait manquer de se 
répandre et de se perfectionner. Elle devint bientôt un des élémens 
de la richesse du pays. Les classes laborieuses se jetèrent avec ar- 
deur dans cette nouveile voie ouverte à leur activité; en mème 
temps les délicates opérations de l’élevage des bombyx et du dé- 
vidage des cocons restaient une des occupations à la mode pour 
les femmes de haute condition. La Chine se mit dès lors à exporter. 
en Âsie des quantités considérables de soie; mais, voulant s'assurer 
le monopole de cette production lucrative, elle fit les plus grands 
eflorts pour tenir ses procédés secrets, et même pour égarer par 
des indications trompeuses ceux qui auraient pu être tentés de 
marcher sur ses traces. Toute révélation des méthodes de fabrica- 
tion chinoise aux nations étrangères fut défendue sous peine de. 
mort. Ces menaces rigoureuses n’empêchèrent pas l'élevage des vers 
à soie et le tissage des fils qu'ils fournissent de se répandre dans 
toute l’Asie. C’est de là que venaient ces tissus qui, sous Alexandre, 
se payaient en Grèce au poids de l'or, tissus si fins qu'ils laissaient 
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ne Dviner. à travers une demi-transparence les formes qu'ils recou- 


vraient; c’est de là qu’arrivaient aussi ces superbes étoffes enrichies, 
suivant le goût oriental, d’or et de pois et ‘ firent fureur à 


Rome sous les empereurs. 


_ Quand survinrent les premiers triomphes a christianisme, les 
tissus asiatiques ne furent pas pour cela délaissés. Ils servirent à 
rehausser la pompe dont le culte commençait à s’entourer. On en 
_ drapa l'autel, on en revêtit les officians, afin de frapper par la 
magnificence des ornemens du temple l'imagination des fidèles. On 
ignorait encore à ce moment l’art de les fabriquer. Ge n’est qu'au 
vi* siècle qu’un hasard heureux mis à profit par un souverain habile 
décida de l'introduction de la sériciculture à Byzance, de là en 
_ Grèce et sur les côtes orientales de la Méditerranée. L'Espagne ne 
La connut qu’ au vr° siècle, après la conquête arabe. Ge sont deux 
moines de l’ordre de Saint-Basile qui dotèrent l’ Europe des premiers 


_ œufs, ou, comme on dit dans les magnaneries, des premières 


« graines » de ver à soie. Ils avaient poussé leurs excursions évan- 
géliques jusqu’en Chine, jusqu’au pays des Sères, ainsi qu’on ap- 
pelait alors le berceau de la sériciculture. Les observations qu’ils y 
- avaient recueillies sur la chenille du müûrier, dès qu’elles furent 
connues à Constantinople, y firent un certain bruit. C’étaient les 
premières données positives qu’on possédât sur les beaux et mys- 
_térieux tissus de l'extrême Orient. L'empereur Justinien fit appeler 
les deux moines, leur fit raconter ce qu’ils avaient vu, et les ren- 
voya en Chine avec ses instructions. Ils y arrivèrent en effet sans 
encombre, et parvinrent à se procurer quelques œufs de ver à soie. 
Il s'agissait de les faire sortir du Céleste-Empire; le tenter, c'était 
braver la mort. À l’un des bouts de leur bâton de voyage, ils pra- 
tiquèrent une cavité suffisante pour contenir leur petite provision 
de graines de vers à soie, et ils recouvrirent l’orifice de cette ca- 
chette d’une rondelle de bois qui la dissimulait exactement. C’est 
ainsi que les œufs qui devaient propager en Occident une de nos 
plus belles industries franchirent les frontières chinoises. Au x11° siè- 
cle, cette industrie, déjà florissante en Grèce, n'avait pas pénétré 
en Italie. Ge furent Roger IL et le comte Dandolo qui, au retour 
d’une expédition à Constantinople, l’introduisirent à la fois au midi 
et au nord de cette péninsule, le premier en Sicile, le second à 
Venise. De ces deux points extrêmes, elle gagna rapidement toute 
l'Italie. 

La France ne s’y adonna que plus tard, et c’est d’au-delà des 
Alpes qu’elle nous vint. Gette exploitation, qui devait dans notre 
pays devenir si prospère, y eut des commencemens obscurs. Cer- 
tains auteurs prétendent qu’elle s’introduisit dans le Comtat-Ve- 
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naissin après que celui-ci eut été cédé au pape; d’autres veulent 
que des gentilhommes français qui avaient longtemps résidé à Na- 

ples l’aient importée dans le Dauphiné. Louis XI fit tous ses efforts 
pour développer cette fabrication, et attira en France des ouvriers 

italiens. Ce fut sous son règne que les premières fabriques d'étoffe de 
soie s’élevèrent en Touraine et à Lyon. Après ce roi vraiment admi- 

nistrateur, on recommence à demander à l'étranger les beaux tis- 

sus, et les progrès de la sériciculture s'arrêtent. Henri IV et Olivier 

de Serres ont eu le mérite de l’implanter définitivement parmi nous. 

Chose singulière, cette magnifique industrie rencontra un adver- 

saire dans Sully. Il trouvait que les encouragemens qu’on lui pro- 
diguait coûtaient trop cher. Henri IV ne fut pas de son avis. Il fi 
venir d'Italie 15,000 pieds de müriers afin de les distribuer aux éle- 
veurs, surtout dans le midi; il fonda une magnanerie royale dans 
le parc des Tournelles, et essaya même de faire réussir le mürier 
dans les bois de Fontainebleau. C’étaient là pour l'industrie séri- 
cicole française des marques de sollicitude plus flatteuses qu’effec- 
tives. Elles eurent du moins pour résultat d'attirer l'attention du 
public sur ce qu’il y avait à tenter dans cette voie et d’exciter 
l’'émulation des éleveurs. Le Languedoc, les Cévennes, la Provence, 
la Touraine, devinrent rapidement des pays producteurs de soie. 
Henri IV prit alors une mesure qu’il crut propre à donner à l’in- 
dustrie naissante un grand et subit essor : il interdit l'importation 
des tissus de soie. C'était trop protéger les fabriques françaises. 
Elles ne pouvaient encore alimenter seules notre marché, et on 
dut rapporter l’année suivante cette prohibition. Après avoir un 
- peu langui sous Louis XIII, la production de la soie reçut de Gol- 
bert une de ces impulsions vigoureuses que ce laborieux et éner- 
gique administrateur sut imprimer à plusieurs de nos grandes 
fabrications. Cette période de prospérité devait être courte. La ré- 
vocation de l’édit de Nantes vint ruiner complétement les ma- 
gnaneries et les fabriques d’étoffes de soie. Les protestans tenaient 
la tête dans cette branche du travail comme dans la plupart des 
autres occupations commerciales et manufacturières. Forcés de fuir 
devant la plus inique et la plus farouche des persécutions, ils portè- 
rent à l'étranger non-seulement leurs connaissances acquises, mais 
mieux que cela, leur force d'âme, leur persévérance, leur intelli- 
gence aiguisée par l'habitude de l’examen, les viriles qualités qui 
devaient assurer sur un autre théâtre une réussite presque infail- 
lible à ces groupes misérables et proscrits. Non-seulement il ne 

resta derrière eux dans les Cévennes que des vestiges des éta- 
blissemens qu’ils y avaient fondés, mais encore ces magnaneries 
disparues furent en peu de temps remplacées par des magnaneries 
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lorissantes établies tout autour de nos frontières. La situation com- 
RATE à de la France fut doublement compromise. 
La sériciculture mit beaucoup de temps à se relever d’une at- 


" teinte aussi profonde. Dans ces dernières années, elle était enfin 


dans une période brillante de succès. Un coup plus terrible 


que tous ceux qui l'avaient frappée jusqu’à présent est venu l'arrêter 


dans sa marche ascendante; on a même pu craindre un moment 
qu’elle ne s'en relevât jamais : nous voulons parler des mala- 

dies endémiques spéciales qui ont tout à coup envahi les cham- 
brées. Non-seulement elles font périr les chenilles au moment de 
Ja « montée, » c’est-à-dire lorsqu’ elles se disposent à s’envelopper 
dans leur cocon soyeux, mais les germes morbides, s’attachant aux 


- papillons, aux œufs non éclos, aux parois mêmes des murailles et 
aux ustensiles de la magnanerie, infectent d'avance les générations 
| de chenilles qui ne sont pas encore écloses. En employant des œufs 
- atteints du mal, on s'expose à voir à la fin de la campagne tous 


ses.vers à soie périr au moment même où ils allaient commencer à 
iiler, au moment où l’on comptait recueillir le fruit de ses dépenses 
et de ses fatigues. Pour faire apprécier l'importance de cette perte 


e pour la France, il suffit de dire que la valeur des œufs qu’on fait 
_éclore dans nos magnaneries ne s’élève pas annuellement à moins 
de 15 millions de francs, et que dans les bonnes années les vers 


à soie produisent pour 140 pit de francs de cocons bruts. 


Re 11. 


_ Que sont donc ces maladies? On en a compté trois distinctes, 


produites toutes les trois, du moins à ce qu’il semble, par une 
cause commune, par le développement d’une loi naturelle encore 
mal étudiée dans ses effets multiples, mais dont le principe com- 
mence à se laisser discerner. Gette loi tend à maintenir un rapport 
numérique à peu près eonstant entre les êtres animés et entre 
les végétaux répartis à la surface du globe. Elle s'oppose à ce 
qu'une espèce quelconque envahisse seule un espace restreint et 
en exclue toutes les autres. Quand une espèce animale ou végétale 
tend à prendre en un certain lieu une prédominance excessive, le 
milieu réagit contre cette sorte d’usurpation, et, sous l'influence des 
obstacles que le milieu oppose à ses empiétemens, l'espèce qui s’est 
multipliée trop vite ne tarde point à dépérir. Cette action du milieu 
se produit de bien des manières, mais elle se produit toujours. 
C’est elle qui maintient l’équilibre entre les diverses parties de la 
création, c’est elle qui empêche que l’homme ne le rompe sur un 
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point donné au gré de ses caprices ou de ses besoins. Que Yon 
cultive pendant longtemps sur un terrain déterminé une seule 
plante, et l’on verra toutes les conditions défavorables à cette cul- 
ture exclusive se manifester de plus en plus. Des parasites spé- 
ciaux, cryptogames ou insectes, feront leur apparition, le sol dans 
lequel cette végétation unique puisera toujours les mêmes prin- 
cipes finira par & appauvrir et s épuiser. Voilà pourquoi on recom- 
mande avec tant de soin de varier les assolemens. Il ya dans la 
seule accumulation d'êtres analogues une cause de dépérissement 
et de mort. Get effet se révèle pour l’homme lui-même toutes les 
fois qu’on en entasse un trop grand nombre dans un espace cir- 
conscrit. Les armées, les ambulances, les entre-ponts des navires 
de transport, sont le siége de maladies particulières qu’on ne peut 
attribuer qu’à l’encombrement. Pendant les guerres de Crimée et 
d'Italie, il suffit de disséminer dans des tentes et des baraques bien 
- aérées les malades dont regorgeaient des hôpitaux insuffisans, pour 
faire cesser les épidémies meurtrières qui les décimaient. Le micro 
scope a révélé la manière dont agit cette loi générale. Quand il y a 
sur un point agglomération d’êtres de la même espèce, Pair am- 
biant devient très propice à certains parasites, et il s'y développe. 
des êtres infiniment petits, microphytes ou microzoaires, qui atta- 
quent les corps organisés. C’est ce qui est arrivé dans le règne vé- 
gétal pour la pomme de terre, pour la vigne. Dans l'exemple cité 
plus haut, c'est ce qui s'était produit pour les hommes. C’est enfin, 
pour rentrer dans le sujet POS de cette étude, ce qui s’est passé 
pour le ver à soie. 

La première maladie qui les atteignit, la muscardine, avait pour 
cause, les naturalistes sont aujourd’hui unanimes sur ce point, un 
végétal cryptogamique particulier, le botrytis bassiana; ainsi nommé 
du nom d’un savant italien, M. Bassi, qui l’a découvert. Les sporules 
du botrytis, répandues dans l’air des magnaneries, se déposent surla 
chenille et y germent. Cette cryptogame enfonce dans le corps de 
l'insecte des radicelles ou un mycelium d'une grande ténuité, elle y 
pompe les principes organiques et minéraux qui lui sont nécessaires 
pour se développer, étend au dehors ses organes fructifères en élé- 
gantes efilorescences blanchâtres, répand dans l'air d'innombrables 
sporules qui vont s'implanter de même sur les chenilles voisines. 
L’insecte aux dépens duquel se nourrit cette végétation parasite ne 
tarde pas à mourir épuisé. La muscardine sévissait sur les magna- 
neries françaises de 1837 à 1842. Elle disparut ensuite presque com- 
plétement, et l’on doit attribuer cet heureux résultat moins à l’effi- 
cacité des méthodes, généralement assez insignifiantes, au moyen 
desquelles on essaya de la combattre, qu’à une sorte de décrois- 
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sance spontanée qui. se remarque toujours dans la marche M épi- 
démies. IL semble qu'en se multipliant outre mesure ces crypto- 


games se nuisent réciproquement. Plus elles sont nombreuses, plus 


elles se: trouvent dans des conditions défavorables, et la vitalité de 
l'espèce s’use, pour ainsi dire, sur place. | 

Des maladies d’un autre genre et plus graves ne tardèrent point 
à succéder à la muscardine, on les nomma la pébrine ou la gattine. 
_ M. Émilio Cornalia, naturaliste italien, a le premier reconnu que 
dans ces affections les organes intérieurs de l’insecte se trouvaient 
envahis par des corpuscules vibrans d’une forme distincte. M. Pas- 
teur, qui s’est livré en France à de nombreuses et importantes re- 
cherches sur le même sujet, a proposé, pour enrayer la marche de 


_ cette maladie héréditaire, d'examiner au microscope les insectes 
dont on se proposait d'obtenir de la graine, et de n’élever les pro- 


duits que des bombyx reconnus sains. Cette sélection des reproduc- 
* teurs ne semble même pas suffire. Il faut y joindre pendant l'élevage 
. de minutieuses précautions pour que la chenille ne puise pas dans 
l'air de la magnanerie le germe flottant et invisible de la contagion. 

On a obtenu dans cette voie des résultats très favorables à côté des- 
” quelsi il faut placer des insuccès jusqu'ici insuflisamment expliqués. 
- Un moyen qui paraît efficace consiste à faire venir les graines des 
contrées que l'épidémie n’a pas encore atteintes. Certains points 
de l'Europe sont dans ce cas. Il y a en France, en Portugal, des 
groupes de magnaneries que le fléau a respectées. En Asie, la vallée 
de Kachemyr, les versans méridionaux de l'Himalaya, n’ont point 
eu non plus à en souffrir. On pourra encore tirer des œufs de l’A- 


_mérique, qui élève beaucoup de vers à soie, et dont les bombyx ne 


sont point malades. Toutefois le pays qui fournit en ce genre les 
plus abondantes ressources, c’est le Japon. De là sont arrivées, no- 
tamment en France, les plus saines et les plus nombreuses impor- 
tations de graines. Pour garantir l'authenticité des œufs d’origine 
japonaise, l'administration avait fait estampiller, au moment où on 


les expédiait, d’un timbre spécial les cartons ou feuilles sur les- 


quelles a été déposée la ponte. D’audacieux spéculateurs trouvèrent 
lemoyen de faire servir cette mesure de prudence ë à la réussite d’ur 
vol odieux. Ils se procurèrent des papiers japonais munis de la 
marque officielle, et y recueillirent des œufs de vers à soie euro- 
péens, le plus souvent malades, qu'ils vendirent ensuite au prix 
élevé des graines venues de Yeddo. Cette frauduleuse opération 
était très fructueuse, car la graine, qui se vendait autrefois 150 ou 
200 francs le kilogramme, avait rapidement atteint la valeur de 500 
et même 1,000 francs; mais elle a causé à la sériciculture un dom- 
mage immense, et a contribué pour une bonne part à perpétuer un 
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fléau contre lequel se réunissaient d’ailleurs tant d’efforts intelli- 
gens. Ges manœuvres furent découvertes, et une répression rigou- 
reuse les fit cesser. Il semblait donc que l’on dût avant peu avoir 
raison de ces épidémies, lorsqu'une maladie nouvelle, celle des 
morts-flats, fit son apparition dans les chambrées. Cette maladie 
est indépendante de celles que l’on connaissait déjà, mais elle 
exerce sur elles une influence aggravante. Une fatalité semblait 
s'attacher à l’élevage des vers à soie. L’épidémie des morts-flats 
était signalée, au mois d’avril 1867, par M. Pasteur comme une 
des causes des désastres de la sériciculture. M. Béchamp, qui en 
à fait une étude approfondie, la considère comme plus grave que 
toutes celles qui avaient précédemment sévi. Il l’attribue à la pre 
sence dans les œufs, les chenilles, les chrysalides, d’êtrés micro- 
scopiques globuliformes doués de mouvement, et qu’il a désignés 
sous le nom de microzyma bombycis. Ge seraient, pense-t-il, des 


cellules végétales animées semblables à plusieurs fermens répandus . ; 


dans l'air, et reconnaissables à ce que l’enveloppe qui les recouvre 
est insoluble dans une solution de potasse. D’après M. Pasteur, 


les corpuscules pourraient être rangés dans trois groupes. Il yau- 


rait des vibrions très agiles, des monades et un ferment en cha- 
pelet, le bacterium termo. Ce qu’il y a de certain, c’est que les vers 
qui renferment ces infimes microzoaires ou mycrophytes ne man- 
gent plus, tombent le long des claies, et meurent bientôt. Cette 
maladie est héréditaire. Souvent aussi elle s'attaque à des insectes 
sains. Il est possible que les fermens qui se développent en même 
temps que les vibrions dans le corps de la chenille soient une 
conséquence du trouble engendré par ceux-ci dans le jeu des 
organes. 

Quelles que soient les origines primitives et les causes prochaines 
de ces épidémies, un fait ressort des investigations nombreuses aux- 
quelles elles ont donné lieu. Le mal sévit bien plus énergiquement 
dans les grandes magnaneries que dans les petites. Il faut mettre à 
profit un tel enseignement, préparer la graine par des éducations 
restreintes, dans des lieux situés aussi loin que possible des points 
infectés. L’altitude paraît avoir une influence sur la contagion: on 
a cru remarquer qu’elle diminuait d'intensité à mesure que l’on 
s'élevait au-dessus du niveau de la mer. On a pu, grâce à ces re- 
marques, proposer des palliatifs; mais le remède certain est encore 
à découvrir. Peut-être la maladie aura-t-elle disparu avant qu’on ait 
trouvé quelque moyen souverain pour la combattre. Elle entre main- 
tenant dans une phase décroissante. Les nouvelles reçues d'Italie 
montrent que le rendement des vers à soie s’est relevé en 1868. Sur 
plusieurs autres points, l'intensité du mal commence également à 
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fléchir. Il a infligé jusqu” à présent aux pays de soie ra 


pertes dont les évaluations les plus modérées portent le total à plus 


-dé 2 milliards. Encore ne faisons-nous pas entrer dans ce calcul la 


Chine, bien qu’elle ait eu aussi certainement beaucoup à souffrir de 
la contagion. Seulément il nous est impossible d'apprécier même 
approximativement l'importance des ravages dans cet immense 


empire si mal connu. Un seul pays aura trouvé une source de ri- 


chesse dans ce malheur général : c'est le Japon. Il à réalisé d’é- 


normes bénéfices en même temps qu'il a rendu les plus grands 


services à la sériciculture européenne. On peut dire qu'il l’a sauvée. 
Sans les nombreux envois de graines qu’il a faites en Europe, nos 


._ magnaneries étaient irréparablement ruinées. Que seraient deve- 


nues alors les nombreuses et importantes industries qu’alimente la 
soie? L'état précaire où elles se trouvaient avait éveillé de tous 


| - côtés d’actives sollicitudes. Parmi les tentatives qui ont été faites 


pour parer à la disparition imminente du bombyx du müûrier, nous 


_ devons faire connaître les recherches entreprises par des savans, 


des voyageurs, des sériciculteurs, afin d’acclimater chez nous de 


7 nouvelles espèces de bombyx. Après des alternatives d'espérance 
etide déception, le résultat final de ces efforts laisse dans l'esprit 


quelque i incertitude; cependant, si l’on ne peut citer nulle part un 
succès éclatant, on n’est pas moins amené à se dire, en examinant 
les choses de près, que le chemin fait en peu de temps est considé-. 
rable, que les questions les plus épineuses du problème ont reçu 
une solution satisfaisante, et que celles qui sont encore obscures 


me demandent que de la persévérance qui être résolues à a 


tour. 

: On savait qu’à D dqaicr, au Japon, Ars l'Inde, en Chine, on 
élevait depuis longtemps plusieurs bombyx du genre attacus. On 
savait aussi que les habitans de ces contrées récoltaient les cocons 
de chenilles vivant à l’état sauvage et parvenaient à les filer. Beau- 
coup de tissus de l'Inde sont fabriqués avec ces soies. Ils n’ont ni 
l'éclat ni la finesse de ceux que permet de faire la soie du bombyx 
mort ; ils ne laissent pas toutefois d’être estimés, même en Europe. 
Au siècle dernier, des missionnaires français en Chine, entre autres 
le père d’'Incarville, avaient fait connaître le parti qu’on pouvait 
tirer de la chenille qui vit sur l’ailante; certaines chenilles du chêne 
donnaient également en Chine de volumineux cocons qu’on recueil- 
lait sur les arbres mêmes. En 1804, le docteur Roxburg avait si- 
gnalé à l'attention publique une soie désignée au Bengale sous le 
nom de tusseh, et fournie par le bombyx militta. Cest detette soie 
que sont faits les vêtemens des brahmanes. On élève dans les dis- 
tricts de Rungepore et de Dinagepore un bombyx, l’arrindy, qui se 
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nourrit des feuilles du palma- -christi ou ricin, et dont les cocons, 
_cardés au lieu d’être filés, sont facilement transformés en une sorte 
de bourre de soie, et donnent des étoffes d’une solidité extraordi- 
naire. Ces indications furent accueillies avec une certaine indiffé- 
rence. Vingt-cinq ans plus tard, un voyageur français, M. Lamarre- 
Piquot, rapporta du Bengale des chrysalides de bombyæ militia. Les 
entomologistes admirèrent les magnifiques papillons qui ne tar- 
dèrent point à éclore, mais l’industrie ne prit point à cœur l’éle- 
vage des nouvelles chenilles. 11 en fut de même pour le bombyx 
cercopia des États-Unis, présenté en 1840. par Victor Audouin à 
l’Académie des Sciences, et qu’on avait réussi à élever au Muséum 
d'histoire naturelle. Les savans étudiaient la question, M. Blanchard 
la traitait, il y a déjà vingt ans, dans un mémoire très complet ; mais 
les applications pratiques ne se multipliaient pas malgré les efforts x 
de quelques hommes d'initiative. SC 
La Société zoologique d’acclimatation, à peine fondée, ue en 
lumière et poussa plus avant les recherches antérieures. Elle par- 
vint à faire disparaître une des grandes difficultés qui s’opposaient 
à l'introduction en France de l’attacus arrindia ou chenille du 
ricin. Tandis que la plupart des attacus connus passent huit ou neuf 
mois à l’état de chrysalides, les générations de celui-ci se succèdent 
rapidement. Si l’on envoyait de l'Inde des cocons, les papillons en 
sortaient avant le terme du voyage ; si l’on envoyait des œufs, les 
jeunes chenilles écloses pendant la traversée mouraient faute de 
nourriture. On imagina de couper le voyage en deux. L'île de Malte 
fut choisie comme station intermédiaire. Sous les auspices du gou- 
verneur, sir William Reid, on y fonda des magnaneries qui réussi- 
rent. De Malte, la chenille du palma-christi pénétra en Italie, puis en 
France. M. Milne Edwards au Muséum, M. Guérin-Menneville dans 
une magnanerie particulière à Paris, M. Hardy à la pépinière d'Alger, 
obtinrent de bons résultats : le bombyx était acclimaté; mais on se 
trouvait fort embarrassé pour le nourrir, le ricin ne réussissant pas 
bien dans nos contrée. On n’avait pas à redouter le même inconvé- 
nient avec le ver à soie qui vit sur l’ailante, apporté de Ghine par 
le père Annibal Fantoni. M. Guérin-Menneville, ayant. obtenu du 
savant italien des graines de ce bombyx, parvint à propager simul- 
tanément la culture de l’ailante et le développement de l’insecte 
qui se nourrit des feuilles abondantes de ce bel arbre, et file en 
plein air ses gros cocons grisâtres. Il y a maintenant sur divers 
points de la France des éducations de ces bombyx. On les élève à 
la ferme impériale de Vincennes, et ils se sont même propagés de 
là spontanément sur les ailantes des jardins de Paris. Il faut ajou- 
ter pourtant qu'aux environs des grandes villes le. moineau franc 
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_ fait à ces pauvres chenilles de l’ailante une rude guerre. Il paraît 
_ qu’elles sont pour lui, surtout les jeunes, un manger des plus déli- 
. … cats, et il met à leur donner la chasse un acharnement très vif. Ce ne 

> serait point là un bien sérieux embarras, on aurait vite fait de ré- 


duire les moineaux; mais cette soie se répand lentement par suite de 
difficultés d’un autre ordre et plus graves : elle est fort inférieure, 
comme qualité, à celle du bombyx du mûrier. Les cocons recueillis 


. sur l’aïlante ne se dévident pas facilement dans l’eau bouillante; il 


faut employer une dissolution alcaline pour ramollir le vernis adhé- 
sif qui les recouvre. L’alcali ne le ramollit pas seulement, il le 
détruit; on ne peut donc point obtenir de soie grége ni réunir plu- 
sieurs fils dans le dévidage. C’est toute une industrie à créer, et on 


_ se trouve par conséquent dans la situation fausse des producteurs 
d’une marchandise nouvelle : d’une part ces tissus ne trouveront 


des consommateurs que lorsque les conditions de fabrication et de 


prix seront avantageuses, de l’autre il faut pour cela que l’outillage 
5 perfectionne et que les usines se multiplient, ce qui n’arrivera 


qu’à la suite du développement de la consommation. Les progrès 
de! la sériciculture ont été paralysés jusqu’au règne d'Henri IV par 


des causes analogues. Elle à fini par prendre le dessus. L’aëlanti- 
culture paraît avoir en elle des élémens de prospérité suffisans pour 


parvenir à triompher aussi de ces embarras inévitables; mais ce 
sont les bombyx du chêne qui bien devoir donner surtout des 
résultats concluans. 

On remarquait à à l'exposition de 1867 de fort beaux cocons des 
vers à soie du chêne du Japon présentés par M. Personnat, à qui 
on doit un écrit fort instructif sur cette chenille japonaise. Ces co- 
cons avaient été récoltés en France, ils étaient le témoignage d’ef- 
forts persévérans pour doter notre pays d’un insecte précieux, et 
méritaient à tous les titres une sérieuse attention, Verdâtres à l’exté- 
rieur, blancs à l’intérieur, ils étaient formés d’une soie forte, d’as- 
pect brillant, et qui rappelait la soie ordinaire; ils pesaient deux ou 
trois fois plus que ceux de la chenille du mûrier. Ces cocons avaient 
été filés par un bombyx, l’artacus yama-mai, qu’on élève au Japon 
depuis des siècles, et qui vit sur le chêne, de préférence sur le 
chêne blanc et deux autres variétés. Les Japonais attachaient un tel 
prix à la possession exclusive du yama-mai, qu’une loi prononçait 
la peine de mort contre quiconque livrerait des œufs à des étran- 
gers. Il paraît que dans le pays dont elles sont originaires ces che- 
nilles sont d’abord nourries à l’intérieur des magnaneries avec des 
feuilles cueillies à la main; puis, quand elles sont assez fortes pour 
résister aux intempéries et aux ennemis nombreux qui les poursui- 
vent, on lés met en liberté sur les chênes. Elles achèvent de s’y dé- 
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velopper, et y filent leur cocon verdâtre, assez difficile à discerner 
au milieu de feuilles qui ont presque la même couleur que lui. Dès 
qu’on a pu apprécier en France les avantages qu'offre l’éduc: 
du yama-maï, il à rapidement fait abandonner les essais d'éléqais “à 
d’autres bombyx du chêne qui avaient été tentés dans ces RER # 
années avec des succès plus ou moins douteux. … 

C’est en 1861 que M. Duchesne de Bellecourt, consul-gé hôrel au 
: Japon, envoya en France les premiers œufs de l’attacus yama-mai « 
ou bombyx du chêne du Japon. L’éclosion eut lieu au Muséum 
_ d'histoire naturelle en mars; mais on ignorait alors les habitudes 
et le régime de ces insectes, et l’on ne sut comment nourrir les 
jeunes chenilles. Elles refusaient toutes les plantes vertes qu'on 
leur offrait, et mouraient de faim les unes après les autres: Dans les 
premiers jours d'avril, on vit l’une d’elles attaquer un jeune bour= 
geon de chêne qui se trouvait par hasard à sa portée. Ce fut une 
indication que l’on s’empressa de mettre à profit. Une chenille tar- 
divement éclose fut transportée à Passy et nourrie de feuilles de 
chêne. On en obtint un papillon femelle. Ce papillon était magni- 
fique; il avait quinze centimètres d'envergure, et ses ailes offraient 
toutes les nuances du jaune d’or, du gris et du fauve intense. Il 
servit à M. Guérin-Menneville pour déterminer l’espèce. Deux an- 
nées après, M. Pompe Van Meederwoort, médecin de la marine néer- 
landaise, rapporta du Japon une petite provision d'œufs de yama- 
mai, et la partagea en trois parts, l’une pour son pays, Pautre pour 
la Société d’acclimatation de France, la troisième pour un de ses 
amis, qui confia le soin de faire éclore les jeunes chenilles à M. Gué- 
rin-Mennéville. Telle est l’origine de tous les bombyx yama-mai 
qui sont en France. Le nombre en est déjà considérable, des magna- 
neries importantes fonctionnent, cette soie entre dans le commerce 
et y reçoit bon accueil. Tout porte à croire que la fabrication de 
ces tissus nouveaux ne tardera point à prendre rang parmi les in- 
dustries nationales. Ce résultat, s’il venait à se réaliser, ouvrirait 
des per spectives nouvelles à l’activité manufacturière de plusieurs 
des régions de la France les plus arriérées au point de vue com- 
mercial. Elles trouveraient les élémens d’une prospérité inattendue 
dans les forêts qui y paralysent maintenant l’essor de la vie indus- 
trielle. Le bombyx du mûrier, à peine guéri des épidémies qui l'ont 
décimé, se trouverait avoir à lutter contre une sérieuse concurrence. 
IL n’y a pas là du reste de quoi alarmer les pays séricicoles. Le pre- 
mier effet de cette abondance de matière textile serait de multiplier 
le nombre des consommateurs plus rapidement encore que ne s’ac- 
croîtrait la production. Le bien-être général y gagnerait en fin de 
compte. C’est une chose après tout moins singulière et moins rare 
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qu'on ne le pourrait croire de voir le génie inventif de l’homme ar- 
river à me un heureux parti des crises mêmes qui compromettent 
. un instant ses plus anciennes et ses plus importantes HEQUSES sur 
7 “4 4 4 animée. 
ET cn qu'il puisse advenir de ces éducations nouvelles de la race 
a ère qui alimente une des industries séricicoles florissantes 
apon, on ne saurait lire sans un vif intérêt les principales con- 
# sis du rapport que vient d'adresser M. Pasteur au ministre de 
4 | l'agriculture en lui rendant compte des études qu'il avait été chargé 
de poursuivre dans nos départemens méridionaux. Il avait mission 
d’examiner sur place quelles étaient les causes des épidémies et les 
mesures à prendre pour en enrayer la marche. Les résultats de ses 
_ actives recherches expérimentales et de constatations précises dans 
. les magnaneries nous présagent un meilleur avenir et peuvent se ré- 
| sumeren quelques mots. Les lots de la graine contrôlée, élevés 
- avec soin à l'abri de l'influence contagieuse des vers malades, ont. 
_ tous réussi dans sept départemens; il y a eu des échecs dans les 
trois ou quatre départemens de grande culture séricicole. Souvent 
-les‘échecs constatés s’expliquaient par un défaut de soin et de sur- 
veillance dans l'éducation ou par le voisinage de vers malades. Parmi 
les maladies qui ont les plus désastreux effets épidémiques, il faut 
placer au premier rang. Ci celle des morts-flats. Il y a lieu d’espérer 
toutefois que, dans sà forme héréditaire, cette maladie sera préve- 
nue par les précautions nouvelles adoptées cette année pour le grai- 
nage; mais, sous sa forme contagieuse, elle sera encore dans cer- 
__ taines régions une source de calamités. On a constaté sur presque 
tous les points où l’on s'occupe de l'élevage des vers à soie un fait 
_ heureux et très rassurant pour l’avenir : il a été le plus souvent 
possible de trouver des chambrées entières exemptes de maladie et 
propres au grainage; elles se sont même parfois montrées assez 
nombreuses pour donner l'espérance que les méthodes de grainage 
par sélection, appliquées consciencieusement dans des localités choi- 
siès avec prudence, permettront de rétablir le commerce des graines 
pour la France et par la France, et de faire revivre enfin les plus 
belles époques de la sériciculture. 


” 
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XIE. 


Les séances chez Broughton continuaient. Jaël prenait chaque 
jour une ressemblance plus marquée avec miss Van Siever. Le 
peintre d’ailleurs et le modèle semblaient goûter de plus en plus la 
mystérieuse besogne qui les réunissait si fréquemment. Tout pa- 
raissait donc marcher au gré de la maîtresse du logis. Elle aurait dû 
être ravie, et ne l’était pas le moins du monde. Un nuage planait 
sur sa tête, un refroidissement graduel se faisait sentir dans la tiède 
atmosphère où elle avait l’habitude de vivre. Son mari, plus sou- 
cieux qu'à l'ordinaire, recourait aussi plus fréquemment à ses con- 
solations habituelles, ou parlait vaguement du mauvais état des 
affaires dans la Cité. À ces affaires-là, mistress Broughton n’enten- 
dait absolument rien, Très médiocrement dotée de quelque deux 
ou trois mille livres sterling, elle n'aurait jamais osé demander la 
moindre explication sur les transactions pécuniaires qui enrichis- 
saient, au dire d’un chacun, son heureux mari. On lui avait laissé 
entendre que Hook-Court, en vertu de certaines opérations téné- 
breuses, produirait indéfiniment de quoi suffire à tout le luxe qu’elle 
avait ambitionné. Sans creuser davantage, elle s'était bercée de 


(4) Voyez la Revue des 1er et 15 septembre. 
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cette agréable et riante croyance , et ne Sonlatts y renoncer qu'à 
bon escient. Pourtant elle s’attristait, ne retrouvant plus autour 
d'elle, — chez ses domestiques par exemple, — la soumission, la 
déférence accoutumées. Son parti était pris de se voir querellée 


- par son époux au sujet de Conway Dalrymple : le rôle de femme 


méconnue et persécutée, quoique parfaitement innocente, lui con- 
venait assez; mais il lui était suffisamment démontré que la mau- 


. vaise humeur de Dobbs Broughton provenait d’autres causes encore. 


Musselboro, mistress Van Siever, prenaient une grande place dans 
ses préoccupations. Pourquoi? Elle l’ignorait, et on Ps désolée, 
je pot en voulant le lui faire comprendre, 

peintre, qui voyait sa belle amie s’attrister chaque j jour davan- 
avait offert de suspendre les séances; mais elle n’y voulut 


: T Sata entendre, et s'exprimant à la facon des oracles : — Qu’im- 


ps om 


portent mes souffrances ? disait-elle les yeux levés au ciel. Personne 


# ne doit les partager. Je porterai jusqu’au bout le poids du sacrifice. 


— Ce sacrifice, dont elle s ’exagérait volontiers les rigueurs, était 
celui qu’elle croyait accomplir en mariant elle-même Conway, le 
seul homme qui l’eût comprise, qui l’eût aimée. Lui donner de sa 


_ propre main la main d’une rivale, que d'abnégation, que d'hé- 


roïsme! Quel beau sujet de poésie byronienne! Et si Dalrymple en 
personne, ébloui d’un dévoüment si rare, prenait à cœur de le chan- 
ter en beaux vers, quelle-âme d'élite il révélerait au monde étonné! 

L'artiste, il faut bien l'avouer, ne songeait pas le moins du monde 
à échanger ses pinceaux contre une lyre. L'espoir d'épouser Clara 
lui souriait chaque jour davantage; belle, intelligente, elle avait en 
outre à lui offrir en perspective une aisance dont il savait tenir 
compte. Donc il se montrait de plus en plus aimable, et miss Van 
Siéver commençait à le trouver tel malgré quelques insinuations 
de leur amie commune, qui, — tout heureuse, disait-elle, de voir 


les choses tourner si bien, — n’en croyait pas moins devoir la pré- 


munir contre l’inconstance des hommes en général, des artistes en 


particulier, allant même de temps en temps jusqu’à certaines allu- 


sions enveloppées de mystère aux tourmens intimes contre lesquels 
Conway, selon elle, devait présentement se débattre. Miss Van 
Siever accueillait ces pronostics, ces demi-révélations avec une 
charmante petite moue, et leur opposait une assez désobligeante in- 
crédulité, continuant à poser comme si mistress Broughton n’eût 
rien dit qui lui portât le moindre ombrage. Dalrymple, à qui sa 
belle amie n’épargnait pas davantage les reproches en sourdine, les 
retours ambigus sur un passé bien vite mis en oubli, se retranchait 
derrière les nécessités de son travail, et parait de son mieux les pe- 
tites scènes dont mistress Broughton le harcelait toutes les fois 
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qu'elle en trouvait l'occasion. Depuis qu’il avait en tête des mes 


_ d'établissement sérieux, les joutes amoureuses à lances émouss 


ne lui plaisaïent plus autant, et quand la belle Maria venait le dé- 


ranger pendant son travail solitaire, tout au plus pouvait-il s’abs- 


tenir de lui témoigner quelque discourtoise impatience. Toutefois, 
se rappelant qu’elle était femme, encore jeune et charmante, et 
qu’elle avait droit à tous ses égards, il l’accablait comme autrefois 
de propos flatteurs, de madrigaux à la rose; mais le diable au 
fond n’y perdait rien, et les secrètes discordances de cesentretiens, 
qu'il trouvait parfois un peu longs, lui semblaient en d’autres occa- 
sions irrésistiblement comiques. | 

Gertain jour qu'ils attendaient ensemble F arrivée de amiss Yan 
Siever, Conway travaillant avec rage pour éviter autant que possible 
les attaques indirectes de son hôtesse, et Maria tournant autour ‘des 
questions brûlantes avec un-entêtement remarquable, l'artiste laissa 
percer, presque malgré lui, le malaise-que lui causaient.ces distrac- 
tions volontairement jetées à la traverse.d’un travail qui réclame 
l’homme tout entier. — Est-ce pour moi que vous dites cela? mur- 
mura d’un ton plaintif la mélancolique Maria. 

— Le pouvez-vous penser? répliqua le peintre sans lever les 
yeux ni quitter le pinceau. Vos paroles ont toujours fait ma joie. 

— Joie regrettable, joie meurtrière, reprit Maria non sans quel- 
que. emphase, bien qu’elle ne sût pas au juste ce qu elle voulait 
dire. 11 eût bien mieux valu ne nous rencontrer jamais. 

— Je ne suis pas de votre avis, et la pensée du malheur qui peut 
suivre ne saurait en aucun cas me faire regretter ni renier ce qui 
m'a rendu heureux. 

— On voit bien que vous n’êtes point femme et que vous n'avez: 
pas de mari. | 

— Non, mais je suis homme, et je pourrais avoir une femme. 

— Qu'importe? Votre sexe vous préserve de bien des faiblesses, 

de bien des remords. Ah! que je voudrais donc être vieille ! 
_— Et pourquoi, je vous prie? 

— Devinez, je ne vous le dirai pas. Au surplus, les années comp- 
tent double pour certaines organisations privilégiées... Regardez 
plutôt, Conway! 

Ce disant, elle écartait de ses tempes deux magnifiques tresses 
de cheveux bruns; puis elle ajouta solennellement : —Ge n’est pas 
à vous que je ferais mystère de mon âge. Dites vous-même si à 
moins de trente ans on a d'ordinaire tant de cheveux blancs? 

— Je n’en vois pas un seul, répliqua froidement l'artiste. 

— C’est la faute de vos yeux... À quoi, selon vous, devrais-je 
attribuer cette canitie prématurée ? 
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A _— Kai out à dire que les appartemens trop chauffés eee 
> — Allons donc! il s’agit bien de la température des apparte- 
mens! Non, Gonway, ceci vient d’un cœur que le froid gagne, que 
- la glace envahit, qui s’atrophie et se congèle. 
MAT Ah! pensa le peintre, mon modèle tarde bien à paraître! 
_— Le monde s'ouvre pour vous, Conway, reprit limpitoyable 
: Me, et cependant vous êtes plus vieux que moi. Il se ferme 
pour moi, et pourtant je suis aussi jeune que vous. Mais pourquoi 
toutes ces folies? C’est de vous, de votre avenir, que je voulais 
vous parler. Me comprendrez-vous, si je vous tiens le langage de 
Be uma | 
” — J'espère bien que vous ne m’en tiendrez j jamais d'autre. 
ae — Mengager à ceci serait une imprudence. Sait-on quelle in- 
t 1 rétation ce langage peut recevoir ? 
ie Sbyer tranquille, je ne m'y tromperai pas. 
_ — Vous, certainement non... Ce n’est pas ce que je voulais 
_ dire. Jamais je ne douterai de vous. 

- {Ici mistress Broughton, avec un petit rire nerveux et forcé, porta 
soi mouchoir à ses yeux. Quand ils furent essuyés, elle sourit, et 
appuyant doucement. sa main sur l'épaule du jeune peintre : 
N'est-ce pas, mon ami, | aucune méprise de ce genre n’est à PR 

_de vous à moi? 

Cette question, l’accent qu'on lui donnait, le geste dont elle était 
accompagnée, compliquaient terriblement les choses. L'artiste dés- 
espéré regarda sa montre. Miss Van Siever était en retard d'au 

moins dix minutes. Quelle malechance pouvait donc !2 retenir ainsi ? 

Encore fallait-1l répondre quelque chose. — Non, Maria, non, re- 
prit-il après un instant de réflexion qui lui avait rendu quelque 
présence d'esprit, je ne me tromperai jamais, et, Dieu merci, je 
ne me suis jamais trompé sur le vrai sens de vos paroles... Ma va- 
nité ne m a jamais bercé d'espérances que vous ne songiez point à 
me permettre, et que rien en moi ne justiliait.. Une rare prudence 
est l'apanage de votre sexe. Plus sages que nous, vous savez ré- 
gler vos sentimens et les contenir en de justes bornes. J’ignore 
moi-même jusqu'où ont pu m'emporter en d’autres temps les se- 
crètes ambitions de cet amour en échange duquel vous m’avez of- 
fert un peu d'amitié; mais aujourd’hui, croyez-le bien, mes aspira- 
tions ne franchiront pa les limites que vous leur avez vous même 
posées... 

Pourquoi miss Van Siever ne venait-elle donc pas à la res- 
cousse de ce pauvre garçon? Cinq minutes de plus, et il allait se 
voir forcé de tomber aux pieds de mistress Broughton, immanqua- 

Vi blement appelée soit à l’accabler de sa colère, soit à lui prodiguer 
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de sages conseils sur la nécessité de refréner une passion indomp- 
table. Or ceci lui était arrivé déjà une AS de fois, et com 
mençait à lui paraître assez fatigant. | 
— Taisez-vous, Conway! reprit gravement 8 sa belle amie. Vous 
_ tenez là un langage. | 
— Un langage très coupable, je le sais comme vous, mais... è 
— Ce n’est pas en mon nom que je le repousse... 4 apprends tous 
les jours à me compter pour rien. Ma vie est désormais sans but; 
mon cœur est trop brisé pour qu’ une blessure de plus y trouve sa 
place... Ce n’est pas envers moi que vous êtes COURSES œ est 
d’une autre personne que je maintiens les droits. | 
— De qui donc? balbutia le peintre, tant soit peu anbales de 


savoir si on n'allait pas évoquer devant lui, comme un épouvantail, ge 


les droits sacrés de Dobbs Broughton. 

— De cette pauvre enfant que nous attendons, que vous avez su 
captiver,.…. et cela sans doute par des paroles difficiles à mettre 
d'accord avec celles dont je m’alarmais tout à Tee NRA RS 

La situation s’embrouillait de plus en plus, et Dieu sait où elle 
eût mené nos deux interlocuteurs sans l’arrivée de miss Van Siever, 
arrivée qui les soulagea également l’un et l’autre. Les petites scènes 
de ce genre finissent toujours mal, — c’est-à-dire d’une façon très: 
ennuyeuse, — lorsqu'un incident propice ne vient pas les inter- 
rompre au moment décisif. | 

— J'ai bien cru, ma belle, qu’on ne vous verrait pas ce matin, | 
s’écria mistress Broughton, 

— Je l’ai cru de même, répondit Clara; mais rassurez-vous, rien 
de grave n’est arrivé : seulement je crains que cette séance ne 
soit la dernière. Ma mère m'a posé deux ou trois questions, heu- 
reusement indirectes, que je suis parvenue à éluder. Interrogée 
avec plus de franchise, je lui aurais certainement tout dit. 

— Si le temps doit nous manquer, remarqua Dalrymple, c'est le 
cas où jamais de ne pas perdre une minute. 

La toilette se fit en hâte, et la pose commença. Tout en dt 
un turban sur la tête de sa jeune amie, mistress Broughton se com- 
parait mentalement à Isaac préparant lui-même le bûcher sur le- 
quel il allait monter. Encore Isaac ignorait-il quelle victime allait 
être sacrifiée, tandis qu’elle empilait fagot sur fagot en toute con- 
naissance de cause. L’immolation, pour elle, consistait à laisser 
nos deux jeunes gens tête à tête; elle l’accomplit ce jour-là plus 


solennellement qu’à l'ordinaire. — Conway, dit-elle au moment 
de quitter le boudoir, si cette séance doit être la dernière, tâchez 
au moins d'en tirer bon parti... — En même temps elle laissait 


tomber un regard superbe sur la tête de Jaël agenouillée. 
Le peintre était d'autant moins disposé à négliger cette recom- 
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mandation qu il s était promis in pelto de formuler ce jour-là sa 
demande. Encore fallait-il amener Jes choses par degrés. Il conti- 
nua donc son travail pendant deux ou trois minutes, au bout des- 
- quelles il demanda si le modèle n’était pas un peu fatigué; puis, 
sans attendre une réponse catégorique, il quitta son chevalet, bien 
convaincu que le sacrifice volontaire de mistress Broughton ne se- 
crait point d'une durée indéfinie. Clara, le voyant debout, dut se 
_ lever à son tour. Une proposition de mariage devenait ainsi moins 
impossible qu'elle ne létait l’instant d'avant. Le costume toute- 
fois se prêtait peu à la circonstance; mais après plusieurs séances 
miss Van Siever, faite à son déguisement hébraïque, ne paraissait 
plus y prendre garde. Conway, cherchant toujours la transition qui 


lui manquait, se plaça devant sa toile. — Ce tableau vient-il à 


pe _ votre gré? demanda-t-il à Clara, maintenant assise et immobile. 


- — Je n’ai pas là-dessus d'opinion bien arrêtée. Je sais seulement 
que je ne me plais pas dans ce tableau. 

_— Voilà de quoi m’étonner... Que votre portrait ne vous agrée 
point, rien de plus naturel et de plus concevable; mais je crois 
que peu de femmes à votre place me l’eussent dit. 

* == Vous aurais-je fâché par hasard? 

| — Jamais franche patole ne me blessera, du moins je l’espère. 
Toujours regardant sa-toile et s’inclinant tantôt à droite, tantôt 

à gauche comme pour vérifier les divers effets de lumière, il ne 

songeait, au fond, qu’à se ménager un biais favorable, — Si ce 

tableau-là me valait ce que j'attends de lui, ce serait, reprit-il, le 

mieux payé de tous ceux que j'ai faits. 

 — Vous n’avez pas à craindre un échec; on dit ei rlenene 


_ que tout réussit, venant de vous. C'est le mauvais côté du succès 


qu'il dispense, une fois acquis, de le mériter encore. 

— Les miens, miss Clara, ne sont pas de cet ordre. J’ai seule- 
ment lieu d'espérer qu'en me vouant à la peinture je n'aurai pas 
tout à fait perdu mon temps et ma peine. 

— Est-ce bien là toute votre pensée ? 

— Exactement et sans fausse modestie. Je suis sur la route, mais 
non pas arrivé. Ce n’est pas un peintre sur dix qui fait sa place au 
soleil. Encore si le hasard n'y entrait pour rien! mais la carrière 
des arts est une vraie loterie. Le gagnant, par exemple, n’est pas 
à plaindre, et mène l'existence la plus agréable qui soit au monde, 

Dalrymple avait beau se sermonner, le turban, la tunique juive, 
l’écharpe romaine, le gênaient singulièrement. Comment aborder 
une question aussi sérieuse avec une femme travestie? Aus$i n’a- 
vançait-il guère, on le voit, bien que talonné par le temps. Après 
cette allusion aux délices de la vie d'artiste, il s'arrêta court. Clara 
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se taisait. — En somme, reprit-il, je puis raisonnablement compter | 
sur un des deux- gros lots que le sort octroie à ses EE Led 
l’autre, par exemple, j'ai lieu de douter encore. HF HQE 

L’allusion n’était pas tellement obscure qu'une jeune fille comme 
Clara Van Siever, habituée à faire usage de son jugement et dersa 
volonté, ne pût aisément s’y reconnaître. Encore fallait-il cepen- 
dant, pour répondre, une question plus directe. Elle l'attendait en 
silence, mais voyant que le peintre en restait là (toujours grâce au 
turban) : — Le temps se passe, lui dit-elle... Je suis Lion: à 
prendre la pose. 

— Un instant, s’écria Dalrymple… … Ge tableau vous occupe bien 
plus qu'il ne m occupe moi-même... Si vous saviez combien j'y tiens 
peu! Sur un signe de vous, je l’anéantis sans: l'ombre d'une 
| plainte ou d'un regret. 

— À quoi songez-vous, et pourquoi cét accès de colère? Gardez- 
vous d'y toucher! dit la jeune fille avec.une vivacité de bon augure. 

— Non, je ne veux pas, je ne doïs pas vous laisser ignorer que 
cette malheureuse toile n’est ici pour moi qu’un prétexte... Clara !.., 

Mais juste au moment où l’éloquence voulue allait se faire jour, : 
la porte s’ouvrit, et parut Isaac, dont la patience était décidément 
à bout. Mistress Broughton avait courageusement enduré douze 
grandes minutes de supplice (elle en avait même compté quinze, 
par une erreur bien excusable), et dans notre infime nature la rési- 
gnation a ses bornes. Conway, qui aurait dû se jeter à ses pieds pour 
la remercier d’une longanimité poussée aussi loin, et qui ne pou- 
vait s’en prendre qu’à lui d’avoir perdu par ses lenteurs une si belle 
occasion, Gonway eut un mouvement de véritable colère quand il 
dut, s’éloignant brusquement de miss Van Siever, aller se rasseoir 
devant son chevalet. ' 

— Nous ne posons pas, mes enfans! Je n’appelle pas cela travailer, 
remarqua mistress Broughton avec une sollicitude maternelle; 

— M. Dalrymple m'expliquait les chances précaires de sa pro- 
fession, répondit Clara, qui déjà se levait pour se remettre wà l'ou- 
vrage. » Gouchée mollement sur un sopha, mistress Broughton lui 
lançait, comme en dépit d'elle-même, des regards farouches: dans 
un accès de poétique délire, elle se passionnait d'avance contre cette 
rivale abhorrée. — Je sens que je la hais déjà, se disait-elle avec une 
parfaite satisfaction d'elle-même, tandis que des coupes empoison- 
nées, des poignards sanglans, passaient tour à tour devant ses yeux; 
mais ce frénétique emportement ne dura guère. La minute d'a- 
près, elle se promettait d'aimer la future épousée comme jamais 
femme n’aima une autre femme. Elle se voyait agenouillée auprès 
d'un berceau, soignant, caressant un magnifique baby dont Gon- 
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et dont la mère était Clara Van Siever. Ce doux 
isit, par ne insensibles, à un sommeil plus 


“3h \ Dalrymple, que son ae rageur absorbaît tout entier, fut quel- 
_ ques minutes à constater ce singulier phénomène. Son oreille per- 
çut enfin un léger, très léger trouble de respiration (miss Demo- 
fines elle-même, dans son implacable malice, n'aurait pu lui 
_ appliquer une désignation plus catégorique); aussitôt, ses yeux 
28 quittant sa toile, et ménageant autant que possible la portée de sa 
VOIX : — Glaras bre Soi A avec précaution.… 
Mais le d’Argus ne dure jamais longtemps, et mistress 
1g ton se frottait déjà de poux. He - Une re disait-elle. Me 


ntend 1 que Clara notée, comme de Énitame, avant mi 
, qui parfois restait au travail. Ge jour-là, par exemple, il 
«m'avait garde de prolonger la séance, et précipitait les apprêts de 
“son départ. — Maintenant tout est dit, tout est fini? lui demanda 
_ son‘amie dès qu’ils furent seuls, et du ton le plus pathétique. 
- : +—En yérité, carina, je ne sais plus vous comprendre. 
_ = (Cest juste, nous ne voyons plus les choses sous Je même 
| jour. Pour vous au contraire tout commence. Ah! Conway, pardon- 
mez-moi! Si vous connaissiez les angoisses, les déchiremens d’un 
pauvre cœur comme le mien. 
Et là-dessus, elle se laissa tomber assise sur le parquet avec des 
sanglots et des-pleurs à fendre l'âme. L’infortuné peintre ne savait 
___ littéralement que devenir. — Mais c’est elle, se disait-il pour se 
| justifier à ses propres yeux, c'est elle qui l’a voulu ainsi... Quelle 
imconséquence étrange ! Maria, reprit-il enfin d’une voix très grave, 
je suis prêt à tous les sacrifices que vous pouvez exiger. 

— Je n’en réclame aucun. C’est à moi de les faire tous, inter- 
rompit-elle, gardant toujours cette attitude dramatique et paraissant 
se complaire dans la tragique majesté de son rôle. Quelques con- 
seils maintenant, puisque miss Van Siever va devenir votre femme. 

— Je vous àssure que j'ignore encore... 

— Elle sera votre femme, reprit Maria Broughton, lui coupant la 
parole et plus imposante que jamais. Donc il faut l'aimer. Aimez- la, 
Conway, comme la chair de votre chair, les os de vos os! — mais 
gardez votre autorité, restez le maître! Aiïmez-la, gouvernez-la! 
Ne la laissez jamais seule, ne l’abandonnez jamais à ces pensées 
qui dévorent, en un mot ne lui faites jamais une destinée comme 
la mienne!.. Maintenant, Gonway, éloignez-vous ! Pas une parole, 

pas un geste de plus; éloignez-vous!.…. 

Et comme il ne se pressait pas encore d’obéir, quittant tout à 
coup son attitude humiliée, mistress Broughton s’élança hors du 


648 REVUE DES DEUX MONDES, 


boudoir avec la rapidité de la flèche. Ce fut une belle sortie, et la 
scène lui semblait se bien dénouer ainsi, Au total, la journée avait 
été bonne po cette pauvre âme, si altérée g émotions. 


XIII. 


__ Jamais peut-être les chances de notre cher John Eames n’avaient 

été meilleures — auprès de Lilian Dale, cela va de soi, — qu'après 
son départ pour Florence. Les absens n’ont pas toujours tort mal- 
gré le proverbe; il en est au contraire qui gagnent à occuper de 
loin un cœur bien disposé pour eux. On parlait à chaque instant, 
ailleurs même que chez la bonné mistress Thorne, de ce voyage si 
noblement résolu par Johnny, de son dévoûment à l'honneur de la 
famille, et ces propos flatteurs ne laissaient pas d’avoir sur sa belle 
cousine une action d'autant plus puissante qu’elle s’en défiait moins. 
Ils le grandissaient, ils l’élevaient à ses yeux; ils combattaient chez 
elle la terrible influence de ses souvenirs de jeunesse, qui, lui rap- 
‘pelant John Eames comme elle l’avait connu d’abord, — léger, 
étourdi, sans consistance, — l’empêchaient de le voir tel qu'il était 
devenu, et gênaient le respect qu’elle eût voulu lui porter. L'amour 
a besoin de prestige, et ce prestige n’existe guère pour qui nous a 
connus dès l’enfance. Paul et Virginie sont des êtres exceptionnels, 
appartenant à la légende poétique plus qu’à notre histoire de tous 
les jours. 

La rencontre de Rotten-Row contribuait aussi pour sa part à ces 
bonnes dispositions de Lily. Habituée à comparer ses deux préten- 
dans, — comparaison naguère tout au profit de Grosbie, dont les 
avantages personnels, l'esprit, les manières, lui semblaient évidem- 
ment supérieurs à ceux de son jeune rival, — elle venait tout à coup 
de constater que ce parallèle, dans l’état actuel des choses, ne.don- 
nait plus les mêmes résultats. Le cher cousin n’en sortait plus si 
écrasé, si déprimé que jadis. Ceci une fois admis, une foule de cir- 
constances accessoires militaient en sa faveur. Où trouver un meil- 
leur garçon, plus aimé des siens, et méritant mieux l'intérêt que 
chacun lui portait? — Combien de bons et généreux cœurs bat- 
traient à l'unisson du sien le jour où Lilian viendrait à récom- 
penser par le don de sa main une constance des plus exemplaires! 
Un autre homme, il est vrai, un autre homme avait su se faire mieux 
aimer d’elle; ajoutez à ceci l'absence de cette sorte d’auréole divine 
que Lilian avait cru voir briller un moment sur le front inspiré du 
beau Crosbie, et vous aurez tout ce qui se pouvait opposer à John 
Eames. Or, si ce dernier depuis lors n’était pas monté dans l’olympe, 
au moins avait-il gagné dans les épreuves de la vie une consistance 
virile, une importance, un aplomb, qui permettaient de le prendre 
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| au sérieux. L’estime qu’il avait conquise, jointe à l'affection que 
Lilian lui avait toujours portée, ne suffisait-elle donc pas pour le 
_ faire accepter? Ne pouvait-il Pne la place de l idole renversée 
et brisée? 

Nous nous bornons à indiquer le train général des idées et des 


impressions qui petit à petit, sans qu'elle s’y arrêtât beaucoup, . 


atténuaient le parti-pris de Lily Dale, et pouvaient à la longue 
rendre moins inflexible sa volonté, jusque-là si ferme. Il suffit d’en- 
trevoir ainsi le travail intérieur qui s’accomplissait en elle, pour 
juger de ce qu’elle dut ressentir en recevant un beau matin, par la 
poste, un petit billet anonyme conçu dans les termes suivans : | 
;-:. € Une personne que cette question intéresse désirerait savoir si 
. miss L. D. n’est point promise à M. J. E. En cas de réponse affir- 
. |! mative, la personne dont il s’agit promet de ne mettre aucun 
… obstacle à l’union projetée. Elle demande simplement qu’on lui ré- 
 ponde à l'adresse de M. D. 455, Edgeware-Road, poste restante. 
Pour que L: D. ne puisse concevoir aucun doute sur l'intérêt que 
- MD. peut porter à J. E., on croit devoir joindre à ces lignes le der- 
F nier billet qu'il ait écrit à M. D. avant de partir pour le continent, » 
* Effectivement, un carré de papier, joint à la lettre qu’on vient 
de lire, portait les mots Suivans où Lily reconnut l'écriture de son 
cousin : « Très chère M., — comptez sur moi pour de ue et 
demie précises. — Toujours vôtre et à jamais. — J. E. 
Pour nous qui connaissons les relations établies ra M. D. et 
- J.E., ce billet ne saurait être qu’une insignifiante plaisanterie à 
mettre sur le compte de ce dernier; mais Lilian, qui n’avait pas 
même l’idée d’une lettre anonyme, fut saisie en lisant celle-ci d’un 
mouvement de répulsion et de dégoût. — Quelle femme a pu s'a- 
- baisser à un procédé pareil, se demandait-elle, et devant quelle 
créature mon nom a-t-il été prononcé? Voici donc une personne qui 
se croit des droits sur John, et qui me suppose capable de vouloir 
les lui contester ?.… 

Son premier mouvement avait été de jeter à terre ce papier, dont 
le contact lui semblait flétrissant, et de le fouler aux pieds à deux 
reprises différentes. Elle se baissa, la minute d’après, pour le ra- 
masser, presque disposée à y répondre, afin de donner carrière à 
son mépris pour la malheureuse dont il émanait. Elle se contint 
cependant, mais au prix d’un violent effort, et en songeant que l’in- 
discrétion, la légèreté de Johnny, lui valaient cette communication, 

qu’elle ressentait comme une insulte, elle se raidit de plus belle 
contre les influences qui depuis peu la portaient, en dépit de toute 
rébellion instinctive, à se relâcher envers lui de sa longue rigueur. 

Si mistress Dale se fût trouvée là, peut-être eût-elle reçu la 
confidence de sa fille, peut-être alors quelques réflexions plus in- 
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eussent-elles été suggérées à Lily; mais, livrée k ses: pro- 

pres inspirations et blessée dans ses délicatesses les plus intimes, 

celle-ci se replia sur elle-même, comme la sensitive au contact 
d’une main brutale, laissant peser sur l’infortuné voyageur, qui vé— 
ritablement ne méritait pas tant de rancune, la. pe sabilité tout 

entière de ce désastreux incident. 

On est amené à se demander ce qui fût arrivé, si Grosbie, — le 
Crosbie d'autrefois, bien entendu, — avait été, au lieu de John 
Eames, le personnage mis en suspicion par la teneur du billet ano- 
nyme, — et on est fortement tenté de croire que Lilian, sous le 
charme de son aveugle passion, n’en aurait pas pris le plus léger 
ombrage. Soyez aimé, vous serez toujours innocent. Vieïlle vérité 
fort peu morale, comme beaucoup. d'autres vérités du même âge! 


On ne reste pas volontiers à mi-chemin d’une déclaration com- 
mencée. Conway Dalrymple du moins n’était point de cette humeur, 
et, à peine sorti de son atelier provisoire, il courut chez mistress 
Van Siever, où il espérait qu'un heureux hasard lu ferait trouver 
miss Clara. Miss Clara n'étant point encore rentrée, il fallut ajour- 
ner l'explication au surlendemain, qui était le jour pris pour la der- 
nière séance. En attendant, et dès le matin de la journée suivante, 
Conway crut devoir aller prévenir mistress Broughton de son pro- 
jet, et la prier formellement d’y prêter les mains par une absence 
un peu moins abrégée; mais, à peine entré, il la vit accourir au- 
devant de lui, fort agitée et fort pâle. — Vous ici aujourd'hui! 
quelle providence! s’écria-t-elle, l’entraînant vers le salon... Ah! 
Conway, j’ai grand besoin que mes amis ne m'abandonnent pas. 

— Un peu de calme, voyons, qu’avez-vous?.… Votre mari... 

— Mon mari est ruiné... Tout est perdu... Mais n’en parlez à qui 
que ce soit. Ge n’est pas de lui que je le tiens. 

— De qui donc alors? 

— De cette odieuse Van Siever.… C'est elle, c’est Musselboro; son: 
âme damnée... Que de choses cruelles j’ai dû entendre! Elle m'ac- 
cuse de tout, même des habitudes intempérantes qui, dit-elle, 
ont conduit mon mari à sa perte. et de nos dépenses excessives. 
Est-ce que j'entends quelque chose aux questions d'argent?. . Dites, 
Conway, vous le savez mieux que personne, ne suis-je pas à bien 
des égards une véritable enfant? 

: Dalrymple fut obligé d’avouer que la chose était vraie. H se rap. 
Fat pourtant, sans le vouloir, certaines menues transactions où, à 
propos de quelques misérables. guinées, il avait vu cette « enfant » 
se montrer passablement âpre. — I1s me menacent, continua-t-elle, 
de tout faire vendre. 

. — Oui-da!... Mais cela dépend-il d'eux ? 
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” — lis le disent, je n’en sais rien. Que faire, dote: que faire 
monde? Voici Dobbs qui ne rentre pas: il a fait prendre du linge, 
u soir, pour coucher dans la Cité; mais dites-moi, va-t-on me 
hd ici tout de suite? Si on me jette dans la rue, où dois-je 
x ‘!..: à PPS 
de hs croire à des extrémités aussi menaçantes, ni surtout aussi 
ae prochaines, Dalrymple commençait à se trouver embarrassé de ces 
= questions, mêlées de sanglots et de pleurs cette fois très sincères. 
Il eut assez de sagesse pour n’y pas répondre directement et ne pas 
D. compromettre à l’'étourdie. Se constituer le protecteur de mistress 
Broughton n’était point, en ce moment surtout, l'idéal de ses rêves. 
Aussi la ramena-t-il sur le terrain des informations en lui deman- 
dant quelques détails précis, qu’elle lui donnait pêle-mèle avec ses 
doléances : — Musselboro prend la maison à son compte... Dobbs 
er n’en fera plus partie; il cherchera quelque emploi dans la Cité. Mis- 
_  tress Van Siever marie sa fille à Musselboro. 
_ — Doucement! pensa Dalrymple. On tâchera d'y mettre ordre. 
Mais vous, ajouta-t-il reprenant la parole... Quels aHARBETENS 
OURS ont êté faits pour ce qui vous concerne? 
oo — - Groyez-vous qu’on s’occupe de moi ? Qui donc songer ait à ce 
que j je vais devenir Lil 
— Écoutez, Maria, reprit Dalrymple, dont le bras entourait 
presque la taille de notre belle affligée, mais qui sut pourtant gar- 
der quelque sang-froid, je compte qu’en certaines nécessités vous 
ferez fond sur mon affection. Vous me le promettez, n’est-ce pas? 
Et comme il est des circonstances où il faut savoir s'exprimer clai- 
rement, dût-on risquer la plus vile prose, je vous prie de regarder 
: ma bourse comme étant à votre entière disposition, si vous en avez 
besoin. - 

Mais non : elle : n'avait aucun besoin de sa bourse; elle ne son- 
géait nullement à s'enfuir avec lui, laissant son mari et mistress 
Van Siever vider comme ils pourraient leur querelle. S'il lui avait 
proposé séancetenante de l'emmener à Douvres ou à Boulogne, elle 
ne se fût point empressée, je vous le garantis, d’aller faire ses 
caisses. Gette offre lui eût, il est vrai, paru très flatteuse, et l’aurait 
presque consolée de la catastrophe conjugale; mais elle y eût ré- 
pondu par un vaïllant sermon, par des reproches bien sentis à l’a- 
dresse de l’'amoureux tentateur. 

Celui-ci cependant songeait à tout autre chose, et, ne voyant 
aucun moyen de parler en ce moment de ce qui le préoccupait, pro- 
posa, de, faire enlever le soir même tous ses ustensiles de peinture; 
mais il rencontra une résistance déterminée. — Pour quoi, deman- 
dait mistress Broughton, manquer aux arrangemens pris? Venez 
demain comme à l'ordinaire, Si les créanciers ne m'ont pas encore 
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chassée de chez moi, vous y trouverez votre installation accoutu- 
mée. Rappelez-vous que Clara n'appartient pas encore à M. Mussel- 
boro. C’est l’idée de la mère et non celle de notre jeune entêtée. 

Ces derniers mots suggéraient naturellement à Dalrymple des 
réflexions fort sérieuses. Il s'agissait de savoir s’il persisterait dans 
ses idées de mariage, alors que le mariage lui-même, contracté 
malgré mistress Van Siever, ne lui offrirait plus les avantages pécu- 
niaires qui dans le principe l'avaient tout d’abord ébloui. Je dois 
dire à son honneur qu’il n’hésita pas longtemps, et que le lende- 
main, exact au rendez-vous, il avait pris son parti de. demander, 
coûte que coûte, la main de la charmante héritière, bien qu il la 
tint d'ores et déjà pour déshéritée. 

On peut juger de sa surprise, peut-être aussi de son RO 
tement, lorsqu'il s’aperçut que mistress Broughton, rétive au sa- 
crifice, ne leur faisait pas même crédit d’un quart d'heure d'absence. 
Elle les avait accueillis avec un faux semblant de gaîté, destiné sans 
doute à tromper miss Van Siever, qui n’était encore au courant de 
rien; mais, une fois la pose installée, elle demeura obstinément sur 
son canapé, les pieds repliés sous ce meuble, et bien décidée en 
apparence à n’en pas bouger. 

Le temps passait. L'artiste peignait avec une ardeur fébrile. En 
songeant à ses offres de la veille et à l’étonnante persistance de mis- 
tress Broughton, décidée, semblait-il, à contrecarrer -tout exprès 
des intentions qu’elle ne pouvait pas méconnaître, il sentait la co- 
lère le gagner. Clara posait comme une statue, et il s'était en vain : 
efforcé de lui arracher quelques paroles. On eût dit qu’elle avait 
peur de remuer les lèvres. Était-ce uniquement dans l'intérêt du 
tableau, ou bien quelque émotion secrète se dérobait-elle sous ce 
silence obstiné ? 

— C'est égal, je n’en aurai pas le démenti, se dit à la fin notre 
jeune peintre, littéralement exaspéré; puis, se levant sans prononcer 
une parole, il se mit à défaire les cordons d'une espèce de tablier 
qu’il endossait avant de se mettre à l’œuvre. Ce jour-là, il s'était 
promis de ne le point revêtir; mais la force de l’habitude lui avait 
fait oublier ce préliminaire qu'il jugeait indispensable, 

Jaël, agenouillée, ne s’aperçut de rien, tant elle posait conscien- 
cieusement; mais mistress Broughton, qui ne perdait pas volontiers 
un seul mouvement de Conway, se récria tout aussitôt : — Eh! bon 
Dieu, qu’allez-vous faire ? lui demanda-t-elle. 

— Avec votre permission, répondit-il, tant le petit fez oriental 
qu’il gardait ordinairement sur sa tête, je vais demander à Clara 
Van Siever de vouloir bien être ma femme... 

Jaël, prise à court, laissa tomber son marteau, et nous ne pou- 
vons savoir ce qu’elle eût répondu, si on lui avait laissé le temps 
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de répondre, mais la soudaine entrée de sa mère vint changer du 
tout au tout le caractère général de la scène et la situation des di- 

vers personnages. — Que faites-vous là, petite sotte, et que signifie 

_ cette mascarade ? — Tel fut l'exorde ex Pre de dd oo 
j (prendaise, 

Clara, qui n’avait pas encore tot la tête, ne fut avertie de la 

| Pibenco maternelle que par cette apostrophe un peu vive. Se lever 

et faire front à l’attaque fut son premier mouvement. Au fond, elle 

avait pleinement goûté, pleinement approuvé la brusque interpel- 

lation de Dalrymple. Jamais ses madrigaux ne l'avaient beaucoup 

- flattée; mais l’accent loyal de cette demande familière, — le sans- 

_ gêne avec lequel il l'avait appelée, non point Clara tout court, ce 

_ quieût été romanesque, non point miss Van Siever, ce qui eût été 

È 7 par trop cérémonieux, mais simplement Clara Van Siever, — tout 

cela lui avait paru un vrai chef-d'œuvre. Pour nous expliquer ce 

_ facile enthousiasme, il faut nous dire que, laissée jusqu’à vingt ans 

-au fond d’un pensionnat, elle n’avait ensuite trouvé près de sa mère 

. aucune des sympathies que son cœur appelait. Dans le monde, où 

_- … elle n’allait que très rarement, et toujours sur le pied des rela- 
tions les plus officielles, personne encore n’avait été à même de lui 
- faire entendre une seule parole de véritable affection. Et puis enfin 
Gonway Dalrymple lui semblait fort aimable. L’eût-il été moins, à 
qui ne demande-t-on pas secours lorsqu'on est ne d’épouser 
un Musselboro? 

= Nous venons de la voir se redresser sous la question de mistress 

| va Siever comme un cheval de sang sous le fouet d’un cocher 
malhabile. — On ne vous attendait pas, ma mère, lui dit-elle avec 
un calme parfait. : 

— Peut-être madame aurait-elle pu se faire annoncer, ajouta 
mistress Broughton, habituée à d’autres égards, et d'autant plus 
susceptible qu’elle se sentait en faute. 

-— Ilme semble, madame, que j'étais dispensée de toute céré- 
monie, sachant que ma fille se rendait secrètement chez vous, ré- 
pondit la vieille Hollandaise. Après ce que je vous ai dit hier, je 
trouve un peu surprenant que l’on s'occupe ici de pareilles... fari- 
boles. Vous feriez mieux d'aller chercher votre mari, qu’on dit ivre- 
mort au fond de je ne sais quelle taverne. 

Mistress Broughton, incapable de résister à une attaque aussi 
directe et aussi peu ménagée, se laissa tomber pâmée dans les bras 
de Dalrymple. Profitant de la circonstance, il voulut essayer d'in- 
tervehir; mais la mère de Clara n’acceptait pas volontiers les re- 
montrances, et tandis qu’il déposait sur le sopha la belle évanouie : 
— Mon franc parler vous semble un peu rude, lui dit-elle; vous 
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verrez qu'il est à sa, place. Ah! voici le tableau dont on m'a 
parlé, Gombien l’estimez-vous, s’il vous. plait? | 
— Ce tableau, nn à n’a point de prix. Il m’appartien e 
js Je garde. | LERDTEN 
— Pas le moins du monde, cher monsieur, vous ne le Set 
point. Je n’entends pas que le portrait de ma fille-reste dans votre 
atelier, à la merci des plaisanteries d’un chacun, br | 
aucune exhibition publique ou privée. i 
Dalrymple était trop galant homme pour ne pas reconnaît: ot 
y avait dans ces répugnances et dans cette PR ess 
chose de fort légitime. — Madame, dit-il, ce tableau ne sera point 
vendu; mais il peut être détruit. 
— Soit, lui fut-il répondu, mais je ne m'en fierai pour cela qu'à 
moi-même. S'il n’est pas chez moi d'ici à deux heures, jeme met- 


trai judiciairement en règle,.et vous verrez... = 


Dalrymple ne lui laissa pas le temps de compléterisa. menace. I 
venait d'ouvrir son canif, qu’il passa rapidement en travers de la 
toile. Au bruit qu’elle fit en cédant sous le tranchant de l'acier, ré- 
pondit un cri-de regret et de colère, parti du canapé sur lequel 
mistress Broughton était plus ou moins évanouie. Mistress Van Siever 
ne manqua pas l’occasion d’une remarque désobligeante. — Quand 
on se trouve mal, dit-elle ironiquement, il.est toujoursbon d'avoir 
l'œil au guet. Maintenant, monsieur, réglons notre compte. Ma fille 
est responsable du-temps que vous avez perdu par sa faute, 

— Mademoiselle n’a rien à se reprocher, interrompit Gonway. 

— Ceci est un point dont je reste juge. Votre travail doit être 
rétribué. Fixez vous-même la valeur.de ce tableau. 

— Ce tableau, madame, repartit le peintre, si vous tenez à Fa 
payer, vaut, tel qu'il «est (il en montrait les débris), environ sept 
cents livres sterling. | 

— Jamais je n'en donnerai ce prix-là. | 

— Aussi n'ai-je rien réclamé, ce me semble, et le fait est que 
vous pouvez mieux placer votre argent. ; 

— Fort bien, monsieur. Si vous veniez à vous raviser, envoyez 
votre note chez M. Musselboro,monhomme d’affaires... mon homme 
d’affaires en attendant qu’il soit mon gendre, ajouta-t-elle, dar dant 
sur l'artiste un venimeux regard. 

Clara s'était hâtée, pendant ce dialogue qu 'elle ne tenait point à 
prolonger, d'aller dans le cabinet de mistress Broughton reprendre 
ses vêtemens de ville. Au moment où elle rentrait, ces derniers mots 
vinrent blesser son oreille. S’adressant alors à mistress Broughton: 
— Veuillez être convaincue, madame, lui dit-elle, que ma mère 
n'a aucun motif pour hasarder une pareille prédiction. Rien au 
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l monde ne sara m’obliger à épouser. l'associé de M. cé ston 


"employait cette périphrase pour se dispenser de prononcer 
abhorré; mais mistress Van Siever prit la balle au bond. — 


| î . Musselboro n’a point d’associé que je sache, répliqua-t-elle aus- 


. La maison est désormais à lui seul. Vous lépouserez ou non, 


cela dépend de vous. Vous êtes libre, sans que jy puisse rien, de 
vous donner au premier balayeur des: rues; mais, si le balayeur 


vous accepte, il lui faudra balayer pour deux... Vous comprenez, 
j'imagine, monsieur Dalrymple, la force de mon:argument? 
a ue Ar Énpià . Lt répliqua l'artiste avec une. ‘assez | 


= peste ‘révérence accompagna ce trait du Parthe qu’elle 


| met lui lancer en plein cœur, après quoi l’aimable: créature 


sortit, emmenant sa fille. 
Mistress Broughton restait atterrée. — Que faire? s’écriait-elle, 
continuant à se désespérer et tordant ses mains dans des attitudes 


“tout à fait dramatiques. Pourtant elle se leva tout à coup et mar- 
chant droit à Dalrymple : —Eh bien! cette jeune fille, que devient- 


elle dans tout ceci? 
— Ne m'avez-vous- pas entendu lui Pier sa main? 
— Sans doute, sans doute. : 
— N'était-ce pas là ce que: vous vouliez? 
- —Nem'interrogez pas! Ma tête se perd!... Allez, sachez, in- 


formez-vous!..… Ne:bougez pas! s’écria-t-elle tout à coup d'un ton 


beaucoup moins déclamatoire. Écoutez! c’est lui, jen suis sûre! 

_ Conway prêta l’oreïlle: et distingua fort bien sur l'escalier ua 
bruitde pas: C'était, selon toute probabilité, le maître de la maison, 
et sans: doute: dans un état qui ne permettrait. pas de s'expliquer 
raisonnablement avec: lui. — Qu’allons-nous devenir? répétait Ma- 
ria, pour le coup très émue. Conway lui serra la main en silence 
et se précipita hors du boudoir. Une réflexion bien simple venait de 
le convaincre qu’il ne fallait pasavoir l'air de se cacher. 


XIV. 


Comme: on: le peut croire, Conway Dalrymple ne songeait uni- 
quement qu'à sauvegarder la malheureuse femme qu’il venait de 
laisser dans un si grand émoi. Personnellement 1l n'avait point à 
redouter et ne redoutait en aucune façon les violences auxquelles 
le mari pourrait se laisser emporter. 

Arrivé au palier inférieur, il y reucontra l’homme dont le pas les 
avait alarmés. Ce n’était point Dobbs Broughton, c'était Musselboro, 
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mais Musselboro presque méconnaissable, d’une pâleur cadavéreute 
et sans aucun vestige de cette fausse élégance qu'il affichait si vo 
lontiers. Aux questions pressées de Conway, il ne répondit d’abord. 
que par quelques monosyllabes haletans, parmi lesquels l'artiste 
perçut à grand’peine ces mots : — Le sait eHel 1 lui a-t-on 1j: 
dit? | 
— Quoi donc? Qu’ eu arrivé? S LÉCETÉ Conway, ne songeant en 
core qu’à quelque. désastre financier. | 
© — Dobbs, le malheureux, vient de se détruire! Il s’est fait sau- 
ter la cervelle sur le seuil de Hook-Court. Stupéfié, abruti par la 
boisson, voilà ce qu il a fait. Bangles l’a vu de ses yeux et ne s’en 
remettra peut-être jamais. | | 
Musselboro s’adossait au mur pour ne pas tomber. Dar el à 
fort ému, lui aussi, s'était assis sur une marche de l'escalier, et, la 
tête dans ses mains, réfléchissait à cette terrible complication. — 
Que faire? Il faut pourtant qu’elle en soit informée, mise enfin 
avec effort. | 
— Je vous savais ici. J'ai compté sur vous POUT cela, répondit 
Musselboro. | 
L'artiste, peu jaloux de remplir une pareille mission, cherchait 
dans sa tête à quelle amie de la malheureuse veuve on pourrait de- 
mander ce pénible service. Mistress Van Siever étant hors de cause, 
il restait, en tout et pour tout, miss Demolines et Clara, les seules. 
personnes de son sexe avec qui Maria Broughton fût en commerce. 
à peu près intime. Ni l’une ni l’autre n'étaient sous la main. Il fal-. 
lut se décider. Priant Musselboro de l'attendre au’salon, Dalrymple- 
remonta dans le petit boudoir, où l’appelait maintenant, après tant 
de visites frivoles, un devoir impérieux et triste. | 
Un roman à la main, enfoncée dans un grand fauteuil, Maria, 
tournant le er à la porte, affectait de ne prendre aucunement garde 
à la rentrée inattendue de son mari, et s’apprêtait à recevoir ses 
reproches, s’il s’avisait de lui en faire, avec la plus superbe indiffé- 
rence. Conway comprit tout au premier coup d'œil. Gomme elle ne 
se retournait même pas, il demeura pendant quelques secondes de- 
bout derrière elle, en proie aux réflexions les plus amères. Vingt fois, 
dans cette même pièce, il lui avait tenu des propos galans, qu’il es- 
timait sans conséquence, mais dont l'influence sur cette tête faible 
et légère n'avait certainement-pas été nulle. Maintenant qu’elle 
était libre de tout lien et qu’il allait avoir à le lui apprendre, pla- 
cés ainsi dans des conditions nouvelles, quelle serait leur attitude 
respective? Non qu’il eût à craindre en ce moment une revendica- 
tion des droits qu’elle pouvait se croire sur lui, mais où ne l’en- 
traînerait pas, lui, s’il y cédait par un premier mouvement, cette 
pitié presque tendre dont il ne pouvait s’affranchir? Dans ces ra- 
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pides calculs, il se préoccupait d’elle autant que de lui. L’appui 
qu’il aurait peut-être à lui donner, comment serait-il interprété 
par la malignité publique ? D'un autre côté, que deviendrait, aban- 
_ donnée à elle-même, cette pauvre créature aussi dépourvue de bon 
sens que d'énergie morale, tête et cœur aussi vides l’un que l’autre. 
…._ Enfin il se décida. Aux premiers sons de sa voix, elle tressaillit 
3 . de surprise et tourna la tête, ne comprenant rien à ce retour si 
prompt. — Où est Dobbs? lui 3 ne AS elle; il est rentré, je viens 
de l'entendre. 4 
:— Non, vous vous êtes trompée. © était Musselboro. 
_ — Musselboro?... Que vient-il faire ici? Où est mon mari? 
corare ie vite! Vous vous taisez?.…. Il est parti, j'en suis 
sûre! 

— Eh bien!.., oui, répondit ds en détournant les yeux. 
_— Lelâche! | 

Ce terrible mot ne pouvait rester sans réplique. — Non, non! 
vous n'avez point à lui reprocher cette lâcheté!... Vous ne m'avez 

-pas compris, poursuivit Conway; mais sa physionomie donnait leur 
vrai sens à ces paroles encore ambiguës. 
— Il est mort alors? ! 

Le jeune peintre ne répondit rien. Maria le contemplait d’un œil 
fixe. On devinait à la rigidité de ses lèvres, au mouvement de ses 
narines, qu'elle cherchait vainement un souffle lent à venir. Jamais 
Conway ne l'avait encore vue si complétement dépourvue de tout 
= apprêt, de toute grâce factice, et jamais non plus il n’avait pu se 

rendre compte, comme il le fit alors, de tout ce qui manquait à 

_ cette femme pour être 7 belle. — Mais parlez donc! parlez 

enfin! reprit-elle. 

— Je n’ai rien à vous dire de plus, répliqua-t-il. 

Sur ce mot, elle laissa tomber ses mains, qu’elle venait de prendre 
| dans un mouvement d’impatiente curiosité; puis, s’approchant d’une 
| des croisées, elle se mit à regarder avec une application étrange les 

murs de la maison d’en face. Le fait est que, paralysée un moment 
par cette soudaine atteinte, sa pensée ne fonctionnait plus. Elle 
regardait, regardait, et comptait une à une les fenêtres qu’elle avait 
sous les yeux, 

Conway, après quelques minutes d'attente, se rapprocha d’elle 
et la ramena doucement vers le canapé. — Que puis-je pour vous? 
lui demanda-t-il. 

Elle le regarda d’un air étonné, puis, détournant les yeux vers le 

_ tableau qu’il avait détruit une heure avant : — Quel dommage! dit- 
elle avec l'accent d’un regret puéril. 

Bien évidemment la mort de son mari ne lui était plus présente 
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à Be br is tout de bon, br crut devoir en 


sons à tout CECI: Je un ce que vous rie conseillerez..… 
n'est-ce pas moi au lieu de lui? Nérithe en je 1 dé ronde ù 
Comment cela est-il arrivé? Êtes-vous bien sûr que: ae : 
n’ait pas menti? Est-ce qu'il est encore dans: meer ses FT 

Ces questions se suivaient sans attendre: de réponse. | + 

— Je ne veux pas le voir, entendez-vous? Je crois, moi, qu'il a 
tué mon mari. Plus j'y pense, plus cela me paraît certaim Etvous 
aussi, mon cher, il vous tuera. IL vous tuera pourenrvemir àtépouser 
cette enfant... Vous verrez ce que je vous dis... Maïs comment cela 
s'est-il passé? Voyons, ne me laissez pas dans: cette cruelle: igno= 
_rance! | 

— Le sentiment de sa ruine et de la vôtre: pesait sur lui. Alors. 

— Alors?... Ah! bien, je CONRENS Le a Are Oui, 
c'est cela, c 'est cela. | : 

Elle manifestait dans ses paroles et dans son stder un tel en- 
gourdissement, que Conway lui conseilla de-s’arranger pour dor= 
mir quelques heures. — Allons donc!... me mettre au lit? Mais 
cet homme viendrait me tuer. Non, restez ic" RS PAOz 
tégez-moi! Je n’ai plus que vous au monde! 

À ce mot, pour la première fois, quelques: larmesrse: firent ; jour 
au bord. de ses paupières. Plus que toute autre chose, Conway re= 
doutait cet attendrissement, dont il appréciait pourtant Péphémère 
inanité. — Je vais aller vous chercher Clara, dit-1l:.. sm dE 
miss Demolines ? 

— Ni l’une ni l’autre. Ge sont des cœurs: frivoles, destämes sans. 
pitié. Je n’ai qu'un ami, c’est vous. Ne me quittez point, répéta- 
t-elle, s "emparant de son bras. 

— Rester ici ne serait pas raisonnable. Il faut que je-sorte, mais 
pour m'occuper de vous, exclusivement de vous: Je vaïs*chercher 
miss Van Siever. Si elle ne peut ce soir venir à vous, comptez que 
je ne vous laisserai pas seule. Restez ici, ne quittez pas ces deux 
pièces. Je me charge en sortant d’avertir les: domestiques. Ne 
songez qu’à vous calmer, à prendre quelque repos. 

Mais elle lui tenait toujours le bras, et comme il se dégageait 
doucement de son étreinte : — Oh! Conway, s 'écria-t-elle tout à 
coup, je sens que vous me méprisez. 

— Vous vous trompez, lui répondit-il; vous avez en moï un ami 
qui ne vous manquera point. 

IL sortit alors, et une fois sur l'escalier, réfléchissant aux paroles 
qu’ils venaient d'échanger : — C’est pourtant vrai, je la! méprise, 
fut-il contraint de se dire, très étonné lui-même d'en être là. 

Clara était absente quand il se présenta chezelle; mais une se- 
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tative eut un résultat méilleur, et la généreuse enfant 
u ae minute à prendre son bras pour se rendre auprès de 
reuse amie, après avoir prévenu sa mère par un billet 
lign ss qu r’elle passerait probablement la nuit chez mistress 
on. Arrivée à-la porte de cette magnifique demeure dont les 
_ splendeurs .contrastaient si étrangement avec la destinée actuelle 
1 ile qui l'habitait : — Soyez bonne et Hs dit Conway à 
|. sa compagne. 
D Aussi ire aussi patiente que ma nature me permet de 
dit-elle sur le même ton à peu près confidentiel. 
ubliez pas, ajouts Conway en lui serrant la main, n’ou- 
Fe: Z | Jas: qu e: Jour moi vous êtes le monde entier. 
= Le propos n’était guère adapté à la situation, mais Clara Van 
_ Siever, äl faut le reconnaître, n’en parut pas autrement choquée. 
: _Elle reçut le lendemain-un mot de sa mère, qui lui enjoignait de 
; revenir déjeuner, mistress Van Siever se proposant d'aller, si mis- 
_ tress Broughton l’avait pour agréable, lui tenir compagnie dans 
_ l'après-midi. — Mon Dieu, que lui dirai-je? s’écria la pauvre Maria 
_ -quand: cette proposition lui fut communiquée. 
: — Nous n'aurez rien à dire, répondit Clara; ma mère au besoin 
parlera pour deux. | 
= — Elle vient sans doute me chasser d'ici... Croyez-vous au moins 
qu’elle me laisse de quoi payer mon deuil? | 

Cette question paraîtra sans doute bizarre, adressée à miss Van 

_ Siever;:mais Maria Broughton était ainsi faite qu’elle ne pouvait se 
défendre dettraiter en amies tout à fait particulières les personnes 
qu'elle avait dans son entourage. Musselboro lui-même, admis à 

| l’entretenirune heure ou deux, aurait tout comme un autre bénéfi- 
cié de cette banale facilité. 

Après leur déjeuner, mistress Van Siever et sa fille s’expliquèrent 
pour la première fois sur un sujet qu'elles n’avaient jamais voulu 

… aborder jusque-là. — Musselboro doit venir, dit l’obstinée Hollan- 
_ daise, s’apprêtant à sortir; vous le recevrez à ma place, puisque je 
vais chez cette femme; il attendra mon retour. | 

— Je lui transmettrai vos’ordres. Il attendra dans le salon. 

— Pourquoi pas ici? pourquoi pas en votre compagnie ?.…. En- 
tendons-nous bien, Clara! Je ne puis vous contraindre à épouser 
un homme de mon choix, mais je puis vous rendre la vie bien dure, 
et je n’y manquerai pas, si vous ne tenez pas compte de mes dé- 
sirs.. Vous me semblez donner en plein dans les idées nouvelles; 
voyez où elles ont mené ces malheureux dont nous nous occupons! 
Que pensez-vous de cet idiot réduit à se brûler la cervelle ? Épou- 
sez votre peintre, et peut-être un jour en arriverez-vous au même 
point que Maria Broughton. 
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Malgré ces sinisties: prédictions, M. Musselboro, se présentant 
peu d’instans après, ne trouva pas le terrain aussi déblayé qui le 
pouvait espérer. Lorsqu'il essaya quelques timides propos, avant- 
coureurs fort transparens d’une déclaration régulière, miss Van Sie- 
ver, qui d'abord avait fait mine.de s’éloigner, revint aussitôt sur 

ses pas, et, debout auprès de la porte qu’elle venait de refermer, 
écouta patiemment les grotesques invocations de l'étrange fiancé 
que sa mère lui destinait; mais au moment où pour conclure il se 
disposait à mettre un genou en terre (galanterie suprême à son 
avis), elle l’arrêta court d’un seul geste. — Monsieur, lui dit-elle, 
aucun des motifs que vous faites valoir ne me touche très profon- 
dément. Ma mère a des vues, des intérêis, qui me resteront tou- 
jours étrangers. Il se peut, comme vous le dites, qu’elle souhaite 
notre mariage; mais je vous garantis, MOI, que jamais ce mariage 
n’aura lieu, J'espère que vous aurez assez de bon sens pour vous 
contenter d’une aussi formelle ÉRMERRS et pour ne Lie hasar- 
der une seule parole à ce sujet. 

Puis elle ouvrit la porte et laissa son prétendant aussi déconte- 
nancé que possible. — La plus Turque des deux n’est pas la vieïlle, 
se dit-il intérieurement lorsque son premier éblouissement lui permit 
de résumer sa façon de voir; mais l’idée que les affaires de la vieille 
Turque allaient enfin lui être confiées et qu’il les pourrait brasser 

tout à son aise l’eut bientôt consolé des rigueurs de Cupidon. | 

Mistress Van Siever, à son retour, s’informa naturellement de 
Musselboro, qui n’avait pas eu le cœur de l’attendre, et naturelle 

_ment aussi elle trouva fort mauvais qu'on eût ainsi accueilli son 

candidat. Entre la mère et la fille, le débat s’engagea de plus belle. 
La première conclut en posant nettement à la seconde une question 
que celle-ci trouva quelque peu gênante. — Ge peintre enfin a-t-il, 
Oui ou non, votre promesse? 

Clara certes ne voulait tromper personne; mais en l’état des 
choses il lui sembla difficile de répondre catégoriquement. — Pas 
de mensonge, mademoiselle, ou vous ne passerez pas la nuit chez 
moi, reprit l’irascible Hollandaise, qui la voyait hésiter. 

— Je n'ai aucune raison ni aucune envie de vous tromper, ré- 
pondit enfin Clara. M. Dalrymple m'a demandé ma main, et j'ai 

gardé le silence. S'il renouvelle sa démarche, à coup sûr il'aura 
mon aveu, | 

— En ce cas, je vous défends de sortir. 

— Quoi! vous ne permettrez pas que je retourne auprès de mis- 
tress Broughton ? 

— Je vous le défends, vous entendez? 

Mais il paraît que cette mère impérieuse ne comptait pas absolu- 
ment sur la docilité de sa fille, car, Musselboro étant venu quel- 
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ce instans après lui rendre compte de sa mésaventure : — Mon 
PADYRAEREON , lui dit-elle, vous n ‘entendez pas grand’chose au 
métier. d’amoureux. Clara, j'ai tout lieu de lescraire, est allée re- 
“HORDE ce peintre. 
27: jeune rebelle en effet, non sans quelque baise on s'était 
- décidée à ne pas observer la consigne qui la retenait au logis. 
“ Elle s’en regardait comme affranchie par les duretés inouies qui lui 
“ avaient été prodiguées. Cependant, et malgré le pronostic mater- 
_ mel, elle n’alla que chez mistress Broughton; mais, comme elle l’a- 
. vait sans doute pressenti, Dalrymple s’y rendit de son côté. Ne 
_ pouvant pénétrer chez la maîtresse du logis, qui était encore cou- 
| en il fit demander à Clara quelques minutes d'entretien particu- 
…  : lier sil avait, disait-il, à lui communiquer quelques renseignemens 
… essentiels. Ces renseignemens, qu'il entendait transmettre par elle 
<a à la veuve de Dobbs Broughton, jetaient quelque jour sur la situa- 
— tion pécuniaire de ce dernier au moment de son suicide. Jamais le 
malheureux n'avait possédé de grands capitaux, et il laissait peu 
_de chose après lui, la plus forte partie des fonds qu'il manœuvrait 
- appartenant à mistress Van Siever. Cependant il était permis d’es- 
-pérer que la dot de mistress Broughton, grâce à certaines clauses 
_de son contrat, finirait par être sauvée du naufrage. — Peut-être 
en coûtera-t-il gros, car il faudra mettre la cause entre les mains 
d’un habile avocat; mais je me charge volontiers des avances né- 
_cessaires, ajouta Dalrymple, entraîné par son sujet, 
Tout à coup il lui revint en mémoire qu’il parlait à la fille de mis- 
tress Van Siever, contre laquelle s’engagerait sans doute le procès 
| dont il parlait si légèrement. — À propos, Clara, lui dit-il, je vous 
1. ai fait une question qui est restée sans réponse, et, comme je n’aurai 
| probablement pas de si tôt l’occasion de la renouveler, souffrez que 
_ j'insiste pour savoir ce que vous pensez. 
 — Ayant de la renouveler, sachez du moins où nous en sommes, 
ma mère et moi. Vo 4 
Palrymple écouta par pure complaisance le récit, du reste fort 
succinct, des scènes que sa pauvre « Jael » avait eu à subir et 
des terribles, extrémités auxquelles mistress Van Siever menaçait de 
se porter dans le cas où ses volontés seraient méconnues. — Je n’ai 
personnellement aucune fortune, dit en terminant la charmante 
Clara. Ma mère parle de me renvoyer de chez elle, et je suis bien 
. assurée qu'elle ne fera rien, mais absolument rien pour moi, si. 
— Dites pour nous, et n’en parlons plus, interrompit Dalr ymple. 
Il est bien certain que la penséé d’épouser une « héritière» avait 
influé sur le début de ses relations avec Clara, et que leur mariage 
alors était tout simplement à ses yeux une combinaison avanta- 
geuse; mais, une fois en contact avec cette haute et loyale nature, 
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il avait absolument perdu de vue ses premiers calculs. Aussi éprou- 
_ vait-il en ce moment moins de regrets que la plupart des er 
atteints par un revirement analogue et forcés d’abdiquer des : 


rances longtemps caressées. — Ainsi, lui dit-il en l’attirant sur son : 


cœur, nous nous entendons maintenant à merveille. 
— Vous persistez donc? LES 
— Mieux que jamais. 
— C’est bien, je dirai à ma mère dès ce soir que nous sommes 
promis l’un à l’autre. 


Paroles à coup sûr bien simples et bien Lao mais. qui ae. | 


laient une profonde émotion, une reconnaissance, une joie inexpri- 
mables. Jamais Clara Van Siever n’avait connu la douceur d’être 
aimée. Elle l'était maintenant par le seul homme qu “elle ee encore 
distingué. \ 


À deux ou trois reprises, pendant cette intéressante CONVErSA- 
tion, mistress Broughton avait fait avertir le peintre qu’elle était 


levée, habillée, prête à le recevoir. Il monta donc chez elle, une 
fois assuré des intentions de Clara. Celle-ci attenditune bonneheure 
que leur entretien fût terminé. Dalrymple sortit cependant sans la 


revoir, et aussitôt après elle monta chez son amie, qu'il avait sans 


doute mise au courant, car dès son entrée : — Vous voilà tous 
deux perdus pour moi! s’écria mistress Broughton du ton le plus 
pathétique. Il y a des gens, continua-t-elle sans écouter les protes- 
tations de Clara, qui sont uniquement placésen ce monde pour 


faire aux dépens d'eux-mêmes le bonheur des autres. Tel est mon : 


rôle providentiel. J'ai compris combien ce mariage vous importait à 
tous deux, surtout à vous, ma chère Clara, et je me suis consacrée 


tout entière à cette œuvre d’abnégation, sans craindre de me com 


promettre. Mon mari a tout su, peut-être n’a-t-il pas tout compris? 
Qui sait si ce funeste malentendu n’a été pour rien dans sa fatale 
dRiion ? 

songez-VOus , madame ? 

— d moins est-il une chose qu’il a vue... que j’ ai vue comme 
lui, et dont je crois devoir vous parler aujourd’hui pour n’y jamais 
revenir. Il a bien deviné, comme moi, l'extrême affection que me 
portait Conway.… Pauvre Conway! c'était à coup sûr une passion 
bien gratuite, sans espoir et sans arrière-pensée mauvaise. Je n’ai 
jamais pu m'y tromper, mais voilà la vérité, la terrible vérité. Il 


fallait donc m'employer à le guérir, et comment en seraïs-je venue . 


à bout, si ce n’est en me substituant une jeune fille qu'ilipüt re- 
chercher dans des vues honorables pour l’un et l’autre. Vous ai- 
mant comme je vous aime, à qui devais-je penser? Je vous ai 
rapprochés, je vous ai unis... Puissiez-vous être plus heureuse que 
la pauvre Maria Broughton !.… 
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© Miss Van Siever, par bonheur, connaissait l'héroïne de ce joli 
| roman. Elle avait apprécié d’un coup d'œil sûr les faits ainsi bro- 
_ dés, et, prenant pitié de la malheureuse femme qui lui tenait ce 


sde 


Mer 


; eempreint d’une personnalité si peu discrète, elle accepta 
É _sans mot dire ses assertions les plus hasardées. Elle eût dédaigné 
”. de nu sa force conire un être aussi débile. 

à 

É 


rs james, — n'est-il pas bien temps de revenir: à lui? — J om 
nié Ces Londres fort satisfait de lui-même, de la victoire 
Bees ii Raffle Bufle, dés: douces paroles que Lilian lui avait 
endre, et qui lui ouvraient sur l'avenir des perspectives ines- 
 pérées. te par tous ces succès, il fit merveille. Jamais la va- 
peur n'avait emporté de voyageur plus infatigable et plus pressé. Il 

* «brülait Les rails, » comme certains acteurs brûlent les planches. De 

_ Londres à Paris, de Paris à Venise, de Venise à Florence, il ne 
A ’arrêta pour ainsi dire pas, et seulement, après quelques nuits en 
‘wagon, pour se plonger dans un bain d’eau fraîche. A Florence, il 
tomba comme une bombe chez mistress Arabin, qui attendait le 
retour de son seigneur et maître, parti seul pour la Palestine. La 
dame était encore au lit: John Hames profita de ce contre-temps 
pour se livrer à ses ablutions hydrothérapiques. Quand ils purent 
enfin se parler, il déploya une si entraînante éloquence, il lui dé- 

—_ montra si bien l'importance capitale de son témoignage dans le 
procès qui menaçait de déshonorer le révérend Crawley, qu’elle 
 résolut séance tenante de partir le lendemain, vingt-quatre heures 
de retard pouvant tout compromettre; mais, à défaut de mari, en- 
core lui fallait-il un compagnon de route, un porte-respect quel- 
conque. Johnny ne manqua pas de s'offrir, et cela si franchement, 

si naïvement, que mistress Arabin, rassurée d’ailleurs par la com- 
paraison de leurs âges respectifs, ne trouva pas d’objection à lui 
opposer, si ce n’est la fatigue dont il paraissait se ressentir. — Il 

y a temps pour tout, répondit-il. Quand M. Crawley sera sauf, je 
dormirai vingt-quatre heures tout d'un trait. — Ils partirent donc 
ensemble, et durant les longs entretiens de la route le confiant 
jeune homme ne manqua pas de mettre sa compagne au courant 

de sa situation vis-à-vis de Lilian. Toute femme s'intéresse aisé- 
ment aux mésaventures d'un amoureux, et mistress Arabin, fort liée 
avec mistress Thorne, imagima qu’un petit coup d’épaule donné à 
propos changerait peut-être le cours des choses. Aussi, n'ayant que 
peu d'heures à passer à Londres, s’arrangea-t-elle pour se ménager 

un tête-à-tête avec miss Dale, dont elle n’était pas personnellement 
connue. Celle-ci dut s'étonner qu’une personne étrangère se mêlât 
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ainsi de ses affaires de cœur, et John Eames, mieux inspiré, aurait 
pressenti que cette surprenante intervention ne lui serait pas très 
profitable. Cependant, bien convaincue que, s’il avait fait preuve 
d’une notable indiscrétion, mistress Arabin n’était mue dans la dé- 
marche ainsi tentée que par un sentiment de parfaite obligeance, la 
calme et fière Lily écouta fort patiemment ce nouveau plaidoyer en 
faveur de son cousin. Moins que jamais elle était disposée à lui con- 
tester ses mérites, qui dans le cercle où elle vivait ne manquaient 
pas de prôneurs, et dont sir Raffle Buflle lui-même, fier d'avoir 
sous ses ordres un jeune homme si vanté, se parait avec un aplomb 
merveilleux; mais dans les éloges qu’elle lui donnait, et tout en 
professant bien haut l'affection qu’elle avait pour lui, la terrible 
Lily conservait toujours une arrière-pensée défavorable. La lettre 
anonyme de M. D. lui pesait encore sur le cœur, et lui avait rap- 
pelé d’ailleurs certaines autres légéretés dont la jeunesse de John 
Eames n'avait pas été absolument exempte. Mistress Arabin, dans 
les réticences de la jeune fille, entrevit quelque chose de ce genre. 
— Voyons, lui dit-elle, et allons au fait. On vous aura dit du mal 
de votre cousin. NES Sn 

— Je ne le souffrirais point. 

— Alors c'est que vous en pensez sans qu’on vous en dise. 

— Personne ne l'aime et ne l’apprécie mieux que moi. 

Et tandis qu'elle se défendait ainsi de toute malveiïllance, une pe- 
tite voix intérieure lui répétait la tendre formule qu’elle avait lue 
au bas du billet à M. D. : À vous, pour toujours à vous, sentimens 
inaltérables. Ce n’était pas le texte bien exact, maïs ainsi s’était-il 
gravé dans une mémoire accusatrice, et Lilian s’indignait de penser 
que John eût pu s'exprimer dans de pareils termes, — vis-à-vis de 
qui, juste ciel! — au moment même où il lui vouait, prétendait-il, 
sa vie tout entière. 

Avait-elle vraiment raison de s’indigner autant? N’avait-elle pas 
été bien autrement indulgente pour Crosbie dans des circonstances 
bien autrement graves ? Et enfin, si les demoiselles de notre temps 
se montraient d’une susceptibilité aussi rigoureuse, combien le cé- 
libat, cette plaie des nations, ne ferait-il pas de progrès forcés! 

 Mistress Arabin, quelque peu décontenancée et découragée, 
annonça pourtant à Lily que John viendrait la voir le lendemain, 
vers cinq heures. — Je l’attendrai, répondit simplement la jeune 
fille, et cette complaisance, cette facilité, ne firent qu’ajouter aux 
inquiétudes de l’obligeante intermédiaire. John Eames n’en fut pas 
non plus fort ébloui. Encore ne pouvait-il manquer au rendez-vous 
sollicité en son nom; mais, pour tromper les angoisses qui préala- 
blement le rongeaient, à quel étrange palliatif allait-il avoir recours? 
Hélas! on ne le devine que trop aisément, et nous risquons de 
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n’étonner personne en ayouant qu'il alla, le soir venu, chez les De- 
molines. D'abord il l'avait promis (je répète ici les raisons dont il 
se payait lui-même), et un honnête homme n’a que sa parole ; puis 
une distraction forcée lui était indispensable, et la meilleure de toutes 
serait à coup sûr une de ces conférences que l’aimable Madalina 
savait rendre si dramatiques, qu’elle semait d’énigmes obscures, de 
| péripéties inattendues, de certains momens d'abandon, suivis, il 
est vrai, de rigueurs immédiates, mais qui ne laissaient pas d’avoir 
leur agrément et leur attrait. 

Ce soir-là, par exemple, miss D AIRES, seule comme toujours, 
accueillit John, — elle se familiarisait depuis quelque temps jus- 
qu'à l'appeler ainsi, — avec une curieuse alternative de bontés et de 

rappels à l’ordre. — Vous n’y pensez pas, lui disait-elle, après ce 

_ qui s’est passé ? | 
1 — Que s'est-il donc passé de si grave? 
__ — Vous ne savez pas? Vous n'êtes pas au courant de ce qui 
est advenu chez les Brougthon? 
Et alors, prenant un accent tragique, elle entreprit le récit de la 
: tragédie bourgeoise que nos lecteurs connaissent, mais dont le 


.… jeune voyageur ne savait pas le premier mot. Habitué à se défier 


des exagérations de Madalina, son premier mouvement fut de ne pas 
ajouter la moindre importance à cette histoire qu'il supposait apo- 
cryphe. La narratrice pourtant, piquée au jeu par cette incrédu- 
lité, entrait dans des détails tellement circonstanciés, — ne re- 
culant pas même devant les-plus révoltans, — que Johnny ne 
savait plus trop à quelle idée s'arrêter. Ges détails, miss Demolines 
les tenait de première main, étant allée les recueillir sur les lieux, 
de la bouche même de Bangles, le marchand de vins de l'Himalaya. 
Tout fier de recevoir la visite d’une jeune patricienne qui se disait 
l'amie intime du défunt et de sa veuve, Bangles s'était montré aussi 
communicatif, aussi prévenant, et même aussi galant que possible; 
mais ce que Madalina ne devait point à Bangles, c'était la mise en 
scène du drame de Hook-Court, ces regards effarés, ces gestes sou- 
dains, ces soubresauts d’horreur vraiment dignes d’une comédienne 
exercée, et par lesquels le pauvre Johnny, si bonne résistance qu'il 
pût faire, se vit à la fin presque fasciné. Le moment venu de se sé- 
parer, Madalina déposa pourtant le peplum et le cothurne de la 
muse tragique. — Verrez-yous miss Dale ces jours-ci? demanda- 
t-elle à John, et comme il froncait déjà le sourcil, ce qui lui arrivait 
chaque fois que le nom de Lily se retrouvait sur les lèvres de miss 
Demolines : — Oh! continua-t-elle, vos airs fâchés me font rire... 
Il n’est donc pas permis de nommer devant vous cette imposante 
divinité ? | 
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— É ne: sacre: a —. _— à moi, personne 
nom. DEC | Eu rÉEA 
be: Une déesse la glace nana tan don: cas; Icepende ais- 
gs est question d'elle, j'ai une promesse à due de vous. 
_ John Eames ne voulait pas s'engager à l’aveuglette, M 
un court débat, fort animé d’ailleurs, il fallut se rendre. — Je vous 
demanderai une :chose bien simple, finit par lui-dire Madalina : 
c’est de ne point parler de mon humble personne à*cette bien-aimée 
cousine. Geci, sous peine de trouver notre porte Suis: 
Je ne veux pas servir de texte à vos médisances de famille. 

Tout en protestant que la précaution était parfaitement.superfl 
Johnny prit l'engagement solennel qu’on lui demandait. — A A | 
bonne heure, voilà ce que j'appelle un ami, lui dit alors son hôtesse 
avec un serrement de main significatif. Aussi le recevra-t-on, sl 
vient, jeudi prochain, à huit heures et demie... huit heures et. 
demie, sans manquer. J'aurai sans.doute ne chose à vous a 
prendre. 

— Qu'est-ce donc? 

— Vous le saurez alors, pas une mimite Er tôt. Eomretonant 2 
allez! il est plus que temps de vous sauver. 

L'accent, le geste de Madalina montrant la gentils: tout cela 
était si soudain que John, obéissant à cette vive impulsion, se pré- 
cipita vers la porte avec une hâte peut-être imprévue. Ordinaire- 
ment son départ était précédé de quelques petites formalités plus ou 
moins tendres suivant l’occasion, — de quelques #enus suffrages, 
comme disaient nos anciens. Ge jour-là, il arriva fort à l’improviste 
sur le seuil de la porte entre-hâillée, ‘et vers le fond du couloir, où 
un certain frôlement d’étoffe attirait-son regard, il vit, —très dis- 
 tinctement, — l'extrémité d’un jupon blanc qui disparut aussitôt 
dans un angle ténébreux. Get incident ne produisit pas sur lui dans 
le moment une bien vive impression : il ne luiimportait guère après 
tout que lady Demolines, tourmentée par ses rhumatismes, se pro- 
menât plus ou moins vêtue dans les corridors de sa maiïson, 

S'en revenant à pied, Johnny ne puts ‘empêcher de faire un léger | 
détour afin de contempler cette maison des Broughton, naguère le : 
théâtre de tant de réunions brillantes, et maintenant attristée par 
la mort, par la ruine de ses anciens possesseurs. Un peu plus loin, 
il vit éclairées les fenêtres de Gonway, -et sans craindre d’être än- 
discret il monta. L'artiste lui confirma les fâcheuses nouvelles don- 
nées par miss Demolines. | 

— Dois-je croire aussi, poursuivit John Eames, que Jaël va devenir 
mistress Musselboro? | 

— Qui vous a régalé de cette mauvaise plaisanterie? 
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et à à petit oiseau me l’a gazouillée aux oreilles. 
_ — Notre petit oiseau, repartit Conway, m’a tout l'air d’un oiseau 


de: proie... Dites donc de ma part à cet émouchet que Jaël, loin de 
eler Musselboro, prendra: prochainement le nom plus sonore 


D alrymple..… C’est du moïns ce que je regarde comme Ps 
et Jaël semble à cet égard partager mon opinion. “ 
è _  — Voilà quim "étonne, c car de petit oiseau vous mariait à la veuve 
_ de ce pauvre Dobbs. 
+ — Johnny, mon garçon, toux m'en ons Fe - vous 
du pur marc Le Je connais de longue date. Ce n’est point un 
lomestique, bien qu’il s’apprivoise trop aisément. 
4 | jé dé. couché fort tard et avoir couru toute la mati- 
Res péri lui sur les quatre heures pour faire un bout de toi- 
Jette. Par réflexion, il resta dans ses habits du matin. — Ce n’est 
| pas ma cravate ou mon gilet qui la décidera, se disait-il avec des 
— appréhensions assez fondées. Pour tuer le temps, il prit un livre. 
À peine avait-il lu deux pages que, tombant de fatigue, il s’endor- 
_ mit. À cinq heures et quart passés, réveillé comme en sursaut, il se 
._ - viten retard d’au moins vingt minutes. — Ah! c’est jouer de mal- 
heur! s’écria-t-il en sautant sur son chapeau et sans réfléchir assez, 
"ce nous semble, à l’inexcusable emploi de sa soirée précédente. 


Lilian l'attendait avec un léger sourire aux lèvres, et comme il. 


lui contait naïvement sa mésaventure : — Soyez tranquille, on ne 
vous en veut pas, lui dit-elle ; et je souhaiterais tout au contraire 
que votre réveil n’eût pas êté si prompt. Vous êtes excédé, cher 
Cousin. 

— jar. répondit-il, vous êtes décidément cruelle pour moi. 


gumens à l'appui de sa cause. On les connaît tous. Inutile d’y re- 
venir. Lilian du moins semblait le penser, et cependant, même en 
ce moment, sa bonté naturelle parlait en faveur de ce pauvre amou- 
reux si souvent éconduit. Elle se demandait s’il ne valait pas mieux 
lépouser sans amour, avec la chance de voir l’amour survenir un 
peu plus tard et couronner l'édifice matrimonial. Quand une âme 
est ainsi en balance, qui dira quels scrupules infinitésimaux la font 
pencher d’un côté ou de l’autre, et qui sait ce qui fût arrivé sans 
Pimportun souvenir de la lettre anonyme? À certains momens,Li- 
lian se sentait touchée par l'accent de franchise avec lequel lui 
étaient données des explications qu’elle ne demandait point, — 
Oui, je ne le nie pas, disait Johnny, dédaigné, repoussé, éloigné 
par vous, il m'est parfois arrivé de chercher des distractions. (C’est 
alors que nous écrivons à M. D., pensait Lilian.) En quête de con- 
_Solations, j'ai cherché, j'ai trouvé des personnes plus accessibles. 


* Puis, avec une patience méritoire, il reprit en bon ordre les ar- 
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Que voulez-vous ? c’est une espèce de revanche que je cherche a 
prendre, et en somme c’est un châtiment que je me ménage. are 

Pourquoi ne vit-il pas le demi-souriré qui éclaircit à ces mots 
le front de la belle implacable? Elle eut peur cependant que sa 
physionomie ne la trahit, et se rapprocha d’une croisée pour re- 
garder au dehors. Cette manifestation d’indifférence navra le pauvre 
John, qui alla s’accouder, la tête dans ses mains, sur le rebord de 
la cheminée. Là, dans la glace, il suivait d’un œil avide tous les 
mouvemens de Lilian, cherchant à y surprendre la trace d’une 
émotion quelconque. Or, il n’y a pas à le nier, elle était émue, 
mais elle mettait un soin extrême à n’en rien laisser paraître. Elle 
ne pouvait s’empêcher d'aimer ce bon garçon si vraiment épris et . 
si pleinement dévoué, mais elle ne pouvait non plus se résoudre à 
voir en lui le protecteur, le compagnon, le maître de toute sa vie. 
— Approchez! lui dit-il tout à coup avec une sorte d'autorité. 

— Me voici, répondit-elle, arrivant aussitôt sans empressement, | 
mais sans résistance. 

Il Jui prit les mains, et, les yeux fixés sur ses yeux, lui demanda | 
une fois encore de se donner à lui. : 

— Cela ne se peut. 

— Pourquoi non? 

— Je vous l'ai dit. 

— Comment! cet obstacle me séparera toujours de vous? 

— Toujours, mon ami. | 

— Vous aimez encore ce Crosbie ? 

— Oh! non. Dieu m’en est témoin. 

— Qui donc vous arrête? 

— Je ne sais, cher cousin; mais la barrière est infranchissable. 
Un jeune arbre que vous mutilez survit parfois à à sa blessure; mais 
ce n’est plus un arbre, c'est un débris. 

— Si ce débris me suffit, à moi?.. 

— Eh bien! je vous l'offre... mais pour le mettre dans quelque 
recoin de votre jardin. Au centre, à la place d'honneur, quelle 
étrange figure ne ferait-il pas! 

John Eames comprit cette fois que l'arrêt ne serait pas révoqué. 
Il sortit en maudissant presque sa cousine, qui l accompagnait, elle; 
de ses plus affectueuses bénédictions. 

Les amis de celle-ci essayèrent encore quelques timides remon- 
trances. Avec une fermeté douce, mais inébranlable, elle leur de- 
manda trêve. — Voilà qui est fini, bien fini, disait-elle, et je ne 
puis vous dire comme cette idée me plaît. J'ai vécu, depuis quel- 
ques mois, dans un état de perplexité qui me paralysait presque. 
Avec vos perpétuelles instances en faveur de John Eames, vous 


FLEURETTES ET RÉALITÉS. ; 669. 


# l'avez empêchée de finir le coussin que je brodais pour une bonne 


e amie à moi. Et cependant je savais, tout comme je le sais 


_ aujourd’hui, que les choses ne pouvaient, en fin de compte, aboutir 


_àunautre résultat. Pauvre Johnny! quand nous aurons tous deux 
vieilli, comprendra-t-il tout l'attachement que je lui porte? 
den le lendemain, avançant quelque peu son départ, Lilian alla 
retrouver sa mère dans la petite maison d’Allington, 


| XVI. 


— Fini, bien fini cette fois! Ah! qu'on m'y reprenne! mur- 
_murait John entre ses dents au sortir de chez mistress Thorne, et 
_ il essaya sérieusement de faire contre fortune bon cœur. Au club, 
où il se rendit d’abord, il trouva Siph Dunn, qu il voulut tout ex- 

régaler; mais le soir, seul dans la rue où son jovial convive 
ni avait laissé, il s’arrêta contre une grille, et, la frappant d’un rude 


_ coup de canne, se mit simplement à fondre en larmes, car il ai- 
_ mait Lily pour tout de bon. Sa nuit fut employée à chercher com- 


ment il pourrait introduire dans sa vie un intérêt nouveau, une 
- préoccupation absorbante. — Si je traduisais du grec! se demanda 
le malheureux, qui alla même jusqu’à marchander un Homère, 
_ édition allemande, en sortant le lendemain matin pour se rendre 
à son bureau. Sir Paîlle le trouva d’une gravité surprenante et rare. 
Jamais il ne l’avait vu s'appliquer autant à leur ingrate besogne. 
Le soir venu, Johnny retourna au club, s’assura un nouveau com- 


- pagnon de table, et le garda jusqu’à une heure du matin, toujours 


causant... et buvant. De toute nécessité, dans le cours d’une aussi 
longue séance, l'entretien devait prendre une tournure intime. Il 


y fut pourtant question non de Lilian, mais à plusieurs reprises de 


miss Demolines. Notre camarade, à jeun, s’était promis de ne la 
plus revoir. Sous l'empire de certaines idées riantes qui lui étaient 
venues pendant et après le repas, il prit des résolutions moins sau- 


_ vages. — Il me semble, disait-1l à son ami, qu’on peut bien à mon 


âge s'amuser un peu... J’ai réfléchi que le grec ne me va guère, 
il faudrait le reprendre à partir de l'alphabet. Je préfère de beau- 
coup fournir à cette aimable miss l’occasion qu’elle cherche de 
iramer avec moi ses petites combinaisons machiavéliques. Pour elle 
comme pour votre serviteur, ce n’est qu’un jeu. Nous arrêterons les 
frais en temps opportun. Mieux vaudrait peut-être m'occuper de 
quelque question sociale et approfondir, par exemple, les causes 
du paupérisme à Londres; mais baste ! assez d’autres sans moi | pren- 
dront cette peine. 

En vertu de ces beaux raisonnemens, — et par respect, croyait-il, 
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pour sa parole engagée, — il arriva ponctuellement le jeudi s 

à huit heures et demie, chez les dames ou plutôt chez la demoïsel 
de Porchester-Terrace. CRÉENT 

Elle était ce soir-là d’une tranquillité, d'un recueillement lei 
de mystère, et John Eames, sachant que, pour tirer parti d'elle; 
meilleur était encore de se conformer aux variations de son ‘incon- 
stante humeur, crut devoir se montrer toutaussi paisible qu'elle 
semblait l’être. Plongé dans une bergère, les pieds en avant, les” 
coudes mollement étayés, il attendait qu’elle daignât parler, le 
fardeau de la conversation devant exclusivement porter sur elle, en 

vertu d’une sorte d'accord tacite. — Du thé? Jui dit-elle enfin. 

— $i vous en prenez. 

Elle sonna. Le thé fut apporté par le page: Miss Den nds my. 
toucha point; John en prit deux tasses, tout à loisir et sans parler. 
— Êtes-vous sortie? demanda--t-il pourtant lorsque il vit son hôtesse 
s’obstiner à se taire. RU 

— Oui. 

— Vous êtes peut-être fatiguée? 

— Très fatiguée. Jai passé mon après-midi chez cette eue 
(Maria Clutterbuck était ici sous-entendue). Impossible de:rien voir 
de plus révoltant que son puéril égoïsme. Je mai pu m'empêcher 
de lui en dire ma façon de penser. Vous voyez d'ici a scènes Elle 
m'a littéralement épuisée. 

— Peut-être alors devrais-je me retirer? ; 

— Comme vous voudrez, mais je vous préviens que: je’ ne me 

coucherai pas d’ici à trois ou quatre heures. 
= —$i j'ai le choix, j'aime mieux rester, — ajouta Sue 
jeune homme. Peut-être ne disait-il pas tout à fait la vérité. Son 
siége cependant était des plus commodes, l'hôtesse lui semblait 
jolie, il avait fait une lieue et demie pour la venir chercher; autant 
de circonstances qui devaient le retenir. — Ces fortes émotions 
sont toujours fatigantes, reprit-il par manière d’acquit. 

— Peut-être; mais, si on devait les retrancher de ma vie, j’ai- 
merais autant qu'on m’enterrât demain matin. 

— Affaire de goût, remarqua philosophiquement le jeune tr 
taire; le bonheur en somme n'est que cela. 

— Le bonheur, qui le connaît?.. Vous, par NE êtes-vous 
heureux? 

Songeant tout d’un coup à Lilian, John faillit A 2 à cette 
question par un gros soupir; mais il se ravisa, Dieu merci, et du 
ton le plus dégagé : — Heureux comme un ramoneur, répondit-il 
avec un sourire plus ou moins sincère, 

— Monsieur Eames, se récria la charmante miss, tout à coup 
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8, : as m'avez pas ns: plus convenables à me 


mieux de me taire, n'est-ce pas? interrompit-il ache- 
hrase; mais qu'ai-je dit de si terrible? Est-il défendu de 

) ramoneurs ? J'ai voulu seulement énoncer une vérité 
_ se ’un homme sachant un : . mener sa barque doit se 


question, NÉE un in de tête 
S gracieux, sans compter le regard de ses 
ment animés d’une gaîté perverse, et qui 
louissaient John Eames. — Je ne m’en flatte rs 
répliq nent | 
% En effet, qui vous les aurait apprises?.. Ge n’est pas, j’ima- 
_ gine, da naïve Lily? 
ie — Ne nous occupons pas d'elle, je vous prie, s’écria John impa- 
== Fer il vous plaira. Je voulais dire seulement que le simple 
ne fait pas comprendre le compliqué. Moi, par exemple, je ne 
suis pas naïve, et je l'avoue hautement. Si vous aimez la sim- 
plicité… 
— Je l'aime sans doute, repartit Johnny; mais les meilleures 
choses... à la longue... Vous connaissez sans doute le proverbe 
_de toujours perdrix (2)! 
_ —dele connais, et j'aimerais autant ne pas vous l'entendre citer, 
| attendu qu’il reçoit parfois de fâcheuses interprétations; Mais VOUS 
 Étespardonnable de rappeler une vérité si bien établie, et qui d’ail- 
leurs me me fait aucun tort. Toujours perdrix n’a jamais pu s’ap- 
pliquer à moi, qui ne me flatte guère d’une perfection soutenue. 
Variable comme la lune. 

— Etchangeante comme elle? 

— À vous de le découvrir, si la chose vous intéresse... Vous sau- 
riez seulement, si vous connaissiez les femmes, que la même peut 
être variable comme la lune et fixe comme le soleil, insoucieuse et 
volage tant que la passion n'existe pas, et, quand elle existe, pour 
jamais vouée aumême culte. Daignez-vous m'en croire sur parole? 

Johnny sentait le terrain chauffer sous ses pieds, tandis que Ma- 
dalina le regardait très sérieusement, sans sourire, sans agiter les 


(1) C'est l'équivalent anglais de notre « pâté d'anguilles. » 
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touffes ue de de sa noire chevelure. — Il faut, pensait-il, s’en 
tirer par quelque baliverne. — Oh! reprit-il tout haut, quand les 
femmes ont une fois des enfans.… | 

— Des enfans! interrompit la belle avec un haut-le-corps indigné: 

— Elles en ont, vous ne pouvez pas l’ignorer... Quand elles 
ont des enfans, tout est sauvé. Les voilà clouées au sol, comme 
autant de bornes milliaires. Eu = 

— Vous nous comparez à des bornes! 

— Ai-je dit borne?.. J'aurais dà choisir effectivement un objet 
moins terre à terre, par exemple un de ces poteaux charitables 
qui indiquent la route au voyageur reconnaissant. À 

— Eh bien! John, s’écria tout à coup Madalina, si je devenais 
votre poteau ?.… : 

Pour lui adresser cette singulière interpellation, l'intrépide. co= 
quette s'était levée et se tenait debout devant John Eames, sur qui 
elle laissait planer un regard chargé de tendresse. On l’eût pu 
croire toute disposée à se jeter dans ses bras, et certes elle n’y au- 
rait pas manqué, s’il lui en avait, se levant, fourni l’occasion; mais 
comme il ne bougeait non plus qu’un terme, après quelques se- 
condes d’amoureuse contemplation elle se laissa retomber sur le 
divan, et parmi les coussins cacha son visage. 

Depuis un quart d'heure, le secrétaire intime voyait grossir l'o- 
rage, mais sans trouver en sa cervelle un moyen de sy dérober. 
- Le moucheron sait bien qu’il va se brüler à la chandelle et n’en 
_ Continue pas moins à raser la flamme de ses ailes déjà noircies. 
Tous ses faux-fuyans, toutes ses méchantes plaisanteries, ne lui 
avaient servi de rien, et Madalina, les retournant contre lui, en était 
venue à ses fins. Que lui dire maintenant? Les femmes trouveront 
sans doute le problème fort. simple à résoudre, mais les hommes 
comprendront qu’il est excessivement délicat de repousser même 
une miss Demolines, quand elle vous met ainsi au pied du mur. De 
plus John soupçonnait que lady Demolines ne pouvait se trouver 
bien loin de là, et ceci le mettait sur ses gardes. Pourtant les san- 
glots étouffés continuaient sous les coussins du divan. Tout à coup 
Madalina bondit sur ses pieds, les cheveux épars, les bras étendus. 
— Oubliez, oubliez, disait-elle, les paroles que j'ai prononcées! 

John ne demandait pas mieux, à coup sûr; mais ceci même était 
assez difficile, car miss Demolines devait infailliblement s’offlusquer, 
s’il déférait trop lestement à sa prière. Il fallait, sous peine d’incivi- 
lité, marquer au moins quelque hésitation, et pourtant ne pas s’a- 
venturer sur un terrain difficile, où le moindre faux pas pouvait 
entraîner les plus graves conséquences. Le pauvre garçon ne trouva 
rien de mieux que de se lever, et prenant le bras de Madalina, qui 
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* s'adressait encore les plus vifs reproches : — Calmez-vous, lui dit- 
_ il de sa voix la plus tendre. 
= Me calmer! 11 veut que je me calme, » quand j'ai perdu ma 
4 propre estime. | 
_  — Madalina, que dites-vous ? 
| — Oh! John, pourquoi êtes-vous jamais entré ici? Pourquoi le 
_ ‘ hasard nous a-til réunis à ce fatal dîner? Voyons, monsieur, jus- 
tifiez-vous, si vous le pouvez, de toutes ces assiduités qui m'ont 
 abusée.. Pourquoi venir ainsi chaque jour dans la maison de ma 
mère? Mais que pie. là? Vous allez me mépriser encore da- 
vantage. 
-— Moi, vous mépriser ?… oh! jamais. 
— Vous me pardonnez donc? | 
__ — Je n’ai rien à vous pardonner. 
_ — Vous m’aimez donc? 
Puis, sans attendre un encouragement plus explicite, la belle 
— se laissa choir sur la poitrine de Johnny, qui naturellement dut la 
soutenir. Et justement alors, la porte du salon venant à s'ouvrir 
_ toute grande, lady Demolines parut sur le seuil. John reconnut le 
-peignoir blanc dont il avait vu le bord disparaître l’avant-veille au 
bout du couloir; mais par-dessus ce vêtement de nuit la vénérable 
dame avait jeté une sortie-de-bal en soie rouge, et des rubans de 
la même couleur flottant autour de son bonnet lui donnaient je ne 
sais quel aspect guerrier vraiment formidable. — Qu'est-ce donc? 
quel bruit est venu me réveiller en sursaut? demanda-t-elle avec 
une sévérité hautaine. Comment, monsieur Eames, comment m’ex- 
pliquerez-vous ce que je vois? 
Madalina effectivement s’était bien gardée de quitter son poste. 
D : — Votre fille, madame, est, je crois, un peu souffrante, balbutia 
_ Johnny, que son doux fardeau maintenait en place. 
— Souffrante?... Ah! vous plaisantez, monsieur! Prenez garde : 
on ne se rit pas de femmes eomme nous. 
— Ma mère!... venez à moi, ma mère! soupira doucement une 
Voix qu’on aurait pu croire celle de John Eames, car elle semblait 
partir de son gilet, contre lequel Madalina persistait à se tapir. 
Lady Demolines s’empressa de répondre à ce touchant appel, et, 
soutenue des deux bras, la faible enfant put se traîner jusqu'au 
canapé. Le soin de l’y installer avec tous les ménagemens voulus 
se trouva départi à John, qui, se voyant débarrassé, manifesta im- 
médiatement le désir de s’esquiver. — Il est peut-être convenable 
que je me retire, avait-il dit; mais lady Demolines ne parut pas 
envisager les choses sous le méme aspect. — Avant que Yous ne 
sortiez, répondit-elle, j’ai besoin de quelques éclaircissemens. 
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- Elle était en ce moment agenouillée à la tête du canapé, près 
duquel Johnny se tenait debout. Madalina crut alors devoir ouvrir 
les yeux, et les dirigeant tour à tour vers les deux personnes qui 
l’assistaient : — Vous ici, mère? s “écria”trelle avec une me 
admirablement exprimée. | 
_— Oui, ma fille, je suis là... N'ayez pas nétit 
— Peur de qui? reprit Madalina… John, mon cher John n 'est-il 
pas avec moi?... | 
En même temps elle lui tendait les bras, comme pour l'attirer 


auprès d’elle, et John, qui aurait donné bon pour se trouver loin de 


là, ne savait littéralement plus comment il allait s’en tirer., 
— Je vois avec plaisir que vous allez un peu mieux, dit-il du ton 
qui lui parut le plus propre à masquer ses alarmes. 

Lady Demolines cependant, que sa jeunesse d'esprit ne rendait 
pas plus alerte dans ses mouvemens, se relevait avec quelque peine, 
cramponnée au dossier du canapé. Quand elle fut debout, elle ten- 
dit ses deux mains à maître John, qui, n’osant les refuser toutes 
deux, jugea plus sage de n’en prendre qu’une. — Mon fils! lui 
dit-elle alors avec une onction que jamais ne posséda la meilleure 
duègne de théâtre, et avant qu’il sût au juste où elle voulait en 
venir, la vieille dame, se haussant comme elle pouvait sur ses or- 
teils, réussit à pere une espèce de baiser le long de ses ES 
touffus. 

John Eames était faible, mais rulletieht lâche. Il vit que _ crise 
n’admettait plus de mesures dilatoires. L’unique alternative était 
de faire front ou de succomber ignominieusement. — Je,... je ne 
comprends pas bien, murmura-t-il à voix presque basse. —Ma- 
dalina, sans prononcer une parole, tendit vers lui un bras suppliant, 
une main dont les doigts frémissans lui demandaient grâce et pitié. 

Lady Demolines en revanche s'était redressée. Son court man- 
tel entr'ouvert lui donnait l'air d’un chevalier qui met à l'air sa 
cuirasse et se prépare à la charge. Les PAReeS seules faisaient 
défaut. 

— Vous ne comprenez pas ? lui dit-elle. 

— Mère, interrompit Madalina suppliante… 

— Non, ma fille, ceci me regarde. 

— Peut-être ai-je mal entendu... J'avais perdu toute connais- 
sance... Un rêve a pu me tromper. 

— Ce que j'ai vu n’était point un rêve... Monsieur Eames, vous 
avez reçu de moi le titre sacré de fils. 
— Je le reconnais... Toutefois j’estime que nous ne nous enten- 
dions pas bien... Je sais tout l'honneur que vous me faites, la joie 

que j'en devrais éprouver;... mais. 
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Ge simple mais fit jaillir un cri perçant des lèvres de Madalina, 
un vrai cri à réveiller les morts, et dont ne s’émurent pourtant ni le 


. page ni la cuisinière de la maison. Gette fois Madalina debout lançait 
à son tour les éclairs de ses yeux sur l’adorateur rebelle au joug. 
 Gelui-ci voyait le petit salon se transformer graduellement en une 


espèce de cirque où il fallait en même temps combattre un dragon 


. à la crête sanglante et une tigresse qui, passablement apprivoisée 
_ jusqu'à ce moment, révélait tout à coup les plus sauvages instincts. 


N'y avait-il pas là de quoi ébranler le cœur le plus intrépide ? : 
— Vous ne. comprenez... pas ? répétait la mère avec l’accent de 

lindignation la mieux sentie… 

- — Un instant, ceci me concerne, interrompit Madalina. On se 


trompe, et grossièrement, si on croit faire de moi le jouet d’un ca- 


4 


En ( 


price immoral... À ma franchise entière, vous devez, monsieur 


Eames, une franchise pareille. Comment osez-vous me traiter ainsi? 


- Est-ce parce que je n’ai pas un frère disposé à prendre fait et cause 


} 


_ pour sa sœur? Mais ne vous y fiez pas, je suis femme à me protéger 


moi-même, Nierez-vous que nous soyons engagés l’un à l’autre ? 
=— Oh! pour cela oui, je le nie en toute sûreté de conscience. 


Désolé de paraître “incivil, mais... 


— Dès demain je recourrai à mon cousin le serjeant (1), s’écria 


_ lady Demolines,- comme à bout de patience; mais en attendant 


monsieur ne quittera pas la maison. Je ne permettrai pas que les 
portes lui en soient ouvertes. 


Ici John Eames, malgré sa ue naturelle, se sentit froid dans 


le dos. Allaït-on vraiment le séquestrer ainsi, attenter à sa liberté 


civique ? Et que répondrait-il à ce serjeant dont il était directement 
menacé? Comment procéderait ce légiste? Jusqu'où trouverait-il 


: moyen de mener un pauvre innocent aussi peu versé dans les subti- 


lités légales? Même à part ce danger, dont il ne se rendait pas bien 


compte, quelle figure ferait-il dans le monde après une scène si 


ridicule, si elle venait à s ébruiter ? — Ce moment fut plein d’amer- 
tume et d'angoisses. 

Ba porte lui étant interdite, je ne sais s’il eut l’idée de sortir par 
la fenêtre. Peut-être un bruit de pas l’attira-t-il de ce côté. Bref, 


. avant que le dragon ou la tigresse fût en mesure de lui barrer 


le chemin, il se précipita vers la croisée, et l’ouvrit toute grande. 
Par bonheur, les persiennes n’étaient pas baissées, et 1l vit sur le 
milieu de la chaussée, — à Providence! — s’avancer lentement, 
pesamment, le fidèle gardien du repos nocturne, un policeman 


(1) Serjeant at law, jurisconsulte de l’ordre le plus élevé, fonctionnant auprès des 
juges de common law au même titre que le doctor devant la juridiction civile. 
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muni de sa lanterne. — Je suis sauvé! pensa Johnny... Mon brave, 
cria-t-il ensuite, ne bougez d’ici que je ne vous le dise! 

Le policeman s'arrêta court et tourna son luminaire du côté où 
s'était fait entendre cet appel désespéré. — Maintenant, continua, 
en s'adressant aux deux furies, leur captif déjà moins effrayé, mais 
qui n’avait garde de lâcher encore le bouton de la Senèkre, mainte- 
nant permettez-moi de prendre congé. : 

. Lady Demolines semblait disposée aux résolutions les plus ex- 
trêmes; mais Madalina, plus prudente et mieux inspirée, après s'être 
assurée que l'agent de police ne s’éloignait point, crut devoir mo- 
dérer les emportemens maternels. — Laissez-le partir ! disait-elle, 
des femmes de notre rang ne sauraient affronter une rixe, et d’ail- 
leurs nous saurons toujours où le retrouver. | 

— Quant à cela, parfaitement, repartit Johnny. Je serai i toujours 
à votre disposition. L’œil au guet, mon camarade! continua-t-1l, 
maintenant toujours la fenêtre ouverte. Restez là jusqu'à ce que 
. je sois dehors!... Puis il s’achemina vers la porte, nosant-guère 

lever les yeux sur les deux femmes. : | 

— Allez, lâche! allez, disait la mère. 

— Est-ce que vraiment on ne vous reverra His demandait la 
fille soudainement radoucie. 

— Je... je ne crois pas, répondit John, incapable de mensonge, 
même en ce moment critique. 

Il eut quelque peine, — car on ne l’éclairait point, — à se » diri- 
ger dans les couloirs jusqu’à la porte de la rue, qu’il craignait en- 
core de trouver fermée. Il y arriva pourtant, et finit par l'ouvrir à 
tâtons. Son premier mouvement, une fois en liberté, fut de traverser 
la chaussée pour jeter un coup d’œil sur le théâtre de ses récentes 
émotions. De là, il entrevit la silhouette du dragon, qui baissait 
les stores en grande hâte. 

Le policeman, immobile à son poste, continuait à diriger du côté 
des fenêtres suspectes le rayon de sa lanterne sourde. — Que se 
passait-il donc là-haut? demanda-t-il à John Eames. 

-— Peu de chose, une petite altercation sans importance. te vous 
remercie de m'avoir attendu, ajouta-t-il en cherchant à glisser une 
demi-guinée dans la main du brave homme; mais avant de la 
prendre : — Vous m'assurez au moins, demanda celui-ci, vous 
m’assurez qu’il n’est rien arrivé de mal? 

— Rien au monde; du reste vous pouvez entrer là dedans. pour 
vous mieux renseigner. Je ne bougerai pas d'ici, soyez-en sûr. 

— Tout de même, remarqua le policeman empochant la pièce 
d’or, s’il faut s’en rapporter aux propos des voisins, ce sont là deux 
femelles passablement particulières. 
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ECS MPétenierés est bien le mot, répliqua Johnny tout allègre et 
4 er fier d’être sorti de leurs griffes. 


Il ne les revit jamais, cela va sans dire, et du cousin serjeant 
n'eut vent ni nouvelles. Ge personnage n’était pourtant pas un 


mythe, et lady Demolines pouvait en effet se réclamer d’un pa- 


rent, fort bien placé parmi les sommités du barreau; mais ce pa- 
rent, en pleine voie de succès, traitait de fort haut une cousine 
qu’il voyait en passe de descendre rapidement les degrés de l’é- 
chelle sociale, et il se fût bien gardé de lui prêter le moindre appui 
dans des circonstances pareilles. À la place des exploëts que John 
Eames attendait de pied ferme, il reçut quatre ou cinq lettres de 


. Madalina, qu’elle ne s’était pas donné la peine de mettre d’accord 
- l’une avec l’autre. Dans la première, elle lui demandait de ne pas 


. âttacher trop d'importance à une pure plaisanterie. Dans la seconde, 


ASE" 


| elle laissait éclater la véhémence de son amour; dans la troisième 


se manifestait l’amertume de sa colère. La quatrième était tout uni- 


. ment une invitation à diner, et la cinquième enfin, — la dernière 


de toutes, — peignait les angoisses de l'innocence méconnue. Un 

atiorney écrivit ensuite-en termes passablement ambigus. Johnny 
nerépondit pas plus à l’atorney qu’à miss Demolines, et six mois 
après il eut le plaisir de lire dans les journaux que Peter Bangles, 


sq, de la maison Bañgles et Burton, commissionnaires en vins 


dans Hook-Court, venait d’être uni à Madalina, fille de feu sir Con- 
fucius Demolines, en l église de Saint-Pierre-Martyr. 

— Voilà une invocation de bon augure, dit Johnny à son ami 
Dalrymple, chez qui cette nouvelle lui arrivait. Le pauvre Peter en 
verra de belles, et, mieux que son patron, aura droit à la palme 
sacrée. 

“— Pas si sûr, répondit l'artiste. Ce al là est têtu et légère- 
ment brutal, à ce qu’on dit. 

— Pauvre Madalina!... S'il faut qu’elle soit battue, espérons 
qu'elle le sera modérément, juste assez pour la guérir de ses petites 
fièvres intermittentes. 


Parmi les traditions des romanciers, il en est une contre laquelle 
protestent la plupart des bons esprits. C’est celle qui consiste à 
dénouer un récit par le mariage ou la mort de ses principaux ac- 
teurs. Dans la vie, tout s’enchaîne, rien ne se dénoue. Ce kaléido- 
scope, qu'une invisible main fait mouvoir sans fin ni trêve, ne ferme 
jamais le cycle de ses combinaisons inattendues. Jamais il n’offre 
aux yeux une image définitive et durable. Par-delà celle qui attriste 
ou égaie nos regards, il faut en attendre mille autres et mille autres 
encore. Aussi, n’était l'usage, nous laisserions volontiers à la saga- 
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cité de nos lecteurs, brusquement congédiés, le soin de conjecturer 
ce que purent devenir chacun des personnages dont l’image a été 
évoquée devant eux. La tradition néanmoins exige que nous leur 
fournissions quelques renseignemens destinés à compléter ce récit. 
Nous leur dirons, par exemple, que Conway Dalrymple, noblement 
fidèle à un attachement éphémère dont le souvenir existait à peine 
en lui prit en main les intérêts de Maria Broughton, et que cette 
conduite chevaleresque lui porta bonheur. Les hommes d’affaires 
dont il invoqua les services découvrirent, en liquidant les affaires 
de Ja société dissoute par la mort de Broughton, des malversations 
assez graves dont la responsabilité tout entière pesait sur l’infidèle 
agent de mistress Van Siever, maître Augustus Musselboro. La ran- 


cuneuse Hollandaïise, une fois éclairée, entama contre son ancien 


protégé un procès fort compliqué, dont il crut ne pouvoir se tirer 

qu’en se créant des droits nouveaux, ce qu’il ne manqua point de | 
faire en épousant, malgré vent et marée, la toujours belle Maria 
Clutterbuck, la veuve de son ancien associé. Tout ceci avançait 
d'autant les affaires de Dalrymple, à qui la farouche Van Siever 
donna un beau jour sa fille sans ombre de résistance. Quel fut le 
sort de ces deux couples? C’est ici que notre vue se trouble et que 
nous sommes fortement tenté de remettre le kaléidoscope à d’autres 
mains, 

Lilian est-elle restée fidèle à son vœu de célibat? Permis de le 
croire, permis d’en douter. Une chose est certaine, c’est que John 
Eames ne s’est pas marié; en revanche, il a résigné ses fonctions de 
secrétaire intime. — À la treizième lettre, disait-1l, on se sent tout 
à lait écœuré de tant de mensonges. — Du reste il n’a point quitté 
l’income tax office, où la direction d’un bureau lui est maintenant 
confiée. Sir Raffle Buffle s’attribue cet avancement. — Formé par 
moi, poussé par moi, disait-il à un de ses collègues, ce jeune homme 
ne pouvait manquer d'aller loin. Ge collègue n’était autre que 
M. Adolphus Crosbie, alors sur le point de quitter l'Angleterre pour 
se rendre dans une de nos colonies, où le crédit des Gourcy, avec 
lesquels il a trouvé bon de se réconcilier, venait de lui faire obtenir 
un poste des plus lucratifs. On prétend à la vérité que sur ses émo- 
lumens il s'est engagé à prélever chaque année une somme assez 
ronde dont bénéficie la famille de sa défunte femme. Nous ne ré- 
pétons ce vain bruit, peut-être calomnieux, que pour donner un 
échantillon de l’irrévérence déplorable avec laquelle on traite Main- 
tenant les plus beaux noms de l'aristocratie la mieux conservée qui 
soit au monde. 

E.-D. Forques. 
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| SCIENCE DES RELIGIONS 


SA MÉTHODE ET SES LIMITES. 


LE 
LA RELIGION ET LA SCIENCE (1). 


Si la philologie et l’histoire comparée des dogmes, des symboles 
et des rites démontrent l’unité primordiale de la religion, et déga- 
gent des formules diverses qu’elle à revêtues les élémens étrangers 
d’où sont venues ces différences, on n’a plus devant soi qu'un 
simple fait qui doit être étudié dans sa nature, dans sa production 
et dans ses causes. Cette étude aboutit à une théorie complète de 
la religion. Nous avons exposé d’après les documens les plus anciens 


et les plus authentiques le fait en lui-même; nous savons que la 


religion est une formule métaphysique, que la morale et la politique 
sy sont ajoutées plus tard, qu’elles n’en font pas essentiellement 
partie et qu'elles ont varié avec les temps et les lieux, tandis que 
l'élément religieux demeurait invariable. Il est également constaté 
qu'en passant de la race âryenne aux races inférieures, la religion 
dans tous ses élémens actuels subit une déchéance due à la con- 
Stitution physique et morale de ces populations. La facilité des 
voyages, les observations innombrables faites sur toute la surface 
de la terre, la découverte et la traduction en langues européennes 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1868. 
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de livres et de textes sacrés authentiques, par-dessus tout la con- 
naissance de l’Inde et de la Perse, ont révélé au xix° siècle des re- 
ligions anciennes ou modernes liées avec les nôtres comme causes 
ou comme effets. Il est loisible à tout homme instruit de prendre 
ces croyances telles qu’elles sont, de remonter le cours de leur 
histoire et de les voir naissant les unes des autres, puis se modi- 
fiant en vertu de causes étrangères pour s'approprier aux milieux. 
4e application de l’analyse à cet ordre de faits détache et élimine, à 
mesure qu’on les voit apparaître dans l’histoire, les élémens ajoutés 
à la religion, et nous place en présence du fait primordial, qu'ilest 
désormais possible de regarder en face et d'apprécier scientifique 
ment. 

Trois monumens écrits ont dù particulièrement attirer l'attention 
des savans : ce sont la Genèse des Juifs, l’Ayesta des Perses et le 
Vêda des Indiens. Les derniers travaux d'analyse ont confirmé ce 
que l’on soupçonnait depuis longtemps, que la Genèse, en sup- 
posant même qu’elle n’ait pas été remaniée au temps d'Esdras, 
n’est pas un livre primitif quant au fond, que non-seulement plu- 
sieurs chapitres ont été tirés de sources différentes et même oppo- 
sées, mais qu’elle reproduit simplement sous une forme abrégée 
et amoindrie les traditions âryennes de l’Asie centrale. Ces tradi- 
tions se retrouvent en effet plus complètes et plus explicites dans les 
livres sacrés de la Perse et même en partie dans le Vêda, où elles 
sont présentées comme appartenant à la race qui à composé ces | 
livres, tandis que dans la Genèse elles sont le plus souvent étran- 
gères à celle des fils d'Israël. La Genèse, au point de vue de la 
science, devient donc un livre secondaire en présence de ceux que 
nos vrais ancêtres nous ont légués. Son importance relative diminue 
encore, si l’on considère le problème religièux, car il n’y a presque 
pas de religion dans la Genèse, tandis que l’Avesta et le Vêda en 
sont emplis: les Élohim, d’où l’idée d'Allah est issue, ne sont pas 
une conception métaphysique; le Jéhovah (Javeh) tel qu'il est 
dépeint, au lieu de fournir une grande théorie de l’univers, sub- 
stitue à l’ordre et à la loi du monde la puissance arbitraire et le 

miracle; il n’y a pas entre lui et les Élohim une aussi grande dis- 
tance qu’on l’a quelquefois supposé. Si les Juifs ont reçu de l’Asie 
centrale l’idée religieuse comme les traditions ethnologiques, ils 
l'ont conçue selon les aptitudes naturelles de leur race, et 1ls ont 


fait perdre à la théorie primitive le caractère métaphysique quelle 


tenait des Aryas; il n’est donc pas étonnant que le fondateur du 
christianisme ait vu dans sa propre doctrine moins une extension 
du judaïsme que le rétablissement d’une théorie « cachée depuis 
les anciens temps. » 
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Les livres hébreux trouvant leur explication historique fe ceux 
de l'Asie, on est conduit en “face de ces derniers, et c’est à eux qu’il 
_ faut demander la lumière. -Anquetil- -Duperron et Eugène Burnouf 
en France, MM. Spiegel en Allemagne et Haug dans la partie de 
_ l'Inde où habitent les pârsis, sont ceux dont les écrits ont le plus 
_ contribué à la connaissance de l’Avesta. H. Wilson, Langlois, Roth, 
. MM. Max Müller, J. Muir, Weber, Benfey, Aufrecht et un grand 
nombre d’autres orientalistes nous ont fait connaître la amie 
des Vêdas. Il ressort des œuvres variées de ces savans que le livre 
des Perses, malgré la haute antiquité de quelques-unes de ses 
parties, répond par ses doctrines à un âge postérieur à celui des 
. hymnes indiens : il offre en effet une union déjà étroite. entre la 
_ théorie religieuse et les élémens sociaux et politiques de la civili- 


al sation iranienne; dans le Vêda au contraire, cette union n'existe 


pas, ou n'en est qu'à ses premiers commencemens; les castes n’y 
sont même pas encore séparées, si ce n’est dans deux ou trois 
hymnes plus récens que les autres. De plus la théorie métaphy- 
_ sique n’y est pas achevée, elle s'y montre en voie de formation; le 
_ polythéisme, qui a précédé la grande doctrine panthéistique des 
brähmanes, y règne presque partout; celle-ci ne s’y laisse aperce- 
voir que dans des chants composés par des hommes d’un génie ma- 
nifestement supérieur aux autres, et ces hommes faisaient eux- 
mêmes partie de certains colléges de prêtres où l'on discutait ces 
questions. Dans l’Avesta, la doctrine a ses formules arrêtées et se 
rattache au nom d’un initiateur personnel, Zoroastre. Aussi quant 
au fond répond-elle à l’âge du brâhmanisne, avec lequel elle sou- 
tient une lutte inconnue aux chantres du Vêda. C’est donc en 
dernière analyse à celui-ci qu'il faut remonter, si l'on veut com- 
prendre la nature de la religion primitive et avoir des données 
exactes sur son origine et sur sa formation. Or les études vêdiques, 
commencées seulement en 1833 par le spécimen des hymnes que 
publia Rosen, sont aujourd'hui assez avancées pour que ce triple 
problème puisse être considéré comme résolu. 


I. 


… La naissance de la religion n’est plus un mystère. C’est un phé- 

nomène de psychologie générale qui ne suppose en lui-même aucun 
miracle, c’est-à-dire aucune intervention locale et. extraordinaire 
d’une puissance supérieure à l’homme. Ge que certaines religions, 
et parmi elles la doctrine de Zoroastre et même celle des brâh- 
manes, appellent révélation ne peut être entendu que dans le sens 
_Qqui paraît avoir été adopté par l’auteur du quatrième Éyangile : 
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c'est «la lumière qui éclaire tout homme. » Seulement la portée d 
cette formule doit être restreinte, puisque la théorie primitive a été 
conçue par des hommes de race âryenne, n’a passé aux autres races 
qu’en s’amoindrissant, et n’a été atteinte par aucune de ces der- 
nières, livrée à ses propres TÉPRSE En 
Cette révélation s'opère dans la pensée individuelle de chacun “ 
nous : C’est ce que professent à plus de vingt reprises les auteurs 
_ du Vêda. Non-seulement ils se déclarent eux-mêmes « auteurs des 
dieux, » auteurs du sacrifice, créateurs des symboles et des formules 
sacrées ; mais en identifiant avec leur propre pensée l’être pensant, 
avec leur vie individuelle le principe commun de la vie, et avec le 
feu, considéré comme universel, tous les phénomènes de la chaleur 
et du mouvement, ils sentent et ils proclament que ce sont eux- : 
mêmes qui découvrent ces vérités. Par le fait, les travaux de phi- 
lologie et de critique appliquée aux textes indiens, grâce auxquels 
on a déjà pu établir entre les hymnes une succession chronolo- 
gique, montrent que les plus anciens de ces hymnes ne contiennent 
que peu de chose de la théorie fondamentale, et permettent d’en 
suivre pour ainsi dire d’année en année l’éclosion. Or cette éclosion 
est celle de la religion même, puisque c'est cette théorie, plus ou 
moins modifiée par les milieux, qui constitue le fond de toutes les 
religions postérieures. 
__ Les savans se trouvent donc, comme nous l’avons dit, en présence 
d’un phénomène psychologique. Ge phénomène est de l'ordre le plus 


élevé, puisqu’il est l’acte vrai, à la fois primordial et perpétuel, de 


la raison. Il faut seulement ajouter que ce phénomène de psycho- 
logie ne se réalise dans toute sa pléhitude que chez l’Arya; il a 
manqué et il manque encore en partie chez les autres races. Parler 
de l'unité absolue de l’être, de la pensée, de la vie, à des nègres ou 
à des peaux-rouges, c’est prononcer devant eux des paroles inin- 
telligibles. Les races non âryennes de l'Arabie, de l'Égypte et de 
toutes les parties extrêmes de l’Asie sont aussi constituées de telle 
manière que leur raison manque en partie de cette faculté d'analyse 
qui est le caractère propre de l’homme blanc, c’est-à-dire des seuls 
Aryas. Quand nous lisons chez nos philosophes la description des 
opérations de l'intelligence, nous devons faire avant tout cette ré- 
serve, qu'il ne s agit dans leurs livres que de l’Arya et même de 
l’Arya parfait, pris à son âge adulte et à son point culminant de ci- 
vilisation. En réalité, l’observation nous montre chez les hommes 
des diverses races autant de variétés dans les facultés intellectuelles 
et dans le développement de la raison qu’il y en a dans la confor- 
mation physique. C’est la faculté d'analyse qui varie de l'un à 
l'autre, et qui va plus ou moins loin dans l’ordre de la science, 
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comme c'est elle aussi qui fait la différence essentielle de Ponte 
et des autres animaux. Ghez plusieurs d’entre eux, elle sommeille: 
chez d’autres, elle est dans un état embryonnaire; chez les animaux 
supérieurs, elle est déjà très développée. Quelques-uns sont voi- 
sins de l'homme pris dans ses races les plus infimes : il y a des 
hommes qui parlent des langues rudimentaires, qui comptent jus- 
qu’à trois et qui adorent un bâton; dira-t-on qu'ils ont l'idée de 
Dieu? Oui, sans doute, ils en ont une idée, mais elle est bien in- 
férieure au sultan céleste des Arabes. L’Arya seul a conçu l'être, la 
pensée et la vie dans leur unité absolue. C’est donc Jui qui est le 
_ véritable auteur de la religion, et son plis ancien livre de méta- 
ysique est le Véda. 
|: He succession des hymnes qui composent ce recueil nous montre 
_| à théorie se développant chez nos aïeux pendant une période de 
plusieurs siècles. C’est par le travail de la pensée solitaire, par 
l’enseignement et par la discussion qu’elle est parvenue lente- 
_. ment à ses formules définitives. Le fait initial fat un coup d'œil 
- jété sur la nature. A cette vue d'ensemble succéda la réflexion : 
_ l'Arya essaya de saisir un lien entre les phénomènes qui avaient 
- frappé ses sens. L'idée de force, de puissance, lui suggéra des causes 
. immédiates auxquelles il attribua ces phénomènes, et il conçut les 
dieux ; puis, à mesure qu'il aperçut entre les choses des rapports 
plus étendus et plus profonds, il comprit que ces dieux étaient des 
dénominations diverses de quelques forces plus simples : le nombre 
des dieux diminua. Enfin, le mouvement naturel de la méthode con- 
. duisant toujours les esprits dans la voie de l’unité, les hommes su- 
périeurs qui composaient les hymnes comprirent que les forces in- 
visibles de lunivers pouvaient être ramenées par la pensée à une 
force unique dont elles n’étaient elles-mêmes que des aspects va- 
riés. Ainsi la première investigation de la nature conduisit les 
hommes blancs de l'Asie centrale par une marche progressive à la 
conception de l'Être unique, qui cessa pour eux d’être une hypo- 
_ thèse et eut à leurs yeux autant de réalité que les choses dont il 
était l'explication. Sa réalité fut même plus grande et sa puissance 
eut nécessairement quelque chose de surnaturel, car, si les phéno- 
mènes actuels du monde sont son œuvre, ceux du passé létaient 
aussi, et ceux qui sont à venir sortiront également de son vaste 
sein. Comme le temps et l’espace, qui sont le lieu de production de 
ces phénomènes, sont illimités, la puissance de celui qu'on appela 
Savitri, c'est-à-dire le créateur, fut conçue comme infinie. 
Mais il faut bien comprendre que, le point de départ de cette 
théorie ayant été un fait d'observation pure et simple, il n’y avait 
aucune raison pour nos aïeux de placer hors des choses la force qui 
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les dre et que par conséquent la méthode la plus rigoureuse 
les conduisait à concevoir Dieu comme immanent dans l'univers. 
Les Sémites ne purent s'élever jusque-là, parce que cette race 
d'hommes, à laquelle manque en partie la puissance d'analyse, n’a 
jamais pu suivre une méthode dans ses conceptions, et, tout en 
paraissant exalter la puissance divine, n’a jamais pu franchir l’an- 
thropomorphisme. Le Dieu des premiers chrétiens ne ressemblait 
_ point à celui des Sémites ni au Javeh des fils d'Israël : sa nature 
était beaucoup plus métaphysique, sinon la théorie du Ghrist et de 


sa double nature eût été absolument impossible. Plus tard, les doc- 
teurs latins et les philosophes de l'Occident se rapprochèrent de la 


doctrine judaïque en donnant au dogme de la création une portée 
qu'il n'avait pas eue chez les Aryas de l'Asie. Ils ne virent pas que, 
s’il est facile d'imaginer dans la solitude de son palais un Allah sé- 


paré du monde et exerçant sur les choses une puissance souverame 
et irrésistible, il est moins aisé de concevoir l’Être absolu faisant de. 
rien quelque chose, puisque le rien n’est représenté dans notre es- 
prit par aucune idée. La création, telle que la comprenaient les 


Indiens et les Perses, était une production dans le sens latin de ce 
mot, c'est-à-dire un acte par lequel l'agent universel du monde 
faisait apparaître et disparaître tour à tour les formes des choses. 
L’acte humain, qui, lui aussi, a la vertu de produire des formes, 
mais qui ne va pas jusqu’à la création d’une substance, pouvait 
servir de type ou au moins de point de départ à l’idée qu’on se fai- 


sait de la production du monde, et ainsi l’Arya demeurait jusqu'au 
bout fidèle à sa méthode. La force. d'esprit de nos ancêtres, telle : 


qu'on la voit à l’œuvre dans les livres sacrés de l’Asie centrale; les 
place à une grande distance au-dessus des autres peuples. Autant 
les livres de la Bible, principalement les plus anciens, sont dé- 
pourvus de métaphysique et par conséquent de méthode et de clas- 
sement dans les idées, autant les chantres sacrés de l'Asie con- 
duisent les leurs avec ordre, avec clarté et .circonspection , sans 
toutefois se défendre de ces élans de joie qu’éprouve toute âme hu- 
maine quand la vérité lui apparaît. 

Si telle fut la méthode dont l'application HU la théorie 
religieuse des peuples âryens, théorie qu’ils ont poussée jusqu’au 
bout et dont ils nous ont transmis toutes les formules, rien ne 
s'oppose à ce que d’autres peuples aient tenté la même chose, et 
que chacun d’eux sans le secours des autres se soit fait à lui- 
même une religion. C’est en effet ce que nous constatons encore 
aujourd’hui. Il existe chez des hommes de race très infime, confinés 
dans des lieux écartés, loin du commerce des autres nations, des 
religions entièrement dépourvues de métaphysique et dont le féti- 
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chisme est le dernier mot. Le sauvage ne voit pas dans son fétiche 


_ notion abstraite ou idéale : le fétiche est son dieu, dieu de race 
quelquefois, plus souvent dieu de famille, presque toujours dieu 
“ personnel et que chacun se taille comme Îl l'entend. Toutefois il 

Hi .  estévident que, si cet homme n'avait pas jeté quelque regard pensif 


…_  crusaisir en elle des forces invisibles et souveraines, il n’aurait pas 
| eu l’idée de condenser en quelque sorte toute la puissance de l’uni- 


vers dans un morceau de bois, dans une pierre, dans quelque reste 


d’un tissu grossier. Il a donc commencé comme l’Arya : seulement 
_ sa faculté d'analyse était très bornée; il s’est arrêté dès le premier 
_ pas, et il est retombé dans la oise d'où un noi ISO sem- 

| blait l'avoir fait sortir. 
-_ Les vieilles religions chinoises et tartares étaient A biRMen: 
supérieures au fétichisme, comme les hommes de race jaune sont 
| supérieurs aux nègres et aux peaux-rouges. Les peuples de l’ex- 
_ trême Asie avant l’arrivée du bouddhisme s’étaient donné pour doc- 
| “ine un polythéisme qui existe encore, et qui ne ressemble point à 
celui des Indiens, des Germains et des anciens Grecs, car les peu- 
ples j jaunes ont regardé le leur comme le dernier mot de leur-reli- 
gion. Chez ces autres peuples, les dieux étaient l'héritage que leur 
avaient légué leurs ancêtres dans un temps où l’on en était encore 
à la première étape de la théorie. On peut regarder comme établi 
_ que les migrations helléniques ont quitté l'Asie centrale avant l’é- 
, poque du Vêda. Celles du nord-ouest de l’Europe l’avaient proba- 
blement quittée plus tôt encore, à une époque où la pluralité des 
forces divines était la croyance commune, mais provisoire de notre 


race. Il en avait été de même des Latins; mais lorsque se produisit. 


la grande scission qui sépara les derniers Aryas en deux groupes, 
dont l’un prit sa route vers l’Inde et l’autre vers le sud-ouest, les 
uns et les autres étaient Sur le point d’atteindre au bout de la mé- 
_thode, et touchaient au dogme de l’unité. Toutefois il fallut encore 
toute là période du Vêda pour que les Indiens s’élevassent jusqu’à 
concevoir le Brahmà producteur du monde, et ce fut après cette 
période de plusieurs siècles qu'un dernier pas dans l’abstraction 
métaphysique les conduisit à cet autre Brahmâ, neutre, absolu et 
inactif, unité supérieure à l'être, à la puissance, et à laquelle « l’u- 
nivers est suspendu comme une rangée de perles à un fil. » Un tra- 
vail tout semblable de la raison analytique fut accompli par les 
Aryas du sud-ouest qui furent les Iraniens, c’est-à-dire les Mèdes et 
les Perses. Après s'être arrêtés pratiquement à ce qu’on a nommé 
le dualisme d’Ormuzd et d’Ahriman, dualisme qui est en réalité 


sur la nature qui lui apporte ses joies et ses maux, et n’avait pas 


un symbole, c’est-à-dire un moyen de rappeler à son esprit une 


En 
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identique au dogme indien du Brahmà créateur, ils la 
théorie jusqu’à concevoir le principe absolu et neutre qu’ils dési- 
gnèrent par l’épithète d’inactif, akarana. | | 
Lors donc que nous attribuons à la race âryenne et prince 
ment aux Indiens et aux Iraniens la découverte de la théorie mé- 
taphysique, base unique de la religion, nous n’excluons aucun des 
autres peuples de la même race, et nous ne négligeons pas non plus 
les hommes des races inférieures; mais les faits démontrent que 
cette théorie n’a été complète que chez les deux grandes nations de 
l'Asie, parce qu’elles seules n’ont pas reculé devant les consé- 
quences de la méthode. Les peuples des autres races, après être 
entrés aussi dans la même voie, ne sy sont avancés que jusqu'où 
leurs aptitudes physiques et intellectuelles leur ont permis d’aller. 
Les uns s’y sont arrêtés dès le premier pas. Les autres ont com- 
mencé le travail de généralisation et compris qu’une grande puis- 


sance suffirait pour expliquer l’univets; cependant, ne pouvant con-  . 


cevoir les notions métaphysiques dégagées de toute figure sensible, 
ils ont fait leur dieu à leur image et l’ont revêtu d’une majesté 
royale agrandie, mais tout humaine. Au fond, la méthode que les 
peuples ont suivie et qu'ils suivent encore dans leurs conceptions 
religieuses est la même pour tous : il n’y a de différence que dans 
le degré. Ces différences dans l'application qu’ils font d’une mé- 
thode commune proviennent de leur constitution physique et mo- 
- rale, et donnent la mesure de leur intelligence. 

Beaucoup de personnes admettent aujourd'hui que, prise dans 
son ensemble, la race âryenne est née la dernière, quelle que soit 
d’ailleurs la manière dont elle est née, et qu’elle avait été précédée 
de races inférieures dont plusieurs peut-être ont disparu. Il est 
certain par exemple que l'Inde était peuplée par des hommes de 
couleur lors de l’arrivée des Aryas dans ce pays, et que de même, 
quand les Aryas se présentèrent dans l'Occident, l’Europe était 
depuis longtemps habitée. Si les Celtes sont Aryas, les Basques et 
les Ibères ne le sont pas; ceux qui ont dressé les antiques pierres 
sépulcrales de la Bretagne, de l’Afrique et d’autres contrées, ne 
semblent pas non plus lavoir été. Jadis aussi les missionnaires 
bouddhistes de Samarkande sont allés jusque dans le Nouveau- 
Monde et se sont établis probablement au Mexique; mais ces repré- 
sentans de la race âryenne n’ont certes pas mêlé beaucoup de leur 
sang à celui des sauvages habitans de ces contrées. Il n’est pas 
admissible au point de vue de la science que les hommes de ce qu’on 
appelle l’âge de pierre fussent de la même race que les Indiens, 
les Perses et les Hellènes. Or il est constant que toutes ces popula- 
tions plus ou moins anciennes ont eu des ébauches de religion, et 
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se sont élevées Dhs ou moins haut dans l’ordre des idées avant que 
_la théorie àryenne apparût sur la terre; mais que ces ébauches aient 
le point de départ et le commencement de cette théorie, c’est 
 ceque la science n’admet pas. En principe, les Aryas ont les mêmes 
_ facultés intellectuelles que les autres hommes, elles sont seulement 
_ plus développées chez eux; ils n’ont pas besoin que d’autres leur 
découvrent le tableau de la nature, et seuls ils savent tirer de ce 
spectacle les enseignemens métaphysiques qu'il contient. En fait, 
les livres sacrés de l'Asie nous prouvent qu’eux-mêmes ont créé 
cette théorie et ne l'ont empruntée à personne, 
es transmission aussi bien que la naissance des idées religieuses 
: se pau donc à une question de méthode. Les hommes des races 
| primitives et infimes, n ‘ayant point créé la théorie, n’auraient pu 
: : nsmettre à leurs successeurs que leurs grossières ébauches; mais 
ceux-ci, en les recevant et en les soumettant à une méthode plus 
— avancée et plus sûre, les auraient transformées au point de les re- 
_nouveler entièrement. Un legs de ce genre eût donc été illusoire 
et par conséquent inacceptable pour les héritiers, comme il est in- 
… admissible aux yeux de la science. La hiérarchie naturelle des races 
humaines se retrouve dans toutes leurs œuvres et surtout dans leur 
œuvre par excellence; la religion. Les divinités grossières du poly- 
théisme chinois ou dravidien sont déjà supérieures à des fétiches, 
et les fétiches ne les ont point engendrées. Ces divinités à leur tour 
n’ont pas été les formes premières des déités indiennes, lesquelles 
procèdent des temps vêdiques, et étaient d’une nature tellement 
mobile qu’elles ont pu s’assimiler les unes aux autres et se perdre 
dans la grande unité brähmanique. Plus on analyse ces faits aujour- 
Ù  d'hui si nombreux et si bien constatés, plus on demeure convaincu 
| que l'inégalité des religions dérive non d’un vice dans la méthode, 
mais du degré où les Reup'es sont parvenus dans l'application qu'ils 
-en ont faite. 

Depuis que les Aryas ont mis au jour la grande théorie religieuse, 

- elle tend par la force des choses à conquérir le genre humain tout 
entier. Ce qu’une race est hors d’état de créer, elle peut le rece- 
voir d'une autre, au moins en partie. Ainsi les missionnaires des 
diverses religions âryennes qui sont allés catéchiser des jaunes, des 
peaux-rouges ou des noirs, ne les ont pas trouvés entièrement re- 
belles. L'exemple du Tibet converti au bouddhisme nous montre un 
peuple mongol presque féroce adouci par la prédication et la man- 
suétude des prètres indiens. Il en a été de même à Ceylan, comme 
on peut le voir dans plusieurs beaux récits bouddhiques traduits en 
français. Les Éthiopiques d’'Héliodore, dont nous avons déjà parlé, 
sont une autre preuve du même fait, qu'il est d’ailleurs facile de 
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constater chez tous les peuples de couleur où séjournent des mis- 


 sionnaires chrétiens ; mais ces derniers savent et ont raconté cerit.; : 


fois que leur action sur ces peuples est toute morale, et que les. 
intelligences Ÿ sont presque fermées au dogme et à la théologie. | 
D'autre part, c’est un fait aujourd’hui bien connu que le mélange 
de deux races inégales tend à faire disparaître la moins parfaite 
des deux : quand un blanc épouse une négresse, leur enfant est 
mulâtre ; quand deux mulâtres de sang égal se marient entre eux, 
leur enfant est plus blanc qu'eux-mêmes. Ce fait est l'application 
d’une loi générale de la nature régissant la production des hybrides, | 


‘ loi en vertu de laquelle l’hybridité tend toujours à disparaître, de 


sorte que les formes mixtes reviennent aux types qui les avaient 
engendrées. Or la constitution physique des êtres vivans est paral- 
lèle à leur constitution psychologique : ainsi-le mélange, même à 
parties égales, des races inférieures avec les hommes les plus par 
faits a pour conséquence de les préparer à recevoir la doctrine dans 
une proportion de plus en plus grande et de les rendre enfin sem- 
blables à nous; mais par ce mélange elles disparaissent. Les ma- 
riages peuvent donc faire pour l'élévation intellectuelle et morale 
des races non âryennes plus que la prédication immédiate et soli- . 
taire, car ils sont la préparation de cette dernière et la vraie condi- 
tion du succès. Si par la fusion des races les hommes imparfaits 
viennent jamais à acquérir les aptitudes qui leur manquent, la 
théorie fondamentale pourra dès lors être comprise et acceptée par 
le genre humain tout entier, et donner lieu à une église véritable- 
ment universelle. Nous sommes loin de ce terme aujourd’hui, et la 
lutte des religions entre elles ne semble pas faite pour nous en 
rapprocher. 

De quelque manière qu’on envisage le problème de la naissance, 
du développement et de la transmission des religions, il se réduit 
toujours à une question de méthode plus ou moins bien comprise 
et appliquée. Gette méthode est parfaitement connue depuis qu'on 
a pu la voir à l’œuvre dans le plus ancien monument de notre race, 
les hymnes indiens, et en suivre jusqu’à nos jours les conséquences 
et les applications. Pour la résumer, disons qu’elle se compose de 
trois actes successifs de intelligence : l'observation des faits na- 
turels, la généralisation de Pot c'est-à-dire la réduction à des 
unités idéales de plus en plus étendues et de moins en moins nom- 
breuses, enfin cette induction rationnelle qui au-delà des phéno- 
mènes aperçoit l'être réel et permanent dont ils sont la manifes- 
tation. L'absence des deux derniers actes aboutit au fétichisme; 
une généralisation inachevée à pour conséquence la pluralité des 
dieux; quand les trois opérations de l'intelligence sont exécutées 
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int leur plénitude, la théorie métaphysique qui a pour base 
_ l'unité de Dieu, c’est-à-dire de la substance, de l'acte créateur et 
2 la loi, apparaît au milieu d’un peuple et y devient ce qu'on a 
appelé religion ; tout le reste, c'est-à-dire le culte et les ue 
y est la conséquence et l'expression de cette théorie. 

_ Le lecteur accoutumé aux spéculations de la philosophie n’aura 
aucune peine à comprendre et à admettre que la méthode d’où la 
religion est née est précisément celle que.la science a constamment 
suivie et qu’elle suivra toujours, car les méthodes de l’esprit hu- 


main ne sont ni nombreuses ni variées. Si l’on omet les méthodes 


mathématiques uniquement applicables à des abstractions et qui ne 


1 penrens nous faire découvrir à elles seules ni la substance des êtres, 
- ni les causes des phénomènes, les autres procédés de l'esprit se ré- 
hisenté ceux que nous venons de décrire. C'est à l'emploi régulier 
et exclusif des deux premiers, seuls suivis dans les sciences d’ob- 
 servation, que sont dus les progrès accomplis dans les temps mo- 
_dernes en physique, en chimie, dans toutes les parties des sciences 


G naturelles, et enfin dans cette connaissance des modes et des lois 


… de la pensée humaine qu’on a improprement nommée psychologie. 
… Le‘troisième procédé de l'esprit est propre à la métaphysique : c’est. 
par lui surtout que la science se rapproche de la religion. Dieu en 
effet n’est point observable et n’est pas non plus une abstraction : 
en général, l'observation n’atteint jamais ni la réalité, ni l'être, elle 


atteint seulement leurs formes, leurs apparences, leurs modes pas- 


_sagers. La moindre notion de philosophie et la plus simple réflexion 


“nous disent que ni la chimie ni l’anatomie ne nous dévoilent la na- 
ture intime des corps ou des êtres vivans. Qu'on les divise autant 
“qu'on le pourra, leurs parcelles les plus ténues ne se voient jamais 


que par le dehors et ne laissent rien apercevoir de la substance 
qui les constitue. Lors donc qu’un homme avance .une opinion sur 


. cette dernière, il fait acte de métaphysicien, et n’est plus en cela ni 
| chimiste, ni naturaliste. Il en est de même du psychologue : quel- 


que spiritualiste qu’il se prétende, son esprit n’a cependant pas le 
pouvoir de saisir en lui-même sa substance nue; il ne perçoit que 
les phénomènes de sa pensée et voit, lui aussi, son âme en quelque 
sorte par le dehors. Les actes de la volonté, où quelques-uns croient 


| saisir leur propre substance, n’échappent pas à cette règle, car ces 
actes ne vont pas jusqu’à créer des êtres, et tout notre pouvoir s'é- 
| puise à produire des phénomènes. S'il en était autrement, dans 
| cet acte de conscience qui sert de point de départ à la psychologie 
nous saisirions la substance absolue et nous serions Dieu, ce qui est 


insensé. La psychologie n’a donc rien de commun avec la métaphy- 


| Sique. Celle-ci se compose d’un ordre à part de conceptions très 
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élevées dont l'obj et n’est nullement arbitraire, ni abstrait, P* idéal, 
mais est réel et infini. Cet objet est précieeraene celui de fa théorie | 
sacrée. RAIX 
Les thethodes scientifiques sont d'aoats comme on le voit, sdentés 
ques à celles que nos ancêtres de l’Oxus ont suivies quand ils ont 
conçu et fondé la religion, et jusque-là religion et science sont deux 
termes synonymes. Ce n’est pas en effet sans raison que le livre 
où la théorie religieuse la plus ancienne est déposée porte le nom 
de Véda, qui veut dire science, car cette théorie n’était rien! moins 
que la science complète des anciens temps. D'où vient donc que 
religion et science semblent aujourd’hui deux termes qui s’excluent 
l'un l’autre? On verra tout à l’heure que cette exclusion m'est 
qu'apparente; mais cette apparence même n’est plus un mystère 
depuis que la science comparée des religions a permis dénoncer 
les lois auxquelles elles sont soumises. La nature entière en‘effet 
procède dans le déploiement de ses forces vivantes par des pé- 
riodes successives et non d’une manière continue. La plante ne « 


pousse pas toujours; elle suit les saisons, les alternatives du jour 


et de la nuit, celles de la pluie et du soleil. L'enfant, ainsi que les 


petits des animaux, grandit par périodes alternées de croissance et M 


de repos ; enfin l’évolution spontanée de ses facultés intellectuelles 
-et morales est soumise aux mêmes conditions. Si, au lieu de s’ar- 
rêter aux individus, on envisage l'espèce, on la voit reproduire en 


grand les mêmes phénomènes, parce que l'espèce, n'existant que 


dans les individus, a pour lois celles auxquelles eux-mêmes sont, 
soumis. Théoriquement, on est donc conduit à penser que l'es 
prit de l’homme prend possession de la nature non pas en une 
seule fois et par un travail non interrompu, mais par périodes M 
entre lesquelles des repos plus ou moins prolongés doivent se pro 
duire. L'histoire est d’accord avec la théorie. Tout le monde sait 
de quelle époque date la science moderne, ou, pour mieux dire, 
dans quel temps a commencé chacune des sciences particulières « 
aujourd’hui cultivées. Il en est de toutes récentes, comme la chi=- = 
mie, la science du langage et celle des religions: d’autres, comme 
la physique et l'astronomie, sont plus anciennes; quelques-unes 


remontent à des époques encore plus reculées; toutes ont leurs 


commencemens dans l'antiquité âryenne et principalement chez les 
Grecs. C’est au temps de Solon que la science indépendante se ma 


nifesta d’abord en Occident; son avénement coïncida avec celui de 


la démocratie, dont ce grand homme fut pour l'humanité le pre 
mier organisateur. Après une période initiale où elle eut à lutter à 

la fois contre le polythéisme et contre les aristocraties helléniques, 
elle conquit sa place en Europe par la mort de Socrate, qui fut. 
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pou elle comme une consécration. Libre depuis ce jour, elle gran- 
dit avec Platon, reçut d’Aristote ses formules générales, ses règles 
ses m les, fut cultivée et appliquée par les alexandrins; le 
| r d' entre eux, Proclus, entreprit l'étude que nous réalisons 
- en ce moment, et malheureusement mourut sans avoir accompli sa 
| tâche. Après l’édit de Justinien qui, en 529, ferma les écoles 
4 nes et libres, la science s’endormit en quelque sorte dans la 
ongue nuit que le moyen âge chrétien et barbare fit régner sur 
_ nous. Le retour de l’hellénisme suscita en même temps l'esprit de li- 
_ berté et l'amour de la science, que favorisaient d’ailleurs les instincts 
_ naturels des populations germaniques répandues jusqu’au cœur de 
_ l'Italie. C’est en vain que la politique des états et celle de l’église 
. lutta contre la science : les savans d’abord, les peuples après eux, 
ne tardèrent pas à comprendre que la vie nouvelle était à ce prix, 
que les vieilles formes de la penséé devaient être rajeunies par la 
_ science, qu'elle seule enfin pouvait étendre le pouvoir de l’homme 
et affermir son règne sur la nature. 
Ge qui caractérise la science moderne depuis Solon jusqu’à nous, 
- c'est l'analyse. Depuis le jour où Xénophane déclara que, « si les 
_ chevaux se faisaient des dieux, ils leur donneraient la forme d’un 
cheval, » il fut entendu que tout le travail de l'intelligence qui avait 
… produit le polythéisme devait être repris, et l’analyse portée dans 
ces matières. On vit dès lors les différens ordres de phénomènes 
| naturels et d'idées se séparer les uns des autres et devenir succes- 
 sivement l’objet de sciences particulières qui furent créées. Socrate 
mit les Grecs sur la voie de la psychologie. Platon, son disciple, inau- 
gura la métaphysique, et appliqua l'analyse à la morale et aux in- 
\stitutions politiques. Les pythagoriciens s’adonnèrent aux sciences 
exactes. Aristote créa et acheva à lui seul la science des méthodes 
dans des livres qui portent le nom d’Analytiques; il fonda la mé- 
 téorologie, la physique du globe, l’anatomie simple ou comparée, 
| l’histoire naturelle, et donna de l'âme, considérée comme principe 
| vivant et pensant, une théorie qui n’a point été surpassée. Ses mé- 
| thodes, enseignées et pratiquées après lui non-seulement dans son 
école, mais dans le monde hellénique tout entier, suscitèrent dans 
Alexandrie, Tarse, Antioche, Pergame, Athènes et ailleurs des re- 
cherches scientifiques et des applications que la dissolution de 
 lempire, l’ascétisme chrétien et l’invasion des peuples du nord 
| purent seuls arrêter. Quand les sciences reprirent vigueur chez les 
| modernes au temps de l'entrée des Turcs à Constantinople, de la 
découverte du Nouveau-Monde et de la réforme, elles restèrent sé- 
_parées les unes des autres, et, loin de tendre à se confondre, elles 
engendrèrent en se divisant des sciences nouveiles. On reconnut 
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le domaine propre de chacune d'elles, et quand on vit clairement 
_ l'objet dont chacune avait à s’ occuper, On put appliquer à l'étude de 
_ Ja branche de connaissances ainsi circonscrite une méthode pré- 


cise et les procédés les mieux appropriés. Ainsi la nature entière, 
physique ou morale, fat comme un vaste territoire dont chaque 
parcelle fut explorée et cultivée par les hommes les plus capables 
avec les meilleurs instrumens. Aujourd'hui, quand un chimiste 
étudie les phénomènes de la vie, il sait qu’en cela il n'est plus 
chimiste, ou il se trouve là un physiologiste pour l'en avertir. Celui 
qui recherche au moyen du spectre la composition chimique du 
soleil sait ce qui dans cette étude appartient à l’astronomie, à la 
physique ou à la chimie, et il ne confond ni les sciences ni les faits. 
Il en est de même du moraliste, du psychologue et du métaphy- 


sicien, dont les études peuvent toucher à toutes les parties de la. 


vie individuelle ou sociale ainsi qu’à beaucoup de sciences et n'en 
ont pas moins leurs domaines et leurs objets parfaitement définis. 


IL est donc évident que l’analyse domine tout le travail de la so- 


ciété moderne, et que nous sommes dans une seconde période de 
science. La précédente a été la période hellénique, qui de Solon à 
Justinien n’a pas duré moins de mille ans, celle où nous sommes 
compte à peine jusqu'à ce jour quatre cents ans de durée; mails 
comme aux procédés analytiques des anciens et à leurs moyens 
d'investigation nous en avons ajouté de nouveaux, il nous à été 
permis de marcher plus rapidement qu'eux ou tout au moins de 
nous avancer dans la science plus loin qu’ils ne l'avaient fait. 

Que le lecteur veuille bien le remarquer, C'est ici que se mani- 

este de la façon la plus éclatante cette puissance d'analyse qui est 
le caractère propre de notre race. La Chine est arrêtée depuis plu- 
sieurs milliers d'années et n’a pu faire un pas nouveau, même après 
avoir reçu le bouddhisme. Les Sémites ont traduit et porté d'Orient 
en Occident une petite portion de la science indienne et hellénique, 
ils n’y ont rien ajouté. Les Indiens au contraire n’ont pas cessé 
d'apprendre, et depuis que le gouvernement anglais à établi chez 
eux un système régulier d'enseignement, brâhmanes et pârsis cou- 
rent aux écoles, s’initient à nos sciences, renoncent à leurs insti- 
tutions surannées, viennent chez nous, et ne tarderont point à être 


semblables à nous (4). J'entends dire que beaucoup d’éntre eux at=. 


tendent l'ouverture du canal de Suez pour venir en Europe étudier 
nos sciences et les applications qu'elles ont reçues. 
Cette seconde période de science où nous sommes doit son ori= 


(1) Il y a en ce moment à Londres six jeunes brähmanes et un pärsi; il y à un 
pàrsi à l’École forestière de Nancy. C’est là un fait considérable, puisque tout Arya qui 
sort de l’Inde perd sa caste et risque de n’être plus accueilli parmi ses coreligionnaires: 
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_ gine et ses élémens à la première. Le nom de Pythagore est connu 
. dans l'Europe entière, Euclide passe encore pour le plus grand 
géomètre qui ait été, Aristote est Le père des sciences d'observation 
et le premier qui ait préconisé l'analyse. Quant au moyen âge, il à 
été une période de repos entre la science hellénique et la science 
_ moderne. Si l’on remonte plus haut dans le passé, on rencontre au- 

delà de Solon et de ceux qu’on a nommés les sages, c’est-à-dire 
_ les savans, une autre période de repos dont il est impossible de 
fixer historiquement la durée. Elle répond à la formation des so- 
_ciétés helléniques, comme notre moyen âge est la période d’incu- 


_. bation des sociétés modernes. Elle avait elle-même été précédée 


dans Ja race äryenne d'un travail d'esprit très actif et très fé- 
_ cond dont les grands textes sacrés de l’Asie sont les derniers mo- 


_ numens. Ces textes sont sacrés parce qu'ils ont été la base de 


l'institution religieuse, mais ils sont en même temps des textes 
scientifiques au même titre que ceux de Platon, parce qu’ils ren- 
_ ferment la théorie qui a précédé la période hellénique de la science 
et parce qu'eux -mêmes proclament en cent endroits qu’ils con- 
tiennent la science. Quand on songe que cette théorie fut obte- 
nue par nos ancêtres au moyen des mêmes méthodes que nous 
employons encore aujourd'hui, 1l devient manifeste que la partie 
théorique de la religion primordiale représente toute la science des 
Arvas telle qu’elle fut dans ces anciens temps, et que par consé- 
quent la religion est la première forme de la science. Si l’on com- 
pare la science moderne à celle des anciens Hellènes, on voit que 
ce qui a manqué à ces derniers, ç’a été uniquement ce degré supé- 
rieur d'analyse et ces procédés analytiques que nous possédons. 
D'un autre côté, que l’on compare la science hellénique avec celle 
qui est contenue dans le Vêda et dans l’Avesta, on se convaincra 
bientôt que la première est à son tour beaucoup plus analytique 
. que la seconde, èt qu’il y a entre elles le même pu qu'entre la 
grecque et la moderne. 

Voilà donc encore une loi très simple du développement de l’es- 
prit humain, loi qui ressort manifestement de l’étude comparée des 
religions et des sciences. Les unes et les autres ont un élément 
commun, qui est la méthode, et cette méthode n’est que l’appli- 
cation régulière de l'intelligence à son objet. La différence vient de 
ce que les procédés dont cette méthode a fait usage ont été de plus 
en plus analytiques. Prise telle qu’elle est dans les livres sacrés de 
l'Asie, la théorie de l'univers se présente sous la forme d’une syn- 
thèse définitive; mais, si l’on étudie les élémens de cette théorie, 
les noms des dieux, leur nature, leur signification, celle des sym- 
boles et la valeur des rites, et si l’on recueille d’autre part les 


à < 
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expressions simples et non figurées qui fourmillent dans le Véda, 
on s'aperçoit que cette synthèse, dont l'Étre absolu est le centre, a 
été précédée d’une analyse et d’une vue distincte des phénomènes 
du monde. Que ce travail ait duré longtemps, c’est ce dont on ne 
peut douter, car non-seulement les hymnes indiens que nous pos- 
sédons comprennent une étendue de plusieurs siècles, mais ils font 
‘souvent allusion à des doctrines, à des conceptions idéales et à des 
rites dont ils attribuent l'invention à des ancêtres fort reculés. Ges 
livres ne sont donc pas absolument primitifs : la phase de science 
qu’ils représentent n’a pas été la première, et l’on est en droit d'en 
supposer d’autres dont il ne reste ni monumens ni souvenir: Le 
premier coup d'œil de l'homme sur la nature nous échappe; nous 
ne pouvons en avoir quelque idée que par le moyen de cette loi 
qui introduit dans la pensée humaine une part de plus en plus 
grande d'analyse, et ia fait sortir de la synthèse pitniee, où le. 
monde et elle-même étaient enveloppés. 

Ainsi de même que toutes les formes de la vie procèdent d’une 
cellule qui les renferme en puissance dans une indivisible synthèse, 
et d’où elles sortent ensuite par une division spontanée comparable 
à une analyse, de même les œuvres de l'esprit se sont déployées 
tour à tour suivant un mode uniforme en vertu d’un principe ra- 
tionnel toujours le même. Si nous considérons nos sciences comme 
plus avancées que celles de l'antiquité, ce n’est pas qu’elles soient 
plus vraies qu’elles, c’est qu’elles sont plus analytiqués; mais déjà 
celles de l'antiquité grecque, au point où elles étaient par exemple 
à l’époque des Antonins, étaient plus avancées que celles des Aryas 
de l'Asie, parce qu’elles avaient poussé beaucoup plus loin l’ana- 
lyse et l'étude des conditions métaphysiques des phénomènes de la 
nature. Au fond, la somme de vérité que contient une période scien- 
tifique est toujours la même; la différence vient uniquement de 
l'état où la vérité se présente à l'esprit, De même il y à autant de 
vie dans un enfant que dans un homme fait, et dans l'œuf que dans 
l'oiseau, le mammifère ou le poisson; s’il en était autrement, jamais 
l'œuf ne deviendrait un animal : la différence consiste dans l’état 
de développement plus ou moins complet, c’est-à-dire d'analyse, 
où les forces vitales contenues dans l’œuf sont parvenues. 

Si la théorie sacrée des Aryas est la forme que la science a revé- 
tue dans sa phase asiatique, il s'ensuit que la religion est vraie au 
même titre que la science, et que, si elle est fausse, cette dernière 
l'est aussi. L'objet est le même, la méthode est la même, les pro- 
cédés seuls sont plus ou moins parfaits; la religion a dû énoncer 
par des formules très simples et très compréhensives précisément 
ce que la science énonce en formules plus variées, plus nom- 
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breuses, plus restreintes et plus précises. Il s'ensuit en outre qu'il 
n’est pas logique d’opposer, quant à leurs principes, la religion et 


la science, et de penser que l’une repousse la recherche libre de la 


vérité, tandis que l’autre l'appelle. .Les prétentions de quelques 


_ églises ne sont pas les dogmes communs de l'humanité. Jamais les 


brâhmanes n’ont proscrit le libre examen; en Occident, si une par- 
tie du sacerdoce romain l’interdit, une autre l’accepte, l'immense 


majorité des fidèles le pratique; enfin le protestantisme l’a pris 


pour une de ses règles. Or les protestans ne sont pas moins reli- 
_ gieux ni moins chrétiens que les ultramontains du catholicisme. En 

fait, la pensée de l'homme est libre dans la religion comme dans la 
science, et la science des religions dont nous donnons ici l’esquisse 
est assez avancée déjà pour qu’il soit possible de voir le terrain sur 


lequel cessera un malentendu dont la science et la religion ont éga- 


lement souffert. | 


PE # ï. D PA 


ET. 


Dans les pages qui /précèdent, il n’a été question que de la mé- 
_ thode suivie jadis par les auteurs de la religion et dans les temps 
modernes par les savans. Nous devons maintenant exposer les ré- 
sultats généraux auxquels ont abouti jusqu’à ce jour les uns et les 
autres. La religion et la science ont pareillement en vue de donner 
_ la formule générale de l'univers, c’est-à-dire une expression qui, 
en se diversifñant, fournisse l’explication de tous les phénomènes 
physiques, intellectuels et moraux. Nous avons exposé comment 
cette formule se trouve tantôt simplement énoncée dans les rituels 
des différentes églises, tantôt implicitement contenue dans les sym- 
boles ou représentée comme une action dramatique dans les cé- 
rémonies du culte. Puisque tous ces élémens qui constituent la 
religion se trouvent mêlés avec des élémens étrangers, moraux, 
politiques ou ethnologiques, le premier travail du critique est de 
les en dégager et de les faire apparaître dans leur pureté et dans 
leur sincérité. Le physicien qui voudrait connaître la loi de l’élasti- 
cité des vapeurs n’irait point l’étudier dans les machines qu’emploie 
telle ou telle industrie, principalement si les chefs de ces établisse- 
mens avaient intérêt à ne la point divulguer. Il est souvent difficile 
au prêtre de dévoiler les mystères de sa religion particulière ; le 
simple fidèle au contraire a non-seulement le pouvoir, mais le droit 
de le faire, parce que la religion n'appartient pas au prêtre, et 
_ qu’elle est le commun héritage de l’humanité. Le premier qui autre- 
fois ait tenté sur les religions les études qui se réalisent aujourd’hui, 
ce fut, comme nous l'avons dit, Proclus; il avait conçu deux pen- 
sées d’une justesse profonde, à savoir que l’humanité suit deux 


k 
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voies parallèles, la religion et la science, et que toutes les reli- 
gions se réduisent à une seule, dont les élémens peuvent être déter- 
minés et l’origine reconnue. Proclus manquait peut-être des docu- 
mens qui depuis un demi-siècle se sont accumulés entre nos mains, 
et d’une autre part la science avait fourni une carrière moins vaste 
qu’elle ne l’a fait de nos jours. C’est donc nous qui les premiers 
pouvons aborder le problème avec des procédés CR et des 
moyens suffisans d'investigation. | 

Or de toutes les études accomplies dans ces dernières années il 
ressort invariablement que les formules fondamentales de la religion 
reposent sur l’unité absolue de l'être, l'identité de la substance, 
l’universalité du principe de la vie et l’impersonnalité de la raison. 
Il n’est pas nécessaire de descendre.jusqu'aux temps du brâähma- 
nisme et du mazdéisme persan pour trouver ces doctrines énoncées 
en termes formels dans les religions âryennes. Les hymnes indiens 
les renferment déjà, citons par exemple ces versets d’un hymne 
adressé à l’auteur de toutes chosés, Vicwakarman : | 


« Le père de cet univers qui étonne nos yeux a dans sa pensée en- 
fanté les ondes, et ensuite le ciel et la terre... Il s’élève avec splendeur, 
prétant à tout sa beauté... En lui, sept pontifes ne font qu'un seul être 
supérieur; en son honneur, ils présentent avec allégresse l’offrande et la 
prière. Celui qui est notre père, qui a engendré et qui contient tous les 
êtres, connaît chaque monde. Unique, il fait les autres dieux; tout ce 
qui est le reconnaît pour maître... Les eaux ont porté dans leur sein 
celui qui donne la lumière à tous les êtres divins. Sur l’ombilic de l’in- 
créé reposait un germe dans lequel se trouvaient tous les mondes. Vous 
connaissez celui qui a fait toutes ces choses; c’est le même qui vit au 
dedans de vous. » 


Toute la genèse des êtres vivans ou inanimés et celle du saint sa- 
crifice sont exposées dans un hymne adressé à Pouroucha, qui est 
le principe masculin suprême. Partout Agni, le feu, est présenté 
comme la vie universelle, la cause motrice, la source de l’intelli- 
gence, et en même temps comme l'agent de l’œuvre sainte et le 
mystique sacrificateur. Dans le long. morceau attribué à Dirghata- 
mas, et qui dans l’Inde porte le nom de « grand hymne, » le poëte, 
après avoir indiqué les voies mystérieuses que suit le principe igné 
qui brille dans le soleil et sur l'autel, ajoute : 


«L'esprit divin qui circule au ciel, on l’appelle Indra, Mitra, Varouna, 
Agni; les sages donnent à l’être unique plus d’un nom. » 


Ailleurs il dit : 


« L'homme agit, et sans le savoir n’agit que par lui: sans le voir, il 
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ne woit que par lui; enveloppé dans le sein de sa mère, il est sujet à plu- 


_ sieurs naissances... Le ciel est mon père; il m'a engendré. J'ai pour fa- 
mille pe cet Hne céleste. Ma mère, c’est la grande Terre. ». 


E, comme ayant conscience de la double méthode qui conduit à 


| la science, le même poète dit encore : 


« Celui qui connaît Je père du monde au moyen des choses d’ici-bas 
peut connaître tout cet univers au moyen des élémens supérieurs, » 


Mais, pour se rendre un compte exact des doctrines He 


_ dans le recueil des hymnes, il ne suffit pas d’en lire quelques cita- 
tions; il le faut étudier tout entier dans sa langue et comprendre la 
signification des mythes et des figures dont il est rempli. 


Lorsqu'on passe ensuite aux livres brähmaniques ou à ceux que 


ce Les Perses ont conservés en les attribuant à Zoroastre, on voit que 


les élémens de doctrine dispersés dans le Vêda se sont réunis, con- 
densés en quelque sorte, et que le travail intellectuel des Aryas a 
définitivement abouti à cette unité absolue de l’être dont nous avons 


: déjà parlé. Ges deux séries de monumens doivent conséquemment 
être regardés comme la dernière expression de la pensée âryenne 
- touchant au terme d’une antique période scientifique. En effet, 


lorsque le Brahmâ neutre d’une part et l’être non actif de l’autre 
eurent été respectivement conçus par les Indiens et par les Iraniens, 
il n’y avait plus rien à cherclier au-delà; la période d'activité intel- 
lectuelle où ils étaient se fermait. Quand on résume tout l’ensemble 


d'idées élaboré jusque-là par ces deux peuples, on voit au sommet 


l’unité absolue et neutre qui, en se déterminant, devient le moteur 
universel du monde, le principe de la vie et l’objet suprême de la 


. pensée. En déployant son activité éternelle, le dieu producteur du 


monde y introduit un principe féminin qui fut appelé Mäyä dans 
la langue sanscrite et qui est en métaphysique la possibilité du plus 
et du moins, c’est-à-dire le principe de la quantité. Envisagé dans 
lunivers, le dieu suprême recoit le nom de Feu et constitue dans 
les animaux et les plantes d’une part la vie individuelle et transmis- 
sible, de l’autre l’idée, c’est-à-dire les formes soit physiques, soit 
intellectuelles. Du moment où l’unité absolue est conçue comme 


productrice et unie à une mäyä, cette dualité se retrouve néces- 


sairement dans ses productions inférieures à tous les degrés de l’é- 
chelle. Dès lors il devient possible de comprendre les phénomènes 
du mouvement, qui s’opèrent dans le temps et dans l’espace, ceux 
de la vie, qui ne se perpétue que par son dédoublement en deux 
sexes, et enfin ceux de la pensée individuelle, dont la plus simple 
expression contient deux élémens irréductibles entre eux. La même 
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théorie explique les ressemblances des êtres considérés slide. 
leurs formes physiques, dont l'unité de dessin frappe les yeux les 


moins exercés, soit dans leurs fonctions intellectuelles, dont une 
seule, la raison, est identique en tous ceux qui la possèdent. En ré- 


sumé, l'univers ainsi conçu se présente comme un tout harmonique: 
dont un être unique et éternel anime toutes les pie et engendre 


toutes les lois. 


On peut, si l’on veut, md cetié act le nom. de pan- 
théisme. Observons cependant que c’est là un mot barbare, qui n' a 


jamais été employé par les Grecs, qui n’a son correspondant ni 

dans le sanscrit, ni dans le zend. Ce mot a la mauvaise fortune de 
sonner mal à certaines oreilles et d’effrayer les esprits timides ou 
prévenus; il en est de lui comme du mot république, qui épouvante 
beaucoup de gens, quoique le gouvernement d'un peuple par lui- 


même se soit vu plus d’une fois dans l’histoire et n'ait pas été plus 
mauvais qu'un autre. Si nous employons le mot panthéisme, tout 


mal formé qu’ilest, c’est en lui enlevant tout l’odieux dont on a 


cherché à l’entourer, c’est dans la conviction que les doctrines indo- 


perses ne le cèdent à aucune autre, et ont de beaucoup surpassé 
toutes celles que les peuples avaient conçues auparavant. 

Lorsque les Grecs commencèrent à philosopher, on sait qu’ils se 
jetèrent tout d’abord dans la métaphysique, et construisirent des 
systèmes physiques ou idéaux dans lesquels ils proposèrent un élé- 
ment de leur choix comme substance universelle des êtres; maïs la 
science ne peut pas marcher si vite. Dès l’époque de Périclès, les 
hommes des temps nouveaux qu’on a nommés sophistes et Socrate 
lui-même faisaient table rase de ces hypothèses précipitées; la mé- 
thode s’introduisait, et, tandis que les sectes mystiques continuaient 
la tradition de dogmes secrets et orientaux, l’observation, la dis- 
cussion et l'analyse des faits occupaient les esprits indépendans; la 
science s’élaborait. Platon, avec un génie supérieur et sans doute 


aussi par quelque inspiration venue d'Asie, proposa un système 


qu’il est difficile de nommer panthéisme, et où pourtant il affirme 
l'unité de la substance, la nature métaphysique de la matière, sa 
réduction à une mâyà éternelle, la périodicité des phénomènes du 


monde, et ces grandes lois qui, sous des expressions et des figures 


symboliques, se rencontraient dans les doctrines de l'Orient. Le 
système d’Aristote, qui vint après, sembla une réaction contre le 
platonisme. Au fond, ce savant ne faisait que ramener les esprits à 
la prudence; il proclamait comme une nécessité absolue l’observa- 
tion des faits, et il préparait les matériaux de la science qui devait 
grandir après lui. 

On vit en effet pendant les huit siècles que dura la science 
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rine, depuis Ptolémée Soter jusqu’à Justinien, beaucoup de 
lois qui régissent les phénomènes se dégager tour à tour dans la 


statique, l’hydrostatique, l'astronomie, la physique, la physiologie 
_des animaux et des végétaux, dans la géographie et la météoro- 


logie. Pendant ce temps, les anciennes écoles philosophiques s’épui- 


_ saïents les philosophes étaient devenus des logiciens ou des mora- 


listes fort peu au courant des sciences positives et passant leurs jours 
à raisonner sur des abstractions ou à lutter contre les tristes réalités 


_ de la vie. Il vint un temps néanmoins où les sciences furent assez 


développées et l'esprit scientifique assez fort pour qu’une nouvelle 
Sep tentât de reconstituer l’ensemble de l'univers dont les savans 
tpartagé l'étude. Tout le monde sait quelle doctrine produi- 


, | | pas les efforts des philosophes alexandrins. On vit durant cette 
| période, où la science alexandrine lutta souvent contre le christia- 


__ misme naïssant, les hommes les plus savans et les plus sérieux s’ac- 


 cuser entre eux de brähmanisme et de pärsisme. En effet, les phi- 


\! 


losophes et un grand nombre de chrétiens, surtout en Orient, 
professaient l'unité du principe absolu et la consubstantialité de 


tous les êtres. Gomme la théorie chrétienne n’était autre que la re- 
_ligion primitive des Aryas, il n’y a pas lieu de s'étonner que des 


chrétiens adoptassent facilement cette idée; mais ce qui est bien 
plus instructif pour nous, c’est de voir toute la science des Grecs se 
résumer alors dans une vaste synthèse philosophique et aboutir à 
l'unité de la substance avec toutes les conséquences qui en décou- 
lent. La période scientifique qui commence à Thalès et finit à l’édit 
de Justinien avait donc refait, maïs avec plus de précision dans les 
analyses, le travail que les ancêtres âryas avaient accompli long- 


temps auparavant. Cette œuvre antique de l’Asie avait engendré 


une religion; la philosophie alexandrine était presque une religion 
à son tour, et lorsque son plus illustre représentant, Proclus, mou- 
rut professant à l’école d'Athènes, il FRS précisément l’histoire 
des religions du passé. 

La science moderne a commencé comme celle des Hellènes par 
de vastes tentatives, dont celles de Descartes, de Leibniz et de Spi- 


_noza sont les plus célèbres. Les critiques s'accordent à regarder 


ce dernier comme le cartésien le plus rigoureux dans ses déduc- 
tions, et c'est lui par conséquent qui peut être tenu pour le véri- 
table représentant de cette école : or Spinoza est le panthéiste le 
plus absolu qui fut jamais. Quant aux deux autres, ce sont des ma- 
thématiciéns; mais Descartes a formulé comme Socrate l'affranchis- 
sement de la pensée, et le grand génie de Leibniz lui à fait en- 
trevoir que la science avait besoin de subdiviser son domaine et 
d'appliquer à chaque ordre de faits ou d’idées des procédés d'étude 
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particuliers. C’est lui qui à ce titre peut passer pour le vrai Pa 
dateur des sciences modernes. Depuis le temps où il vécut, c’est- 
à-dire depuis le commencement du dernier siècle, elles ont pris 


_ leur élan tour à tour; aujourd’hui elles sont arrivées au point où la 


recherche du principe qui doit les réunir est devenue possible. … 
Les mathématiques pures n’ont qu’une très faible portée philo- 
sophique, et s’accommodent de tous les systèmes. Les quantités 
qu’elles ont pour objet sont les diverses formes de cette possibilité 
d’être que les Asiatiques ont appelée mâyà, et que Platon nommait 


aussi la mère, le lieu, la dualité. Or, quelle que soit la théorie mé- 
taphysique à laquelle on s’arrête, cette mâyâ est la condition inévi- 


table de tout phénomène réel ou seulement possible; elle a donc en 
elle quelque chose d’absolu; c’est ce qu’avaient parfaitement com- 
pris les Indiens et Platon. De plus, comme cet élément métaphy- 
sique des choses est abstrait et ne’ comporte aucun mélange de 


réalité, l'analyse S'y applique avec une exactitude absolue qu ‘elle 


doit, non à ses méthodes, mais à la nature de son objet. | 
Mais si l’on songe que la différence entre Dieu et les êtres de 
l'univers vient de ce que Dieu n’est pas une quantité, tandis que 


toute chose en est une, on comprendra que toutes les sciences ten= 


dent à se résoudre dans les mathématiques. Une seule d’entre elles, 
la métaphysique, fait exception. Les êtres du monde en.efet se 
composent de deux élémens, l’un réel et d’une nature absolue et 
permanente, l’autre relatif, variable et par conséquent de même 
nature que la quantité. Le premier est l’objet de la métaphysique, 
le second est celui des sciences de la nature. Ce qui change dans 
les choses sensibles ou perceptibles à la conscience forme donc une 
quantité, et, comme tel, peut de quelque manière être représenté 
par des formules abstraites. Parmi les sciences modernes, plusieurs 
offrent déjà le caractère mathématique à un haut degré : l'astro- 
nomie est en majeure partie composée de calculs; ces calculs sont 
fondés sur une formule à la fois très simple et très générale qui 
énonce la loi de la gravitation universelle. Dans la physiqnés tout ce 
qui se rattache à la même loi dérive de cette formule et procède 
par le calcul. Les phénomènes de la lumière, ceux de la chaleur et 
même ceux de l'électricité, du magnétisme et du son, donnent lieu 
à toute une vaste science qui porte le nom de physique mathéma- 
tique, science qui marche toujours parallèlement à l'expérience, et 
qui réduit en formules les lois que l’expérience a constatées. Or, à 
mesure que les observations se multiplient, ces lois se rattachent 
de plus en plus les unes aux autres, les formules se groupent et ne 
sont plus-que des expressions diverses d’un petit nombre de for- 
mules très générales tendant elles-mêmes vers l’unité. 
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ni unité de ce qu’on nomme les forces physiques est le point sur 
lequel tous les savans ont aujourd’hui les yeux fixés. Par là toute- 
fois il ne faut pas entendre que le physicien puisse observer direc- 


tement la substance, puisqu'elle est inaccessible à l'observation, et 


que du moment où 1l en parlerait il se ferait métaphysicien; mais 
lobservation des phénomènes conduit aux lois qui les régissent, et, 
. si ces lois viennent un jour à être reconnues pour des expressions 
_ d’une même loi, l'unité des agens et des modes de production 
. des phénomènes supposera naturellement l'unité du fond sur lequel 


Sa se dessinent. Ainsi la transformation de l’aimant en électricité et 


de celle-ci en aimant, puis l'unité de la loi à laquelle ces deux phé- 


_ nomênes obéissent, ont permis de les identifier. Il en a été de même 


de la chaleur et de la lumière d’une part, de la chaleur et de l’élec- 


_/ tricité de l’autre, de sorte qu'aujourd'hui, à travers la multiplicité 
_ d’aspects que présentent ces phénomènes, il est possible d’aperce- 


_ voir non-seulement un lien qui les unit, mais une loi commune et 


. 


unique. De plus, dans ces dernières années, on à pu transformer 


_ toutes ces choses en mouvement et par le mouvement les produire 
elles-mêmes. Or, comme deux choses qui sont réciproquement cause 


_ l'une de l'autre sont identiques, on est conduit à voir dans tous ces 
faits que la physique étudie de simples phénomènes du mouvement. 
_ Si cela est, ils doivent/tous obéir à des lois mécaniques, et il vien- 
dra nécessairement un jour où l’on possédera la formule unique 
qui contiendra ces lois. Il en sortira comme corollaire l'unité de 
substance pour tous les phénomènes physiques. 

. La chimie tend aussi vers l’unité par sa théorie des équivalens. 
Cette conception, qui s’est beaucoup étendue dans ces dernières 
années, est pythagoricienne et probablement orientale. Seulement, 


. comme ni les Orientaux ni les disciples de Pythagore n’avaient les 


moyens de recherche, les instrumens de précision et les procédés 
d'analyse que nous possédons, ils n’ont pu s'élever au-delà d’une 
doctrine générale et vague dont la preuve matérielle ne pouvait 
être donnée. La théorie moderne au contraire est née des faits et 
s'est développée par des expériences. C'était déjà un grand pas vers 
Punité que d'avoir réduit toute la nature matérielle à une soixan- 
taine de corps simples. Aujourd’hui l’on aperçoit entre les équiva- 
lens numériques de ces corps de telles analogies, que personne 
parmiles nouveaux chimistes ne conserve d’illusion sur la préten- 
due simplicité des élémens. Les chimistes sont dans l’attente : on 
espère que dans un prochain avenir quelque moyen plus parfait 
d'analyse ou la découverte de faits nouveaux ramènera beaucoup 
de ces corps à des corps plus élémentaires et moins nombreux, et 
la science ne s'arrêtera De cette voie que quand elle aura atteint 
l'unité. 
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Elle y aboutit de même par une autre voie. L'emploi de: in: 
lance, instrument d’une nature mathématique et dont les mouve- 
mens sont liés à la loi universelle de l'attraction, a démontré que 
dans les transformations chimiques des corps rien ne se crée, rien 
ne se perd. Il en résulte que la somme des élémens matériels est 
constante, et, comme il est impossible de concevoir une limite à 
l'univers, cette somme est infinie. Ainsi les aspects si variés que 
présente la matière consistent uniquement dans les formes qu’elle 


revêt tour à tour suivant les combinaisons de ses élémens chimi- 
ques; mais la chimie n’atteint pas la substance des choses; laquellk te 


échappe à l'observation : les corps simples de la chimie ne sont 
donc eux-mêmes que des formes plus ou moins élémentaires dont 


l’agglomération produit les composés. Si par la théorie des équiva- 


lens ces formes sont un jour ramenées à l'unité, le chimiste pourra 


en induire avec quelque raison l’unité substantielle de l'univers. Les 
observations encore récentes de MM. Kirchhoff et Bunsen et celles 
qu’elles ont suscitées depuis ont étendu au monde sidéral les ana- 
lyses chimiques et permis de reconnaître dans le soleil plusieurs 
élémens de la terre; ce fait s'accorde avec la théorie astronomique 
de notre planète. D’un autre côté, le long et conseiencieux examen 
fait en Allemagne d’un grand nombre d’aérolithes a, dit-on, fait 
voir ces matières composées d’un grand nombre de globules ayant 
le plus souvent deux pôles aplatis; on en a conclu qu'ils ont été au- 
trefois désagrégés, fluides, et ont eu leur rotation particulière. Par 
là les comètes, dont l’étendue est quelquefois de plusieurs millions 
de lieues et le poids de quelques kilogrammes, rentrent de plus en 
plus comme matière cosmique dans l'unité chimique de l’univers. 
Nous ne pousserons pas plus loin ces résumés : on remarquera 
seulement que, si par l'emploi de la balance la chimie tend vers 
l'unité, elle n’aboutit qu’à des chiffres, tandis que les corps qu'elle 
analvse sont des formes visibles, par conséquent d’une nature géo- 
métrique. C’est quand l’analyse aura atteint l’unité de figure dans 
les corps simples qu’elle aura résolu tout le problème. Platon et les 
pythagoriciens avant lui avaient compris cette nécessité, et profes- 
saient là-dessus une théorie que l’on trouve exposée dans le Timée; 
mais elle était tout idéale et abstraite, et ne reposait sur aucune 
donnée expérimentale. Aujourd’hui la science ne procède plus par 
intuitions; elle n’avance qu'en appuyant chacun de ses pas sur des 
observations solides, et nous voyons clairement qu’elle refait avec 
des procédés plus analytiques l’œuvre que les Hellènes avaient 


ébauchée avant nous. Or déjà ceux-ci étaient à l'égard des Aryas 


d'Asie ce que nous sommes par rapport à eux-mêmes : la science 
croit donc par périodes successives, et la Luce religieuse à été 
l'expression de l’une d’elles. 
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3 Je passe aux êtres vivans. Ils appartiennent à la chimie par un 


côté, puisque la matière dont leurs corps sont faits se réduit par 
Fr Heu aux corps simples dont le monde inorganique est formé; 


à _ mais comme êtres vivans ils sont l’objet de la physiologie, dont la 


» monpbegie est une dépendance. Or il y a longtemps déjà que 
ière science à atteint la forme élémentaire et primordiale 

. def être organisé, nous voulons dire ‘la cellule. Mammifère, ovipare 

ou co be « tout vivant sort d'un œuf; » mais l'œuf de l’animal et 


os di D semence de ee a ra fe se avant et 
après la fécondation qu'il doit être étudié, car c’est là que l’ana- 
__ | lyse découvre cette première cellule contenant quelques granula- 
.  tionseet de laquelle sortira l'être vivant tout entier. En vertu d’une 
loi aujourd’hui reconnue, la cellule se nourrit du milieu même où 


elle est plongée, produit par voie de croissance et de rupture d’au- 


fe _ires cellules qui lui demeurent contiguës, et, ce travail de la vie se 


ue 


_.continuant, elle engendre des organes dont l’ensemble porte à des 
degrés divers les caractères de l’individualité. La théorie des mi- 
_ lieux peut à elle seule ‘donner l'explication des différences de forme 
qui existent entre les/êtres vivans : le lion ne peut s’engendrer 
dans une brebis ni le palmier dans une herbe des champs : la 
cellule d’où le lion ou le palmier doit sortir a besoin de l’organe 
femelle du palmier ou du lion. C’est là précisément ce que toute 
l'antiquité âryenne a ‘exprimé par sa théorie de la mâyà dont on a 
parlé tout à l'heure, théorie qui de. physiologique est ensuite de- 
venue métaphysique et universelle. 

Ni le principe féminin, qui dans son acception métaphysique est 
la cause de la diversité, ni le milieu, ni la cellule prise comme 
forme vivante élémentaire, ne suffisent pour expliquer la vie elle- 
même,cest-à-dire cette puissance d’action qui est dans l’être vivant 
à toutes les époques de son existence et par conséquent aussi dans 
la cellule, Il y a donc en lui, outre les élémens matériels et sensi- 
bles, un principe insaisissable à l'observation, et c’est ce principe 
même qui est la cause active du mouvement vital, l'agent de la vie. 
La physiologie n’a rien à dire sur ce sujet, puisqu'il est par essence 
inaccessible à ses instrumens et à ses méthodes; mais la réduction 
de toutes les formes vivantes à l'unité, c’est-à-dire à la cellule, est 
un indice que l'agent de la vie est lui-même unique, et que le mi- 
lieu, sous la condition abstraite de la mâyà, est en effet le’principe 
de la diversité et par conséquent de l’individualité des formes. La 
physiologie tend ainsi vers l’unité par la voie de la morphologie. 
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Elle y aboutit de même et plus directement par l'étude du or- 
ganes et de leurs fonctions. On sait en effet par la comparaison des 
‘animaux entre eux et avec les plantes que les organes, malgré leur 
variété apparente, se ramènent les uns aux autres. Il est possible de 
prendre l'un d’entre eux, quel qu'il soit, dans l'animal où il est le 
plus développé, et de le suivre en quelque sorte dans les autres 
animaux jusqu’à celui où il se montre sous sa forme la plus rudi- 
mentaire. On a pu de même comparer les organes entre eux et 
montrer par leurs ressemblances qu’ils dérivent tous d’un organe 
primordial, dont ils ne sont que des transformations et des phases … 
plus ou moins complètes. Cette réduction des organes à l'unité a 
pu se faire pour les plantes comme pour les animaux. Comme les 
fonctions sont dans le même rapport que leurs organes, il en ré- 
sulte qu’elles se ramènent toutes à une seule fonction. Il y a des 
êtres vivans qui n’ont qu’un organe et qu’une fonction : ce sont de 
vraies cellules dans lesquelles on voit s'identifier en une fonction 
unique la nutrition et la reproduction, c’est-à-dire la conservation 
de l’individu et la propagation de l'espèce. De cette simplicité pri- 
mitive, la science voit naître dans des êtres de plus en plus déve- 
loppés tous les organes et toutes les fonctions. 

Ainsi le monde des êtres vivans se présente à l'heure où nous 
sommes comme un ensemble de formes dont la production est sou- 
mise à une loi commune, et qui semblent animées par un agent vi- 
tal unique et universel. De plus elles se servent en quelque sorte 
d’aliment les unes aux autres, car les animaux supérieurs mangent 
ceux qui sont au-dessous d’eux, ceux-ci vivent de végétaux; les 
végétaux supérieurs veulent aussi pour se nourrir des matières déjà 
élaborées; seuls, ceux qui sont au plus bas de l’échelle peuvent 
s'entretenir en n'absorbant que des corps non organisés. Si l'on 
songe que les élémens chimiques sont les mêmes pour tous les êtres 
vivans, passent de corps en corps, ne se créant et ne s’anéantissant 
jamais, on voit que, tout compte fait, ces êtres sont des formes qui 
se dévorent les unes les autres et qui se reproduisent sans fin pour 
_se servir entre elles d’aliment. Envisagée dans ces figures chan- 
geantes, la substance des êtres, à laquelle on donne à tort le nom 
de matière, est invariable dans sa totalité, comme le prouvent toutes 
les expériences de la chimie, par conséquent elle n’est soumise ni. 
au temps, ni à l'espace, ni au mouvement; mais les figures dont 
elle se revêt, soit chimiques soit physiologiques, varient à l'infini 
et sont soumises à ces trois conditions. 

Ces résultats généraux et ces tendances actuelles des sciences 
d'observation extérieure ne sauraient être négligés pat les nouveaux 
philosophes. C’est ce qu’a exprimé ici même en termes fort remar- 


; 
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qués un des derniers représentans de l’école qu’on a nommée éclec- 
tique et qui se rattache surtout à Descartes. Cette école serait bien 
mieux nommée Psy chologique, puisqu’ ’elle s’est principalement oc- 
_ cupée de notre âme et de l'observation de ses phénomènes. Elle a 
appliqué à cet ordre de faits une méthode très parfaite et d’excellens 
dpi d'analyse. Par des études assidues et bien conduites, elle 
a su marquer à chaque fait de conscience sa place dans l’ensemble 
de la pensée, le réduire à ses élémens, comparer ces élémens entre 
eux et faire sur cet ordre d'objets qui paraissaient à peine com- 
porter quelque degré d’exactitude dans l'analyse un classement qui 


ne le cède en rien à ceux de la botanique et de la zoologie. De plus, 


comme la pensée est une des manifestations de la vie, ses phéno- 
_ mènes sont soumis aux lois de la vie, c’est-à-dire à la naissance, 
au développement, à la reproduction et à la destruction. Il à donc 
. été possible d’en suivre les transformations, et l’on a vu que toute 


Ja pensée se ramène à trois formes élémentaires, qui sont le plai- 


sir, l'idée et l'acte. Les philosophes allemands, qui ont creusé plus 
‘que nous ces questions, ont été plus loin, et ont cru pouvoir rame- 
ner le plaisir et l’acte à l’idée et considérer celle-ci comme le phé- 
nomène initial complet et unique dont la pensée tout entière. n’est 
que le développement. Si cette vue venait à être scientifiquement 
confirmée, la psychologie aurait atteint l'unité morphologique comme 
la physiologie. Nous ne faisons que constater cette tendance, car la 
psychologie, telle qu’elle est entendue chez nous, est tenue dans 


- des limites trop étroites par la prétendue méthode cartésienne. Ce 


n’est pas de l’Arya Seulement, et encore pris dans son état adulte 
et parfait, qu'il faut étudier la pensée, il faut observer aussi celle 
des races humaines inférieures, puis celle des animaux supérieurs; 
enfin de proche en proche les fonctions des âmes ont besoin d’être 
analysées comme celles des corps jusque dans leurs manifestations 
les plus infimes. Voilà le domaine vrai de la psychologie; il em- 
. brasse tout ce qui vit, et, de même que le physiologiste voit toutes 
les formes sensibles de la vie sortir de la cellule, le psychologue 
peut aussi chercher la forme la plus élémentaire dont la pensée la 
plus parfaite n’est que le développement. C’est ce qu’a tenté Aris- 
tote dans son Traité de l’Ame et ce qu'ont fait après lui les philo- 
sophes de la Grèce; mais ils n’avaient pas les procédés d'analyse 
dont nous disposons aujourd'hui, et notre science peut être plus 
démonstrative que la leur. 

L'union de la vie et de la pensée et l’unité de leur principe ont 
été dès le temps du Vêda le fondement de la doctrine religieuse. La 
théorie d’Aristote roule tout entière sur cette même notion, à laquelle 
la philosophie alexandrine a donné son développement métaphy- 
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sique. La force des choses conduit la psychologie à 
résoudre le problème. à son tour : ainsi nous avons assisté tout ré- 
cemment encore à cette discussion sur lanimisme où la victoire 
semble être restée à ceux qui ont défendu l'unité du principe md 
vie et de la pensée, C’est à cette même conclusion qu’ aboutissent 
en effet toutes les études physiologiques : si la cellule est la fre 
élémentaire de l'être vivant, le principe de vie qu’elle renferme ne 
peut se développer qu’autant que la forme à laquelle il doit par- 
venir réside déjà en «elle à l’état d'idée (1). Gette idée grandit avec 
la vie et se diversifie avec elle, s’accommodant avec les milieux-et 
les conditions que l’ordre général de l'univers lui impose. Par. cétte 
voie, létude de l’âme tend aussi vers l'unité; mais cette panti 
de la psychologie, ébauchée par les Aryas dans la théorie d’Agni, 
puis tentée par les Hellènes, n’a pas encore été traitée par la phi- 
losophie moderne, au moins d’une manière qui puisse être qualifiée 
de scientifique. Elle ne fait que d'entrer aujourd’hui.dans cette car 
rière nouvelle, et déjà l’on aperçoit de loin l'unité où a re 
jour aboutir. | 

Elle y arrive d’une autre manière par la théorie de la raison im- 
_ personnelle. Toutes les écoles non sceptiques et tous les hommes 
de science reconnaissent aujourd’hui que dans la pensée humaine 
il y a une faculté de concevoir les vérités absolues, dont les mathé- 
matiques ne sont qu’une portion. Les esprits s'accordent sans dis- 
cussion sur ces vérités; sur tout Le reste, ils se séparent jusqu'au 
jour où les objets de la discussion se trouvent ramenés à quelque 
vérité absolue: cette réduction constitue la science. Quand la science 
est faite, elle n'appartient à personne, elle «est le terrain commun 
où tous les esprits viennent se mettre d'accord. Si tous les faits 
d'observation étaient ramenés aux vérités absolues et rangés dans 
le domainé de la science, il n’y aurait plus aucune diversité entre 
les opinions, toute discussion serait terminée. La raison est donc le 
principe d'unité entre tous les hommes. De plus la psychologiea 
démontré que c’est par l'effet des vérités absolues que nous attri- 
buons quelque vérité à nos autres conceptions : plus ces vérités : 
s'offrent à nous sous une forme analytique, plus ces conceptions 
s’éclaircissent et se rectifient. L’Arya parfait est capable de beau- 
coup de science, et sa science est progressive; le Sémite lui est an- 
férieur, les autres races d'hommes sont inférieures au Sémite; Pa- 
nimal le plus élevé, le singe, est au-dessous du dernier des hommes, 
et ainsi dé suite à mesure que l’on descend l'échelle dela wie. 
Néanmoins la raison est à tous les degrés, parce que sans elle toute 
pensée est impossible, et que la pensée est parallèle à la ie. 


(1) Voyez dans la Revue les articles de M. Claude Bernard. 
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+ Ainsi la raison est le fond -primordial de la pensée, comme le 
professaient Bossuet, Fénelon et Malebranche. De plus elle est im- 
elle et antérieure à la personne; elle est la forme unique de 


_ laquelle dérivent toutes les formes individuelles de la pensée. Chez 


les Grecs et chez les chrétiens, elle a reçu le nom de Logos ou de 


… Verbe; dans le Vèda, elle porte celui de V4k (en latin vox), qui a la 


même signification. Or la psychologie a démontré que les deux ou 
trois formules générales ou principes de la raison ne sont que le 
développement analytique d’une seule idée, à laquelle on peut 
donner le nom que l’on voudra, mais que les religions et les philo- 


_ sophies de l'Occident appellent l’idée de Dieu. Cette idée constitue 


donc le fond de la pensée à tous ses degrés : chez l’homme, elle en 
gendre la métaphysique, à tous les animaux elle donne les moyens 


de se mouvoir, de s’alimenter et de se reproduire, à à tout être vi- 
_. vantelle donne la forme générale de la vie. Elle réside dans la cel- 


lule; elle donne l'unité aux mouvemens infinis et aux figures sans 
nombre dont est composé l'univers. 
La physique, l'astronomie et la chimie pour le monde inorga- 


j nique, la physiologie et la psychologie pour les êtres vivans, sem- 


bilent donc en ce moment tout près de saisir cette unité vers laquelle 
convergent toutes leurs analyses. La science qui les résume et qui 


permet d’en faire la synthèse est celle qu'on a nommée métaphy- 


 Ssique : son rôle commence, là où finit celui des sciences particu- 


\ 


lières. La métaphysique, fort en honneur dans presque tous les 


- temps et très cultivée dans l’école dé Descartes, était chez nous 


presque tombée en discrédit par la réaction matérialiste et scep- 
tique du dernier Siècle. En effet, toute doctrine qui attaque la reli- 


“gion attaque aussi la métaphysique, puisque leur théorie est la 


même; en attribuant les abus de l’église romaine à la religion, les 


philosophes de ce temps sapèrent du même coup les principes uni- 
versels de la science. L'école psychologique de France n’a presque 


. rien fait pour la métaphysique; quelque peu dédaigneuse, elle 


aussi, des problèmes de cette nature, elle n’a pas vu qu’en les re- 
poussant ‘elle se mettait elle-même en suspicion aux yeux des 
savans. L'Allemagne a pendant ce temps poussé très loin l’étüde 
de ces problèmes et marché dans cette voie avec une extrême 
énergie : seulement, comme les Allemands ont coutume de se jeter 
en quelque sorte les yeux fermés à travers les questions, et boule- 
versent le terrain de la science plus souvent qu’ils ne le cultivent, 
il en est résulté une métaphysique sans prudence où la réalité est 
presque toujours oubliée. Cependant c’est vers l’unité entrevue par 
l'Allemagne que les sciences modernes semblent converger. Ce 
pays a produit des hommes qui ont été à la fois observateurs exacts 
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et profonds métaphysiciens : Goethe et Humboldt ont plus fait pour 
conduire les sciences vers l’unité que des philosophes tels que 
Schelling ou Hegel, parce qu’ils n’ont jamais perdu de vue les faits 
réels, et qu'ils n’ont tenté la solution du problème général qu'après 
avoir cherché celles des problèmes particuliers; mais ces solutions ne 
sont pas encore atteintes, et nous ne faisons que les entrevoir. À 
l'heure présente, beaucoup de nouveaux savans sont en même temps 
métaphysiciens. On peut voir déjà que la théorie dont la formule sor- 
tira prochainement de leurs travaux sera celle de l'unité de la sub- 
stance, de l’universalité de la vie et de son union indissoluble avec 
la pensée. C’est autour de cette unité centrale que tendent à se 
coordonner tous les ordres particuliers de phénomènes, dont les 
lois ne paraîtront plus que des PARESRES restreintes He loi: uni- 
.verselle et immuable. 

_ Sitel est le terme où, comme il le paraît, la science est près 
d'aboutir, on voit qu’elle aura reproduit précisément les mêmes 
phases que la science hellénique; elle n’en différera que par un plus 
haut degré d’analyse et par un changement dans les milieux, au 
fond la théorie centrale ou métaphysique sera la même. Comme les 
Aryas l'avaient déjà donnée sous une forme plus concise encore 
dans les dogmes religieux, il apparaîtra clairement que la religion 
est aussi vraie que la science, qu’elles sont identiques dans leur 
méthode et dans leur doctrine, et qu’il n’y a théoriquement aucune 
raison sérieuse de les opposer l'une à l’autre. On pourra dès lors 
aussi démêler les causes qui poussent certaines orthodoxies à pour- 
suivre la guerre contre la science, car ces causes sont temporelles 
et étrangères à la religion. C’est une haute injustice d’accuser les 
savans d’être ennemis de Dieu, du Ghrist et de l'humanité (1); les 
savans sont aujourd’hui les premiers et les plus utiles des hommes, 
comme les prêtres l’étaient au temps où ils n’avaient point d'in- 
térêts mondains à défendre et où la vérité était toute leur étude. 
La science ne fait point d’entreprise; elle cherche le mot de l'uni- 
vers, que l’église catholique a laissé s’obscurcir. Quand elle l'aura 
trouvé, elle le dira, et nous avons l’espoir que nos fils,plus heu- 
reux que nous, ne seront point pour cela traités de criminels si 
livrés par les pe êtres du Christ aux flammes def enfer. 


En. po 


(1) Voyez un discours de M. le cardinal Mathieu, prononcé à Besancon le 6 août 1868. 


D L'ŒIL ÊT LA VISION 
| PE D'APRÈS 
_ LES TRAVAUX roue ET PHYSIQUES LES PLUS RÉCENS. 


1: Optique physiologique, par H. Helmholtz, trad, en français par MM. E. Javal et N. Klein; 
Paris 1868. Victor Masson. — II. Die Neueren Fortschritte in der Theorie des Sehens, par 
le même. — 111. Physiologie et pathologie fonctionnelle de la vision binoculaire, par M. Gi- 
raud-Teulon; Paris 1868. 


Nous n’avons avec la nature que des contacts : toutes nos con- 
naissances viennent de nos impressions, et les impressions ne sont, 
pour ainsi parler, que les signes qui révèlent le monde extérieur. 
Les:corps mêmes nous restent vraiment étrangers; nous percevons 
le temps et l’espace par l'intermédiaire des sensations comme nous 
lisons les pensées à travers les mots. Les contacts avec le monde 
externe sont limités par la nature et le nombre des sens; le tou- 
cher nous fournit un contact continuel, mais obtus et pesant; toute 
la surface du corps est recouverte de petits appareils nerveux, plus 
Où moins serrés, qui sont comme autant de doigts invisibles, sen- 
sibles à tous les changemens de température et de pression. Ges 
fins tentacules explorent l’espace et étudient la forme, mais ils sont 
liés aux membres, et le toucher ne nous laisse jamais sortir d’un 
horizon des plus bornés. L’ouie nous y retient de même, car ce 
sens n’analyse que les mouvemens produits dans l'air et dans les 
corps placés à notre proximité. Le sens le plus libre, le plus hardi, 
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le moins matériel en quelque sorte, est la vue, et pourtant ob. 


faut point oublier que le regard lui-même n’est qu'un contact 
éthéré, c’est l'excitation produite par un rayon lumineux sur l'ap- 
pareil nerveux logé au fond de l'orbite oculaire. Les étoiles n’exis- 


teraient point pour nous, si un lien ne s’établissait entre elles etle 


nerf optique, lien, il est vrai, d’une ténuité extraordinaire et d’une 
impondérable légèreté, mais néanmoins physique, d'une direction 
déterminée et tracée d’après les règles les plus précises. Les mou- 
vemens vibratoires qui ont pour centre les foyers lumineux ne de- 

viennent véritablement lumière qu’en frappant l'organe de la vision; 
mais cette lumière affranchit pour ainsi dire notre corps des ser- 
vitudes de l’étendue. L’œil est une prison hors de laquelle Fesprit 
s’élance pour plonger dans l'espace infini : la vue est donc le sens 
idéal par excellence, s’il est permis d’accoupler ces deux mots. - 

Comme un phare qui tourne son cône de lumière sur tous les points 
d’un sombre horizon, la vue s’infléchit en tous sens; elle interroge 


tout l’univers, elle saute sans effort des objets les plus rapprochés : 


aux plus lointains, elle distingue les contours, les couleurs, les dis- 
. tances, elle sonde incessamment l’espace. 

Je ne parle point des services vulgaires qu’elle nous rend chaque 
jour, et auxquels nous sommes si accoutumés que. nous. n’en sen- 
tons plus l'importance ni la miraculeuse adaptation! à tous nos be- 
soins. Je ne veux envisager l’œil que comme un instrument de la 
connaissance, comme un appareil placé entre le cerveau et le monde. 
extérieur. Quelle est la valeur de cet organe comme instrument d’op- 
tique en premier lieu, et en second lieu comme instrument phy- 
siologique, c’est-à-dire comme récepteur d’impressions ? Cette ques- 
tion paraîtra singulière à ceux qui, habitués à: tout considérer au 
‘ point de vue des causes finales, se persuadent que l'œil humain est 
tout simplement parfait, qu'on ne saurait rien imaginer qui soit 
mieux approprié. à la vision du monde externe, et qui puisse fournir 
à l’entendement une vue plus pure et plus vraie: de toutes choses. Il 
faut rabattre un peu de cet enthousiasme quand on étudie là struc- 
ture de l'œil humain dans les savans traités de la physique, de la 
physiologie et de l’oculistique modernes. L’esprit imagine aisément 
quelque chose qui ait mêmes qualités sans avoir mêmes défauts. Ce 
qui ressort d’une étude de l’œil entreprise au point de vue critique 
n’a pourtant rien de trop humiliant pour l’homme; s’il faut con- 
fesser que l'organe est loin d’être parfait, il faut avouer que l'emploi 
que: nous en. faisons est surprenant. C’est chose merveilleuse, et 
bien autrementmerveilleuse qu'un simple agencement de nerfs et 
de muscles, devoir avec quelle promptitude, quelle finesse, quelle 
sécurité, l'intelligence humaine élabore Les impressions que lur ap- 
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_ portent les sens et comment, en dépit de mille difficultés que nous 


allons exposer, elle arrive à se rendre maîtresse de l’espace, à dis- 
tinguer les formes variées à l'infini, à avoir une perception nette et 
claire.de toutes choses, à porter enfin ses jugemens avec la promp- 
titude.d'un instinct. Les sens sont vraiment nos serviteurs, et nous 


_ les forçons à travailler pour tous nos usages. Le nouveau-né roule 


son œil encore sans regard sur le monde, tandis que ses mains 

tendres-ethésitantes s’emparent.de tout, veulent tout saisir. L’édu- 

cation des sens. commence là, au berceau : bientôt ces mains, ces 

yeux, auront tout RE mais avec l'aide et au profit. de qui? De 
esprit. 

| La critique des sens ne. noie donc Le, organes que pour mieux 


… faire wessortir l’indépendance et les ressources admirables de l’es- 
prit, de-cette force secrète qui reçoit les impressions, qui les inter- 
_ prète, des élabore, et les plie aux fins qu’elle se propose. Il importe 


peu qu’un son se remplisse d'harmoniques et fasse vibrer plusieurs 
fibres nerveuses au fond de l'oreille; si nous voulons que la sen- 


| sation soit une, elle reste une, en dépit de la multiplicité des im- 

| pressions. La sensation, sans aucun doute, est toujours ‘en :corres- 
_pondance.exacte avec l'impression; mais elle ne l'est pas autrement 

_ que le mot écrit-avec la chose qu’il représente. Un mot a toujours le 
même sens pour notre pensée, quelle que soit Ja forme ou la gran- 
 deur des caractères d'imprimerie : ainsi l’œil reconnaît un arbre 


ou un cheval à toute distance, dans toute lumière, et si différentes 


— que soient par conséquent les impressions matérielles produites 


sur la rétine. 
Pour analyser complétement le phénomène de la vision, il faut 


étudier d’abord l’œil comme simple instrument d'optique, puis 


comme appareil de la sensibilité et récepteur d’impressions; nous 


_ Serons conduits ainsi, et ce dernier point intéresse tous les phi- 


losophes, à rechercher quelles données ces impressions fournissent 


. pour la connaissance du monde interne, et à en apprécier la valeur, 


la précision et la constance. Ici, comme pour l’acoustique, on ne 
saurait prendre de meiïlleur guide que M. Helmholtz. Son Optique 
physiologique est un des plus beaux monumens de la science mo- 
derne. La lecture de ce grand ouvrage ne peut être entreprise que 
par ceux qui sont familiers avec les sciences mathématiques. Nous 
ne pouvons ici en extraire que les aperçus les plus généraux et les 
plus neufs, et nous nous arrêterons surtout aux phénomènes qui 
sont pour ainsi dire sur le seuil commun de la physiologie et de 
la psychologie, et qui à ce titre intéressent autant les philosophes 
que les savans. 


à 
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* L'œil humain ne saurait mieux se comparer qu'à une chambre 
obscure; la photographie a rendu tout le monde familier avec cet 
instrument d'optique. Le photographe place devant l’objet qu’il veut 
reproduire une boîte carrée, noircie à l’intérieur; une lentille ob- 
jective, insérée dans une des parois, peut se mouvoir en avant et en 


arrière au gré de l’opérateur; du côté opposé, la parot est formée 


par un écran de verre dépoli où se dessine l’image renversée de 


l’objet. Le photographe avance ou recule la lunette objective jusqu’à 


ce qu’il soit satisfait de la netteté de l’image qui se forme au foyer. 
Cela fait, il retire l'écran et le remplace par une plaque sensible où 


l’image se fixe par une opération chimique. Dans l’œil, la chambre 


obscure n’est point carrée, elle est ronde; les paroïs en sont formées 
par une membrane fibreuse, blanche, opaque, la sclérotique (le 
blanc de l'œil}, tapissée et noircie à l’intérieur par une membrane 


plus mince, toute couverte de vaisseaux sanguins, et nommée la 


choroïde. En avant de l'œil, la membrane opaque de cette chambre 
noire présente une ouverture où s’enchâsse la cornée transparente. 
Un diaphragme contractile placé sur cette ouverture porte à son 


centre une ouverture nommée pupille qui peut à volonté s'agran- 


dir ou se rétrécir. La lentille objective du photographe est remplacée 


par le cristallin, placé derrière la pupille, et qui a sur les lentilles . 


de verre l’avantage de pouvoir se bomber plus ou moïns au gré 
d'un petit muscle délicat. La chambre de l’œil n’est point vide 
comme celle de l’appareil photographique, elle est entièrement 
remplie d’un liquide transparent qui est le corps vitreux. Enfin la 
plaque sensible est remplacée par la rétine, qui s "épanouit en pla- 
que sphéroïdale sur la noire paroi de la choroïde, et qe envoie sa 
racine dans la direction du cerveau. 


Voilà en gros la description de l’œil, telle qu’elle est exposée. 


dans les traités de physique élémentaire. Supposez maintenant que 
dans une chambre obscure l'objectif soit dérangé et ne soit plus 
posé symétriquement par rapport à l’axe de l'appareil, que le verre 
de la lentille ait des défauts intrinsèques, que la plaque sensible ne 
soit sensible que très inégalement et par places, et vous serez obligé 
de reconnaître que le photographe n’a pas pris toutes ses mesurés 
pour avoir une bonne image. Nous allons cependant trouver tous 
ces défauts et d’autres encore dans l’œil humain. Et d’abord, 


qu'est-ce que voir? Il y à une vision directe, qui est celle de l’œil 


arrêté et fixé sur un objet, et il y a une vision oblique ou endirecte. 
Nous ne voyons pas avec une égale netteté toutes les parties d’un 
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Pi le champ de la vision nette, celui que l’œil fixe directe- 


ment, est beaucoup plus petit qu'on ne pourrait le croire. En 
veut-on avoir une idée? Qu'on étende le bras et qu’on regarde 
l’ongle du pouce : cette petite surface couvre la partie de l'horizon 
visuel où les images atteignent le maximum de netteté. En dehors 


de cet espace si restreint, la vue est indirecte : l'œil voit encore, 


mais voit sans regarder. La mobilité extrème de l’œil déguise, il 


_est vrai, cette infirmité naturelle, car nous promenons le regard 


dans toutes les directions; la vision directe suit tous les contours, 


fouille toutes les profondeurs, scrute sans cesse de nouveaux points 


et s'empare successivement de toutes les parties d’un objet. Le 


_ tableau qui s’offre à l’œil immobile et en arrêt n’en est pas moins 


_ semblable à ces peintures de Rembrandt où un centre lumineux 
et doré s’entoure comme d’une pénombre épaisse, où les draperies, 
les figures, s ’enveloppent d’ une obscurité de plus en plus FAR 


traversée seulement de vagues reflets. 
_Les-objets: que saisit la vision directe se peignent toujours au 


| même point de la rétine, sur un petit espace que les physiologistes 
nomment macula lutea, la tache jaune, placée à une petite distance 
- du point où le nerf optique sort de l'œil. Pour bien comprendre les 


caractères de la tache jaune, il faut connaître un peu la structure 


anatomique de la rétine. On peut y distinguer deux couches : du 


côté de l'humeur vitreuse, de la lumière par conséquent, est une 


— première couche; formée de fibres nerveuses entremêlées de noyaux 


et de cellules semblables à celles qu'on trouve dans la substance 
grise du cerveau; la couche intérieure est une véritable mosaïque 


_ de fins bdtonnets cylindriques et de cônes un peu plus épais, serrés 


par les bâtonnets, plantés perpendiculairement à la surface inté- 


_rieure de l’œil et terminés à la pointe par une fibre nerveuse. La 


couche nerveuse extérieure, la première touchée par le rayon lumi- 


_ neux, est insensible et littéralement aveugle : c’est seulement dans 


la couche profonde, dans les cônes, que l’ébranlement éthéré pro- 
duit là sensation lumineuse. C’est pour cela que la tache jaune est 
si sensible, car la couche nerveuse y est tellement amincie qu’on 
y décèle une véritable dépression; le pavé de cônes y est au con- 
traire plus serré qu'ailleurs, et ils sont pressés les uns contre les 
autres presque sans interposition de bâtonnets. La sensation lumi- 
neuse n’est produite dans le cerveau que lorsque les filamens ter- 
minaux des cônes entrent en-mouvement. Les vibrations infiniment 
délicates de l'éther s’écoulent en quelque sorte par la pointe des 
cônes vers le nerf optique et le cerveau. 

La rétine voit donc la lumière à travers une couche aveugle et 


insensible, bien que remplie de fibres nerveuses : celles-ci ne sont 
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point ne directement, elles sont aussi insensitiles PR + 
tions:lumineuses.que-toute autre:partie: du corps humain. Les cônes 
seuls ont la propriété de transformer ces vibrations en un mouve- 
ment qui se communique au:nerf optique.et par celui-ci aw cerveau, 
_oùse produit la sensation, car il faut bien: se rappeler toujours que 
la sensation est l’œuvre: non du nerf optique, mais du: cerveau. 
si l'œil est enlevé, il suffit de pincer, de galvaniser,. d'irriter d'une 
facon: quelconque le nerf optique pour produire une-sensationilu 
neuse. L'activité de ce nerf, mise en jeu par n'importe: quel moyen, 
se traduit dans: la matière: cérébrale par certains change qui 
accompagnent toujours la sensation: lumineuse. | | 

C'est. parce que les cônes sont les appareils rétiniens qui ‘opèrent 
la conversion: de la vibration: éthérée en courant nerveux que la 
tache: jaune: est: le lieu: de la: vision par excellence : c'est lxen. effet 
que ces petits appareils: sont le- plus resserrés.. I ye à au: contraire 
aux environs de ce point une-région rétinienne assez étendueot 
font défaut : c’est: le: punctum: cæcum, le point. Pa ‘de: l'œil. On 
peut s'étonner que: dans un appareil fait pour recevoir la lumière 
il y ait une partie tout à fait aveugle. On s'en: assure cependant 
par une: expérience des plus simples. Dessinez sur une: feuille de 
papier: blanc une petite croix, et à six centimètres environ de: dis— 
tance horizontale du: côté droit. faites une tache: noire circulaire de 
la: grandeur d’un: pain à cacheter. Fermez l'œil gauche et regardez 
la petite croix avec l'œil droit. Approchez alors lentement le: papier 
de: l'œil, et à un certain moment, quand! il s'en: trouvera envirom 
à deux. décimètres, le: cercle: noir disparaîtra comme par énchante- 
ment; continuez à approcher encore le-papier : le cercle-demeureræ 
quelque temps invisible, mais il apparaîtra de nouveau. quand le: 
papier se trouvera tout près de l'œil. Gela vient de ce que pen- 
dant quelque temps la tache noire aura son foyer dans là partie: 
aveugle de la rétine, placée juste au point où les fibres. nerveuses: 
réunies en faisceau s’enfoncent dans l’intérieur du cerveau. Gette: 
région rétinienne n’est pas sans importance. Elle est assez grande 
pour dérober dans le ciel à la: vision un espace: ayant nee 
l'étendue de: la lune (4). 

L'expérience fut faite pour la première fois: par Mariotte ; sur 
ses indications, le roi d'Angleterre Charles: IF et ses courtisans: ap- 
prirent: à se voir les:uns les autres sans tête, en se tenant à une 
distance convenable et en fermant un œil : plaisanterie qui ne lais- 
sait pas d’être assez funèbre à la cour du fils de Charles: Ie. Il ne 


(4) La tache obscure embrasse dans le champ visuel un espace qui répond horizon- 
talement à un angle de 6 degrés, et verticalement à un angle de12 degrés: 
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faut pas. s'étonner que ce défaut extraordinaire de l'œil ait si long- 
emps échappé aux observateurs : il est en effet sans cesse caché 

par le dualisme de l'appareil optique. Ce qui, dans le champ de la 
vision indirecte, est invisible à un œil est toujours aperçu par 
l'autre, «et la mobilité extrême du regard fait sans cesse passer les 
objets du champ de la vue indirecte dans celui de la vue directe, 
| Nous croyons tout voir, parce que nous pouvons tout voir. 

_ L’opticien demande à ses instrumens de verre une qualité. quis se 
nomme l’achromatisme. La lumière blanche se brise, se décompose 
dans le verre, et au lieu d’une image il se forme en réalité une in- 
finité d'images de nuances différentes qui ne se recouvrent pas exac- 

tement et s’entourent d’une auréole lrisée, Les géomètres se sont 

épuisés à chercher comment, en combinant des milieux de densité 


DR différente, on pourrait arriver à produire des images à bords tout à 
fait nets «et sans franges colorées. Ge problème a occupé surtout 


Newton, Euler et Dollond. Ge dernier remarqua le premier que l'œil 
humain n’est-point achromatique, et Fraunhofer réussit à y mesurer 
…. exactement la réfraction de la lumière blanche. Dans la lumière 
solaire, ce défaut de notre organe n’est heureusement pas très sen- 
… sible; l'image qui déborde toutes les autres est l’image violette, dont 

- l'intensité est la plus faible. Il devient très appréciable au contraire, 
si l’on regarde un disque blanc ou une lumière à travers des verres 
de couleur. Un verre bleu, par exemple, éteindra l’image bleue de 
l’objet considéré et fera bien voir l’image centrale rouge entourée 
_ d’une bande violette, Au soleil couchant, l’atmosphère fait office de 
verre bleu, de là vient que les riches teintes rouges et orangées du 
soir projettent en quelque sorte en tous sens des prantes eo 


d’une si exquise douceur. 


L’œil est-il au moins exempt de ce” RAC de nos lentilles que les 
physiciensnomment l’aberration de sphéricité? Bxpliquons ce terme. 
Lesrayons lumineux qui tombent au centre d’une lentille se rendent 
à un foyer commun; mais les rayons qui frappent la lentille à une 
certaine distance du centre ne peuvent passer à ce foyer, si la sur- 
face de la lentille a la forme rigoureusement sphérique : plus ils 
sont rapprochés des bords, plus ils s’éloignent du foyer après la 
réfraction; de là un certain trouble et un affaiblissement de l’image. 
Dans les bons instrumens d'optique, ce défaut se remarque à peine, 
car on emploie des lentilles assez aplaties pour que tous les rayons 
soient en quelque sorte centraux. L’œil n’est point sphérique, il 
a une courbure elliptique, et l’on a cru quelque temps que cette 
courbure constituait un avantage; mais c’est justement le contraire 
qui est vrai. Il n’y a pas d’instrument de cabinet qui soit aussi mau- 
vais que l'œil sous ce rapport. Encore s’il était bien centré, c’est-à- 


, 
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dire parfaitement symétrique par rapport à l'axe visuel, comme 
une lentille; mais non, les courbures changent un peu dans toutes 


les directions, il semble que. tout l'appareil ait subi une légère 
torsion. Il en résulte ce que l’on nomme l'astigmatisme de l'œil, 


qui consiste en ce que nous ne pouvons voir à même distance une 


ligne verticale aussi distinctement qu’une ligne horizontale. Ce phé- 


nomène, depuis peu découvert, a récemment attiré toute l'attention 


des oculistes, car, lorsqu'il s ’exagère RE il constitue une 


véritable maladie de l'œil. 


Mal centré, dyssymétrique, avelele: par places, l'œil rade 
t-il au moins en partie ces défauts par une transparence parfaite? 
Non, la cornée transparente et le cristallin de l’œil ne sont point 


absolument limpides : ils paraissent un peu troubles quand on les 
examine dans une lumière très intense; le phénomène est surtout 
marqué dans la lumière bleue et violette, qui les rend tout à fait 
fluorescens. Gette propriété est due à des traces d’une substance 
‘analogue à la quinine, corps qui jouit au plus haut degré de la fluo- 
rescence, c’est-à-dire de la propriété d'émettre une faible lumière 
propre sous l'excitation d’une lumière bleue ou violette. | 

La substance même du cristallin est semée de petits corpuscules 


opaques, dits entoptiques. Le corps vitreux qui baigne l'intérieur 


de l'œil est sans cesse traversé de particules flottantes, de petites 
fibres, de noyaux, de membranes, qui, en projetant une ombre sur 
la rétine, nous font apercevoir ce qu’on nomme les #ouches v0- 
lantes. L’œil en bonne santé ne fait guère attention à ces petites 
broderies mouvantes qui sans cesse traversent le champ de la vi- 
sion, à moins qu’il ne contemple un fonds.uni et très fortement 
éclairé; mais la moindre exaltation de la sensibilité y rend plus at- 


tentif : il arrive ainsi très souvent qu’au début d’une maladie on se 


préoccupe outre mesure de ces mouches qu’en temps ordinaire on 


n’apercevait pas du tout. Enfin le cristallin n’est point d’une com- 


position absolument homogène; il a une façon de structure cristal= 
line à six branches. De là vient que nous apercevons toujours les 
étoiles avec des rayons, phénomène de scintillation’ dont on a vai- 
nement cherché l'explication jusqu’à ce qu’on l’ait trouvée dans la 
composition même de notre organe visuel. C’est pour le même mo- 
tif que le croissant de la lune, quand il est encore mince, tprpRe 
double ou triple à beaucoup de personnes. 

Nous avons dit que la lumière, avant d’arriver à la. couche sen- 
sible des cônes, traversait une première couche rétinienne; cet écran 
insensible oppose aussi de légers obstacles à la vision, car il est ta- 
pissé de vaisseaux sanguins peu transparens dont l’ombre se pro- 


jette sur le fond de la rétine. On peut apercevoir ces ombres quand 
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on perce une carte ? à jouer avec une aiguille et qu’on regarde le ciel 
par cétte mince ouverture en remuant légèrement la carte en sens 
_ divers. On les aperçoit très bien quand on éclaire latéralement la 
_ rétine avec la lumière concentrée d’une lentille. L'expérience peut 
même se faire avec une bougie ordinaire : entrez dans une chambre 
très noire, tournez-vous vers une muraille foncée, et promenez la 
bougie de haut en bas en la tenant tout près du côté externe de 
l’un des yeux, de façon que la lumière y pénètre très obliquement. 
Vous verrez alors ce qu'on nomme les figures de Purkinje : sur le 
fond noir se détacheront de vagues lignes rougeâtres, divergentes 
et pareilles à des branches; quand la lumière monte ou descend, on 
les yoit se remuer comme des ombres. Ces lignes proviennent de 
_ J'interposition des vaisseaux sanguins de la surface rétinienne sur 
- le trajet de la lumière. La surface sensible de la rétine est, nous 
Vavons vu, placée derrière cette première couche tapissée de vais- 
. seaux, et par conséquent ces derniers sont. autant de petits écrans 
-disséminés au fond de l'œil. 

11 faut encore parler d’une propriété fort bizarre du point jaune. 
nl n’est personne qui n'ait remarqué que, lorsqu’ on regarde une 
étoile fixement, elle pâlit, s'efface et recule pour ainsi dire sous le 
regard. Les étoiles voisines semblent au contraire l’attirer : elles 
scintillent fortement jusqu'au moment où l’on fixe les yeux sur 
FIGE et où à leur tour elles perdent leur éclat. Cette mystérieuse 

apparence a trouvé son explication : le point jaune, où s’opère la 
vision directe, est moins sensible à une très faible lumière que les 
parties voisines de la rétine, propriété singulière dont on n'aper- 
 Goit ni la cause ni l'utilité. 

La plupart des anomalies de l’œil tirent une explication des phé- 
nomènes qui se produisent dans la période embryogénique : ce ne 
_ sont point des défauts irrationnels, mais ce ne sont pas moins des 
défauts, et l’on pourrait aisément imaginer un appareil visuel qui 
en füt partiellement exempt. Les partisans des causes finales qui 
sextasient sur l'adaptation des organes aux fonctions auront peut- 
être quelque difficulté à concilier leurs vues théoriques avec les 
faits qui viennent d’être exposés. Il n'y a pas un constructeur d’in- 
strumens d'optique qui ne réussisse à rendre ses appareils en beau- 
coup de points plus parfaits que cet œil, dont nous sommes si fiers, 
et que nous sommes naturellement portés à regarder, à cause des 
grands et perpétuels services que nous en tirons, comme le chef- 
d'œuvre de l'architecture organique et vitale. Envisagé comme in- 
strument d'optique, l’œil:a au contraire ce caractère remarquable 
qu'il réunit tous les défauts connus de ces instrumens, que cer- 
tains de ces défauts s’y exagèrent de la manière la plus fâcheuse, 


Â 
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enfin qu’il en a quelques-uns qui lui sont propres. l: n’y à rien de 
parfait, rien d’achevé dans la nature, et l’homme ne fait pas excep- 
tion à cette règle universelle. Nos organes sont des instrumens à la 
fois admirables et grossiers. On sent dans toutes les œuvres de vie 
l'effort et la gaucherie des forces créatrices; c’est par une lente 


évolution que les formes et les structures se complètent, se perfec= 


tionnent; les organes des sens sont comme des milieux placés entre , 

la pensée et le monde, milieux encore troubles, obseurcis, tom 

peurs souvent, et pareils à des miroirs infidèles. . 
LES | SES 

Nous avons étudié l’œil comme instrument optique : il reste à 
l’examiner comme organe de sensibilité. Les images vont se former. 
sur la rétine, mais quelles impressions naissent de ces images? 
Comment concourent-elles à nous donner connaïssance du monde : 
extérieur, des formes, des distances et des qualités des objets? Ja- 
mais problème plus difficile ni plus complexe n’a été soumis à l’exa- 
men de la science et de la philosophie. L'importance de la question 
se comprend tout de suite, car les impressions visuelles sont, pour 
ainsi dire, l’étoffe principale de toutes les observations humaines. 
C’est par les yeux bien plus que par les mains que nous possédons 
le monde, c’est par les yeux que nous nous détachons de la terre, 
c'est par les yeux enfin que nous percevons cette qualité précieuse 
et charmante de la couleur. Les images visibles sont l'alphabet de la 
langue mystique que parle le monde, ce sont les signes, les sym- 
boles, à travers lesquels notre raison découvre les entités corporelles, 
Si l’œil n’était capable de saisir entre ces signes, entre ces dehors, 
et les réalités matérielles quelques rapports constans, nous ne 
pourrions plus nous reconnaître au milieu de tant d'objets divers, 
et, jouets d’une perpétuelle illusion, nous verrions le monde sansyÿ 
rien comprendre. Il importe donc de rechercher avec soin quels sont 
les caractères de l'œil en tant qu’organe sensitif, et quelles relations 
s’établissent entre nos impressions et l’objet qui les détermine, 

Il serait au moins singulier que l’œil fût un instrument optique 
assez grossier et en même temps un instrument de sensibilité d’une 
délicatesse achevée. Il s opère toujours dans les œuvres vivantes 
une sorte d’accommodation qui mesure l’imperfection des organes à 
l'imperfection de la sensibilité. Le nerf optique ne se distingue 
point à cet égard des autres parties du système nerveux. On sait 
que les nerfs ont dans le corps humain des fonctions très diverses; 
suivant l’organe où ils sont logés, ils accomplissent les ouvrages 
les plus dissemblables : ici ils remuent les muscles, ailleurs ils 
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aborent des sécrétions , dans les organes des sens ds. apportent 
eau des impressions: Ces impressions doivent servir de lien 
peode RUE et le Monde nas entre le non-Moi et 


Fi optique ne jet Ÿ citer que PAT imsisioue Mriuetséss es 
0 irritations dues à des causes accidentelles, à un choc, à an coup, 
F à une congestion morbide, se traduisent encore dans le cerveau 
par des images. Frappez légèrement le globe de l'œil, et vous 
verrez apparaître les éclairs Jamineux dits phosphènes. La fièvre, les 
RTE l'extrême fatigue, produisent des hallucinations d’une 
friyante netteté, Le cerveau peut projeter au dehors les images, 
DZ couleurs, les formes engendrées dans ses ténébreuses profon- 
Fa. deurs. Les tableaux qui se peignent sur la rétine ne sont pas tou- 
#e jours les i images du monde externe. Cette infirmité du nerf optique, 
qu n’est qu’un caractère général de tout le système nerveux, ne 
nous tient pas heureusement dans une illusion perpétuelle : la ré- 
tine, bien protégée contre les pressions et les accidens, est généra- 
lement préservée dé toute irritation accidentelle et ne reçoit que 
les chatouillemiens légers de la lumière. 
La fonction normale des yeux est de reconnaître les corps à la 
EE et à la forme. À Paide des couleurs, nous traçons des sépa- 
. rations à la surface de l’image, puis nous plongeons en quelque 
_ sorte sous cette surface pour saisir les formes, les espacemens, les 
distances. Il n’y a rien qui nous soit plus familier que l'idée de 
| couleur, et pourtant il n’est pas facile de définir cette qualité des 
| corps. Quand nous disons qu'une orange est jaune, cela veut dire 
que orange produit sur notre vue l'impression particulière du 
jaune. Sans doute cette impression se lie à un état moléculaire de 
la substance de l'orange : les rayons de lumière blanche réfléchis 
à la surface ont un mouvement vibratoire déterminé, mais ce mou- 
vement ne devient couleur que dans notre œil. La couleur est donc 
chose en partie subjective, puisqu'elle’ est une transformation de 
mouvement opérée par notre sens visuel, en partie objective, parce 
que ce mouvement dépend d’un état matériel externe. C'est ici que 
va se révéler une imperfection de nos sens. La lumière solaire, on 
le sait, est décomposée par un prisme de verre en une multitude de 
rayons; un faisceau coloré s’y subdivise de même en couleurs élé- 
mentaires. Or la rétine ne jouit point de cette faculté, elle n’est 
pas un instrument d'analyse, elle reçoit des mélanges de couleurs 
sans pouvoir en discerner les élémens. En ce point, elle diffère du 
nerf acoustique, qui décompose au contraire les sons et en isole 
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toutes les harmoniques. L'impression : visuelle est une impression 
synthétique, elle n apprend rien sur la composition des couler rs 
or il ne faut point croire que cette composition soit chose de peu 14 
d'importance. Deux tons rouges ou verts identiques pour l'œil, mais … 
qui donneront dans le prisme deux spectres différens, exerceront | 
par là même des actions chimiques, calorifiques, électriques, pho- 
tographiques dissemblables; toutes les propriétés matérielles qui 
sont représentées par ces mots restent donc perdues pour l'œil. 
Nous jugeons les tons en bloc, sans les décomposer : ‘il y a bien 


peu de personnes qui soient familières avec les finesses et les 


gradations de la couleur. Un savant anglais, Thomas Young, a ce- 

pendant prétendu que l’impression lumineuse est toujours scin- 
dée en trois parts, que l’œil possède trois classes de fibres ner- 
veuses, les premières sensibles au rouge, les secondes au vert, les 
troisièmes au violet. Nous n’avons assurément point conscience 
d’une telle scission, mais l'oreille n’a pas non plus ordinairement 
conscience de la résolution d’un son en harmoniques. Jusqu'ici | 
aucune observation anatomique n'est venue à l'appui de la théorie 
de Young, au moins en ce qui concerne l’homme, car il paraît que, 
chez certains oiseaux et chez des reptiles, un anatomiste allemand, 

Max Schultze, a réussi à découvrir à la surface rétinienne des ba- 
guettes ayant des terminaisons les unes rouges, les autres vertes. 
En faveur de la théorie de Young, on invoque aussi certaines ma- 
ladies graves de l’œil; il arrive par exemple qu'on puisse devenir 
tout à fait aveugle au rouge, tout en continuant à voir le vert, 
le jaune et le bleu; il semblerait alors qu’une classe des fibres 
sensitives fût paralysée, tandis que les autres conservent encore 
leurs vertus ordinaires. Quoi qu’il en soit, l’œil n’analyse pas les 
couleurs à la façon du prisme, et, s’il.y distingue des parties élé- 
mentaires, il n’en distingue sans doute que trois. Il faut donc qu'il 
reconnaisse les corps à l’aide des impressions simples que reçoit la 
rétine; mais ces impressions du moins sont-elles constantes et inya- 
riables tant que les corps ne varient pas eux-mêmes? Non, car 
elles ne dépendent pas seulement de l’état physique des COrpS, 
elles dépendent aussi de la nature de l’éclairement auquel ils sont 
soumis. Les couleurs auxquelles nous sommes accoutumés sont 
celles qui se produisent dans la lumière blanche ou solaire; tout 
autres sont les couleurs et les oppositions de tons au clair de 
lune, sous des faisceaux électriques, aux reflets de flammes di- 
verses. Tout éclairement nouveau nécessite en quelque sorte une 
nouvelle éducation. de l'œil. Gette éducation se fait pourtant assez 
facilement: l’inhabileté même où nous sommes à bien goûter les 
délicatesses les plus exquises de la couleur nous habitue à dis- 


a 
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| tinguer surtout les corps par les formes, par les Rare de 
lumière et d'ombre, par les intensités relatives de l’éclairement. 
Le trait, la ligne, l'ombre portée, sont en quelque sorte le fond le 
plus solide de toutes nos impressions visuelles. C’est pour cela que 
nous arrivons à reconnaître les corps sous tous les éclairages, en 
dépit des changemens extraordinaires de coloration. Le papier 
. blanc, par ‘exemple, est plus foncé au clair de lune que le velours 
noir au grand jour, et pourtant le papier nous semble encore blanc 
au clair de lune, et nous ne nous aviserions pas d'appeler blanc 
du velours noir. 

: L'intensité de la FETES a laut beaucoup d'influence sur 
“esi impressions : ainsi, au grand soleil, toutes les couleurs se rap- 
__ prochent pour ainsi dire du blanc; plus la lumière est vive, plus 
_ les oppositions de couleurs s’affaiblissent; en même temps les rayons : 
jaunes et rouges deviennent les maîtres et frappent la rétine avec 
une force croissante. C’est pour cela qu’un paysage fortement éclairé 
est noyé dans une lumière très dorée, très jaune, qui enveloppe 
- tous les objets colorés comme d’une auréole. A « l’obscure clarté » 
de la lune, les effets sont tout inverses: alors les ombres, et non 
plus les lumières, se confondent et se rapprochent; les rayons bleus 
restent prédominans, le/paysage s’enveloppe d’un ton bleuâtre et 
violacé; il n’y a presque pas d’intermédiaire entre l’éclairement 
maximum des objets frappés en plein par les rayons lunaires et 


LÉ l’ombre la plus épaisse, — de là quelque chose de heurté, de sec, 


un mélange singulier d’indécision et de netteté dans les contours, 
de précision dans les parties éclairées et de confusion dans les 
“ombres. 

Les flammes colorées altèrent toutes les nuances familières des 
objets et rendraient tout méconnaissable, si l'œil n’était naturelle- 
ment beaucoup plus indifférent aux couleurs qu’aux formes et aux 
contours. À la lueur du gaz, des bougies, des lampes, les couleurs 
ne sont plus du tout ce qu’elles étaient à la lumière solaire. Les 
femmes ont des toilettes pour le matin et d’autres pour le soir. Les 
tableaux des grands coloristes ne doivent être regardés que le jour. 
Il n'est pas besoin du reste d’un éclairage nouveau pour modifier 
les couleurs; lors même que la source de lumière ne change pas, la 
nuance d'un objet varie suivant le fond sur lequel il se détache. 
M. Ghevreul a le premier analysé avec finesse cette loi singulière 
du contraste des couleurs. Il a fait voir qu’un dessin du même gris, 
par exemple, étant placé sur un fond blanc, noir, rouge, orangé, 
jaune, vert, bleu et violet, l'œil voit huit gris différens. Cela vient 
de ce que chacun de ces fonds projette sur ce qui l’avoisine la cou- 
leur complémentaire de la sienne propre (deux couleurs sont dites 
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AREAS lorsqu’en se: mélant. elles recomposent. le blanc 
solaire). Pourquoi cet. effet se produit-il? Parce: que la rétine se:fa- 
tigue très aisément. Si elle regarde du vert, elle devient rapidement 
moins sensible aux rayons verts, tout en conservant sa sensibilité 


pour les rayons rouges: elle se mettra donc à voir rouge spontané 
ment. De même, quand l'œil à fixé du rouge, NES * voir vert, | 


Une personne qui ignore ces lois et à qui on montrera 

dessin gris:sur huit fonds difiérens, voyant huit de: À ES couver 
huit auréoles complémentaires , les jugerait éclemes différe 

mais il suffit de couvrir les fonds de couleur avec. une décor 


de papier blanc pour que tous les mirage. apparaissent Rae | 


au premier. 

Chaque couleur s’environne donc de:sa ie complémentaires 
de là naïssent des contrastes simultanés de tous genres, d'autant 
plus frappans que les tons juxtaposés ont moins d’élémens com- 
muns. Les grands coloristes, Rubens, Rembrandt, les Vénitiens, 
accusent hardiment ces contrastes à coups de pinceaw, les forcent 


et lesrendent directement visibles. Les objets n’ont done pas, même 


quand: la source de lumière demeure invariable, une couleur abso- 
lue : ils empruntent toujours quelque chose à ce:qui les entoure, ils 
subissent l'influence du milieu. Le: système nerveux west pas un 


miroir immuable, où les images demeurent constantes. Couvrez Ia 


moitié supérieure d’une feuille de papier blanc d’une feuille noire, 
et regardez avec fixité un point dela moitié blanche voisine: de la 
ligne de séparation; enlevez au bout de quelques secondes la feuille 
noire : la feuille blanche reste devant vous, mais la moïtié supé- 
rieure seule vous semblera telle, et le papier paraîtra composé de 
deux morceaux, l’un brillant, l’autre terne, parce que la partie de 
la rétine où se peint la moitié inférieure est déjà presque paralysée 
par un effort de quelques instans. Toutes les fois qu'on regarde 
fixement un dessin d’une couleur, on aperçoit, si l’on porte rapi- 
dement les yeux vers un fond blanc, la contre-partie de ce dessin 


dans la couleur complémentaire. On apprend ainsi aux enfans à 


voir des spectres qui n’ont rien de redoutable et qu'ils peuvent 
créer à volonté. Nous vivons entourés de ces spectres mobiles, si 
vagues d'ordinaire que nous n’avons pas conscience de les voir, 


fugitifs et presque insaisissables à cause de la perpétuelle mobilité 


de nos yeux, qui remuent toujours instinctivement pour ne Hd rm 4 
sé fatiguer. 

La sensibilité n’est pas d’ailleurs la même en! tous les points de: 
la rétine, et elle n’est point partout égale pour toutes les couleurs. 
J'ai déjà eu: occasion de faire remarquer que le point jaune de l'œil 
perd sa sensibilité dans une lumière très amoïndrie. Dans les ré- 
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_ gions À Tree le plus du centre de la vision directe, la sen- 
- sibilité au rouge est tout à fait anéantie : on ne peut plus voir le 
rouge indirectement, quand on voit encore très bien le vert. Re- 
vardez, par exemple, indirectement un plant de géranium avec ses 
_ fleurs rouges : tournez-vous lentement de façon que la vision de- 
Fe _ vienne de plus en plus oblique. Il arrivera un moment où les taches 
rouges des fleurs Ver rio et où cependant vous continuerez 
fi d’apercevoir l’ensemble, les contours mêmes de la plante verte. C’est | 
parce que le centre arr de la rétine est très sensible au rouge que 
les appartemens tendus de cette couleur semblent si difficiles à 
EE on n Y voit jamais qu’une zone très brillante qui s’entoure 
ux extrémités du champ de la vision d’une grande obscurité. 
ges à travers lesquelles nous apercevons le monde ex- 
| terne F3 sont pas, en somme, des signes constans; ces apparences 
- se transforment à chaque instant, car sans cesse la lumière change 
d'intensité, les objets se déplacent et leurs couleurs s’altèrent sur 
des fonds et dans des milieux nouveaux, enfin l’irritabilité de la ré- 
Er tine est telle que deux impressions successives causées par le même 
corps ne peuvent être sbsolument identiques. Quand nous regar- 
dons les tableaux de la nature, c'est comme si nous lisions dans 
‘un livre où les caractères changeraient incessamment de grandeur 
et de couleur. Cela ne nous empêcherait point de trouver un sens 
aux mots et aux pensées. Les caprices de nos impressions ne sont 
- pas si étranges, si incohérens, si désordonnés, que les images du 
monde ne laissent à notre esprit qu'une sensation confuse; nous 
_réussissons fort bien à reconnaître les corps, nous y saisissons une 
_ foule innombrable de détails; les sensations ont une merveilleuse 
…_ netteté qui contraste avec la nature fugace des impressions. Nous 
reconnaissons au bout de quelques ‘années telle figure que nous 
n'avons vue qu'une fois. Certains tableaux impriment au fond de 
| notre cerveau comme une inaltérable photographie. L’œil s’instruit, 
| il apprend sans cesse, il recueille des trésors toujours nouveaux 
dans la nature. 

Nous arrivons ici au problème le plus délicat de la sensation vi- 
suelle : l’œil n’apprécie pas seulement les couleurs et les gradations 
de lumière, il plonge au-dessous du tableau de l'image pour saisir 
les distances et les formes, il sonde l’espace. Comment cela peut-il 
se faire? Par quel procédé’allons-nous au-delà de l’image réti- 
nienne jusqu'aux choses elles-mêmes qui la produisent? Quel cor- 
respondance peut s'établir entre le cerveau et les points lumineux? 
Comment arrivons-nous à avoir une conception des distances qui 
séparent du foyer commun des sensations les objets mêmes de ces 
sensations? Ces questions ont de tout temps embarrassé la science; 
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il y a ici autre chose qu'un phénomène purement physique, ils agit 
de l'interprétation d’un phénomène : l’image est un signe, un Sym. ; 
bole derrière lequel nous devinons l’espace. Le deviner ne seraitrien | 
encore, mais nous le mesurons. C’est l'esprit qui court sur le rayon F. 
lumineux et qui s’y arrête à un point déterminé. C’est l'esprit qui 
juge que ceci est près et que cela est loin, c’est lui qui arrondit la 
circonférence en sphère, qui déroule la surface d’une plaine jus= 
qu'à l'horizon, qui voit parallèles deux lignes que l'œil aperçoit 
convergentes, qui repousse les corps à leur vraie profondeur, qui 
devine les formes d’ après les oBbreS, et les sopnes Me les Sur- 
faces. | 

Comment se fait cette nérvéillense éducation de la. pensée? Les 
uns prétendent que l'œil y suffit, les autres que l'œil ne pourrait 
la faire sans l’aide d’un autre sens, qui est le toucher. Suivant 
les premiers, nous percevons directement la distance; suivant les | 
seconds, la faculté d'apprécier la distance ne serait point innée, 
inhérente à l’appareil visuel, elle serait simplement une conquête 
du raisonnement et de l’expérience. S'il y à une sorte d'harmonie 
préétablie entre la cause des impressions et l'organe qui les re= 
çoit, il faut qu'une correspondance exacte et nécessaire se produise 
spontanément entre la localisation des images et la localisation 
des objets. M. Giraud-Teulon, qui s’est beaucoup occupé de la 
théorie de la vision binoculaire, admet que la rétine frappée par 
un rayon lumineux a conscience de la direction de ce rayon. Deux 
points rétiniens touchés en même temps dans les deux yeux par 
des rayons partis d’un point lumineux sentent deux directions, si 
l’on peut parler ainsi, et à l’entre-croisement de ces directions un 
point dont la distance se trouve déterminée par une facon de trian- 
gulation géométrique. Dans cette théorie, ce n’est pas l’image ré- 
tinienne que l’œil perçoit; àstravers cette image et sur le prolon- 
gement du rayon visuel, il discerne l’objet même à la place qu'il 
occupe. L'image d'un objet est toujours renversée sur la rétine; 
nous ne voyons pas moins les objets droits parce que nous retour- 
nons au point de départ de l’impression sans nous arrêter € à l'image 
rétinienne. 

La théorie empirique nous semble se tenir plus près de la vérité : 
le phénomène de la vision n’est pas purement matériel, il com- 
mence dans les sens, il finit dans l'esprit. Le sens qui nous occupe 
ne diffère pas en ce point des autres, du toucher, par exemple. Te- 
nez une bille entre le pouce et l'index, et vous aurez immédiate 
ment le sentiment que vous touchez quelque chose de rond. Ge ju- 
gement est toutefois un phénomène mental des plus complexes; en 
fait, on a deux sensations séparées, limitées à de petites surfaces 
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Détoont presque planes. L'idée d'unité, l’idée de London nais- 


| sent cependant dans l'esprit; mais modifiez les circonstances fami- 
- lières de ces phénomènes, croisez deux doigts et appuyez-les légè- 


rement sur la bille de facon à la faire rouler un peu à droite et à 
gauche. Vous croirez toucher deux billes au lieu d’une, et la sensa- 


- tion restera très nettement double, lors même que vous saurez, 


» que vous verrez qu'il n’y a entre vos doigts qu'un seul objet. Quel- 
_ que chose de semblable se passe dans les yeux : les deux images 


rétiniennes peintes par un objet sont distinctes, bien plus, elles ne 


sont jamais tout à fait semblables. On peut facilement s’en con- 


vaincre en tenant un doigt à quelque distance du visage et en fer- 
. mant un œil, puis l’autre. Dans les deux cas, le doigt levé ne cache 


point les mêmes objets. Un corps apparaît toujours à chacun des 


T 
| 


| yeux sous une face un peu différente : les deux images sont dis- 


semblables, et plus le corps est rapproché, moins elles se ressem- 


_blent; mais malgré ces différences, elles donnent une sensation uni- 
que. Il ne faut pas dire que les deux i images se confondent : n'étant 
_ jamais identiques, elles ne peuvent tout à fait se recouvrir comme 
deux découpures qui auraient le même contour; mais le dualisme 


des impressions n° "empêche pas l'unité de la sensation. Réciproque- 


= ment quand deux images, deux photographies, par exemple, prises 


. sous des angles un peu diflérens, frappent la rétine de façon à pro- 


duire une sensation simple, nous croyons avoir devant nous un 


. COrps unique. C’est, on le sait, sur ce principe qu’est fondé l’instru- 


ment, si familier aujourd’hui, qu on nomme le stéréoscope; on y 
introduit deux tableaux pareils à ceux qui s’offriraient séparément 


| à l'œil droit et à l’œil gauche, ce qui donne aux deux yeux, quand 


ils regardent ensemble, l'illusion d’un tableau unique où les objets 
gardent le relief naturel. Léonard de Vinci a le premier fait remar- 


| quer dans son Traité de la Peinture que les deux yeux n’aperçoi- 


vent pas tout à fait le même tableau, que l’un voit un peu plus de 


| la droite des objets, l’autre un peu plus de la gauche. N'ayant pas 
| la même position dans l’espace, ils sont les points de vue de deux 


tableaux un peu différens. On devine bien en y réfléchissant, et . 


| expérience du stéréoscope le démontre, que l'appréciation des 
| profondeurs, des distances, tient à ce dualisme. Si, fermant un œil, 

| on regarde avec l’autre, on a bien, il est vrai, le sentiment des 
| distances, mais les jugemens qu’on porte dans ce cas ne peuvent 
| guère être dégagés des connaissances antérieures acquises par la 
| Jongue expérience de la vision binoculaire. Il y a peu de tabléaux 
| d’ailleurs où il n’y ait point des lignes qui servent de mètre pour 
l'appréciation des profondeurs; nous sommes si familiers avec la 
| taille des hommes et des animaux, la hauteur des arbres, des édi- 
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fices, que la présence de tels objets dans une image fournit des È 


données immédiates pour mesurer les autres, Les ombres p 
la grandeur, l'inclinaison qu’elles présentent nous sont aussi d’un 
grand secours, de même que les directions perspectives et l'affai- 


blissement de la lumière avec la distance; mais, qu’on le remarque, 


c’est l'esprit seul qui travaille sur ces données. Un œil ie juge 
les distances de la façon dont nous les apprécions idéaleme 


tableau d’un peintre, Dans la vision ordinaire, les choses se passent 
récise de la 


autrement, et il n’est pas très facile de définir la part p 


vue binoculaire dans la sensation du relief et dans le sentiment de : 


la distance. On aurait pu croire, et cette opinion a été en effet sou- 


tenue, que la mobilité des yeux y avait quelque part : si l'on regarde 


attentivement dans un stéréoscope, on verra que les deux i images 


ne sont vraiment bien fondues qu'aux points où se fixe la vision 


directe; dans le champ de la vision indirecte, il y à toujours un 


peu de trouble causé par la lutte de deux images. Il faut que l'œil 


se promène partout sur le tableau stéréoscopique pour bien s’em- 
parer en quelque sorte de toutes les formes. Les mouvemens, les 
promenades lentes du regard, rendent le relief plus sensible, mais 
l'œil immobile est cependant capable de le saisir; Dove a fait voir 
que l'illusion stéréoscopique se produitencore quand on éclaire les 
‘images par une étincelle électrique qui ne brille que pendant un 
quarantième de seconde. Ainsi deux impressions se confondent 
dans un temps infiniment court en une seule sensation. L'esprit a 


la part souveraine en ce merveilleux phénomène; il n’en faut cher- 


cher l'explication ni dans l'agencement des nerfs au fond du cer- 
veau, ni dans des dispositions préordonnées et des correspondances 
des points rétiniens; l’anatomie et l'optique renversent ces fragiles 
hypothèses. Non, le sensorium reçoit bien deux impressions dis- 
tinctes, d'autant plus distinctes que l’objet est plus rapproché : 
l'esprit instruit par une longue expérience interprète ces deux üm- 
pressions, et l’idée qu’il en reçoit est une idée qui s'accorde et 
s’accommode à la réalité des choses. Gette opération mentale s’o- 
père avec la sécurité et la rapidité d’un instinct, et par conséquent 


est dépouillée de tout phénomène de conscience. Toutelois, et les n 


mots manquent ici pour exprimer des actes de la vie intime sur 


lesquels l'attention psychologique ne s’est jamais tournée, le sen- « 
sorium doit faire un effort tantôt plus grand, tantôt moindre, pour M 
mêler les deux impressions causées par un objet; cet effort diminue « 
quand l’objet s'éloigne, et augmente quand il se rapproche. Ge sont 
indubitablement les variations de ce travail cérébral qui nous don-" 


nent le sentiment des distances. | 
Matériellement, physiologiquement, les deux images rétiniennes 
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“a. Hat: 
n jamais + elles. restent toujours distinctes, c’est. l'esprit 
| Es. Dove en à fourni une preuve: très: saisissante. 
ns: corps brillans ceux qui peuvent réfléchir un rayon 
ir} cer de nos nee ile LÉ ques ae de 


iple, soit. peinte. en. noir sur Lima image gauche, et dans l'instru- 
brillante comme une surface métallique,. lors 
entièrement 5 mat et terne. D’où vient cette 
qu'un: œil reçoit. de la surface en question 
is ‘que l’autre: n’en reçoit pas, caractère, que 
| 1és à trouver dans les corps brillans. Il faut 
que les deux impressions: reçues. dans: ce: cas restent abso- 
 Jument et matériellement, distinctes, puisque c’est. l'hostilité même 
“db ces impressions qui cause ici l'illusion de l'éclat stéréoscopique. 
Si les deux impressions:se fondaient comme-se mêlent deux cou- 
leurs, nous verrions, par le mélange du. blanc et du noir, une sur- 
_ face: grise etmate; or c'est ce qui n’a pas lieu. Les deux impressions, 
loin: de | se mêler, restent indépendantes et pour ainsi dire en lutte. 
Cest l'esprit qui les accorde. Il lui. faut deux signes pour aperce- 
voir un objet. , 
Toutes les observations tendent donc à infirmer la théorie qui 
- considère le: phénomène de la, vision comme résultant d’une har- 
momie préalable entre: le sujet et l’objet, harmonie parfaite dès le 
début et résultant d'un agencement matériel irréprochable. Nous 
_ avons vu: que l'œil a: de’graves: défauts et comme instrument d'op- 
tique et comme organe de sensibilité. Cela étant, il semble naturel 
. de penser que la fonction participe des imperfections de l’instru- 
ment. Nous apprenons à:voir,. et le-toucher est indispensable à cette 
_ éducation. Regardez l'enfant qui tourne lentement son grand œil 
vague; enmémetemps ses petites:mains se dressent.et cherchent par- 
tout ce monde-qu'il ignore encore. Pense-t-on qu’il ait une notion 
exacte des distances: et. des: formes? Ne le voit-on pas sans cesse 
essayer de saisir ce quiest.hors de sa portée? Ses mains jouent avec 
tous les objets; il veut tout prendre, tout saisir, toucher à tout. IL 
… aime les contours, les couleurs les plus simples; quelle sottise de 
lui donner des jouets compliqués! il préférera toujours les. plus 
_ naïfs, les plus: grossiers. La petite fille laissera la: riche poupée 
couverte de dentelle et de soie, pour la poupée grossière ét. in- 
formé qu'elle.a mille fois tournée et retournée. Les enfans tirent du 
+ touclier des sensations et des plaisirs que nous ignorons. Gest par 
les mains surtout qu'est satisfaite cette curiosité naissante, sans frein, 
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qui se Here sur l'univers comme sur une proie et u une conquête. Les Les 
doigts font la lente et difficile éducation du regard, éducation qui 
chez certains peuples et certains individus n’est jamais achevée. La 
perspective naïve et enfantine des premiers maîtres allemands ou 
italiens, qui nous fait sourire aujourd’hui, ne choquait pas autre- 
fois. Dans des paysages nouveaux, en face de grands obstacles, 
d'objets informes, rochers, dents et ressacs des glaciers, nous 
perdons quelquefois tout à fait le sentiment des distances et des 


grandeurs. Dès que les termes de comparaison ordinaires font dé- 
faut, nous sommes déroutés. Le paysage des hauteurs alpines où | 


la végétation a disparu nous jette en de perpétuels étonnemens. Les 


grands peintres laissent toujours dans leurs paysages quelques ob- 


jets familiers pour venir en aide à notre infirmité. La pleine mer 
sans une voile ne donne pas l'impression de la grandeur. Le raison- 
nement joue un rôle essentiel dans la vision : l'esprit lit le monde à 
travers les caractères que la lumière trace incessamment sur la ré- 


tine; mais, avant que nous ne devenions familiers avec cette langue, 


que de tâtonnemens, d'illusions et d'erreurs! Pendant cette période, 
nous ne saurions nous passer des mains, l’idée de la forme n’arrive 


à notre esprit que par le toucher. Voir n’est pas assez pour l’enfant, 
est-ce assez pour l’homme ? et ne sentons-nous pas souvent un in- 


_vincible désir d’user de nos mains en même temps que de nos yeux? 
Nous ne croyons rien posséder, si nous ne le touchons, si nous ne le 
tenons. Il semblerait qu’il y a toujours dans le regard je ne sais 


quoi d’insuffisant et de stérile. La correspondance entre le monde . 


externe et les sens n’est pas complète du premier coup, les pre- 
miers efforts de l'esprit ne sont qu’ une perpétuelle comparaison 
entre les impressions tactiles et les images que JopRear les objets 
les plus rapprochés. 

Une à une et à l’aide de cette comparaison, nous éaie toutes 
les formes; l'intelligence ne définit pas du premier coup le cube à 
la façon d’Euclide; le doigt a besoin d’en sentir les arêtes et les an- 


gles en même temps que l’œil en aperçoit les faces diversement 


éclairées. Le nouveau-né est plus inhabile que la plupart des jeunes 
animaux à user de ses sens, il ne voit pas le sein de la nourrice, il 
le cherche d’abord en tous sens avec une angoisse impatiente. Le 
toucher de ses petits doigts, qui se serrent convulsivement, est un 
toucher maladroit, gauche, sans discernement. L'homme est infé- 
rieur au début à beaucoup d'animaux, servis par un instinct plus 
prompt; mais l’animal ne cherche rien derrière l’impression, 
l’homme y cherche des abstractions. Les carrés lui donnent l’idée 
du carré, les ronds celle de la circonférence, les corps multiples 
l’idée du nombre, les mouvemens l’idée de l’espace. Quand la con- 
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| io de l’abstrait a pris naissance dans l'intelligence, il s'opère 
entre le monde et l'esprit comme une communion perpétuelle; les 
impressions deviennent les élémens des idées, mais les idées à leur 
 iourse font les juges et les interprètes des impressions. 
_ ! Les couleurs, les formes changeantes, les qualités, les états et 
… mouvemens divers sont des symboles matériels à travers lesquels 
… J'âme raisounable aperçoit des lois éternelles, antérieures et supé- 
_ rieures aux phénomènes. Les sens sont plus ou moins imparfaits, 
_ leurs impressions sont plus ou moins obtuses : peu importe ! si 
l'esprit dans ces fragmens brisés d’un miroir a pu apercevoir le 
_ reflet de l’absolu, si l’intelligence, maîtresse des lois de la nature, 
_ sait construire des sens artificiels, et arrive à mesurer des forces 
dont l'organisme humain ne recoit qu’un contre-coup indirect et 
éloigné. La doctrine des causes finales, supposant une perfection 
= absolue dans les organes et une harmonie native entre le sujet et 
… l'objet, est impuissante en face de la science pure, qui démontre 
d’une facon péremptoire que les organes sont imparfaits, que rien 
- dans l'être humain non plus que chez les animaux n’est achevé, 
_ définitif, qu’on aperçoit partout la trace de métamorphoses passées, 
et qu’on sent partout en même temps l'instabilité et la flexibilité. 
La philosophie ne doit être ni sourde ni aveugle, elle n’a rien à 
craindre de la science des faits; les faits sont comme une porte dont 
_ seule, en définitive, elle tiendra toujours la clé. Gette étude ra- 
pide sur l’œil et la vision doit bien le faire comprendre, car à quoi 
- nous à conduits la critique de l’œil comme instrument d'optique et 
comme appareil de sensibilité? N'est-ce pas à cette conclusion pré- 
cieuse que l'expérience et le raisonnement jouent dans le phéno- 
mène de la vision un rôle prépondérant, que l’homme apprend à 
_ se servir de sens incomplets pour arriver à une connaissance de 
plus en plus parfaite du monde externe, enfin que la matière cor- 
_porelle n’est qu’une sorte de manteau transparent jeté entre notre 
esprit et entre le temps, l’espace et l’absolu ? 
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RÉPUBLIQUES AMÉRICAINE 


DU PACI FIOUE 


LA GUERRE CONTRE L'ESPAGNE. 


Mémoires présentés à l'ouverture des congrès :Chilien, :péruviencet \angentin en 1868. 


Tant qu’un effroyable cataclysme pareil à celui (qui vient de dé- 
soler une partie du Pérou et de l’Équateur ne sème pas au Join l’épou- 
vante et la ruine, tant qu’un .drame lugubre m’inonde pas de sang 
royal les fossés d’une cité mexicaine, notre public de France n'ac- 
corde le plus souvent qu’une part restreimte de son attention aux 
événemens qui s’accomplissent, en dehors des États-Unis, chez les 
autres nations du continent américain; encore dans ces derniers 
temps l’a-t-il employée tout entière à suivre les péripéties de l’in- 
tervention française au Mexique. Si plus tard les bruyans incidens 
de la guerre du Paraguay ont fini par éveiller son intérêt, le conflit 
engagé entre l’Espagne et les quatre républiques sud-américaines 
du Pacifique a eu moïns de retentissemgnt. Un instant on s’est ému 
aux éclats du bombardement de Valparaiso. En France, en Angle- 
terre, les chambres ont entendu les plaintes du commerce; puis, 
comme aucun récit de lutte acharnée, n’arrivait plus de ces loun- 
tains parages, la curiosité s’est endormie sans avoir pris le temps 
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— d'étudier ni les origines du conflit, ni les phases successives qu’il 
| Mresai, ni les modifications qü’il accusait dans les dispositions 
des états sud-américaïins, ni même l'atteinte que ce nouvel insuc- 
… cès de l'Espagne pouvait porter au gouvernement de la reïne Isa- 
_ belle. Cette guerre, dans laquelle la résistance des républiques du 
Pacifique à fini par prendre le même caractère d’opiniâtreté que 

. Ton a pu remarquer chez les belligérans du Paraguay, offre pour- 
tant plusieurs sujetsd’étude. Pour la première fois, les forces orga- 

_ nisées des jeunes états du continent sud-américain ont réussi à sou- 
tenir une lutte régulière contre une puissance européenne. C'est 
également la première fois que quelques-uns d’entre eux ont uni 

- leurs ressources et discipliné leurs efforts pour combattre les atta- 

ques du dehors. Ce sont là deux faits nouveaux dont il ne convient 
pas plus d'exagérer que d’amoindrir la portée, et qui ne sauraient 

être exactement appréciés, si on n’étudiait pas l’ensemble des cir- 

_ constances dans lesquelles ils se sont produits. 

_ Quels sont les motifs qui ont successivement armé contre l’Es- 
_ pagne les républiques du Pérou, du Chili, de PÉquateur et de la 
Bolivie? Un retour sur certains traits de la politique espagnole dans 

ces dernières années les fera mieux comprendre. Il semble que le 

” gouvernement de Madrid, en dépit de ses embarras financiers et 
pour faire diversion aux difficultés de sx situation intérieure, ait 
_ été, lui aussi, pris du désir d'affirmer au dehors son influence et 
son autorité. Cette disposition se manifesta d’abord par une cam- 
pagne heureuse contre le Maroc (1860-1864), et par une expédition 
em Cochinchine poursuivie de concert avec la France. 

_ Toutefois c'était vers l’Amérique que Espagne tournait le plus 
volontiers ses regards. Sans doute elle avait accepté l'autonomie 

de ses anciennes colonies; mais un sentiment naturel chez les 

_ peuples comme chez les particuliers l’empêchait de perdre en- 

_ tièrement le souvenir de la suprématie qu’elle avait jadis exercée 
sur les conquêtes des Cortez et des Pizarre. Moins qu'aucune 

autre nation de lPEurope, l'Espagne pouvait oublier qu’elle avait 

, dominé sur la plus grande partie du Nouveau-Monde, et que la 
période la plus éclatante de sa grandeur et de sa puissance avait 
coïncidé avec l'établissement de cette domination. Elle ne s’était 

. pas encore habituée à considérer comme entièrement soustraites 
à sa tutelle, et aussi peut-être comme dépourvues de droits à sa 
protection, des populations’ qui tiraient d’elle son origine, et qui 
lui avaient été si longtemps et si absolument soumises. Une”telle 
disposition donnait souvent un certain caractère de hauteur imcon- 
sciente aux rapports que le gouvernement espagnol entretenait avec 

. les nations hispano-américaines. Celles-ci de leur côté, toujours en 
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éveil contre les convoitises, qu elles attribuaient trop facilement à 
leur ancienne métropole, témoignaient de susceptibilités parfois | 
exagérées. Quelque sensible que fût leur amour-propre national, elles 
n’allaient pourtant pas encore jusqu'à se croire en état de résister 
heureusement ni à l'Espagne ni à. toute autre nation européenne, 
et celles-ci, toujours disposées d’aileurs à donner à leur interven- 
tion un caractère de protection qu’elles croyaient profitable à ces 
états naissans, ne pensaient pas non plus avoir à rencontrer d’autres 
difficultés que celles qui résulteraient de la dépense. et de l’éloi- 
gnement. C’est ainsi que, dès 1860, l'Espagne fut amenée à parler 
d’une expédition contre la république du Mexique et d’une inter- 
vention dans les affaires intérieures de ce pays. Les troupes espa- 
gnoles mirent à devancer les deux autres contingens alliés à la 
Vera-Cruz une précipitation qui ne fut pas peut-être sans influer 
défavorablement sur la suite de l’entreprise. Quand après la rup- 
ture de la Soledad l’Espagne renonça à continuer l'expédition jus- 
qu'à Mexico, c’est que l'augmentation du contingent français lui 
avait enlevé l’espoir de diriger l’intervention. Au reste, au moment 
où elle abandonnaïit le Mexique, elle rentrait en possession de Saïnt- 
Domingue. Appelée par un des nombreux chefs de partis qui s’y 
disputent constamment le pouvoir, l'Espagne avait cru facilement 
que la population aspirait à rentrer sous son autorité. D'un trait de 
plume, la réincorporation de Saint-Domingue à la monarchie fut 
prononcée. Les soldats espagnols occupèrent le pays; mais celui-ci 
ne se montra pas disposé à renoncer à son indépendance, et après 
trois ans l'Espagne renonçait à une occupation coûteuse et con- 
testée dont le maintien semblait n’ofrir que des avantages pro- 
blématiques. L’attention des États-Unis se tournait vers l’île 
d'Haïti. 

Insuccès au Mexique, insuccès à Sn Don tel était e en 1864 
le résultat des tentatives de l'Espagne en Amérique. La popularité 
du gouvernement devait en souffrir. La reine, dans son message aux 
chambres, ne parla qu’en termes vagues de l’évacuation de Saint- 
Domingue. Où chercher une revanche? Par quels moyens rétablir 
le prestige que la mère-patrie tenait à conserver vis-à-vis de ses 
colonies émancipées? Il se trouva qu’elle avait de nombreux griefs 
à faire valoir contre le Pérou. Le 14 avril, une escadre espagnole 
s’abattit sur les îles Chinchas. Ge petit groupe d'’iles, faisant partie 
du territoire péruvien, contient d’abondans dépôts de guano dont la 
vente fournit au trésor de la république un de ses plus importans 
revenus. En 1863, le prix de la vente totale du guano du Pérou, 
Sorti pour la plus grande partie des Chinchas, avait atteint le chiffre 
de 65 millions de francs. L’occupation de ces îles causait/donc un 
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notable préjudice aux finances péruviennes. Le gouvernement es- 
5 | pol mit en avant une foule de motifs pour expliquer cette prise 
L- de possession. Outre: qu'il se plaignait des procédés officiels du Pé- 
__ rou à son égard, ‘il poursuivait le règlement trop longtemps différé 
d'un grand nombre de réclamations particulières. Des sujets espa- 
_gnols avaient souffert au Pérou, et leurs plaintes n’avaient pas été 
À _écoutées; des propriétés espagnoles avaient été détruites ou ruinées; 
en dernier lieu, quelques Basques au service d’un Péruvien avaient 
été maltraités, l’un d’eux avait péri. — (C’est dans une querelle 
privée, où les torts ont été réciproques, disait le gouvernement pé- | 
ruvien. — Soit, répondait l'Espagne; mais punissez les meurtriers. 
— La justice n’a pu les retrouver, affirmait-on à Lima. En fin de 
compte; un envoyé espagnol muni de pleins pouvoirs se présenta au 
_ Pérou dans le commencement d'avril. Il exigeait la réparation im- 
_ médiate de tous les griefs anciens ou récens. Il se présentait avec le 
_ titre, inusité dans les rapports diplomatiques entre états indépen- 
dans, de commissaire extraordinaire de la reine au Pérou. Ce titre, 
qui avait appartenu jadis aux gouverneurs espagnols de Lima, prit 
“aux yeux des Péruviens une signification d'autant plus menaçante 
_ que, seul entre les anciennes colonies espagnoles, le Pérou n’avait 
pas obtenu de la métropole la reconnaissance expresse et officielle 
de son indépendance. Il est hors de doute que l'Espagne n’a ja- 
mais nourri la prétention de reconquérir le Pérou : l’altière quali- 
fication donnée à son envoyé ne füt qu’une manière de constater 
qu elle entendait conserver le droit d’exiger de ses anciennes colo- 
_nies l'attitude respectueuse qui convient à des enfans, fussent-ils 
émancipés vis-à-vis du chef de la famille; mais la nation péruvienne 
pouvait aisément s’y tromper, et, avec l’exagération que les peuples 
méridionaux apportent volontiers dans leurs craintes comme dans 
leurs espérances, s’imaginer que son autonomie était remise en 
à se plier aux préten- 


: 


question. Elle était peu disposée d’ailleurs à 
tions de l'Espagne. Le commissaire espagnol n’essaya pas de com- 
_ battre cette. fâcheuse impression; ses allures ne furent ni amicales 
ni conciliantes; il échoua, et quitta Lima le 12 avril sans avoir rien 
obtenu. Le 14, le drapeau espagnol flottait sur les Ghinchas. 
L'amiral espagnol, M. Pinzon, plus soucieux de résultats pra- 
tiques que de l'éclat des démonstrations militaires, adopta la con- 
duite la plus propre à ménager.les intérêts de l’Espagne et à lui 
éviter d'inutiles complications. Installé aux îles Chinchas, attendant 
qu'on vint l’en déloger, les détenant, dit-il, à titre de gage, il prit 
la place de l'administration péruvienne, continua pour le compte de 
“à Espagne l'exploitation du guano, le vendit au commerce neutre, et 
s’abétint de toute autre agr ession. Le Pérou protesta, réclama contre 
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l'abus de la force, paie de ses droits méconnus, mais n’ess 


d’entrer en lutte; elle n’eût pas été possible des. de pareils. co de 


ditions. Les 16,000 hommes que compte: l’armée pé ne. 
garde nationale que fournit une population Fu 2.500. 000. imes. 
n’avaient rien à faire contre une escadre qui demeurait a au 1 large. 
La flotte péruvienne,— deux frégates en bois, quatt ecorve | 
ques avisos mal préparés pour la guerre et éparpillés dans 
ports du Pérou, — ne se croyait pas en état de comb attre sept gros 
navires espagnols, dont un cuirassé. Le Pérou, en adhérant sans 
. réserve à la déclaration dressée le 16 avril 1856 par le congrès 
Paris, avait renoncé au droit d’armer des corsaires. Il se voyait duel 
privé du seul moyen de rendre à l'Espagne une partie du mal qu’il en 
recevait. Le gouvernement péruvien ne songea pas à tirer argument 
de l'inégalité que la non-adhésion de l'Espagne à la suppression de 
la course établissait entre les deux pays pour revendiquer le droit, 
que son adversaire conservait, de délivrer des lettres de marque. fl 
ne semble pas que l'idée de résister autrement que par des prose 
tations lui soit jamais venue. 


Ce n’est pas que la population péravienné W ait témoigné d'ane ; 


vive irritation; maïs les pouvoirs publics, le président et le: con- 
grès, constamment en désaccord, ne s’arrêtaient à aucune mesure 
pratique. Lever 30,000 soldats, armer vingt navires de guerre, 
emprunter 150 millions, tels étaient les ordres, plus faciles à voter 
qu'à éxécuter, que la commission permanente du corps législatif 
dictait au gouvernement. Plus tard, au mois de juillet, quand le 


congrès fut réuni, il enjoïgnit au président de la république de 


prendre sous huit jours les mesures nécessaïres pour expulser les 
Espagnols; puis il crut sans doute avoir assez fait d’imiter la con- 
vention française quand elle décrétait la victoire, et il ne s’occupa 
plus de l'exécution. La population exhalait par de bruyantes ma- 
nifestations sa colère contre l'Espagne. Elle faisait des émeutes, 
exigeait le renvoi des ministres en les accusant de faiblesse, même 
de trahison; mais quand le gouvernement demandait aux capita- 


listes les fonds d’un emprunt de 80. millions, hypothéqué sur les 


douanes et portant intérêt à 6 pour 400:, l'empressement faisait 
place à l'indifférence. Les choses demeurèrent en cet état jusqu'à 
la fin de l’année 186/; les Espagnols restant possesseurs des Chin- 
chas, les Péruviens n’ayant pas les moyens d’entamer les hos- 
tilités. 

Après la chute du ministère Mon à Madrid le 46 septembre et 
son remplacement par le cabinet Narvaez, l’amiral Pinzom, dont la 
prudence avait évité de compromettre: l'Espagne plus qu’il n’était 
nécessaire, céda le commandement de lescadre du Pacifique à 
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nole m'eût couru ‘aueun ouies et ue. is 
| “fourni les moyens de s’indemniser de ses dépenses 
s du Pérou. Celui-ci, hors-d’état de se débarrasser de l'oc-. 
4 _ cupation, eût fini par accorder toutes les concessions qu’on exigeait 
_ delui. Le cabinet Narvaezj jugea sans doute qu’un prompt succès 
- au Pérou détruirait le mauvais effet produit par l'évacuation de 
_ Saint-Domingue. cms cr à satisfait.de se voir autorisé à em 
_ployer a mesures 1 cri ses, fit savoir à Lima que, si ses de- 

) ; omptement pleine reg al: 1 


363 ‘8 dati eue Mises Hoctigiet consciencieux, mais 
_ circonspect, ennemi des aventures, et qu’un long séjour:en Europe 
avait pénétré de l’idée que les petites nations sud-américaines 
_ étaient encore loin de pouvoir résister aux attaques de l’Europe. 
Toute l’histoire antérieure de ces jeunes états semblait lui donner 
raison’ L'exemple de 0e qui se passait au Mexique, où le chef de 
la république mexicaine fuyait devant l’armée française, semblait 
d'autant mieux fait pour affirmer l’inutilité de la résistance que la 
situation du Pérou offrait de frappantes analogies avec celle du 
Mexique. Au Pérou comme au Mexique, des ambitions rivales com- 
 battaïent sans cesse le pouvoir établi, paralysaient ‘ses résolutions, 
. ét'divisaient le peuple et l’armée. Les luttes des partis, qui se re- 
produisaient dans les discussions des chambres quand elles ne se tra- 
duisaient pas dans la rue par l’émeute ou par la révolution, rendaient 
difficiles la constance dans les décisions, la suite dans la politique, 
et permettaient à peine de discerner les vrais sentimens du pays. 
_ En outre le président, qui avait recherché à l’origine l’alliance des 
‘autres états américains, n’osait plus compter sur leur concours. 
Sans doute les populations sud-américaines, celles surtout des états 
du Pacifique, avaient montré de l’irritation contre les exigences de 
l'Espagne. À la Nouvelle-Grenade, au Venezuela, les résidens ‘espa- 
gnols avaient été sinon maltraïtés, au moins injuriés et menacés par 
la populace; toutefois l'effervescence n’avait pas encore gagné les 
gouvernemens, qui reculaient tous devant l’idée de s’exposer à des 
représailles. Ge sentiment général se trouva nettement formulé par 
les représentans d’une partie des états sud-américains réunis:en con- 
grès à Lima. Avant qu il fût question. d’hostilités avec l'Espagne, le 
gouvernement péruvien avait entrepris de faire passer dans la pra- 
tique une théorie professée déjà depuis longtemps par un grand 
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nombre de publicistes américains (, l'union des états sud-ambri- 


cains entre eux par une alliance offensive et défensive; l'Amér 

du sud eût constitué une vaste confédération dont l’organisation n eût 
pas été sans offrir certaines analogies avec l’ancienne confédération 
germanique. Un assez grand nombre des états convoqués finit par 
se rallier à cette idée et se fit représenter à Lima. Cette assemblée 
préliminaire n’avait aucun caractère officiel. Elle ne pouvait pré- 
tendre représenter auprès des puissances étrangères une confé- 
dération qui n'existait pas. Elle n'en mit pas moins d'empresse- 
. ment à se considérer comme une sorte de diète déjà chargée de 


régler souverainement la politique des états américains. Elle inter- 


dit la guerre : le président Pezet et le congrès péruvien se lais- 
sèrent aisément persuader. Elle essaya ensuite de traiter de la 
paix avec l’amiral Pareja; celui-ci ne l’écouta pas. Il avait formulé 
ses propositions, et n’entendait plus les modifier. Un plénipoten- 
tiaire péruvien se présenta pour obtenir des adoucissemens, Pour 
toute réponse, l'amiral espagnol s’embossa devañt le Callao et me- 


naça la place d’un bombardement. Deux jours après, le 27 janvier. 


1865 , les conditions imposées par l'Espagne étaient acceptées par 
-le gouvernement péruvien, éperdu, ne songeant plus même à la 
possibilité de la résistance. Indemnités aux particuliers, frais de 
guerre, tout fut accordé. Le peuple, il est vrai, s’indigna de ces 
concessions. Des scènes de violence eurent lieu au Callao; plus 
tard une insurrection, née dans les provinces du sud et qui gagna 
tout le pays, finit par renverser le président, Quant au congrès, s’il 
ne ratifia pas le traité, il ne se sentit pas non plus d'humeur assez 
hardie pour le décliner et pour prendre sur lui la responsabilité 
de soutenir la guerre. Il éluda la difficulté en prononçant brus- 
quement la clôture de la session. Le président Pezet passa outre 
et signa. 

Ainsi, durant cette première période d'hostilités, les choses s’é- 
taient passées de la même façon que dans toutes les occasions an-* 
térieures où une puissance européenne s'était trouvée en conflit 


avec un des états hispano-américains. L'Espagne avait posé ses 


griefs; le Pérou avait discuté, protesté, cherché à gagner du temps, 
n’avait trouvé au dehors d'autre appui que les témoignages stériles 
d’une sympathie qui ne s'affirmait pas par des actes, et il ayait 
fini par céder. Néanmoins la population péruvienne semblait déjà 
s’essayer à des idées de résistance. Ces dispositions se manifestèrent 
avec une bien autre énergie lorsque l'Espagne, entamant une nou- 
velle série d’hostilités, vint attaquer le Chili. Partagées cette fois 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1865. 
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f par les gou uvernemens . jus les peuples , elles. farent Une 
à | Suivi des. 
” - Lepeuple chilien s’est acquis, parmi les populations de Atné: 
mé idionale, une réputation de bravoure, de constance et 
| d'énergie qu’il semble jaloux de maintenir. La nouvelle de l’occu- 
| on des îles péruviennes l’émut vivement. Les meelings popu- 
| lires, les journaux de toutes les nuances, ne ménagèrent à l'Es- 
._ pagne ni les récriminations, ni même les expressions injurieuses. 
_ 0 L'Espagne, disait-on de toutes parts, en veut à l'indépendance amé- 
s ricaine. C'était un bien gros mot, et il eût été plus vrai de dire 
cienne métropole concevait mal la convenance de traiter. 
pied d'une parfaite égalité les jeunes nations auxquelles elle 
avait elle-même donné naissance. En ce. point d’ailleurs , ‘on l'a 
pre autres puissances européennes, et jusqu'à la grande ré- 
LS publique des États-Unis, se montraient souvent disposées à par- 
…  tager les mêmes sentimens. Plus peut-être qu'aucune autre des 
nations hispano-américaines, la nation chilienne avait acquis le 
- droit de se faire accepter sur le pied d’une entière égalité dans ses 
‘rapports avec les autres peuples. Par une heureuse exception qui 
le distingue du reste dés républiques sud-américaines, le Chili offre 
/ le spectacle d’un état paisible sagement constitué, qui recherche 
le progrès en le demandant au jeu régulier de ses institutions, et 
qui donne à ses relations à l'extérieur la garantie de sa stabilité 
intérieure, Diverses causes semblent s'être réunies pour introduire 
ces habitudes de calme et de tranquillité qui favorisent le déve- 
loppement rapide de la prospérité publique et l’accroissement de 
la population. Le climat tempéré se prête au travail; la situation 
géographique du pays resserré entre la chaîne des Andes et l'Océan, 
_ permet à la navigation d'établir des communications constantes et 
faciles entre les centres habités, presque tous situés le long des 
côtes: L'action du gouvernement peut ainsi s'étendre partout. Le, 
chef de l’état, nommé à l’élection, mais conservant le pouvoir exé- 
eutif pendant un temps relativement long, connaît mieux l'esprit 
de la nation et se fait miéux connaître d'elle. Le gouvernement, 
en changeant moins fréquemment de mains, acquiert plus de sta- 
bilité, et, comme son existence doit être plus longue, il a plus d'in- 
| térêt à se maintenir en parfait accord avec l'opinion publique, dont 
F lPinfluence reste toujours toute-puissante. La faiblesse numérique 
_de l’armée, 2,700 hommes pour une population de 1,700,000 âmes, 
| la discipline sévère qu’elle doit à un séjour permanent sur les fron- 
tières d’Araucanie et à ses luttes constantes contre les tribus in- 
diennes, arrêtent les révolutions militaires si fréquentes dans d’autres 
républiques sud-américaines. En résumé, entre le gouvernement et 
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la nation, la constitution chilienne établit une entente qu'on t 5 + E 


contre bien rarement chez d’autres états hispano- américains. 


abandonner la haute direction des affaires, le pouvoir sait céder 


aux exigences de FOTO con elles se. se accentuées assez 


énergiquement. ce 5 LR 


Cest ce qui arriva Het la guerre contre PEsp 


' occupation dés îles Ghinchas, l’exaltation Sn été jus- 
qu’à réclamer l’envoi immédiat sur Le théâtre des hostilités de toutes : 


les forces de terre et de mer dont la république disposait. Le gou- 
vérnement se garda de se mettre brusquement en OPI 
cette première effervescence. Il savait qu'une telle exagération ne 


pouvait durer. Il promit d'aider à défendre l'indépendance du Pé- | ; 


rou, si elle était menacée; mais il ajouta que les déclarations solèn- 


nelles de l'Espagne ne permettaient pas de supposer que ni linté- 
grité ni l'autonomie du territoire péruvien pussent être le moins du 


monde en question. Il sut ainsi se maintenir dans une sage neutra- 


lité. De leur côté, les masses ne tardèrent pas à comprendre que 


l'envoi de la petite armée chilienne ne serait d'aucun effet contre 


une escadre stationnée au large, et peu disposée à opérer un débar- | 


quement. Le concours de la marine chilienne, — une corvette de 
vingt canons et trois petits avisos, — n’eût pas mis la flotte péru- 
vienne mieux en état d'aborder l’escadre espagnole: Le gouverne- 


ment péruvien n’entamait pas les hostilités : ce n’était pas au Ghilt 


de prendre l'offensive, surtout lorsque, au dire de l'Espagne, la 


question se réduisait à des réclamations pécuniaires. Toutefois, 


malgré sa déclaration de neutralité, le cabinet chilien, obligé de 


céder dans une certaine mesure à l'opinion publique, restée en. 


méfiance, n’était pas libre de demeurer entièrement impartial. 
Quelques volontaires s’embarquèrent à Valparaiso pour se rendre au 
Pérou. Un décret, classant le charbon de terre parmi les objets de 
contrebande de guerre, en interdit la vente aux Espagnols comme 


aux Péruviens. Dans la circonstance, lorsqu'il s'agissait d’une guerre 


exclusivement maritime, cette décision était sans doute équitable; 
mais en réalité le Pérou, qui ne tenait pas d’escadre à la mer, et 
qui eût trouvé du charbon chez lui, avait infiniment moins à en 
souffrir que l’escadre espagnole, dont l’'approvisionnement ne cet 
vait s'opérer que chez les neutres. 

Les rapports entre l'Espagne et le Chili avaient depuis longtemps 
un caractère amical. semble qu'entre toutes ses colonies amé- 
ricaines l'Espagne ait surtout regretté le Mexique et le Pérou La 
cour de Madrid avait reconnu lindépendance de la’ république 
chilienne, et elle entretenait un chargé d’affaires à Santiago. Ge- 
lui-ci réclama dès le début contre des procédés qui s’accordaient 
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PE PÉTER avec la déclaration de neutralité. Le cabinet chi- 
lien répondit en termes courtois. Il protesta de son désir sincère 
> conserver la paix. Il restait impuissant à empêcher toutes les 
stations de l’effervescence populaire; jusqu'à un certain 
même, il était contraint de paraître s’y associer. Le temps 
la prudence calmeraient mieux que des tentatives dangereuses de 
répression des exagérations et des craintes irréfléchies auxquelles 
Ja modération de l'Espagne ne donnerait sans doute pas de nouvel 
aliment. — Après que la paix eut été signée avec le président 
_du Pérou, l'Espagne insista pour obtenir le désaveu officiel des 
“actes, qu’elle re au Chili. — La reine a été injuriée dans 
ur , disait le représentant de l'Espagne. — Nous le dé- 
ns. plus que vous, répondait le ministre chilien, Ms Covar- 
_rubias, mais que faire? Notre presse est libre et assurée de l’im- 
LE punité. — — Des rassemblemens ont insulté le drapeau de l'Espagne 
+ Santiago devant l'hôtel de la légation, la police n’a pas agi. 
| _— Elle a fait ce qu’elle à pu, affirmait le Chili; elle a réussi du 
_oins à empêcher tout acte de violence, — Vous avez autorisé le 
- départ des volontaires. — Pouvions-nous les arrêter dans l’état où 
_se trouvaient les esprits sans nous exposer à des désordres intérieurs 
dont vous-mêmes eussiez été victimes. — Pourquoi refuser aux bâ- 
‘timens espagnols le-charben de terre que vous laissiez prendre à 
Tescadre française, qui est en guerre avec le Mexique. — Mais, 
soutenait M. Covarrubias, la France n’est pas en guerre avec le gou- 
-_ vernement du Mexique (c'’était.alors l'empire), aucun port mexicain 
_! ne se trouve en état de blocus. Entre l'Espagne et le Pérou, l’état 
_de guerre est flagrant. Le congrès péruvien Pa proclamé (ceci n’était 
“pas absolument exact). Laissez-nous faire, n’exigez pas de nous plus 
-que nous ne pouvons vous accorder pour le moment. Nous atta- 
chons un grand prix à à l'amitié de l'Espagne, nous n'oublions pas 
les liens qui nous unissent à elle; mais nous ne saurions nous mon- 
ter moins jaloux de maintenir l'accord qui doit exister entre le 
- gouvernement et le pays, ni nous engager à des concessions sans 
motifs que la nation répudierait. Notre entier bon vouloir, c’est ce 
que nous promettons; vous connaissez assez nos habitudes paci- 
fiques pour ne pas manifester des exigences qui ne. feraient que 
rendre plus dangereuse l'excitation que nous nous eflorçons de com- 
battre. 

Néanmoins le ouséracment chilien ne se refusait pas à recon- 
naître que parmi les griefs articulés contre lui plusieurs méritaient 
en effet quelques réparations. On ne lui demandait aucune satisfac- 
tion qui fût de nature à causer un dommage matériel au pays. Il se 
décida donc à fournir dans la forme officielle les explications conci- 
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Jiantes que le chargé d’affaires d'Espagne acceptait comme suffisantes 
“pour clore le débat. Il se fût passé quelque chose d’analogue à l’ar- 


rangement qui interviendrait entre particuliers dans une querelle 
née sans motifs bien sérieux, celui qui se reconnaîtrait de légers torts 


consentant à offrir des excuses que son adversaire l’empêcherait 
“courtoisement de formuler. Les griefs de l'Espagne contre le Chili 
n'avaient pas en réalité un tel caractère d'importance et de gravité 
que ce mode d’accommodement dût paraître insuffisant. On refusa 


pourtant à Madrid d’y accéder. L'influence de l’amiral Pareja paraît 
avoir pesé sur les déterminations du maréchal Narvaez. Tandis que 
le représentant de l'Espagne au Chili faisait de la conciliation, les 
journaux de Madrid publiaient des adresses vénues des côtes du 
Pacifique, où les Espagnols résidans en Amérique poussaient LEs= 
pagne à user de rigueur contre les arrogantes prétentions de ses 

anciennes colonies. Peut-être l’amiral Pareja, trop dédaigneux des 


sentimens des républiques du Pacifique, crut-il qu'un châtiment 


infligé au Chili frapperait de terreur les révolutionnaires péru- 
viens, qui faisaient tomber le gouvernement du président Pezet sous 
l'accusation d’avoir cédé à l'Espagne; mais le maintien de l’occu- 
pation et de l’exploitation des îles Ghinchas n’eüt-il pas sufli pour 
obtenir sûrement la ratification et l’exécution du traité antérieure- 
ment signé? DURS | 
Le 17 septembre 1865, la frégate espagnole Ville-de-Madrid, 
portant le pavillon de l’amiral, parut en rade de Valparaiso. Ginq 
navires de guerre la suivaient. L’amiral en avait laissé deux au 
Callao. C'était le premier jour des fêtes anniversaires de l'indépen- 


dance. Le peuple attiré sur les quais pour prendre part aux réjouis 


— 


sances accueillit cette menaçante apparition aux cris répétés de 
vive le Chili! Tout à coup, pendant qu’à l’horizon les bâtimens 
ennemis arrivaient successivement au mouillage, les mille voix de 
la foule entonnèrent à la ‘fois l'hymne national. Le peuple chilien 
acceptait la lutte, et portait un défi à l'Espagne. Pour le moment 
l’amiral Pareja se bornait à établir devant Valparaiso un blocus 
rigoureux qu'il prétendit étendre à toute la côte chilienne. ou 
Le gouvernement chilien, montrant, dans le temps même où il 


comptait encore sur une solution pacifique, ‘une prévoyance et une 


activité peu ordinaires chez les gouvernemens sud-américains, avait 
cherché à se préparer autant qu'il lui était possible en vue de toutes 
les éventualités. Il avait sollicité du congrès une augmentation de 
l'effectif de l’armée: il avait acheté aux États-Unis une corvette de 
6 canons de gros calibre; il négociait à New-York l'acquisition d'un 
autre navire de guerre; il avait commandé en Angleterre deux cor 
vettes de 1,200 chevaux à cuirasses mobiles livrables en janvier 1866. 
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Une fois les hostilités entamées, tous les pouvoirs s’accordèrent pour 
| hâter, chacun selon ses attributions, l’organisation de la défense. Le 
/ congrès : s’occupa des mesures financières; il autorisa à l'unanimité 
l'émission d’un emprunt, l’établissement d’une contribution de 
_ guerre sur le revenu, une retenue de 10 pour 100 sur le traitement 
_de tous les employés : du gouvernement. Ces décrets, rendus en vue 
du salut public, s’exécutèrent sans soulever un murmure malgré 
les sacrifices qu’ils imposaient à chacun. De son côté, le pouvoir 
exécutif usa énergiquement des pouvoirs extraordinaires que le con- 
grès lui avait conférés sans les lui marchander. Il mobilisa une , 
partie des 40,000 gardes nationaux'’chiliens. Il embrigada les 
_ 48,000 matelots des côtes, habitués pour la plupart à la pêche de 
| a baleine. Ceux-ci furent organisés {en ‘compagnies réparties le 
Ha long du littoral et munies chacune d’une chaloupe de pêche con- 
vertie en navire de guerre et armée d’un canon. Au blocus établi 
par les Espagnols, le gouvernement chilien‘frépondit par une me- 
sure qui devait également causer delgraves préjudices au commerce 

2 se l'Espagne. 

e Le Ghili avait adhéré de même que le Pérou au traité de Paris. 
nm n’en décréta pas moins l'armement: ide corsaires sous pavillon 
chilien, et délivra des lettres de marque. Était-ce, comme on le lui 
dit, méconnaître ses engagemens antérieurs ? Le cabinet de San- 
 tiago établit, et non sans raison, que l’adhésion du Chili au traité 
de Paris ne: pouvait être invoquée que par les puissances qui 

_ - avaient adhéré aux mêmes stipulations; l'Espagne s'était réservé 
le droit d’armer en course. Le Chili, en consentant à se priver 
du même droit, eût augmenté encore la disproportion qui exis- 
tait déjà entre les forces respectives des belligérans. La conduite 
de l'Espagne ne fut pas d’ailleurs sans donner prise aux réclama- 
tions du Ghili. À l’origine, et sans tenir {compte des stipulations 
internationales qui exigent, pour qu’un#blocus soit reconnu, qu’il 

soit effectif, l'amiral Pareja eût voulu, avec les sept bâtimens dont 
il disposait, étendre le blocus sur toute la‘longueur des côtes chi- 
liennes, près de 2,000 kilomètres. Le cabinet de Madrid ne main- 
tint pas cette prétention, ‘et limita plus tard les effets du blocus 
aux deux ports de Valparaiso et de Caldiera; mais dès lors le but 
fut manqué. Les lignes de fer déjà exploitées sur le territoire chi- 
lien facilitaient le transport et l'embarquement des articles d’ex- 
portation dans les autres ports de la république. Il se produisit 
même un incident assez curieux. Le charbon de terre que le Chili 
produit en abondance fait l objet d’un grand commerce. Les ami- 
raux espagnols qui avaient reproché au Chili de le classer dans la 
‘contrebande de guerre l’y rangèrent à leur tour, et en interdirent la 
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sortie nième sur les navires neutres. Ils soutinrent qu’ils ne. pi is. i 
qu’user de justes représailles en adoptant eten Ne l'inte 


tation adoptée antérieurement contre eux. ay ARE se 


sde (con MAO 


L’attitude résolue prise par le Chili dès le début 
nait lieu de présumer qu’il chercherait autant que possible à sortir 


du rôle passif de la défensive. Sa petite escadre avait pu échapper … 


et se réfugier près des bas-fonds de l'archipel des Chiloë. L’amiral 
Pareja ne s’en était plus soucié. Le 26 novembre, un: "AN ceepar 
_gnol qui descendait sans méfiance du Callao à Valparaiso/renc 


la corvette chilienne Esmeralda lui barrant le chemin. Lelcsiibet 
s'engagea. Le navire espagnol, criblé de boulets, amena son pavil- 


lon. Les 7 officiers et les 114 marins qui se trouvaient à bord fu- 


rent envoyés prisonniers à Santiago. L'amiral Pareja se tua de dés- 


espoir en apprenant cet échec. 
En réalité, la capture du Covadunga n’avait rien d'humibant 


pour les marins espagnols, qui s'étaient vus contraints de céder. à 


la supériorité de l'artillerie ennemie. Le succès de la corvette chi- 
lienne, insignifiant dans toute autre circonstance, produisit pour- 
tant des effets considérables. 11 montrait qu’il était possible aux 


forces américaines, non pas seulement de résister, mais même d'at- 


taquer hardiment et avec succès dans certaines conditions. Le Ghili, 
auquel l'Amérique était redevable de ce triomphe, trouva. dès ce 
moment des alliés. Geux même qui au Pérou avaient ravi le pouvoir 
au président Pezet en prétextant la nécessité de venger l'honneur 
du pays humilié devant l'Espagne avaient semblé partager les hési- 
tations du gouvernement déchu. Leur résolution s’affermit; l’amour- 
propre, le désir de ne pas rester inférieurs aux Chiliens, les en- 
trainèrent à prendre part aux hostilités. A la fin de décembre 1865, 


Je nouveau gouvernement installé à Lima refusa officiellement d'exé- 


cuter et de reconnaître le traité signé le 25 janvier précédent, il 
s’alliait avec le Ghili et adressait à l'Espagne sa déclaration de 
guerre. Deux autres pays, l’Équateur et la Bolivie, qui semblaient 
entièrement désintéressés dans la question, n’en adhéraient pas 
moins à l'alliance offensive et défensive. Tous les ports de la côte 
sud-américaine du Pacifique se trouvèrent fermés à l’escadre espa- 
gnole. Cette fois la marine péruvienne, excitée par le succès des 
Ghiliens, n’entendait plus rester sur la défensive. Sortie des ports 
du Pérou, elle vint tenir la mer avec l’escadrille chilienne. L’oc- 
casion de combattre ne tarda pas à lui être offerte. Une frégate et 
deux corvettes péruviennes auxquelles s’était joint l’aviso enlevé 
aux Espagnols et portant le pavillon chilien soutinrent un assez vif 
engagement contre deux grosses frégates espagnoles. Le résultat 
demeura au moins indécis, et les navires SE à durent rejoindre 


ä 
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à (A A6 gras de eue devant. Valparaiso. Un: mois après, une aire 
D à barquement essayée sur le territoire chilien échoua devant la 
nce des compagnies de gardes nationaux et de marins MO- 
Tous ces succès, d'autant plus facilement grossis par la foule 
oh ‘étaient plus inespérés, augmentaient la confiance des alliés. 
Leurs forces navales allaient s’accroître de deux monitors cui- 
rassés achetés en Angleterre par le Pérou avant la déclaration de 
guerre, et déjà signalés à Rio-de-Janeiro. Si le commerce du Chili 
souffrait du blocs les corsaires américains avaient aussi capturé 
Mires espagnols. La Bolivie, qui n'avait aucune force mi- 
litaire organisée à metre au service de l'alliance, mais qui, n'ayant 
adhéré à aucune des stipulations du traité de Paris, n'avait à gar- 
der aucun ménagement, délivrait des lettres de marque. 


La guerre menaçait donc de s’éterniser au grand détriment des 


finances espagnoles. Le Successeur de l'amiral Pareja jugea que, 
_ puisque les choses en étaient venues à cette extrémité, l'intérêt de 
_ lEspagne ne lui permettait ni de prolonger une expédition trop 
_, coûteuse, ni de l’abandonner sans avoir cherché à frapper sur cha- 
_ cun des alliés quelque coup assez terrible pour les contraindre à 
S'humilier et à demander la paix. Il agit d’abord contre le Chili, qui 
semblait l'âme de la résistance. Un se point était vulnérable, Val- 
paraiso. C'était une ville ouverte. Le commandant espagnol ne s’ar- 
rêta point à cette considération. Valparaiso fut bombardé (29 mars 
1366). Les magasins de la douane, renfermant des marchandises 
pour une valeur considérable, un grand nombre de maisons par- 
ticulières, furent brûlés ou détruits: La place, sans défense, ne put 
répondre au feu des Espagnols. Le gouvernement chilien n’avait 
_ jamais songé à la fortifier. Il avait même retiré quelques canons 
en mauvais état qui gisaient sur la plage. Il s’imaginait que l’es- 
cadre ennemie ne s’en prendrait pas à une ville ouverte, hors 
d'état d'opposer de la résistance, et où d’ailleurs le commerce 
étranger possédait des valeurs considérables. On espéra aussi sans 
doute à Santiago que l'intervention des puissances neutres empê- 
cherait un bombardement dont les étrangers auraient à souffrir 
autant que les Chiliens; mais ni les bâtimens anglais, ni l'escadre 
des États-Unis, qui se trouvaient en rade de Valparaiso, ne firent 
auceune démonstration pour s'opposer au bombardement. C'était 
un grand désastre pour le Chili, mais qui ne rétablissait pas le 
prestige des armes espagnoles. 

Le 2 mai, le port péruvien du Callao fut attaqué à son our. Là 
les Espagnols se trouvèrent en face de fortifications réparées et con- 
sidérablement augmentées, d’une artillerie du plus gros calibre, 
de deux monitors cuirassés dont les feux sé joignaient à ceux des 
batteries de la côte Après cinq heures de bombardement, un mil- 
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lier de soldats péruviens restaient sur le carreau. parts és obs 
se trouvait le colonel Galves, ministre de la guerre du Pérou. Ce-. 
pendant les fortifications demeuraient intactes, et lès Péruviens ne 
ralentissaient pas leur feu. L’escadre espagnole avait subi des: pertes 
cruelles et éprouvé des avaries graves; elle abandonna la partie. 
Ge fut le dernier acte d’agression. Les vaisseaux espagnols s'éloi- 
_ gnèrent des côtes du Pacifique, et le conflit est entré depuis dans 
une phase nouvelle de négociations diplomatiques qui n’ont pas en-. 
core abouti. L’état de guerre subsiste aujourd’hui entre les belligé=\ 
rans, quoique depuis deux ans on se soit abstenu de part et d'autre 
de tout acte effectif d’hostilités. Cette sorte d’armistice"tacitement 
consenti permet aux neutres de s’employer plus activement en fa-. 
veur de la paix. La France et l'Angleterre ont réitéré leurs offres: 
communes de médiation; mais si jadis, au début de la guerre contre 
le Chili, l'Espagne refusait de les accepter, ce sont aujourd'hui les 
coalisés américains qui marchandent les concessions, ét quitrou- 
vent des prétextes pour ajourner une réponse définitive. De leur 
côté, les États-Unis ont offert de confier la solution du différend à 
une sorte de congrès où chacun des belligérans se ferait représen- 
ter, qui se tiendrait à Washington, et dont le gouvernement fédéral. 
aurait la présidence. Ces propositions n’ont pas obtenu j jusqu ici plus 
de succès que celles des puissances européennes. On n’a peut-être 
pas oublié à Santiago que l'attitude des États- Unis devant Hs 
raiso à trompé bien des espérances. | 
Le fait saillant qu'ont mis en lumière les dernières entreprises 
de l'Espagne dans le Pacifique, c’est que dans certaines conditions. 
les forces régulières des états sud-américains n'étaient pas incapa- 
bles de résister aux attaques venues de l'étranger. Auparavant, dans 
les luttes engagées contre quelque grande puissance, les nations 
hispano -américaines avaient été contraintes ou bien de céder ou 
bien de recourir à des moyens révolutionnaires, tels que le soulè= 
vement des masses et la désorganisation de l’état social, mesures 
violentes qui leur causaient à elles-mêmes plus de mal qu'à l'en- 
nemi. L'exemple du Ghili et du Pérou à montré qu'avec de la 
prévoyance et de l'énergie il ne serait pas indispensable d'y re- 
courir. Les petites républiques américaines en ont pris plus de 
confiance en leurs ressources, et les succès obtenus dans le Paci-t 
fique ne sont peut-être pas sans avoir renforcé au Mexique la résis- 
tance” des libéraux. En tout cas, la situation nouvelle que se sont 
faite les républiques alliées doit influer sur leurs rapports à venir 
non-seulement avec l'Espagne, mais aussi avec les autres puis- 
sances maritimes. Elles ont fait preuve d’une vitalité dont il con- 
vient de leur tenir. compte, et, loin d’ailleurs de leur en garder 
rancune , l’Europe applaudirait à leur persévérance, si après lPa-. 
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. voir emplovée dans la guerre, à l'exemple du Chili, elles savaient 
encore imiter la sagesse de la nation chilienne, et mettre une égale 
_ énergie à maintenir la stabilité de leurs institutions et à développer 
chez elles les élémens de la prospérité publique. Ge ne sont en effet 
que les suites des révolutions intérieures, l'impossibilité où se sont 
parfois trouvés les gouvernemens sud-américains de remplir envers 
les étrangers leurs devoirs de protecteurs et de sauvegarder les in- 
térêts généraux du commerce international qui ont amené la plupart 
des conflits avec l'Europe et des interventions armées. Les désor- 
dres, les changemens perpétuels dont ces pays étaient le théâtre, 
_empêchaient qu'on leur accordât assez de confiance pour établir 
_ avec eux des rapports basés sur une parfaite égalité. Si la guerre 
contre, l'Espagne devient le point de départ d’une transformation 
dans leur situation intérieure, personne ne FAREPR certes à la re- 
-gretter. 

: Au reste les républiques alliées auraient tort de s’exagérer l’im- 
_portance des avantages qu’elles ont obtenus au point de devenir à 
_ leur tour provocatrices. Sans doute leur défense a été heureuse, 
- ; mais la mauvaise direction donnée à à l'attaque n'a pas peu con- 
tribué : à leur succès. Toutes leurs forces réunies n’eussent pu dé- 
loger l’escadre - espagnole des Ghinchas. Si les successeurs de 
l'amiral Pinzon, moins dédaigneux de leurs adversaires, moins 
disposés à maintenir une sorte de suprématie de l'Espagne sur 
toute l'Amérique du Sud, eussent concentré leurs attaques contre 
un seul des états coalisés au lieu de les porter successivement 
de l’un à l’autre, ces attaques auraient probablement obtenu de 
meilleurs résultats. Si enfin l’adhésion sans réserve de l'Espagne 
au traité de Paris eût enlevé au Chili le droit d’armer des cor- 
saires, si des finances en meilleur état eussent permis de prolonger 
lexpédition après le double bombardement de Valparaiso et du 
Callao, et surtout si les peuples américains eussent été convaincus 
que les puissances européennes ne leur demandaient que des sa- 
tisfactions légitimes, sans en vouloir à leur autonomie, le succès eût 

pu être bien différent. 
Quoi qu’il en soit, l'assurance qu’ils pourraient désormais se 
servir avec succès de leurs forces militaires a donné aux états du 
|. Pacifique, au Chili notamment, le désir de les accroître. L'armée 
| régulière chilienne va être augmentée. Les deux corvettes jadis 
commandées en Angleterre, et retenues pendant la durée des hosti- 
 lités, rejoignent les ports chiliens. Le Pérou a également ajouté à 
son escadre deux monitors cuirassés dont la présence dans l’Atlan- 
tique a causé de sérieuses appréhensions au commerce espagnol. 
Cette préoccupation qui se remarque chez quelques-uns des états 
du Pacifique coïncide avec le déploiement des ressources militaires 
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que la guerre du Paraguay a exigé de la part des états américains 
de l'Atlantique. Il est à souhaiter qu’elle ne donne pas naïssance à 
des idées d'agression et de conflit entre des voisins que la commu 
nauté de leur origine n'a pas ras maintenus en avisés ns 
ligence. ne 
Il est vrai que les idées dnimort dont le congrès. ds Lima avait es-. 
sayé de poser la théorie paraissent avoir fait certains progrès. Pen- 
dant que trois des états américains de la Plata s’unissaient contre 
le Paraguay, les quatre républiques du Pacifique, obéissant à des. 
vues moins égoïstes, se coalisaient pour la première fois, afin de 
défendre des intérêts communs. Sans doute depuis que les circon- 
stances qui avaient provoqué l'alliance ont perdu leur caractère 
d'urgence, il semble que l'intimité se relâche. Le gouvernement 
qui vient de remplacer au Pérou celui du colonel Prado parle de 
faire réviser le pacte d'alliance, et de remettre à une nouvelle dis- 
cussion les traités qui, postérieurement intervenus entre les alliés, 
devaient faciliter entre eux les relations commerciales et établir: 
une entière communauté de vues sur certains principes de droit 
international. La divergence des opinions s'accuse également à pro- 
pos des diverses propositions de médiation. Ge n’en est pas moins 
un symptôme significatif que la conclusion de la quadruple alliance, 
dût-elle n'être que momeéntanée. Qu'elle soit rompue aujourd'hui, 
le premier exemple a été donné, et elle pourra se reformer devant 
de nouveaux périls, de quelque part qu'ils puissent venir. 
Néanmoins, si des alliances particulières se sont déjà établies 
l'union, projetée jadis au congrès de Lima, de tous les états sud- 
américains en une seule confédération est devenue moins facile. IE 
semble que la coïncidence de la guerre du Pacifique avec celle du 
Paraguay ait eu ce résultat, de séparer au moins temporairement 
les états du continent sud-américain en trois groupes très distincts 
ayant chacun leur politique différente. Au nord, la Nouvelle-Gre- 
nade et le Venezuela, tous deux riverains de la mer des Antilles, et 
formant chacun une confédération républicaine organisée sur le 
modèle de la confédération des États-Unis, sont demeurés étrangers 
à l’un comme à l’autre conflit. La quadruple alliance des républi- 
ques du Pacifique a témoigné de ses sympathies pour le Paraguay, 
tandis que la ligue des trois états de l’Atlantique refusait de prêter 
aucun concours aux belligérans armés contre l'Espagne, et maïnte- 
nait la neutralité la plus absolue. Les nations riveraines du Pacifi- 
que, tout en entretenant avec l'Europe des relations commerciales 
étendues, se trouvent néanmoins peut-être trop éloignées pour 
conserver avec elle une communauté constante de sentimens et 
d'intérêts. Les états de l'Atlantique, empire ou républiques, sem- 
blent plus disposés à rester attachés à l'Europe, en même temps 
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que l'usage commun du large-estuaire de la Plata établit entre eux 
_ une solidarité naturelle. Ni le Pérou ni le Chili n’ont dissimulé le 
_ mécontentement que leur causait la neutralité conservée vis-à-vis 
es r Espagne par les alliés de la Plata, et ce mécontentement les a 
engagés à se montrer les chauds partisans du président Lopez. 
Leur intervention, ilest vrai, s’est bornée à des paroles, et même 
le nouveau gouvernement installé à Lima, revenant sur la politique 
de celui qu’il a renversé, accuse l'intention de demeurer en bonne 
intelligence avec l'empire brésilien, son voisin, qui partage avec lui 
la possession du bassin de l’'Amazone. Le Chili semblerait avoir 
conservé plus de rancune. S'il n’a pu porter secours au président | 
_ du Paraguay, dont il est séparé par de vastes territoires, il n’au- 
Poe été fâché de punir la confédération argentine. À en croire 
_ du moins les affirmations du cabinet argentin , le gouvernement 
_ chilien aurait mis peu d’empressement à priver les insurgés armés 
contre le gouvernement de Buénos-Ayrés de l'appui qu’ils pou- 
- vaient trouver sur les frontières chiliennes. 

Une effroyable catastrophe vient de rappeler dit Vat- 
tention et la sympathie! de l'Europe sur ces rivages du Pacifique, 
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dejà éprouvés par une longue lutte contre l'étranger. Au Pérou, 


dans l’Équateur, des cités hier encore peuplées et florissantes ne 
sont plus qu’un amas de ruines. Les victimes se comptent par 
milliers, les pertes matérielles sont incalculables. Contre un si ter- 
rible cataclysme, la prévoyance humaine ne pouvait rien; c’est là 
du moins pour les républiques alliées l’occasion de montrer la 
même constance, la même énergie, qu’elles ont déployées durant 
la guerre. Gelles d’entre elles qui n’ont pas souffert n’oublieront 
pas qu'il s'est établi entre elles et leurs malheureux voisins une 


solidarité qui leur impose leur part de sacrifices dans un aussi 


grand désastre. Jamais circonstance plus urgente ne se présentera 


pour prouver que l'union entre les états sud-américains n’est plus 


une vaine théorie, et que ceux qui l’ont pratiquée n'hésitent pas 
plus à en accepter les charges qu’à en rechercher les bénéfices. 

Si la guerre du Pacifique paraît avoir exercé une influence. con- 
sidérable sur les affaires du continent sud-américain, elle n’est 
peut-être pas non plus sans avoir eu des conséquences sur la si- 
tuation intérieure de l'Espagne. Qui dit que le ressentiment d'avoir 
vu dépenser en pure perte le courage des marins espagnols et l’ar- 
gent du pays n'entre pas pour une part considérable dans l'insur- 
rection qui vient de naître, et à laquelle la flotte entière paraît 
prêter un concours énergique ? | 

P. DE ane 
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30 septembre 1868. 
+ 2e | : ‘ 

Le mouvement des choses crée entre les peuples de telles solidarités: : 
que les frontières, ces frontières pour lesquelles on se bat encore quel- 
quefois, semblent disparaître d’elles-mêmes sous l’invincible rayonne- 
ment des idées et des intérêts. Ce qui se passe dans un pays réagit né- 
cessairement et presque immédiatement par une insaisissable influence 
sur les autres pays. Les politiques s’épuisent à courir après des questions 
qui leur échappent, qu’ils ne peuvent plus circonscrire. On ne säsole 
plus, on ne s’enferme plus en soi-même. Événemens, problèmes écono- 
miques, crises morales, tout prend par degrés un caractère général, -et 
ce rêve des États-Unis de l’Europe, pour lequel s’enflamme l'imagination 
des théoriciens, est plus près qu’on ne pense de devenir une réalité, en 
ce sens que sous des formes différentes et dans la mesure de toutes les: 
indépendances nationales, la civilisation européenne tend de plus en 
plus à suivre les mêmes directions en passant par les mêmes épreuves. 
Lorsque la guerre et la diplomatie transforment des contrées comme 
l'Italie et l'Allemagne, est-ce que ce changement n’a pas une influence 
directe sur toutes les politiques, sur toutes les.situations? Qu'on prenne 
un exemple peut-être plus frappant : pense-t-on que toutes ces discus- 
sions sur la liberté religieuse, réveillées par la révolution italienne, n'aient 
eu aucune action jusqu'en Angleterre, qu’elles n'aient point contribué 
jusqu’à un certain point à répandre, à populariser ces idées de sépara- 
tion de l’église et de l’état dont M. Gladstone s’est fait le victorieux pro- 
moteur dans la chambre des communes, et qui vont mettre les partis 
aux prises dans les prochaines élections anglaises? Lorsqu'à un autre 
point de vue des représentans des classes populaires se réunissent comme 
aujourd’hui pour discuter leurs affaires, est-ce que dans leurs débats on 
n'entrevoit pas des questions sociales qui intéressent toutes les nations 
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_ contemporaines? À travers la variété des caractères nationaux et desinté-, 
rêts, ilse forme ainsi une vie commune sous certains rapports, et cette 
= vie, en vérité, n’est rien moins que livrée au repos; c’est un travail per-. 
_ manent et agité, _un combat de toutes les heures. Quand la lutte n’est. 
pas dans les faits, elle est dans les esprits; quand ce n’est pas une ques- 
tion de diplomatie qui s'élève et devient pressante, c’est une insurrection 
; qui met le feu à un pays. Cest l'Espagne aujourd'hui qui entre à son 
“ tour en scène et qui prend pour le moment la première place. Que va-t-il 
arriver en effet de cette insurrection qui a éclaté il y a quelques jours, 
4 -et qui est peut-être tout près en ce moment de devenir une révolution 
RE victorieuse, FOPSeUx point de départ de tout un ordre d’événemens im- 
2, prévus? . 

Une chose apparaît en clairement au premier coup deuil. c’est la. 
gravité de cette insurrection espagnole, qui a deux caractères aussi nou- 
= veaux que redoutables. D'abord elle est l’œuvre de la marine, qui a com- 
mencé le mouvement devant Cadix, et c’est la première fois que la ma- 
rine donne le signal d’un soulèvement au-delà des Pyrénées. En outre, et 
ce qui est bien plus grave, ce n’est plus cette fois d’un ministère, de la do- 
mination d’un parti qu'il s’agit, c’est la couronne de la reine Isabelle qui 

| est en cause. Jusqu'iei/ les insurrections, si violentes qu’elles fussent, 
 'AESS étaient venues expirer au pied du trône, et la révolution de 1854 elle- 

même s'était abaissée devant une royauté qui était encore assez forte 
pour se relever d’une humiliation passagère. C'était l’époque où le gé- 
_néral Prim, un des cheïs de l'insurrection actuelle, avouait devant les 
cortès constituantes que, s’il n'avait pas été nommé à une première élec- 
tion par ses compatriotes catalans, c’est qu’il n’avait pas fait des décla- 
| rations assez monarchiques. PRIE ans sont passés : au lieu de s’af- 
| fermir et de se fortifier, la royauté n’a fait que s’affaiblir par degrés en 
perdant son prestige, et maintenant elle n’a plus peut-être que quelques 
jours pour se disputer elle-même à un soulèvement nouveau dont le pre- 
mier mot d'ordre est la déchéance de la reine. C'était pourtant bien fa- 
cile à prévoir. La révolution est devenue à peu près inévitable lorsque la 
“politique espagnole s'est lancée dans cette voie de réaction à outrance et . 
Sans mesure où elle se débat depuis quelques années. Tant que le général 
Narvaez a vécu, il'a joué cette terrible partie avec une énergie mêlée as- 
surément de beaucoup d'imprévoyance, mais enfin avec un certain suc- 
cès, et encore faut-il dire qu'avant de mourir il avouait lui-même que le 
moment d’en finir avec la politique de compression était venu. Son suc- 
cesseur, M. Gonzalez Bravo, n’était certes point homme à porter long- 
temps un fardeau que lui, Narvaez, commençait à trouver lourd. M. Gon- 
zalez Bravo a voulu continuer néanmoins; il a payé d’audace, comme si 
l'audace suffisait, et il n’a pas vu qu’en redoublant d’intempérance dans 
la réaction, en poussant tout à l'extrême, il achevait de perdre la reine, 
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déjà fort compromise, il ne faisait que légitimer et encourager la Fée 
lution en lui donnant des armes et des griefs, de même qu’il lui donnait 
des chefs, il y a trois mois, en déportant aux Canaries et en internant 
quelques-uns des généraux les plus connus de l'armée, Serrano, Dulce, 
Echague, Caballero de Rodas. Il allait avec autant d'étourderie que de 


, Suffisance au-devant d’une explosion inévitable dont il s'appliquait lui- 
même d'avance à aggraver le caractère. C’est ce qui est arrivé. en effet. 


Qu'il y ait eu pendant tout l’été une conspiration suivie en Espagne et 
hors de l'Espagne, c’est bien certain; en réalité cependant, cette CON- 


spiration ne s’est nouée fortement et n’est devenue sérieuse qu il ya 


peu de temps. Jusque-là tout s'était passé en négociations qui ne con. 


duisaient à rien. Les progressistes et les généraux de l’union libérale ne 
pouvaient arriver à s'entendre. Il y avait d’abord entre eux le souvenir 


de bien des luttes sanglantes depuis le 44 juillet 1856 jusqu’au 22 juin. 
1866, et de plus il restait une question bien autrement grave, bien au- 
trement délicate, celle de savoir ce qu’on ferait le jour où on lèverait. 
définitivement le drapeau de l'insurrection. Avant de prendre un parti 


extrême, les généraux de l'union libérale hésitaient : ils trouvaient, 


comme les progressistes, la situation de l'Espagne intolérable, et au 
fond, comme bien d’autres, ils voyaient la dynastie perdue; mais ils se 
refusaient à à prendre la responsabilité d’un mouvement et à jeter le pays 
dans'une si RARES aventure sans savoir Comment on remplacérait le 


gouvernement qu’on allait renverser. Bref, ils ne voulaient pas se lancer 


en aveugles et en étourdis dans une révolution sans idée arrêtée et sans. 


programme. Par le fait, c'était encore une garantie pour la reine, car les 
progressistes, seuls, ne pouvaient rien, et ils sentaient eux-mêmes qu "ils 
en seraient encore pour quelque tentative nouvelle infailliblement ré- 
primée. Chose curieuse, c’est justement à cet instant où les généraux 


refusaient de se lier à la révolution et où ils contenaïient le danger par. 


une modération relative, c’est à cet instant que le ministère les frappait 
subitement et les exilaït ou les internait aux Canaries. M. Gonzalez Bravo 
était si habile qu'il faisait les affaires des progressistes, qu'il achevait 
d’un coup la réconciliation de ses adversaires en mêlant à tout cela le 
nom du duc et de la duchesse de Montpensier, enveloppés dans la pro- 
scription des généraux. Ce triste pouvoir trouvait sans doute qu’il n’a- 
vait pas assez d’ennemis, que la révolution ne marchait pas assez vite, 
et que la question dynastique n'était pas assez nettement posée. 

I y eut pourtant un moment où M. Gonzalez Bravo, malgré son assUu- 


rance, ne laissait pas de s’effrayer d’une situation si violente. 11 compre- 


nait le danger, il sentait le sol se dérober sous ses pieds, et il était le 
premier à parler à la reine d’un changement nécessaire ; il demandait à 
se retirer du pouvoir pour laisser la place libre à quelqué combinaison 


de conciliation. La reine elle-même, sans comprendre tout le danger, d 
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| commençait à se préoccuper de la situation qui lui était faite: elle ne sa- 
vait | lus trop où elle en était, et elle était d'autant plus troublée qu’en 
- ce moment même elle voyait la division se mettre dans son propre camp. 
É Pavia et Pezuela venaient de quitter leurs postes de Barcelone et de Ma- 
drid. Les tiraillemens se multipliaient à la cour. Au fond de tout, la 
reine voyait le duc et la duchesse de Montpensier, qui ne conspiraient 
nullement, mais dont elle connaissait la pensée sur la politique qu’on 
suivait, et qui protestaient contre l’ordre d’exil dont ils avaient été frap- 
_ pés. La reine en était là lorsqu'elle partit pour Saint-Sébasiien au com- 
É mencement du mois d'août, et c’est alors, dans un moment d'inquiétude, 
qu’elle s ’adressait pour la première fois au général Jose de la Concha en 
| l’engageant à à se tenir prêt à à former un ministère. 

= C'était peut-être, pour l'instant, ce qu'il y avait de mieux. Les deux 
ce Concha représentaient une certaine idée modératrice; ils étaient très . 
_ conservateurs, et ils étaient en même temps liés avec l'union libérale, 
_ avec les généraux exilés. Si cette idée eût été suivie, peut-être le péril 
eût-1l été écarté pour quelque temps. Malheureusement ce n’est pas à la 
cour d'Espagne qu’il y a des idées suivies. La reine Isabelle ne manque 
*) pas d’une certaine finesse; mais elle a les impressions mobiles. Après 
s'être effrayée pendant quelques j jours, elle se rassurait bientôt. Une in- 
surrection avait été annoncée pour le 45 août, cette insurrection n’écla- 
tait pas; les négociations rènouées dès ce moment entre les progressistes 
et les généraux déportés aux Canaries n'étaient pas encore arrivées à leur 
terme. On se crut sauvé à Saint-Sébastien. M. Gonzalez Bravo ne parlait 
___ plus de quitter le pouvoir, la reine ne parlait plus de rien au général 
Jose de la Concha. On fermait les yeux sur le danger, on laissait s'ag- 
graver à vue d'œil une situation déjà si tendue. Et puis la reine était 
tout entière à une pensée, elle était possédée du désir d’avoir une en- 
trevue avec l'empereur des Français. On a fait depuis deux mois d’étranges 
commentaires sur cette entrevue possible et toujours fuyante. Il est dou- 
teux qu’elle ait jamais été beaucoup souhaitée en France ; ce qui est cer- 
tain, c’est qu’elle était devenue dans ces derniers temps la passion de la 
reine Isabelle. 11 semblait que l’empereur n’arriverait jamais à Biarritz. 
À ses veux, c'était le grand remède à sa situation. Cette infortunée 
souveraine se faisait cette équivoque illusion qu’en laissant entrevoir la 
possibilité d’une révolution qui adopterait la royauté du duc et de la du- 

. chesse de Montpensier, elle obtiendrait tout, — qui sait? peut-être même 
des secours armés et de l’argent. Elle oubliait que c'était une médiocre 
tentation à offrir à l'héritier de celui qui a fait la guerre de 1808. La reine 
Isabelle ne vivait pas moins sous cette trompeuse obsession, attendant 
toujours l'empereur, qui ne se hâtait pas, dont elle ne conndissait pas 
d’ailleurs les intentions, et c’est au moment où elle croyait toucher à 
son but que cette malheureuse entrevue s'évanouissait comme un mi- 
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rage devait l'insurrection qui éclatait tout à coup au fond de l’Espag 

à Cadix. Alors la reine s’est hâtée d'appeler à son aide le général Fr 
Ja Concha, à qui elle avait déjà offert le pouvoir ; mais tout avait singu- 
‘lièrement changé en un mois, et par le fait depuis cette première heure 
que reste-t-il au-delà des Pyrénées? Une royauté menacée de disparaître 
à Saint-Sébastien, une dictature de dévoûment exercée à Madrid par un 
général de bonne volonté appelé irop tard, et une insurrection grandis- 
_ sante, qui tient déjà l’Andalousie, rayonnant de toutes parts et envelop- 
“pant l'Espagne de jour en jour. Quant au ministère qui a eu le triste sort 
de conduire l'Espagne à cette extrémité, qu’est-il devenu? Ah! celui-là, 


on ne sait plus où il est passé; il a disparu au premier souffle. M. Gon- 


zalez Bravo a quitté Saint-Sébastien; les autres ministres qui se trou- 
‘vaient encore à Madrid quand le général Concha y est arrivé ont eu 
avec le nouveau président du conseil une entrevue de quelques instans, 
etils ne l’ont quitté que pour se rendre au chemin de fer sans même 
passer par leur maison. Ils n’étaient plus nécessaires, à ce qu'il paraît. 


On se demande au premier abord comment il se fait que la reine soit 


‘restée à Saint-Sébastien pendant que le général Concha est à à Madrid, 
représentant seul le gouvernement. C’est là au fond le côté sensible et 


assez désespérant de cette situation sans issue. La reine, il est vrai, a 


voulu plusieurs fois partir pour Madrid; tout étaitvprèt, elle était même 
en wagon, et chaque fois elle s’est arrêtée. Que s'est-il. passé? Est-ce, 
comme on l’a dit, parce que le général Concha mettait certaines) condi- 
tions au voyage royal? Le général Concha, si nous ne nous trompons; wa 
fait aucune condition, ce n'était pas trop le moment. Il s’est borné à 
dire que Madrid était tranquille et que la route était libre, sans presser 


la reine d'arriver ou de rester; mais il est bien possible que des amis 
clairvoyans et dévoués, désirant le succès du général Concha, aient fait 


sentir à la reine qu’elle devait se rendre seule à Madrid, qu'elle devait 
notamment renoncer à se faire accompagner dè son intendant, M: Mar- 
fori, qui est, à ce qu’il paraît, un personnage essentiel dans cet imbro- 
glio tragique, et la reine a préféré rester à Saint-Sébastien. Elle aurait 
vu, dit-on, dans ce fait de partir sans son intendant l’aveu humihant de 


tout ce qu’on répétait contre elle, et elle n’a pas vu que rester à Saint- 


Sébastien pour cette cause, c'était un autre genre d’aveu. Elle n’a pas vu 
surtout que rester éloignée de Madrid dans une telle situation, au mo- 
ment où elle demandait à ses défenseurs de combattre pour-elle, c'était 
inspirer une médiocre confiance, et qu’une royauté confinée obscurément 
à une frontière au moment du péril était une royauté qui s’abandonnait, 
qui se condamnait elle-même. Pour le moment donc, le général Concha 
est resté seul à Madrid, et il a fait ce qu’il a pu. Il a rassemblé quelques 
troupes, 1l a envoyé Pézuela en Catalogne, Calonge à Santander, Pavia 
en Andalousie; enfin il a fait face un peu de tous côtés dans la mesure 
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fil pouvait; mais que pouvait-il? Dès la première heure, on a 
un pouvoir plus dévoué que convaincu, decidé dans tous. les 
dépasser les limites d’une certaine modération; ses actes 
paroles portaient la marque de ses perplexités. C'était un chef 
volonté voyant tomber par hasard dans ses mains une dicta- 
rvée et inutile. Le général Concha s’est servi de cette dictature 
ablement, sans emportement et sans illusion, c’est tout ce qu’on 
peut dire. Pendant ce temps, l'insurrection grandissait et se fortifiait en 
Andalousie, favorisée par tout le monde, ralliant les ni et les ce 
Jations, s’établissant à Cadix et à Séville.  * 
bu à commencé, disions-nous, par la marine, et ici encore.on nn 
cn de J’impre réynee: avec Rrelle étaient conduites les af-. 
es « l y’ a quelques'mois, puisqu'on ne faisait rien de 
on se prit ré belle passion pour les économies ; mais sur quoi 
‘pouvaient porter ces économies? Elles ne devaient point atteindre le 
"horse, qui était le grand allié moral : elles ne pouvaient atteindre l’ar- 
mée, qui était la grande force matérielle et qu’on ne voulait pas mécon- 
;Aemter: I restait la marine, qu’on ne redoutait pas, parce qu’elle né s’est 
“jamais soulevée, parce qu’elle est toujours restée étrangère aux révolu- 
| tions politiques. La marine paya pour tout le monde; elle fut d'autant 
/ ‘plus froissée que tout cela lui était imposé par un ministre de fort peu 
autorité, et le jour est-venu où la marine, aigrie et mécontente, a pris 
à son tour, avec une singulière unanimité, l'initiative du mouvement par 
l'organe de l'amiral Topete, qui a poussé le premier cri d’insurrection. Il 
_ ‘est facile de voir du reste que tout était préparé d’avance, que le mouve- 
ment était combiné avec le général Prim, arrivant d'Angleterre, surtout 
avec les généraux de l'union libérale, Sérrano, Dulce, qu'on était allé 
_chércher aux Canaries , de telle sorte qu’en un instant l’insurrection s’est 
trouvée en force, occupant tout le midi, ayant des arsenaux, des navires, 
-uncarmée, disposant pour son organisation de villes populeuses et riches. 
Ala rigueur tout dépendait encore d’une rencontre, d’une victoire de 
_ Pavia, envoyé contre Sérrano s’avançant à la tête des forces insurrection- 
_nelles C’est le contraire qui est arrivé. C'est Pavia qui a été battu et 
personnellement blessé. Lés conséquences n’ont pas tardé à éclater. 
Madrid à fait son mouvement sans combat; le général Concha a abdiqué 
ses fonctions, et l'Espagne entière est encore une fois en plein pronuncia- 
pa mniento. La révolution est donc matériellement victorieuse, et de cette ré- 
‘volution plus grave, plus énigmatique que toutes les autres, que va-t-il 
sortir? Il y a sans doute le programme des généraux insurgés, le mani- 
| feste de Cadix, — les cortès constituantes pour décider de layenir de 
É l'Espagne, le suffrage universel pour élire les cortès constituantes, la sou- 
| veraineté nationale proclamée comme principe ; — mais les programmes 
|. sont des programmes, ils sont faits pour servir de mot général de rallie- 
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ment et pour dire le moins possible. On pourrait tout au plans remar- 
quer que le premier manifeste de l'amiral Topete parlait encore de a 
monarchie, du trône, et que le manifeste de tous les chefs réunis de 
l'insurrection n’en parle plus, quoiqu'il ne parle point d’autre chose. 
Ce qui est bien clair, c’est que la royauté d'Isabelle II disparaît dans 
cette tempête nouvelle. S'arrêtera-t-on à un régime exercé par quel-. 
que personnage populaire au nom de l'héritier actuel de la couronne, 
du prince des Asturies? Il est au moins douteux que la révolution s’ar- 
_rête devant cette frêle barrière. Elle a pris dès la première heure un 
caractère trop manifestement anti-dynastique; ma alors que peut- ail. 
arriver? Quelle est la combinaison la plus propre à rallier les esprits 
lancés dans l'inconnu? C’est là vraiment que tout est possible. Qu’on 
remarque seulement que dans cette révolution triomphante les géné- 
raux de l’union libérale ont jusqu'ici une action prépondérante et dé- 
cisive; qu’on se souvienne que dans ces préliminaires obscurs de l'in-. 
surrection, où ils étaient encore en dissidence avec les progressistes, ils 
devaient avoir leur idée, leur dernier mot, qui n’est point dit encore. La 
révolution qui s’accamplit crée sans nul doute une situation très nou- 
velle, où toutes les idées peuvent se produire, où les progressistes vont 
naturellement du premier coup monter au pouvoir; elle ne fera pas que 
les chefs militaires par lesquels cette situation nouvelle existe n'aient . 
une grande part dans les événemens qui vont se précipiter, dans les 
combinaisons qui peuvent être adoptées, et de toutes ces combinaisons, la 
république, dont le nom va retentir de nouveau, est probablement celle 
qui a le moins de chances, quoiqu’un régime provisoire puisse durer 
quelque temps. Encore une fois, c’est l'inconnu qui commence, un in- 
connu d'autant plus redoutable qu’il y a des contrées de l'Espagne où les 
populations sont cruellement éprouvées, souffrent d’une véritable famine, 
et n'ont pas même de quoi ensemencer les terres. Toutes les passions 
peuvent faire explosion à la fois, toutes les espérances, même les espé- 
rances du parti carliste, peuvent se réveiller à la faveur de cette grande 
crise. C’est à tous les hommes libéraux, sensés, sincèrement patriotiques, 
de ne pas laisser les esprits s’aigrir dans des troubles indéfinis, de rallier 
le plus promptement possible l'Espagne sous le drapeau d’une régulière 
et honnête liberté, à l’abri d’un gouvernement qui garantisse sa sécurité 
sans menacer ses franchises nationales. La révolution actuelle a été 
tristement provoquée par une réaction sans mesure et sans prévoyance, 
c’est à cette révolution victorieuse de ne point provoquer à son tour une 
réaction nouvelle qui réduirait l'Espagne à tourner sans cesse dans ce 
cercle de convulsions vulgaires. | 

S'il y avait un orage dans l’air, ce n’est pas cependant du côté de l’Es- 
pagne qu’on le cherchait ou qu’on l’attendait, au moins pour le moment. 
Sans doute cet orage, on le voyait depuis longtemps se former au-dessus 
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Lou sans doute aussi ces événemens touchent la France de 
e même à un jour donné, selôn le tour qu'ils prendront, selon les 
es, ils peuvent avoir une certaine action dans la politique; 
Î nfin cette insurrection espagnole, à la fois si imprévue et si prévue, 
à | n'est point un de ces coups de théâtre que changent le cours général des 
| ses et qui éclipsent tout. Ge n’est qu'un élément de plus, un élément 
lirect et lointain, dans une situation où la France reste en tête-à-tête 
ni. avec de bien autres questions, avec de pin autres difficultés, qui tien- 
. nent à son régime intérieur aussi bien qu’à l’état de l’Europe. La France 
| est occupée aujourd’hui comme hier à se reconnaître dans cet imbroglio 
| européen qu ’elle a devant elle, qui est un peu son œuvre, et où elle ne 
. voit pas clair. , La France ne peut arriver à voir clair, et voilà justement 
. pourquoi elle ne cesse de se débattre dans ses perplexités, interrogeant 
a our le sens d'un discours du roi de Prusse, se demandant le lende- 
= main si le grand-duché de Bade n’est point décidément lié par quelque 
traité secret à la confédération de l'Allemagne du Nord, épuisant dans 
sa vive et impatiente imagination toutes les possibilités, toutes les éven- 
tualités qui peuvent sortir d'une situation si complexe et si incertaine. 
Une chose ‘seulement commence à se dessiner à travers ces obscurités, 
c'est que la politique française est évidemment engagée sur certains 
points. Ainsi il devient aisé de distinguer que dans là pensée du gou- 
_ vernement français le traité de Prague ne saurait en aucun Cas aller re- 
_ joindre le traité de Zurich; les combinaisons qu’il a consacrées, les fron- 
tières qu’il a tracées en Allemagne, doivent rester sérieuses et entières, 
_et, si elles cessaient d’être sérieuses, les complications ne tarderaient pas 
sans doute à renaître. Par cela même, le grand-duché de Bade ne pour- 
| rait entrer dans la confédération de l'Allemagne du Nord sans qu'il y 
eût aussitôt un danger de conflit. Tant que ces événemens ne seront 
point accomplis, tant que le traité de Prague restera intact et que les 
ministres du grand-duc de Bade se borneront à des discours, la paix 
peut durer encore, c'est la mesure de sécurité qui nous est accordée; 
* mais qui peut dire que rien ne sera fait, qu> tout restera selon nos 
vœux, et cela n'est-il pas suffisant pour entretenir ces agitations d'opinion 
auxquelles on applique avec autant de persévérance 1 d’insuccès la 
douche des explications officielles ? 
Que l'opinion, depuis quelque temps surtout, ait des dispositions mal- 
| heureuses à à s’agiter et à ne pas se laisser rassurer, qu’elle ajoute sou 
vent aux dangers naturels d’une telle situation des dangers imaginaires 
et qu’elle s’abandonne à d’étranges paniques, soit, on peut bien Pad- 
mettre. Allons plus loin, et admettons même, si l’on veut, quoique cé soit 
bien extrême, qu’il y ait des partis intéressés à semer et à irriter Pin- 
quiétude ; mais il faut convenir aussi que parmi les médecins tant-mieux 
- chargés de contredire périodiquement les médecins tant-pis, on fait tout 
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‘ce qu’on peut pour entr etenir cet état maladif, pour laisser l’opinion à, 


ses incertitudes et à ses défiances. On traite quelquefois bien étrange. 
ment et assez gauchement ce grand malade qui s'appelle le public et 


qui ne demanderait cependant pas mieux que de se bien porter. On. 
n'arrive à rien qu’à créer une demi-confiance d’un jour, et il en faut cher. 
cher la cause bien au-dessus des manœuvres vulgaires des partis. Cette. 


cause, elle est dans l’indécision d’une politique qui ne se connaît pas. 
elle-même ou qui ne s’avoue pas, et mieux encore dans la confusion des. 
politiques, dans les contradictions qui se succèdent; elle est surtout dans 


l'essence d’un système dont on ne sait jamais au juste le secret, qui 
échappe à tout contrôle, et dont les procédés inattendus sont tels parfois. 
qu’il sème involontairement de nouvelles alarmes au moment même. 


où l’on se propose de tranquilliser l'esprit public. Rien ne peut mieux 
mettre en relief ce qu’il y a d’indéfnissable, de bizarre et même de 
dangereux dans le systeme actuel que cette note ministérielle publiée il 
y a quelques jours à la suite du discours du roi de Prusse à Kiel. C'est 
là une de nos dernières émotions d’un jour. Assurément nous ne mettons 


point en doute les bonnes intentions qui avaient inspiré cette note; en. 


vérité cependant quel titre avaient M. le ministre de l’intérieur et M. le 
ministre des finances pour se prononcer sur nos relations extérieures, et 


M. le ministre des affaires étrangères lui-même sait-il toujours le der. 


-nier mot de la politique dont il est le porte-parole officiel? Mais ils sont 


très inconstitutionnels, nos ministres! ils, oublient qu'ils n’ont le droit. 


de se mêler que des affaires de leurs départements respectifs, qu'ils ne 
forment pas un ministère représentant une politique, que leur parole est 
dénuée d'autorité, parce qu’elle est dépourvue de responsabilité devant 
l'opinion. Quoi donc! le roi de Prusse croit devoir, lui aussi, rassurer ses 


nouveaux sujets de Kiel, et comme garantie de paix, en conquérant sa=. 
tisfait, il leur montre ses flottes, ses belliqueuses armées toujours prêtes” 
à accepter toutes les luttes; aussitôt voilà trois incompétences qui se réu- 


nissent à Paris, loin de l’empereur, pour interpréter la pensée d’un sou- 
verain étranger, pour traduire à l'usage de la bourse le discours de Kiel, 


et, par une bizarrerie de plus, le nom de M. le ministre d'état manque à. 
ce rassurant témoignage des bonnes, des pacifiques intentions du roi Guil-. 
laume. Certes M. le ministre de l’intérieur et M. le ministre des finances . 


sont de solides cautions, et le roi Guillaume s'est empressé depuis de 


faire honneur à leur interprétation; mais encore une fois de quel droit : 


M. Pinard et M. Magne pouvaient-il bien parler pour le roi de Prusse, et, 


puisqu'ils ne pouvaient même comme ministres parler de notre politique 


extérieure, quel besoin les pressait de confier à la bourse leur impression 
personnelle sur le discours de Kiel? Il leur était si facile de ne rien dire, 


et d'éviter un pas de clerc qui a eu pour le coup un succès d’étonnement | 
et de sourire auquel ne s’attendaient pas vraisemblablement ceux qui ont. 


PL NT 
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eu recours à ce procédé aussi nouveau que peu efficace pour tranquilliser 
lo opinion. Pourquoi. donc nos trois augures ministériels ne se seraient-ils. 
_ pas réunis aujourd’hui pour nous rassurer sur le voyage du tsar à Berlin ? 
Tout cela veut dire qu ‘il y a des momens où rien ne réussit, qu’il y a 
des situations où l’on n’a que le choix des méprises et des maladresses, 
_ que le régime où ces incohérences se produisent est désormais insuffi- | 
2 ‘à sant devant le mouvement des esprits et des intérêts, qu’il faut autre. 
chose pour réveiller la confiance, et que le vrai remède enfin, c’est un. 
système nouveau de garanties publiques. Oui, en vérité, tout le démontre 
assez clairement, il y a un étroit lien entre notre politique extérieure et 
_ notre politique intérieure, et notre rôle en Europe se rattache intime- 
A ‘ment à une extension de liberté qu’on ne pourra désormais ajourner sans. 
___ rendre la transition plus difficile et plus périlleuse, sans énerver l’action 
_ de la France dans le monde. Le gouvernement, s’il le veut, peut se donner 
“le plaisir facile, et nous oserions dire futile, de compter ses succès dans. 
les élections partielles qui viennent de se succéder. La défaite signalée 
_et inquiétante qu’il avait essuyée dans le Jura est compensée pour lui par 
“l'avantage qu’il a retrouvé sur d’autres points. Il a triomphé de M. Du- 
_faure à Toulon par bien des raisons diverses; il:a vaincu dans la Nièvre 
-et dans la. Moselle presque sañs combat et surtout sans gloire, tant la 
lutte a été peu Sighificative ou inégale : il vaincra peut-être encore dans 
d’autres élections. Bien Join de diminuer ses succès, nous Îles constatons, 
sans rechercher même comment ils ont été obtenus, sans décomposer des 
-— chiffres de scrutin qui se prêtent à toutes les combinaisons ; mais la vic- 
toire matérielle reste pour ce qu’elle est, et ce serait une singulière mé- 
prise de voir dans des résultats partiels une mesure exacte de ce réveil 
public qui se manifeste depuis quelque temps sous des formes si multi- 
pliées et quelquefois si vives. 

La vérité est qu’en dehors des sphères officielles et des opérations élec. 
torales ce mouvement existe, qu’il a une force intime, qu'il a tous les ca- 
ractères d'une sérieuse renaissance politique; mais en définitive quelle en. 

- sera l'issue, et à quelles conditions peut-il devenir irrésistible? La pre- 
mière de toutes les conditions sans nul doute, ce serait de savoir ce qu’on. 
veut et de ne pas jeter la division dans l’âme du pays. Qu’arrive-t-il ce- 
pendant? On entre à peine dans cette ère nouvelle, et déjà on crée des 
camps ennemis, on lève des drapeaux différens, on réveille les ombrages 
et les ressentimens, et en fin de compte ce qu’on trouve de mieux, au 
lendemain de ces élections dernières où le gouvernement a triomphé,. 
c'est de se quereller, de se renvoyer mutuellement la responsabilité de. 
la défaite, d’opposer l’union démocratique à l’union libérale. He secret 
de cette guerre, c’est que malheureusement aujourd'hui comme dans 
d’autres temps il y a un parti aux convictions ardentes et sincères, nous 
n'en doutons pas, mais à l'esprit facilement fanatisé, toujours porté 
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à d'Hbsiinet à crier toutes les garanties possibles à une idée fines à une 
forme préférée de gouvernement, à une théorie préconçue. Et si ce n’est 


cela, que peut signifier aujourd’ hui cette union démocratique qu’on op- N 
pose à l’union libérale ? On s’allie d'habitude, on unit ses forces pour ob- à 
tenir ce qu’on n’a pas, et en politique on va au plus pressé. Est-ce la. 
démocratie qui est en péril aujourd’hui? Mais elle règne en souveraine; 
elle est l'essence de la société française, et elle est tellement passée dans: 
notre sang, dans nos mœurs, dans nosinstitutions, qu'ellenepeutplusêtre 
en question. La France moderne, qu'est-ce autre chose qu'une vaste et 
puissante. démocratie ? Le gouvernement lui-même n’est point d’un autre 
avis, et il considérerait comme une injure qu'on ne vit pas en luile plus 
parfait démocrate. S'il n’a pas couvert la France de prospérité et de gloire, 
ce n’est point en vérité parce qu’il a été trop peu démocratique. Si la 
France a souffert dans ses intérêts comme dans ses instincts les plus élé- 
vés, c’est par l'absence de liberté, et dès lors n’est-il pas naturel que tous 
les esprits sincères se rallient sur ce terrain de la liberté à reconquérir, 
qu’ils forment ce qu’on appelle aujourd’hui l’union libérale? Ge qui fait 
la supériorité de l’union libérale sur l'union démocratique, c’est que l’une 
dit ce qui nous manque et ce qu’elle veut, tandis que l’autre laisse en- 
tendre implicitement que la liberté ne lui suffit pas, qu’elle poursuit. 
autre chose encore. Elle ne dit rien ou elle en dit trop, et elle est si 


‘habile qu’elle préfère le succès d’un candidat officiel au succès d’un can- 


didat simplement libéral. it. | 

Cette distinction n’a rien de chimérique, c’est la question du moment. 
On sait ce que c’est qu’un démocrate, on ne sait plus ce que c'est qu'un 
libéral, disait récemment un bel esprit du parti démocratique, etil 
croyait sans doute trancher la question. C’est plutôt le contraire qurest 
vrai. On sait ce que c’est qu’un libéral, un vrai et sincère libéral; on 
sait qu'il demande la liberté.pour tous, afin que la raison publique 
puisse exercer son empire, afin que toutes les idées subissent le contrôle 
de la discussion et que les minorités despotiques ne puissent pas s'im- 
poser par subterfuge ou par violence, afin que l'équité puisse s'introduire 
dans les rapports des peuples comme dans les rapports des hommes, par 
le progrès naturel d’une civilisation de plus en plus épurée. Qu’est-ce 
qu'un démocrate? C’est apparemment un partisan de la démocratie, 
dira-t-on; mais qu'est-ce que la démocratie? Ah! voilà justement où la 
confusion commence. Voilà la question difficile à résoudre : elle vient de 
s’agiter pendant quelques jours dans toute sorte de congrès, en Alle- 
magne, à Stuttgart, à Nuremberg, mais surtout en Belgique, à Bruxelles, 
où l’Association internationale des travailleurs tenait récemment ses as- 
sises, et en Suisse, à Berne, où le congrès de la paix vient de se réunir. 
À défaut des congrès diplomatiques, qui n’ont pas de bonheur depuis 
quelques années, et qu’on ne peut même arriver à constituer, quoique la 
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/ PUR ne dût pas leur manquer, nous avons des congrès libres et vo- 
‘3 … Jontaires'ee réunissant un peu partout, excepté en France, allant de Ge- 


ruxelles ou de Bruxelles à Berne. Nous avons la saison des con- 
| grèss est une session comme une autré et qui ne manque pas d'intérêt. 


_ Que des représentans des ouvriers de tous les pays se réunissent, 


comme ils viennent de le faire à Bruxelles, pour discuter leurs intérêts, 


pour exposer leurs griefs et chercher en commun les moyens d’amé- 
Jiorer leur condition, que d’un autre côté des hommes de bonne volonté 


se rassemblent, comme on vient de le voir à Berne, pour trouver le se- 


 cret de la paix universelle, sans parler de tous les autres secrets qui ont 


été cherchés dañs cette réunion avec un égal succès, c’est là en défini- 
tive l'usage le plus simple et le plus légitime d’un droit, et même il est 
bon que ce droit soit exercé, il est utile que toutes les idées qui fermen- 


/ 


- tent obscurément dans les intelligences se produisent au grand jour, 
_ qu'elles subissent l'épreuve de la discussion publique. Malheureusement 
‘il ya un danger auquel n'échappent pas toujours ces orateurs de congrès 


populaires, surtout ceux qui se donnent comme les représentans des ou- 
vriets, c’est le danger de compromettre les intérêts qu’ils veulent servir 


- enles rattachant à des théories qu'ils croient quelquefois bien neuves lors- 


qu elles ne sont que surannées ou chimériques. Nous ne confondons pas 
le congrès de Bruxelles et'lé congrès de Berne. Dans ce dernier, à côté 
d’excentricités communistes qui ont essayé de se faire jour, des opinions 
sérieuses et élevées se sont produites, la liberté a trouvé des défenseurs, 
un certain ton de modération libérale a visiblement dominé, même dans 


l'expression des idées radicales. Quant à l'Association internationale des 


travailleurs de Bruxelles, si elle n’a pas renouvelé le monde en quelques 


| jours, ce n’est pas sa faute, elle y a mis toute sa bonne volonté. Les ré- 
| rs 


formateurs de Bruxelles ont rédigé en quelques résolutions tout un code 
d'économie sociale qui n’est pas précisément nouveau, et dont le premier 
inconvénient serait sans doute d'atteindre les ouvriers eux-mêmes dans 
leurs intérêts sans relever leur condition. Transformer le salariat, abolir 
Pintérêt du capital, faire passer le capital dans la main des ouvriers, 


établir le communisme sous le nom de propriété collective, organiser par 


la grève la guerre au patron, diminuer le nombre des heures de travail 
sans diminuer, bien entendu, la rémunération, n’admettre les machines 
dans l’industrie que moyennant compensation pour les ouvriers, tout 
cela s’est étalé avec cette assurance sérieuse et imperturbable que mille 
réfutations ne déconcertent jamais. L'erreur de ceux qui parlent ainsi 
pour les ouvriers est de croire qu'il suffit d’une formule pour changer 
la nature des choses, que le salaire, en changeant de nom, cesse d’être le 
salaire, qu’on peut trancher ainsi d'autorité toutes ces questions aussi 
délicates que complexes du travail, du crédit, du capital. Leur erreur 
plus grande encore est de ne pas voir que c’est dans la liberté seule- 
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ment et par toutes les combinaisons compatibles avec la liberté que les 
ouvriers peuvent arriver à obtenir les améliorations qu’ils désirent lé- 
-gitimement, qu’ils peuvent à leur tour’ entrer en possession de ce ca- 
_pital qu’on ne prend pas de vive force, parce que la liberté seule crée 


Ja confiance, et que la confiance est la condition première du développe- 
ment du capital et du crédit. Au fond de ces vieilles erreurs qui se don- 


nent pour des panacées souveraines, sait-on ce qu’il ya?Une idée étroite 


qui ne tendrait à rien moins qu’à rétrécir la démocratie, à renverser 


Jes rôles et à faire des ouvriers une classe privilégiée, une sorte d’aris- 


tocratie étrange sous le nom de producteurs par excellence.vEtsait-on 
enfin à quoi tout cela conduit? À donner une idée fausse des wrais et 


sincères ouvriers, à entretenir des guerres, des antagonismes que le sen- 


timent d’un intérêt commun devrait faire disparaître, et surtout à don- 
ner des armes aux gouvernemens qui se présentent tout à la fois comme 
les protecteurs des ouvriers contre les bourgeois et comme les préser- 
vateurs de la société contre les déchaînemens populaires. 

Dans ce courant de la politique où tout se mêle et où tout passe, la 


mort frappe les hommes à l’improviste dans la plénitude de la force 
et Ge l'âge. M. le comte Walewski vient de s’éteindre subitement: à 


Strasbourg au moment où il revenait d'Allemagne. Polonais: d'origine, 
Français d'adoption, rattaché à l’empire par bien des liens, il avait su tout 
concilier avec la dignité aisée d’un galant homme. Il:s’était toujours sou- 


venu de sa patrie natale, il avait servi la France dans les postes les plus 


élevés, notamment comme ministre des affaires étrangères à l'époque de 
la guerre d'Orient, et il était pour le second empire un ami dévoué avec 
clairvoyance. Il passait pour avoir été en certaines occasions dans ces. 
dernières années un conseiller discret et intelligent de hbéralisme. C'était 
le meilleur service qu'il pût rendre à l'empire, et c'était pour lui lameil- 


leure manière de sortir de la vie que de:laisser en disparaissant ce der- 
nier souvenir. CH. DE MAZADE. 


GYMNASE : Fanny Leur. — ‘THÉATRE-FRANÇAIS : A Deux de jeu. 
\: 


Les théâtres ne sont pas en bonne veine. Les ouvrages nouveaux qu'ils 
hasardent végètent à peine quelques jours, et tombent sous une indiffé- 
rence méritée. Dans la plupart, on chercherait en vain les élémens d’une 


‘situation nouvelle, d’un caractère original. On est donc porté par com- 


paraison à l’indulgence pour les pièces qui parviennent en ces périodes 
de famine à défrayer tant bien que mal l’intérêt des spectateurs. Ceux-c 


se montrent d’ailleurs d'assez bonne composition. Étant peu gâtés, ils 
P peu $g 


bi] 


sont plus faciles. Parmi ces pièces à moitié bonnes, Fannu Lear brille 
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48 : 
1 éclat rat Ce n’est pas une donnée bien neuve que celle de Fanny 
Henri Meilhac et Ludovic Halévy ont voulu nous dessiner une 


peu attrayante et pour laquelle le théâtre contemporain montre 


is une certaine complaisance, celle d’une aventurière essayant 
e se glisser dans la société des honnêtes gens et d’extorquer la consi- 
bétenapres la fortune. S’il fallait croire que la scène est l’image du 


drame s'emparer de ce thème avec un acharnement si particulier. Il est: 
_ vrai que nos peintres de mœurs témoignent au sujet de la réussite de. 
ces “entreprises un scepticisme rassurant. Régulièrement la perfidie est 
_démasquée au cinquième acte, et la grande dame interlope en est pour 


& sa ns Les femmes galantes d’ailleurs ont toujours eu du goût: 


les-manéges de l'ambition et la comédie de l'honnêteté. Ce qui: 

attireles Petirains de nos jours vers cette donnée scabreuse, c’est peut- 

“dre précisément l'attrait du danger. Elle exige pour être présentée sans 

_inconvenance une dextérité, des qualités raffinées, dont on est bien aise, 

_par le temps qui court, de faire montre. Elle a donc séduit beaucoup de 

-gens,|ét, à force d’être maniée par des mains habiles, elle a perdu beau- 
coup des séductions de Paudace et du piquant de la nouveauté. 

Cette remarque n’a - point ‘échappé aux auteurs de Fanny Lear, et ils se 
sont ingéniés à rélever par l’assaisonnement la saveur de cette aventure 
connue, à recouvrir d’un vêtement, original un sujet auquel le public. 

_ avait déjà fait trop souvent bon accueil. Ge dessein était sage; seulement 
- ils ont voulu-trop bien faire, À force de courir après l’inédit et l’inat- 


_ tendu, ils ont surchargé leur pièce, relégué au second plan l'idée-mère 


. qui la leur avait inspirée, et qui lui eût donné de la cohésion et de l’har- 
monie. Toute une végétation d'épisodes parasites se développe, comme 
des branches’ gourmandes, sur le tronc principal, et en épuise la séve. 
La pièce, trop touffue au commencement, S’achemine en zigzag vers une 
conclusion étranglée, appauvrie, qui ne réveille point par un dénoûment 
_vigoureux l’attention éparpillée du spectateur. 

* L’héroïne principale, cette Fanny Lear qui donne son nom à l'ouvrage 
et qui devrait ie remplir et le dominer, est absente de la scène pendant 
deux grands actes et demi. Son nom même est à peine prononcé. De 
temps'en temps il résonne comme par hasard au milieu des mille péri- 
péties d’une intrigue encombrée et confuse. Pendant cette laborieuse 
exposition, deux ou trois sujets de pièce se laissent successivement aper- 
cevoir et s’évanouissent. Ces motifs accessoires au reste ne manquent 
pas de grâce : souvent une touche fine, une veine d’ingénieuse inven- 
tion, des scènes au dialogue vif, font penser à ce petit acte spirituel et: 
distingué que M. Meiïlhac nous a autrefois donné et qui s'appelle Les 
Curieuses. Il y a 1à, par exemple, une situation fort invraisemblable,: 
mais qui n'en contient pas moins la matière d’un amusant vaudeville, 


| 


monde, on ne pourrait voir sans quelque inquiétude le roman et le. 
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le ve: ani comme on le sait de reste, n n'étant pas tenu Ne respecter 
la vraisemblance. À la suite d’une soirée où il trouve, l’intoléran tique 

sa femme a obtenu trop de succès, un jeune mari se laisse aller à lui d: 
faire une scène. La scène se termine par un de ces gestes qui, atteignänt 
en plein visage une femme jeune, belle et fière, po ctM dus dre 
piés ni par la Nu ous la FD Dates ni PAR se plus a 


n ue, reparaître dérant les Rs ‘a sa victimes RS Su 1ite sans 
se retourner, et court s’enfouir dans son château ane, 
vince. Il y passe trois années, avivant par l'absence et par le remords 
un amour interrompu en pleine lune de miel. Cependant, pour être 
mari, et très coupable mari, on n’en est pas moins homme, c’est-à-dire 
sujet à se consoler. Il se rencontre sur la route de M. de Frondeville 
une provinciale aussi jolie qu'ambitieuse, Me Rédif, qui s'est mis en 
tête de faire du plus benêt des maris, par l'entremise de Pempressé 
châtelain de Frondeville, un receveur-général. Ge ménage est pour le 
moment installé au château. Nous voulons croire, bien que les auteurs | 
aient eu le tort de nous en trop insinuer sur ce point délicat, que les 
imprudences de la jeune femme se sont bornées à cette compromet- 
tante visite et à quelques marivaudages véniels. Un beau soir tombe 
de Paris M de Frondeville, Elle vient faire à son mari la plus singu- 
lière des confidences. Elle craint de ressentir pour un autre une inclina= 
tion naissante, et lui demande de la protéger contre elle-même: Fronde- 
ville promet à sa femme de la sauver, se promet. à lui-même de la 
reconquérir, et, fort de ces bonnes résolutions toutes fraîches, ne se dé- 
concerte pas trop à l’entrée, assez plaisamment préparée, de Me Rédif: 
La présence au château de cette légère personne, même escortée, du! 
bonhomme Rédif, ne justifie que trop la prière qu’à son tour il adresse à 
Me de Frondeville de le défendre contre les mauvaises suggestions de 
la solitude et ses propres entraînemens. Ce vaudeville est esquissé d'une 
manière alerte; mais il semble fort surpris de servir de prologue à la 
pièce toute différente qui va commencer, et dont les situations, plus vio- 
lentes sans être beaucoup plus naturelles, laissent FeBrEUeE la gaîté fa- 
cile de ce début. 

Fanny Lear apparaît enfin. Après avoir été quelques années une ac- 
trice de troisième ordre et avoir réalisé une colossale et scandaleuse for 
tune, elle a épousé ou plutôt acheté un vieux libertin ruiné, épave pari- 
sienne qu’on découvre pour ce marché dans les plus basses tavernes 
de Londres. C'est une sorte de gageure qu’elle a faite avec elle-même 
d'ouvrir à la fille tarée d’un pêcheur de la Cité les rangs de la société 
la plus justement ombrageuse. À peine devenue marquise de Noriolis, 
elle s'aperçoit qu’elle a épousé un homme dont la débauche, les désastres 
et une hideuse misère ont égaré la raison. Son mari est fou à lier, et. 
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les plans de notre aventurière renversés, Elle ne se résout 
ent à en avoir le démenti, Elle est tenace, comme elle le 
e si Due en lui expliquant ses projets avec une can- 
rme et avec un léger accent anglais que Mme Pasca, qui 
n in ‘1381 ce rôle répulsif, sait rendre piquant sans exagé- 
F 2 vieux Noriolis a une petite-fille. Fanny Lear ne la mariera qu’à 
un homme prêt à consentir, moyennant un million, à présenter dans ke 
: nier: à couvrir de son pavillon une semblable belle-mère. C'est pour 
sauver cette enfant d’une union aussi odieuse qu’une ligue se forme au 
_ château de eee Me de Frondeville en est l’âme. Elle procure 
d'abord u un autre fianc cé à DL de Noriolis, et même ce n’est pas là l’in- 
vraisemblance Ja moins cavalière e de la pièce, car ce jeune homme n’est 
l'amoureux si convaincu, si dangereux et si pressant que 
 Fro cr paie cru | devoir fuir jusque chez son mari. Pour pé- . 
_ métrer jusqu’au vieux marquis, gardé à vue au fond d’un château voisin, 
ÊE Frondeville. et un de ses amis gagnent les domestiques. Le spectacle que 
rencontrent les tenans de Ml de Noriolis dans l'appartement reculé où 
ce procédé peu chevaleresque les introduit, MM. Meilhac et Halévy au-. 
“raient humainement agi en nous l’épargnant. Ils se trouvent en pré- 
_sence d’un être : repoussant, oscillant sans cesse entre la fureur et l’im- 
bécillité. Le quatrième : acté, que remplit cette monotone succession de 
| crises terminée par une attaque de nerfs, laisse une impression de 
—_ fatigue navrée. Il eût fort risqué de, dégoûter d’en voir davantage, si un 
jeune acteur frais émoulu de province et dont les débuts sont d’heureux 
- augure, M. Pujol, n’en avait enlevé avec beaucoup d'énergie les parties 
_ les plus recommandables et pallié avec tact les passages dangereux. Il 
va sans dire que l'intrigante est battue par les vertueux conspirateurs 
réunis contre elle, qu'elle est réduite à dépenser dans la solitude et dans 
l'opprobre ses millions mal acquis, et 1 Mie de Noriolis épouse son 
versatile amoureux. 
Ce qui perd Fanny Lear, c’est une fatalité ordinairement attachée à 
_ la destinée des coquins, la coquinerie de ses complices. Elle a choisi 
pour instrument de ses desseins certain docteur aussi allégé de scru- 
_ pules qu’elle-même; il suit sa pente et venge d'anciens et cuisans affronts 
| de poursuivant éconduit en se vendant aux adversaires de la marquise. 
… Sic'est là la moralité de la pièce, elle n’a rien de bien saisissant: Quand 
on essaie de résumer les impressions que laisse cette comédie enche- 
vêtrée, hâtive, on éprouve un sentiment de regret. Des qualités fines, 
de l'esprit du meilleur aloi, y ont été dépensés, et cependant le résultat 
est fâcheux. Ce qui a manqué, c’est la maturité de conception, la con- 
> centration des forces dans un effort énergique de volonté et de travail. 
Il ne faudrait pas que des succès nombreux, mais plus bruyans que litté- 
raires, eussent écarté les auteurs de Fanny Lear d’un but plus élevé : 
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ils ont le droit d'y prétendre : mais il n’est que 16Hps pour eux de se 
méetire sérieusement à le poursuivre. pis 


C’est encore la perfidie des femmes qui fournit le texte du proverbe 


‘assez sémillant que M. Legouvé vient de faire représenter au Théâtre- 


Français avec un succès qu’expliquént en partie les considérations que 


nous développions tout à l'heure. M. Legouvé lui-même subirait-il l’in- 
fluence du courant d'idées qui semble porter nos auteurs à voir les 


femmes en laid, et serait-il permis de voir un « signe des temps» dans 


cette défection du plus fervent de leurs admirateurs ? Une coquette bat- 
tue sur son propre terrain par un jeune homme qui feint d’abord de se 
laisser prendre à ses piéges, tel est le sujet de la nouvelle pièce, dont 
le titre, À deux de jeu, exprime du reste la donnée avec ‘une concision 
“expressive. Ce thème n’est pas absolument neuf; M. Legouvé la agré- 


menté de quelques incidens qui ne témoignent pas d’une fertilité d’in- | 


vention bien miraculeuse, et dont cette bluette n'avait que faire. C’est 
pour sauver son frère, près de faire un mariage inespéré, qu’Édouard Hu- 
ber entre presque d’assaut, à l’aide d’un gros mensonge et couvert par 


un faux nom, chez la dangereuse marquise coupable d’avoir aimé ce . 


frère imprudent. Il faut toujours qu’il y ait un mariage ‘riche dans les 
pièces de M. Legouvé. Aucun biais ne lui coûte pour prôner la morale et 
les belles alliances. Il y avait urgence à rendre odieuse la femme que 
l’on va berner si peu galamment, car son adversaire, en prenant un 
masque pour la combattre, risquait de rendre sa victoire peu sympa- 
thique. M. Legouvé a essaye d’en faire en effet une perfide indigne de 
pitié, et a réussi surtout à la rendre un peu plus perfide que nature. 
Quoi qu’il en soit, des mouvemens de scène qui ne laissent pas d’être 
piquans, quelques mots heureux, une interprétation fort habile, ont fait 


oublier à des spectateurs que force pièces récentes et parfois M: Legouvé 


lui-même avaient soumis à de bien autres épreuves, graviora passi, 
combien singulière était la route choisie par l’auteur pour nous con- 
_ duire à un dénoûment trop prévu. L’inspiration dramatique se comporte 
chez nous comme les fleuves. Elle est dans cette saison à son point d’é- 


tiage. Espérons que, comme les fleuves, elle ne tardera point à reprendre 


son niveau normal). ALFRED ÉBELOT. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Les Jardins, histoire et description, par M. Arthur Mangin; Tours, 1867, Alfred Mame. 


On ignore généralement combien se complique d’infinis détails l'art 
de faire un jardin. Il faut autre chose que des parterres élégamment 
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13 c’est le choix de ces ‘élémens, dssdétiment raisonné. 
ureuse entente des harmonies et des contrastes, des proportions et 
; cé perspectives. Qui ne comprend quelles différences doivent exister, 
. par exemple, entre un jardin de Perse ou d'Égypte et un jardin de 
_ France ou d'Angleterre? Tandis que celui-ci, fait pour la promenade, 
nécessite de larges allées, le long desquelles des objets d'art savam- 
- ment espacés s’offriront successivement au regard, où des massifs de 
-verdure créeront ces alternatives d'ombre et de soleil qu’aime l'habitant 
des climats tempérés, dans un jardin d'Orient au contraire, on devra 
‘trouver des allées entièrement couvertes et de nombreuses stations d’où 
le promeneur indolent pourra d’un coup d'œil embrasser parterres de 
__ “fleurs, bassins et lointaines perspectives. Dans le premier cas, c’est le 
“promeneur qui ira chercher le jardin, dans le second, c'est au con- 
= traire le jardin qui en quelque sorte vient au-devant du promeneur, 
_ l'enserre, l'enveloppe, l'oblige : à s'asseoir et OP autour de lui ses 
enchantemens. | 
17 On ‘comprend quelle Here de types a dù sortir d’un ensemble 
“aussi compliqué de considérations. Cette diversité est si grande que 
-lPonaété contraint d'établir une sorte de classification des genres hor- 
icoles. Le genre géométrique et le genre pilloresque forment les’ deux 
"grandes divisions qui se subdivisent en styles divers, désignés d’après les 
noms des peuples qui leur ont donñé naissance. Au premier appartien- 
nent les styles babylonien ou arabe, italien, français et hollandais: au 
second se rattache le style chinois, dont le style anglais n’est manifeste- 
- ment qu’une dérivation. Naturellement genres et styles se sont souvent 
modifiés, combinés ou altérés, mais il faut, si l’on veut éviter la confu- 
sion, ramener à l’un ou à l’autre de ces DES les différens spécimens 
de l’art horticole paysagiste. 
Cet art a pris une très grande extension. L'histoire qui nous en fait 
connaître les développemens successifs est curieuse et fort instructive, et 
c’est cette histoire que nous raconte M. Arthur Mangin dans un beau vo- 
lume où l'intérêt du texte est doublé par celui qu'y ajoutent les nom- 
breux dessins de main de maîtres. Il est évident que nous ne pouvons 
ici suivre l’auteur dans toutes les descriptions dont son ouvrage est 
rempli. Jardins merveilleux ou légendaires, paradis de l’Assyrie, de la 
Perse et de l'Égypte, jardins primitifs de la Grèce, villas somptueuses 
de l’ancienne Italie, vergers, préaux et courtils du moyen âge, tous sont 
passés en revue, depuis le modeste jardinet d’Alcinoüs, jusqu'aux parcs 
immenses et merveilleux de l’antique terre de Yucatan, les vergers de : 
Inca, ou jardins aux fleurs d'or et ces gracieux chinampas du Nou- 
veau-Mexique, sortes de jardins flottans qui errent sur les lacs, re- 
montent les canaux, pénètrent jusque dans l’intérieur des villes, ar- 
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rêtent de station en station leurs vastes corbeilles fleuries, \ 
aromes parfument au loin les deux rives. Le renaissance fou 
teur des Jardins une ample moisson de faits. Les jardins 


“du xvi* siècle, les villas italiennes qui semblent RaIute nes se de e 


celles qu avait construites l’ancienne Rome, 


qui s étend depuis le milieu + xvue siècle jusqu’ aui is es U ( 
sont les élémens de l’une des plus intéressantes parties de. 
M. À. Mangin. Le Nôtre ne fut point, comme on le croit | communémen 
le créateur d’un genre nouveau, maisil sut s'inspirer. du passé ans 

tesse d’esprit et sans plagiat. Il n’employa guère que les él 


genre classique, c’est-à-dire celui du siècle d'Auguste et de sus renais- 
sance; mais il sut donner à l'emploi qu’il en fit des proportions si im- 


posantes, qu'il imprima à tous ses jardins un incomparable caractère 


monumental. Le genre systématisé par Le Nôtre fit bientôt le tour de. 


l'Europe. Lui-même avait planté des jardins en Italie et en Angleterre; 
il fournit de plus des dessins à l’Allemagne, à la Suède et à l'Espagne, 
si bien que le voyageur qui eût parcouru l’Europe centrale au commen- 
cement du xvin° siècle eût partout retrouvé ces fameux jardins symé- 
triques sans lesquels un roi ne se fût pas cru à la hauteur de la civili- 
sation. L’Angleterre elle-même, qui devait bientôt donner l'exemple du 
romantisme le plus indépendant, ne Jaisait que renchérir sur la froideur 
_ du style français. 

C'est de la Chine que nous sont venus les principes sains et Ron 
qui président depuis le milieu du xvin® siècle à la création de ces jardins 
magnifiques qu'on appelle tantôt anglais, tantôt chinois, tantôt anglo- 
chinois, et dont le vrai nom devrait être jardins naturels. Le principe qui 
préside à la création de ces jardins, quelques travestissemens qu'il ait 
pu subir, est et demeurera le seul principe rationnel. François Bacon, le 
premier, en 1644, s’élevant avec force contre les arbres taillés, les petits 
jets d’eau, la symétrie conventionnelle, tout le mauvais goût enfin de 


la mode résnante, prêcha aux Anglais l’imitation de la nature. Ges ten- « 


tatives n’empéchèrent point Charles I! d’appeler Le Nôtre en Angleterre; 
mais les idées nouvelles, à la diffusion desquelles contribuèrent pour 
leur bonne part les descriptions du Paradis perdu de Milton, trouvèrent 
en deux écrivains distingués, Addison et Pope, d’énergiques et habiles 
propagateurs. Le principe, admis désormais, devint bientôt une réalité 
vivante entre les mains de Kent, un contemporain de Pope. Le nouveau 
maître, peintre paysagiste, applique à l’art des jardins la composi- 
tion des tableaux. La création du jardin de Stowe, sa première œuvre, 
emporta les dernières résistances. Gette nouvelle et vaste science ne de- 
meura pas simplement historique, elle eut ses manuels, ses commen- 
tateurs, ses auteurs, — en Angleterre Mason, Whately, Chambers, Price, 
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ince Watelet, Girardin, Gilpin et quelques autres; l'art 
ait désormais découvert et formulé. ED. GRIMAR». 


| ls Ho a des momens dans l’histoire des nations où la vie abonde, où l or- 
; : sm social, ee Lo et vigoureux, manifeste avec une sorte de pro- 
témoign Rens ae er collective d'un on Hyena AE 


1e de ces heu es p jé snibles? es trois vOfagèurs done. M. anhann nous 
2 + les  doiitiques aventures en sont du moins convaincus. Ils ont 
Ed énstater autour d'eux les symptômes de cette anémie intellectuelle, et 
| 4 ils trouvent que la vie se retire de la société à laquelle ils appartiennent. 
pe dès lors qu’elle a dû se réfugier quelque part, ils se mettent en 
one ‘pour découvrir sa retraite, et s’en vont de lieu en lieu, observant 
“et philosophant, perdant souvent de vue le but de leur excursion, fai- 
_ sant raconter leur histoire aux gens qu'ils rencontrent, et qui rarement 
| | voient le monde en beau. Is-ne se font pas faute en toute occasion de 
: Pro én juges raïlleurs, trop découragés sans doute, mais souvent 
_ perspicaces, des systèmes en usage et du train des choses ici-bas. 
_ Martin et ses amis se donnent avec complaisance le titre « d’abstrac- 
_ teurs. » Ce sont eux-mêmes des abstractions à la poursuite d’une autre 
abstraction. Les épisodes de cette dissertation philosophique à plusieurs 
| voix se déroulent dans un milieu indéterminé et vague. M. Rambaud n’a 
| pas fait le moindre effort pour encadrer ses boutades dans un récit suivi, 
_ pour faire mouvoir ses personnages au sein d’événemens naturels. Peut- 
être eùt-il mieux fait de le tenter, et eût-il rendu ainsi la lecture de 
son livre plus attachante. Toutefois ce ne sont pas des types imaginaires 
- qu'il retrace, et il a très finement nuancé le caractère de ses héros. 
Leurs tendances sont observées avec justesse, même lorsque leurs actions 
nous transportent en dehors de toute réalité. On se figurerait difficilement 
leurs traits, mais on voit leur âme. Ils représentent assez bien toute une 
classe de jeunes gens trop nombreuse, la classe des découragés. L'auteur 
les a évidemment vus de près, et il a pu les juger, car son esprit d’une 
trempe plus sohde le préservait de la plupart de leurs défauts. Ce sont 
des imaginations ardentes, des organisations nerveuses, délicates et dé- 
biles, douloureusement sensibles aux moindres variations de l’atmo- 
sphère intellectuelle où ils vivent. Ils se montrent surexcités par d’inter- 
mittentes ardeurs, au fond dégoûtés. de leur tâche avant de lavoir 
5 entreprise, ironiques et inactifs. Tous ces traits sont peints d’après na- 
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ture et d’un pinceau juste, sobre et fin. Ce qu'il faut reproc RÉ lam-i - 
baud, ce n’est pas d’avoir mal observé ses modèles, c’est de montrer, 
quelque partialité pour ces volontés sans ressort. Au lieu re ne (et 
loin et au hasard chercher une vie imaginaire, ce Rat un de us ; 


paresse des plus commodes, que Martin ne s’occupait-I 
œuvre dans la vie réelle? La plus obscure besogne, patiemme) 


ment accomplie, lui en eût appris plus long sur le problème qui le te 4 


_ occupe, que toutes ses pérégrinations. La vie, cette vie génér: le apr 
quelle il soupire, n’est pas une sorte de divinité mytholo siqu 


fond de quelque bois sacré; on ne va point l’adorer en ORMRRR es 
des sanctuaires reculés. Pour en aider le développement dans la mesure, 
de ses forces, il faut rêver moins et travailler plus que ne le font Martin. 
et ses deux compagnons. Elle diminue quand se multiplient ces dilet-. 
tantes dédaigneux qui voient bien les maux existans, mais se réfugient, . 


pour s’en consoler, dans une inaction sarcastique. 


La note du découragement domine dans ce livre: On ny. trouve: que: 
des gens retirés du monde après en avoir épuisé les tristesses, et qui,. 
couchés sous. leur tente, ont pris le parti d'y rester immobiles en roulant 
des pensées amères. Martin lui-même, après la poursuite vaine d’un être 
de raison, annonce l’intention de se retirer dans les bois. Franchement, ce 


n’est point là une détermination bien héroïque et dont il faille beaucoup 
le louer. Espérons qu’il n’y a pas dans notre jeunesse beauceup/de con- 
templatifs aussi sceptiques. Y. en eût-il-beaucoup, M. Rambaud aurait. 
encore le tort d’avoir trop l’air de les absoudre et de clore son livre sur 
cette conclusion négative. Il y a des leçons plus fermes à leur donner, ! 
et à voir un jeune auteur se complaire ainsi dans la peinture du désen= 


chantement on a d’autant plus de regrets qu’il a en lui de quoi traiter, 
un point de vue plus fé-. 


À 


les mêmes questions d’une façon plus utile, à 
cond. Ces théories débilitantes sont en effet mises dans un cadre ingé- 
nieux et exposées avec un art consciencieux et raffiné. Une tendance au 
raffinement est même le reproche le plus sérieux qu'on doive faire au. 


style de ce petit livre. L'auteur a horreur de la vulgarité, et cette hor-. 


reur salutaire ne laisse pas de l’entraîner quelquefois jusque sur les 


limites du précieux et du recherché. Ce défaut disparaîtrait, et les qua=: 


lités qui l’accompagnent et le font pardonner se produiraient plus net-| 
tement, si M. Rambaud donnait à ses ouvrages un accent plus franc de 


réalité, à ses conclusions un caractère plus accusé de force morale et, 


d'énergie virile. HE À ÉCATREE 


L. BuLoz. 
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m 


Lore ont: tar par F nt des 
ee des ee Ils ne se rattachent Le 


ends Ÿ vaines, a ne savait à 
. Un seul point était clair, l’insuffisadce du vieux 
à nécessité d’une réforme; mais sur la solution on 
dre. Les uns voulaient un état centralisé sous l’hé- 
a autres une fédération avec où sans EAU 


dans. les deux dernières livräisons de la Revue les curieux et piquans 
Sadowa. Il nous paraît utile de les compléter par le récit même de la 
Leu son dénoûment dans la grande bataille du 3 juillet 1866, de cette guerre 
£ jours qui à cependant changé la face de l’Europe centrale. 
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et depuis 1813 son développement s'était identifié de plus en plus 
avec le progrès de l'Allemagne; mais, dans l’accomplis 1en 

qu’elle appelait sa mission historique, on retrouvait € 
contradictions. La Prusse avait flatté les désirs de réfo 
critiques de la diète et son action décidée dans Paffaire 


mais elle inquiétait les libéraux par ses procédés arbitraires à Berlin 
et son mépris des droits du parlement; elle avait, par le Zollverein. 


et des mesures économiques, commencé l’unification et groupé les 
intérêts, mais elle les effrayait par le militarisme et par les ten= 


dances absorbantes de sa politique. Bref, elle provoquait Les espé= 
rances plutôt qu’elle ne les encourageait. Les petits As impuis- 


sans, isolés, défians, restaient dans les atermoiemens. — Quant à 
l'Europe, qui avait permis la guerre du Danemark, elle ne semblait 
soucieuse que de conserver la paix. La: France, à qui on devait 


songer surtout comme à l’état qu'un changement en Allemagne 


pouvait émouvoir le plus, paraissait peu disposéé à prévenir les 
complications qui surgiraient de l’autre côté du Rhin. Telle était la 
situation en janvier 1866. C'était un état de crise, mais de crise 


latente. Le public européen était habitué à voir l'Allemagne tra= 


vaillée par ces influences et ces désirs contraires. Rien ne lui fai- 
sait présager un conflit imminent. L’Autriche, toujours gènée par 
l'Etalie, était absorbée par ses affaires hongroises. La Prusse, en 


plein conflit parlementaire, avait à compter avec: une opposition à 
tenace, et le: roi d’ailleurs répugnait personnellement à toute me- 


sure violente. Ce fut donc une surprise pour l'opinion que de voir, 
à la fin de janvier, la Prusse accentuer sa politique, pousser de plus 
près PAuitriclie, soulever de nouveau toutes les: aspirations: alle- 
mandes, et entreprendre une campagne contre mere du 


COTPS gernmrañique. 


Si à Berlin on était décidé à élever le ton ow même à rompre, les 


prétextes ne manquaient pas. La convention de: Gastein (44° août 
1865) en effet n'avait réglé qu’en apparence l’affaire des. duchés.. 
Les causes de dissentiment restaient, et elles se trahirent partout 
dans les derniers mois de: 2865. La Prusse voulait annexer, l'Au- 
triche s’y opposait; elle soutenait la candidature du duc d'Augus- 
tenbourg, la Prusse l’écartait par tous les moyens: le général de 
Manteuffel refusait à ce prince l’entrée du Slesvig, le général de 
Gablenz lui accordait celle: du Holstein; les: réunions et les attroupe- 


National Verein ; bien discrédité d'ailleurs, il n'y avait point de de 


V Autriche. ai oeni encore, en prevail de ns tra Fe 
montaine du reste etrétrograde à plus d’un point de vue. La Brüsaès” er 
plus forte et plus prospère, représentait mieux un état moderne, 


DATA GUERRE DE L'ALLEMAGNE EN 1866. A 


ns étaient défendus en Slesvig, on les encourageait en Holstein, 

1 les droits du prétendant étaient ouvertement proclamés. L'acte du 

VE it 1865 séparait les deux administrations sans préjudice des 

js néciproques sur du alt é des débits. La Prusse s'était déjà 
> ne au cabinet de Vienne,-et les rapports s'étaient aïigris; ume 

© on lan à Altona et où intervinrent des ape du National : 


> A mennns date à où ne ous Îles Un 
enticontre l'Autriche à propos de sa conduite «en 
I ot. A Jai r eprochait d’être ouvertement hostile 
, de méconnaître la convention. de Gastein et d’encou- 
pa ‘ses sr des tendances évidemment révolutionnaires. 
= «Une réponse négative ou évasive, disait-il, nous donnerait la con- 
a | viction que le gouvernement impérial n'entend pas suivre une voie 
__ “commune avec nous. » Une copie de cette dépêche fut remise au 
_ _ 2comtedeMensdorff. L'empereur d'Autriche était alors à Pesth pour 
l'ouverture de la diète hongroise. Tous les ministres furent con- 
_ voqués, et le 7 février M. de Mensdorff adressait au comte Karolyi, 
!  le/ministre d'Autriche à Berlin, une dépêche où il répondait à la 
note prussienne en la discutant point par point. Il déclarait que le 
“cabinet impérial s'était abstenu de tout acte de nature à préjuger 
le point essentiel du débat; mais, disait-il, c’est la : possession pro- 
wisoire et non la propriété des duchés que l’on a partagée à Gas- 
_ “ein. Le gouvernement autrichien n’est soumis à aucun contrôle en 
1 * ‘Holstein; ilme prétend en exercer ‘aucun en Slesvig, bien que la 
conduite ‘qui y est tenue ait manifestement pour but de préparer 
muneannexion. {lprotestait contre le reproche de favoriser la révo- 
lution. « Loin de vouloir former une :coalition contre la Prusse, 
ajoutait M. de Mensdorff, nous avons fait passer nos relations avec 

. des états secondaires après l'alliance de la Prusse. » 
- M: de Bismarck considéra cette réponse comme négative. Il dé- 
clara au comte Karolyi qu'il s’abstiendrait à l'avenir de toute com- 
munication au sujet des duchés. Il:cessa de se plaindre en effet; 
mais le 2 mars il dit à une députation de la noblesse holsteïnoise 
demandant l'union à la Prusse que le gouvernement du roi ferait 
- tous ses efforts pour la réaliser. Quelques jours après, le 43, un 
“édit voyal publié dans le Slesvig déclara passible des peines les 
_ plus sévères quiconque, par actes ou paroles, porterait atteinte aux 
droits de souveraineté du roi et de l’empereur dans l’un des du- 
chés. Ge fut au tour de l'Autriche de s’émouvoir et de réclamer. 
Elle fit demander à Berlin si l’on avait l’intention de rompre vio- 
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lemment la convention de Gastein: on assura le contraire. re 
triche était trop occupée d’ailleurs pour insister davantage. À ses 
embarras en Hongrie venaient de s'ajouter ceux où la jetait la chute 
du prince Couza. L'activité que Bucharest vit alors déployer à. 
l'agent prussien montra que M. de Bismarck ne restait post neutre 
dans cette affaire, et qu’il ne voulait pas laisser échar ppe: 
casion de créer à l'Autriche de nouvelles difficultés. La chambre de 

_ députés était dissoute, il avait les mains libres, et pouvait se tour- | 
ner tout entier vers la politique extérieure. 

L'opinion commençait à s'inquiéter sérieusement d cette te 
tude nouvelle et de ce dissentiment plus marqué des deux cours. 
Des bruits alarmans circulaient; la polémique des journaux prus- 
siens devenait constamment plus vive. La- Gazette de la Croix 
elle-même, partisan naguère de l'alliance à tout prix, accusait 
maintenant l'Autriche de sourdes menées dirigées contre la Prusse 
et de complicité avec la commission des 36 (1). Sans y croire beau- 
coup, on parla dès lors d’un conflit possible. On se préoccupa dans 
les états-secondaires des moyens de l’écarter; on rappela qu'un 
état confédéré ne pouvait ouvrir d’hostilités contre un autre sans 
avoir porté au préalable le différend devant la diète. Cela menait à 
évoquer l'affaire des duchés devant l'assemblée fédérale. La Ga-: 
zette de l'Allemagne du Nord, feuille ministérielle de Berlin, sem- 
blait y engager elle-même en déclarant que la cause de l'inquiétude 
était non point dans le conflit même que l’on redoutait, mais dans 
la constitution, dont la dernière guerre avait révélé l'impuissance 
(10 mars). Cette tendance à reporter la question sur le terrain de 
la réforme fédérale, si elle pouvait rassurer pour le moment, n'était 
point faite cependant pour calmer les esprits. D’autres symptômes 
plus graves continuaient de les troubler. Dès le 28 février, un grand 
conseil avait été tenu à Berlin; tous les ministres, le chef d’état- 


major-général de Moltke, le chef du cabinet militaire du roi etle 


comte de Goltz, mandé en hâte de Paris, y avaient assisté. En outre 
on apprit vers le milieu de mars l’arrivée à Berlin du général Go- 
vons; il était chargé, disait-on, par le gouvernement italien d’une 
mission purement militaire; on crut partout qu’il venait préparer 
une alliance, et la suite prouva que ces conjectures étaient fondées. . 
En même temps on commençait à faire grand bruit en Prusse des 
armemens de l’Autriche et de la Saxe. Les feuilles officieuses les 
rapportaient en détail, et y dénonçaient autant de provocations 
qui forceraient la Prusse à mobiliser elle-même son armée. Enfin 


(4) Commission permanente des chambres allemandes, où le parlement PURES ne 
comptai it qu’un très petit nombre de représentans. 
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I. de Bismarck lançait sa fameuse circulaire aux agens 
es de la Prusse en Allemagne, prélude définitif de la 
i se préparait, premier coup d'éclat de la politique 
. M. de Bismarck y exposait d’abord à son point de vue le 
| des es et récriminait longuement contre l'Autriche. 
la note du 7 février, disait-il, la Prusse n’a rien fait pour 
2 1odifier l’état des choses: l'Autriche au contraire rassemble près 
de la frontière prussienne, encore compléiement dépourvue de dé- 
| fense, des forces considérables. Gette attitude menaçante trahit 
_des sentimens qui n'attendent qu’une occasion pour se traduire par 
_ des actes. Jusqu'ici : nous n'avons pas commencé le moindre contre- 
_ armement, mais nous ne. pouvons pas tarder plus longtemps à 
prendre les mesures nécessaires pour n'être point exposés, comme 
Lo. 50, à voir une armée autrichienne prête à franchir notre fron- 
re sans que nous soyons en mêsure de la défendre. L’assertion 
que ces armemens sont purement défensifs ne saurait nous tran- 
 quilliser, puisque nous n'avons rien fait qui puisse porter l'Autriche 
4 songer à sa défense... Si donc, des mesures réellement défensives 
auxquelles nous serons contraints, il résulte un conflit plus grave, 
laPrusse n'en sera point responsable. Ne pouvant plus faire fonds 
“ sur l'alliance de l'Autriche, elle doit chercher les gages de sa sécu- 
 rité dans l'Allemagne même, mais elle ne saurait les trouver que 
_ dans une Allemagne profondément réformée. La constitution non 
_ plus que l’organisation militaire de la confédération ne sont suffi- 
santes pour garantir la sûreté nationale, encore moins pour secon- 
. der la politique active que de grandes crises peuvent exiger. Pour 
\: quel’Allemagne reprenne son rang, il faut qu’elle se donne une con- 
stitution nouvelle, conforme à la réalité des choses qui a identifié ses 
“intérêts à ceux de la Prusse... Le souvernement prussien est amené 
- ainsi, concluait M. de Bismarck, à demander à ses confédérés s’il 
- peut compter sur leur concours au cas d’une agression de l’Autriche 
-oude menaces qui rendraient la guerre inévitable; mais ce con- 
. cours même n'offre point de garanties suffisantes en vue des dan- 
gers futurs. La Prusse se voit donc dans la nécessité de soulever le 
projet d'une réforme, dont l'urgence à ses yeux sera d'autant plus 
grande que les réponses à sa demande de concours seront moins 
satisfaisantes. 
Les questions étaient ainsi nettement posées et l'Allemagne mise 
en demeure de se prononcer. Cependant on continuait de presser 
: l’Autriche. Le 28 et le 29 mars, des notes publiées à Berlin men- 
" tionnaient minutieusement les nouveaux mouvemens de troupes 
opérés en Bohême, ajoutant qu’en Prusse ni en Italie rien ne les 
In motivait. Les journaux allaient plus loin encore; selon eux, Berlin 
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tant que par “comviction Nr * | T'illimes roi Hienne; o1 
craignait-enfin-une lutte ‘mégale ‘en soi et qui pouvait devenir plus 
que téméraire, si la France “en prenait ombrage et se décidait à | 
intervenir. Le ‘roi partageaït toutes ‘ces perplexités. Kite TIgou— 
reux, ‘sincèrement piétiste, pénétré ‘des primci] droit divin 
‘Guillaume 4 ‘hésitaït à ’se lancer dans la +0 de réformes et 
rompre ‘surtout “avec "un ‘allié ‘qui représentait change droït 
séculaire ‘des monarchies. Pour convaincre le roi, il'fallait ui fatre 
croire qu'il était provoqué, et que la ‘guerre, devenue inévitable, 
_ “était commandée d'ailleurs par mission providentielle de la maï- 
son de Héhenzollern; pour vaincre la résistance du peuple, til fallait 
‘animer Le sentiment nationalen-montrant la patire menacée ét'son 
avenir-en jeu; pour gagner l’opiriton ‘allemande, al faMaït Ia sur- 
prendre, la dépasser même, se mettre ‘hardiment à latèête du mon- 
vement progressiste. Il fallait-enfin :assurer plus fermement la neu- 
tralité de la France «et égaliser es ‘Chances ‘de la “tutte. M. de 
Bismerck y réussit par le ‘traïté d'alliance ‘avec ltalie, para pro- 
position de réforme fédérale “et par la polémique acharnée ‘qu'il 
“engagea ‘contre l'Autriche à propos ‘des ‘armemens, fly réussit, | 
selon ‘le mot ‘de M. Thiers, grâce à une sagacité A vd rare, | 
servie ‘par "une ‘audace d'exécution plus rare“encore. 

T1 savait parfaitement que l'Autriche, qu'il'accusaït d'être si bien 
préparée, ne l'était pas, que l'Italie, ‘en l'attagnant au sud, lui en- | 
lèverait sa liberté d'action et distrairait le meïlleur ‘de «ses troupes. 
TIl'savait aussi sans doute ‘que Le gouvernement francais Se sa Ë 
laisser à l'Italie, avec son libre arbitre, la pleine responsabi 4 
ses actes : ‘en tout ‘cas, 4l paraissait certain ‘que va en me se : 
tournerait pas’contre son ancienne alliée. L'alliance italienne offrait | 
donc une double garantie. Le général Govone n’était venu que pour 
Ta mépocter; elle fut conclue R ‘8 avril 4866 ‘et tenue rigoureuse 
ment secrète. Restaient l'affaire de la réforme «et celle des 1pro- 
vocations autrichiennes. Nous ‘allons indiquer successivement les 
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Le Br læ diète doit en être saisie; læ 
tiative d’une: agression se placerait par 
idéal, et la: diète: seule pourrait dé- 
égard. » Quant: à læ réforme 
res M. de Beust, le chef du: ca- 
sd ait mieux disposé que: M: de 
 présid Li niétèee Den reirs mais ni Pur ni l’autre 
UV: es er imffigées à la constitution ac- 
que eat D mie pr 
| mener on avait besoin de-conmaître: d’une manière plus précise les 
| ications: que: la: Prusse: par dé comme: nécessaires. —- À 
ra for, le: comité: des: 36:se déclara nettement pour une transfor- 
… mation: c mplète dur pacte fédéral ; mais:il'appela le: peuple:à se pro- 
Fe | moncer parteut contre: la guère et à protester contre: les dangers 
- d’une « politique funeste de cabinet » (6 avril). Il suspectait les’ in- 
| _tentions: de: lx: Prusse; opinion généralement partagée d’ailleurs: et 
| cprimée partout dans les meetings et dans: les feuilles libérales: 
double: ouverture de: la: Prusse-ainsi déclinée, M. de Bismarck 
_ fikum pes de-plus: Le: 9 avril, l'envoyé prussien présentait à la diète: 
| læmotiow suivante:: « Il sera: convoqué; pour: un jour à déterminer: 
_ ultérieurement; une assemblée issue des:élections directes et du suf- 
Laser pt læ nation; cette assemblée: sera saisie des: 
memens: allemands touchant une réforme: fé 
sreraisur les propositions: quiseront concertéesentre: 
| ennemens avant qu'elle: ne-se: réunisse. » La motion était 
| précédée: de ste considésans où l’on faisait ressortir de: nouveau 
l'urgence: d'une: réforme. « Ow a: renvoyé le gouvernement prus- 
sien à l'article BL, disait cette note ; nrais, tandis que là diète déli- 
bévera.. l'Autriche-:continuera ses armemens, et la guerre aura peut 
êtreéclaté.» La diète décida, malgré: M. de: Savigny, qu’il en: serait: 
référé. aux. gouvermemens respectifs. dont on: demanderait l'avis: 
avant d'examiner la motion présentée. 
M. de: Bismavek prenait ainsi une attitude nouvelle. Il en appelait 
à l'opinion, il faisait une, avange directe: à la. démocratie. Ce: revi- 
| rement subit ne: produisit. point. toutefois: l'effet: qu on en: pouvait 
| attendre: On: ne: le: crut. en sineère on. nl y vit Gu'une: maneuvre 
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nouvelle contre l'Autriche, et il n'eut d’abord d'autre résultat que 


d’effaroucher les partis sur lesquels s’était appuyé jusque-là le 
gouvernement prussien. La réforme, qui lui aliénait les conserva 


teurs, ne lui conciliait point les progressistes, Le ministère se 
à ces derniers incapable de prendre en main la cause de la liberté. 
Le National Verein de Berlin, rassemblé le 12, se déclar 
nexion des duchés à la Prusse, mais sans violence, eë vota une ré- 
solution à peu près identique à celle du comité des 36. « La Prusse, 
y était-il dit, n’acquerra le ressort nécessaire à sa mission 


jour où le pays aura vu cesser le conflit parlementaire. » Des résolu- 
tions pareilles furent prises à Stettin, Magdebourg, Gologne, Minden, 
L’irritation était générale, plus vive encore en Prusse que partout 


ailleurs. Le gouvernement, pensait-on, ne cherchait la rupture que 
pour échapper aux embarras intérieurs; il jouait ainsi l'avenir de 
la nation pour mieux asseoir son despotisme. On ne pouvait croire 


à la neutralité de la France, et les défiances s ’accroissaient des frois- 
semens du patriotisme effrayé. De toutes parts, des adresses arri- 


vaient à Berlin, protestant contre la guerre, qui ‘trouvait à la cour 


même d’énergiques résistances. La haïne à laquelle M. de Bismarck 
était alors en butte n’a eu d’égale que l'enthousiasme dont. ous 
tard il a été l'objet, 

La motion du 9 avril n’était guère plus sympathique aux net 
qu’à l'opinion; mais, rendus responsables de l'échec d’une entreprise 
qui se disait nationale, ils devaient garder des ménagemens, et 1ls 


n’osèrent pas écarter franchement la PrRPAREAS La diète se réunit 
pour en délibérer le 24 avril; il n’y eut, à proprement parler, de’ 


débat que sur des points de détail, La Prusse demandait le renvoi 
à une commission ad hoc ; la Saxe proposait de confier simplement 
l'examen de la question à la commission ordinaire des affaires po- 


litiques. L’envoyé d'Autriche déclara de nouveau qu’on n’avait point | 
à craindre de la part de son gouvernement une violation de lPar- | 


ticle 11, et se prononcça pour la commission ad hoc. La majorité se 


décida en ce sens, La Prusse obtint en outre que la commission se- 
_ rait composée de neuf membres; mais l'Autriche insista pour que la 
communication et l'examen du projet de réforme eussent lieu avant 


la réunion du parlement. L’envoyé prussien s'y opposa, et quel- 


ques jours après, le 27, M. de Bismarck adressa aux agens de la 
Prusse en Allemagne une circulairé d’où il résultait qu'aux yeux 


de son gouvernement ajourner la convocation du parlement'équi- 
vaudrait à rejeter le projet de réforme. 


Tandis qu’il menait ainsi cette affaire, M. de Bismarck poussait | 


vigoureusement la polémique sur les armemens, et chaque jour elle 


rique, qui est d’unir l'Allemagne dans la force et la liberté, que le 
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prenait une tournure plus inquiétante. Le 31 mars, le cabinet de 
—__ Vienne avait nié formellement toute intention hostile. Il n’en parut 
De pas moins à Berlin le 2 avril une nouvelle note dénonçant les pré- 
n__ paratifs de l’Autriche, qui, au dire de ia presse, devenaient toujours 
us formidables. Le 7, M. de Bismarck écrivit à M. de Werther que 
les _éclaircissemens ones par l'Autriche étaient insuffisans, que 
depuis le 13 mars elle concentrait des forces considérables sur la 
frontière prussienne, qu’on ne signalait aucun danger justifiant le 
prétendu caractère défensif de ces armemens, et que rien n’était 
plus éloigné des intentions du roi de Prusse qu’une guerre offensive 
contre l'Autriche. M. de Mensdorff répondit le 7 avril, « Il n’ y.a 
point eu, disait-il, de concentrations importantes de troupes, ni de 

ises de positions, ni de rappels de soldats en congé sur une large 
“échelle. Les dislocations de troupes qui ont eu lieu en réalité, on 


; nn. les à fait connaître à M. de Werther. Il sait ainsi qu’il n’a été pris 
‘4 en Autriche aucune des mesures qui, d’après l’organisation de nos 
—_ armées, précèdent l’ouverture d’une grande guerre. » À cela, M. de 


_  Pismarck répondit le 15 avril que le gouvernement autrichien, 
… ayant commencé les mouvemens de troupes, devait rétablir le statu 
quo. M. de Mensdorff répliqua le 18 par une proposition de désar- 
mement simultané, ajoutant qu'après les assurances mutuellement 
données toute discussion sur la priorité des armemens était désor- 
mais superflue. M. de Bismarck écrivit le 21 à M. de Werther qu'il 
- adhérait à la combinaison proposée, et que la réduction des effec- 
tifs, augmentés depuis le 27 mars, aurait lieu dans les mêmes dé- 
lais que la diminution correspondante des préparatifs autrichiens. 
_ Pour ces délais, on attendrait des communications plus précises du 
| gouvernement impérial, afin de le suivre pas à pas dans le désar- 
mement. | 
A la suite de ces explications, on put croire un instant à un rap- 
prochement. C'était le moment où la diète venait de renvoyer à la 
commission des 9 la motion prussienne. Les ministres des états 
‘secondaires, qui s'étaient réunis le même jour en toute hâte à 
Augsbourg pour régler leur conduite commune, se séparèrent avec 
quelque espérance d’écarter encore la guerre; mais les choses ne 
tardèrent point à s’assombrir de nouveau. À Berlin, on prenait dès 
le 2% des mesures plus ostensibles, et les nouvelles qui arrivaient 
d'Italie ne faisaient que compliquer davantage la situation. On put 
voiralors dans quelle impassé M. de Bismarck avait attiré le cabinet 
de Vienne. L'Italie armait ouvertement. L’Autriche ne pouvait la lais- 
ser faire sans se mettre en défense: si elle se décidait à éloigner ses 
troupes de la Bohème, elle devait en même temps renforcer celles 
de la Vénétie. Ce n’était point le compte du ministre prussien, et le 
26 avril la Gazette de l'Allemagne du Nord déclara que la Prusse 
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ne saurait désarmer en présence (de :0e5 4 
son.côté, M. de Mensderffécrivit de ES RES 
armement me pourrait commencer «en 
rait assuré que des mesures nb: chat 
changeraient rien ‘aux intentions du Igouverne 
une seconde dépêche, il revenait sur la questie 
gouvernement impérial, disaït-il, me pouvait sacce} 
des :syndics de da couronne ide Prusse, dont de æ 
donner un caractère définitif aux stipulations de 
avait qu’une issue à la situation grave ‘où d’on.se trou er 
des duchés ten faveur d'un tiers «et laisser à la diète ile soin de ré- 
soudre cette affaire, exclusivement allemande. Dans de. cas où da 
Prusse y consentirait, le cabinet de Vienne s'engagenit. à da — 
maintenir-en possession de Kiel, Rendsboung'et Sonderbourg: mais, 
si la Prusse repoussait cette propesition, ME nn ie 
cée de saisir elle-même ses confédérés .de da question. > Bi 
marck s’abstint pour de moment de répondre fo formelle ar 0e 
dernier point. 4l m'en écrivit que le 7 mai à M. de We “ét. 
encore d’une manière confidentielle; ce fut: pour écanter ia propo- 
sition. Sur da question -du désarmement, à avait mépondu «dèsde 
26 avril, se bornant d'ailleurs à dire (qu'il attendait toujours «des 
notes détaillées sur les délais de réduction, et qu'il nepouvaitme— 
connaître Ja gravité des nouvelles d'Italie, par lesquelles l'Autriche 
voulait justifier les mouvemens .deses troupes. En présence de ces : 
déclarations, M. de Mensdonff crat devoir clorede débat-surdaques- 
tion du désarmement réciproque. | 

Le :conflit.dès lors était bien déclaré. El allait s'étendre à toute 
l'Allemagne. Dans l’intervalle-en effet, la Prusse avait invité da Saxe 
à s'expliquer sur ses armemens. M. de Beust avait réponduique de 
gouvernement.saxen n'avait d'autre «lessein que d'exécuter ses de- 
voirs fédéraux; si d’ailleurs on avait quelque grief contre dui, «on 
pouvait en :saisir la diète. 1l me menaçait personne et croyait avoir 
plus besoin d’être rassuré lui-même que 1de rassurer les autres. A 
Berlin, non-seulement «on me dit sien pour rassurer la cour de 
Dresde, mais on laissa entendre que, les-explications me paraissant | 
point satisfaisantes, la Prusse m'aurait plus qu'à prendre .des me- 4 
sures militaires correspondantes à celles de da Saxe. Gellescipmé- 
senta de 5 mai à la diète ume motion ainsi conçue : «le gouverne- 
ment prussien sera invité à rassurer complétement da:confédération 
en considération «de l'article 11.du pacte fédéral. » Le vote fut ren- 
voyé an 9 mai. Dans l'intervalle, da Prusse mobilisait son armée. 
M. de Savigny déclara qu'elle y avait été amenée jpar les besoins 
de sa défense, que dès le 24 marselle avait communiqué ses inquié- 
tudes à ses confédérés et-avait demandé deur.assistance, que, loin de 
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der on avait. armé de toutes. parts, que l'Autriche et la Saxe 


ndues. ax lieu, d'en appe ér à la diète, que les rôles 
t été renversé, et Fe (3 “était. aux. états. qui avaient 


2e à l'égard de la dns à fa : suivi F un. redoublement 
ens qui en accentua. davantage. la portée. La. Bavière mo- 
++ . SON armée, affirmant. d’ailleurs ses intentions conciliantes et 
Ne sa pers se Hs 1 paix fédérale contre quiconque s’en 
Et: ï © eur. Les autres états secondaires, avec 
ivirent son exemple. , L'Allemagne se 
Ôt ut en sous les armes. en résulta. de. qu 
n mécontentement. profond. 
_ La. Pruss a alors une: crise: intérieure. non moins grave 
ie que celle où elle se:précipitait au dehors. La mobilisation 
| de là landwelir avait provoqué un mécontentement général. Les 
4 4 -  féodaux. eux-mêmes, répugnant à l'alliance italienne, aux compro- 
mis avec. Garibaldi, à. l'appel enfin adressé. aw peuple ailemand, 
combattaient. istère. Partout on s’opposait à la guerre et on 
$ É ÉtRE partout. on se préoccupait de l’attitude: de la France. 
: C0 La chambre des députés française venait d'écouter une éloquente 
“4 lecon d'histoire où l'ambition, prussienne, était dévoilée avec une lu- 
54% cidité merveilleuse. On s'était, il est vrai, contenté d’applaudir et 
dé protester de son: goût pour la paix en votant le contingent ordi- 
| maire; mais peu après, à Auxerre, l'empereur Napoléon | avait. ré- 
pudié les traités de TS15.et la vieille politique. Était-ce une protes- 
tation, un. encouragement à l'Allemagne, une revendication en. Cas 
de remaniemens européens ? Les. traités de L8T5 avaient.enlevé à la 
France les frontières du Rhin;, om se le rappelait en Allemagne, et 
le patriotisme en. prenait ombrage. Que l’on encourût l'hostilité de 
là Fränce ouique l’on s’exposât à payer d’une province sx neutralité, 
_l'üne.et l’autre hypothèse inquiétaient également et froissaient l’o- 
pinion.. M. de Bismarck ne se laissa. point émouvoir par l'orage:qui 
se déchainait contre lui. Niles accusations qu’on lui prodiguait, ni 
les adresses qui arrivaient de:toutes parts, ni l'attentat dirigé contre, 
lui par un. fanatique, ni. les fatigues enfin de tant d’efforts et d'une 
responsabilité si pesante, n "ébranlèrent sa: résolution. Il avait con- 
quis la confiance du roi. Guillaume [°r en était venu à voir dans 
M: de Bismarck l'instrument, providentiel peut-être, de la gran- 
der de: sa. monarchie. Le ministre. prussien put ainsk poursuivre 
son œuvre malgré toutes les résistances, et, la nécessité:d'agim le 
pressant, il devait RRRRr id ‘COUPS: 
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_ Les états secondaires s’agitaient en vain pour amener une détente 


de la situation. Ils avaient à Augsbourg pris la résolution de ne rien 


décider au sujet de la proposition du 9 avril avant de mieux connaître 


les intentions de la Prusse. Après s’y être refusé longtemps, M. de 
Bismarck finit par communiquer à la commission des 9 des in- 
dications générales sur la réforme qu’il méditait; mais dans l’état 
des choses cette question était reléguée au second plan Les troupes 


prussiennes se massaient aux frontières, et le rapprochement des 


deux armées créait un danger immédiat auquel il fallait parer. Les 
ministres de la plupart des états moyens (1) se réunirent de nou- 
veau à Bamberg, ets ’entendirent pour présenter le 19 à la diète une 
motion d'après laquelle tous les membres de la confédération de- 
vaient être invités à déclarer si et à quelles conditions ils étaient 
prêts à se remettre simultanément sur le pied de paix, et cela à 


partir d’un jour fixé par la diète. La motion fut votée à l'unanimité | 


Je 24; mais, chacun protestant qu il n’armait que pour sa défense et 
se déclarant prêt à désarmer aussitôt que les autres gouvernemens 
feraient de même, la résolution ne pouvait avoir de suites. L’en- 


voyé de la Prusse insista pour la prompte convocation d’un parle- 


ment, seul moyen, selon lui, de résoudre le conflit. C'était en quel- 


que sorte une réponse aux députés allemands qui venaient de se 


réunir à Francfort (2) pour demander la neutralité des états moyens 


et la convocation d’un parlement d’après la loi de 1849. Le gou- 


vernement qui faisait ainsi ouvertement appel au parti unitaire 
était le même pourtant qui le 26 janvier reprochait à l'Autriche ses 
tendances révolutionnaires et ses complaisances pour le comité 
des 36. Dans sa déclaration, M. de Savigny, très sévère pour les 
auteurs de la motion, n'avait pas dit un mot de la Bavière, bien 
qu'il n’y eût aucune raison d'apprécier sa conduite autrement que 
celle des autres gouvernemens. On la ménageait évidemment. Le 
“Wurtemberg au contraire avait été sommé de s'expliquer sur ses 
armemens. Sa réponse fut comme celle de la Saxe : il avait armé 
pour se défendre et exécuter au besoin ses devoirs fédéraux. Quant 


au Hanovre, son vote irrita tout spécialement la Prusse: on étaiten | 


effet entré en pourparlers avec lui, et l’on croyait à Berlin pouvoir 


compter sur sa neutralité. Pour les villes hanséatiques, la Prusse 


leur fit proposer simplement de s’unir à elle; à cette oO elle 
garantirait leur indépendance. | 
_ Les choses en étaient là quand l'Europe se décida enfin à. inter- 


(1) Bavière, w urtembers, Bade, Éesee-Darmstadt, Nassau, Saxe-Weimar, Meiningen, 
Cobourg-Gotha. 

(2) Ces députés, convoqués par le comité des 36, étaient au nombre de 250 environ, 
membres en général du National Verein. Il n’y avait que 17 Prussiens. 


A 
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Due L'empereur de Russie s'était adressé déjà personnellement 


aux souverains de Prusse et d’Autriche ; il accueillit l'offre de la 
RER de s’entendre avec l'Angleterre pour proposer une confé- 
où seraient débattues les questions en litige. Le 24 mai, 


de | motes identiques contenant l'invitation à la conférence furent 


_ remises par les représentans des trois puissances à Vienne, Berlin, 
Francfort et Florence. L'Italie et la Prusse y adhérèrent le 29. La 
_ diète annonça le 4° juin qu’elle s’y ferait représenter par M. de 
_Pfordten, sous la réserve toutefois qué la question du Holstein et 


celle dé la réforme, considérées toujours comme purement alle- 


_ mandes, garderaient ce caractère dans la réunion projetée. Quant 
à l’Autriche, elle soumit son adhésion à la stipulation préalable 


qu’on exclurait des délibérations communes toute combinaison qui 


_ tendrait à donner à un des états convoqués un agrandissement ter- 
_ ritorial où un accroissement de puissance. C'était se prononcer 


d'avance contre l'annexion de tout ou partie des duchés à la Prusse 
et écarter du même coup la question vénitienne. Dans ces condi- 


tions, la conférence devenait inutile. Le Moniteur français annonça 
lé 7 juin que les négociations étaient rompues. Ainsi avortait cet 


effort tardif de la, diplomatie. Les événemens d’ailleurs s'étaient 


précipités dans l'intervalle, et avaient rendu désormais impossible 


toute tentative de cenciliation. | | 
. Le 1° juin, l’envoyé autrichien déclarait à la diète que le gouver- 
nement impérial consentirait à désarmer vis-à-vis de la Prusse dès 


- qu'il aurait obtenu des garanties contre le retour des dangers de la 
… guerre en Allemagne, que ces garanties étaient subordonnées au 
_ règlement de la question du Slesvig-Holstein, et que, les négocia- 
. tions engagées à cet égard avec la Prusse n'ayant pas abouti, l’Au- 


triche déférait ce règlement à la diète, et appelait en même temps 
les états du Holstein à faire connaître leur sentiment. Ainsi M. de 


. Bismarck en était venu à ses fins. Par la motion de réforme, il avait 


Sinon gagné pour lui, du moins aliéné décidément à l'Autriche 


toute la démocratie; par ses arguties sur les armemens que l’atti- 
tude de l'Italie avait rendues si à propos spécieuses, il avait poussé 
à bout la cour de Vienne, et l'avait amenée enfin à une démarche 
doublement compromettante : refuser le désarmement simultané et 
rompre de fait les engagemens de Gastein. Il en prit acte dans une 
circulaire qu'il adressa le A juin aux agens prussiens à l'étranger. 
Le général Manteuffel, gouverneur du Slesvig, eut ordre de sauve- 
garder les droits de la Prusse dans les deux duchés conformément 
au traité de Vienne, et il entra en conséquence dans le Holstein 
(8 juin). Il avait environ 15,000 hommes, auxquels s’ajoutèrent 
7,000 hommes venus par Hambourg ; il était appuyé de plus par 
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toute: la flotte. En Holstein, où il représentait l’Autriche, le géné: dE 


de Gablenz n'avait que 7,000 hommes ; il reine Rieh se se repl 

sur Altona: RU Ft 
La diète cependant ne pouvait se a à prend 

au sujet de la déclaration autrichienne. La divergen 

empêchait à cette heure encore une entente efficace. ( 

rupture, et personne n'en voulait prendre l'initiative. Li 

générait en rames 2 2 On ne s'était accordé'que pour 


der aux deux grandes pee le 5 juin, sur la. er n de se | 


Bavière, de retirer pa roup 
Il fallait pour amener: une Re quelconque qu'u 

ferçât en précipitant les choses. Ce fut l'effet de l’ che des bre — 
siens: en Holstein. L’Autriche protesta contre cette invasion, Ten 
voyé prussien protesta de son côté contre l'intention prêtée à. son 
gouvernement d’annexer les duchés par la force; il déclara.que Fôn: 


était prêt à Berlin à résoudre pacifiquement. la question du Slesvig- de 


Holstein conjointement avec celle de la réforme. Gette 


ne fut point accueillie. D'autre part, la commission des 9 ne se hé 


tait nullement de terminer som travail d'examen. M. de Bismarck: 
vit dans ces lenteurs un atermoiement calculé, et le #0 juin il, 
adressa directement aux états allemands un exposé des. 1 
sur lesquels reposerait la réforme proposée par la Prusse (4); 
invita les cabinets à les étudier et à faire savoir à Berlin s'ils se- 


raient disposés à y adhérer dans. le cas éventuel où ji pacte .— 3 


déral viendrait à être rompu. 
Manteuffel pendant ce temps continuait d'avancer en Holstein. 


IL occupa Etzehoë, où les états étaient convoqués, ferma là chambre, 


dispersa la réunion, ordonna quelques arrestations, et sous prétexte 
de ie le: gouvernement commun renvoya partout les fonction 
naires augustenbourgeois. Gablenz se retira sur Hambourg, et re- 


gagna l’Autriche par le Hanovre et Cassel. L’envoyé autrichien 
notifia: le 41. à la diète ces mesures, dont il demanda la répression 
en vertu de Particle 19 de l'acte: fédéral de Vienne: il proposa ent 
conséquence: de mobiliser tous les: corps d'armée fédéraux n'appar- 


tenant pas à la Prusse. Le lendemain, les relations diplomatiques: 
furent rompues entre les deux puissances par le rappel des: ambas- 
sadeurs. Le vote: sur là proposition autrichienne avait été renvoyé” 


(4) C'étaient, à peu de chose près, ceux qui servirent de base: à la: confédération: du 
nord. En voici la substance: exclusion de: l'Autriche et des pays.appartenant. a roi, 
des Pays-Bas, convocation d’un parlement, formation d’un pouvoir fédérak dirigeant les, 
matières économiques, investi de la représentation diplomatique et du droit de paix et. 
de’guerre, établissement d’une armée: comniune commandée pour le nord par letroi de: 
Prusse, pour le-midi par le roi de Bavière. | 
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La motion fut ‘adoptée, et la mobilisation décrétée. À 
d > ce vote, d’envoyé prussien, quiavait, au début de la 
cliné la compétence de l'assemblée fédérale, déclara que 
"nement pr da ls: le RER ‘comme SON . 


Tr” EE qu'il gamait lieu d'y trouver une 
7 plu s convenable et qu'il soumettait aux geuvernemens les 
Durs d’une confédération nouvelle sur desquelles ils pourraient 
s. 1€ paca cour de ein. A acheva en disant que sa mission 
rio diète rinée, et il se retira. 


adu avec une anxiété MES I E0ne de- 


mpire, aucun événement plus grave 
lemagne, On en sentait la portée, : mais on 

4 ait prévoir «i suites, et le résultat du vote n’était pas 
“ait pour apaiser des inquiétudes. On préférait la guerre sans doute 
à l’état désastreux de crise où l’on languissait depuis deux mois; 

- maïs on n'avait point du débat actuel une vue assez nette pour 
\ À ‘attacher avec une ardeur entière au succès de la cause à laquelle 
“on seralliait. L'acte du 14 juin toutefois eut un effet immédiat : il 


: 

\ DIE fondit les nuances d'opinions et força les partis à prendre uñe rés0o- 
1e “  lution. Il n’en resta plus que deux. L'unité était en jeu et liée à la 
3 À wicioire de la Prusse. Il fallut se prononcer pour Où, conire cette 
PA puissance : elle était. l'insttoment et s’imposait; à regret Où non, 


FPS mor urnes devaient la suivre, sauf à la combattre plus tard. Si 


… profondément séparés du reste qu'ils fussent à l'intérieur, il y avait 
5 Ney Mn point. sur lequel des partis s’accordaient : la crainte de l'ingé- 
à Le Ma xence étrangère et d’un démembrement de l'Allemagne. Tous les 
1. a regards se tournaient vers la France. Rien de ce qui Sy passait pour- 
‘a tant m'était de nature à susciter des émotions si vives. M. de Bis- 


. marck n'était parvenu à modérer l’opinion qu’en l'assurant d’une 
neutralité désintéressée de la France. Bien qu'il n°y eût aucun en- 
_ gagement, da suite l'a prouvé, il n’hésita point à dégarnir dès le 
commencement de juin la frontière du Rhin, ne laissant pour garder 
le nord-ouest .de la monarchie et faire face aux armées fédérales 
que trois divisions encore isolées. Gette témérité le servit. La lettre 
“de l'empereur Napoléon à M. Drouyn de Lhuys parut sur ces en- 
trefaites. Elle admettait les tendances prussiennes, mais elle y po- 
sait ame limite, l'Allemagne y wit à la fois un encouragement aux. 
idées nouvelles et une confirmation des paroles d'Auxerre. Dans 
l’état des choses, l'impression fut en définitive favorable"à la Prusse. 

_ M:de Bismarck était maître du présent; il fallait en user promp- 
tement. Le 45 jum, la Prusse fit notifier au Hanovre, à la Hesse 

_ électorale et à la Saxe que, leur vote à la diète impliquant une 


+ 


| 
| 
| 
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déclaration de guerre, ils devaient, sous peine d'encourir ” 


exécution militaire, revenir sur ce vote, ramener leurs armées 
le pied de paix, adhérer enfin à la proposition de rie : à. re 
conditions, on leur promettait la neutralité et la garantie de leurs 
droits souverains. Ges gouvernemens avaient fire, soir pour 
répondre. Ils refusèrent, et le 16 juin leurs territoires furent en- 
vahis (1). La Saxe en donna aussitôt avis à la diète, demandant 
que des mesures répressives fussent prises sur-le-champ, et de 
l'Autriche et la Bavière en particulier fussent invitées à dé 
contre la Prusse les états confédérés attaqués par elle. Les envoyés 
d'Autriche et de Bavière déclarèrent que leurs gouvernemens étaient 
prêts à agir immédiatement. La motion saxonne fut adoptée. La 
Prusse la considéra comme une déclaration de guerre, et:fit notifier 
aux commandans des avant-postes autrichiens le commencement 
des hostilités. C’était à l’armée maintenant d’achever.ce que la po- 
litique avait préparé avec tant de bonheur, sinon de loyauté. L’ac- 
tion de ce côté ne fut pas moins do à ni l'audace moins ji 


reuse. 
Ë II. 


‘Avant d’entreprendre un récit succinct des opérations de guerre 


en Bohême et sur le Mein, il est indispensable de faire connaître 


quelles étaient, au moment où les hostilités commencèrent, la si- 
tuation et les forces des armées belligérantes. Que la Prusse se fût 
de longue main préparée à la guerre, cela ressort des événemens 
* mêmes avec une entière évidence. Elle avait mis à profit avec'une 
persévérance continue les loisirs d’une paix prolongée. L'armée 
avait été réorganisée; on avait, malgré les chambres, augmenté 


l’armée active aux dépens de la landwehr. Pour obtenir ce résul- 


tat, on avait bravé un conflit parlementaire de cinq années et l'im- 
popularité qui en était la suite. Un armement nouveau donnait aux 
soldats prussiens l’avantage d’un tir plus rapide. L’armée rendue 
plus forte, on voulut la rendre plus mobile. Tout fut combiné pour 
assurer la célérité des mouvemens de concentration et de transport. 
La campagne des Français en Italie et surtout la guerre de sécession 


en Amérique avaient montré toutes les ressources que l’art militaire 


pouvait trouver dans les applications de l’industrie moderne. Ces 


nouveaux moyens de tactique avaient été étudiés avec un soin par- 


(4) Le même jour, la Prusse invita par des notes identiques les petits états du nord 
à adhérer à son alliance, au prix de la garantie de leur indépendance et de leur inté- 
grité, dans la mesure des principes de réforme proposés le 10 juin, Saxe-Meningen et 
Reuss ainée refusèrent seuls; les autres états acceptèrent. 
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14 4 z. _ ficnlier. La télégraphie de campagne et les chemins de fer reçurent 


une organisation complète. Le réseau des voies ferrées fut divisé en 
zones militaires, et il y eut tout un personnel prêt à en prendre la 
direction. Les parcours et le mode de réunion des trains furent ré- 
| glés d'avance, de sorte que, le décret de mobilisation lancé, on 
savait au juste le temps que mettrait un corps à se rendre à la 

frontière. On ne s’était pas contenté de ces dispositions générales. 
_ La campagne même que l’on fit en Bohême était préparée depuis 
longtemps et dans le plus minutieux détail. On connaissait à Ber- 
_ lin, mieux qu’à Vienne peut-être, l’ordre de bataille de l’armée au- 
_trichienne et la topographie de la Bohême. Des cartes excellentes 


ee “étaient dans les mains de chaque officier. Non-seulement des com- 


_ pagnies d'ouvriers accompagnaient l'armée, prêtes à réparer par- 
tout les lignes de fer, mais on avait poussé la prévoyance jusqu’à 
faire disposer à Berlin les pièces des ponts que l’on supposait de- 
voir trouver détruits. Que l’on. ajoute à cela un corps très homo- 
-gène d'officiers d'élite, laborieux, patiens, ambitieux, soumis à des 
études constantes, sous leurs ordres des troupes jeunes où étaient 
représentées toutes les classes sociales, où l'instruction était large- 
ment répandue, où ù l'intelligence dominait, où régnait un patrio- 
tisme ardent, grâce auquel, la guerre déclarée, disparurent toutes 
divergences d’opinion et tout froissement personnel. Enfin le gou- 
vernement tenait dans ses-Caisses une réserve de 30 millions de 
… thalers en numéraire. Ges préparatifs si complets avaient été menés 
avec autant de discrétion que de persistance. L'Europe en ignorait 
la puissance et l’étendue. On dédaignait un peu ce que l’on prenait 
pour des combinaisons de théoriciens de bureau; cette armée, qui 
n'avait pas fait ses preuves, si brièvement exercée d’ailleurs, si lar- 
gement recrutée, semblait peu capable: d'affronter Les troupes au- 
_ trichiennes. La guerre de Danemark n'avait été qu’une expérience, 
et elle n'avait fait oublier à personne qu'en 1850 la Prusse avait 
- subi Phumiliation d'Olmütz, faute de pouvoir répondre par les armes 
aux provocations parties de Vienne. 

L’Autriche s'était trop reposée sur ses souvenirs. Rien n'avait été 
tenté, on était resté stationnaire. À part l'artillerie, une des plus 
belles d'Europe, l'armement était ancien. On n'avait point pensé 
évidemment à une guerre en Bohême, ni surtout à la tactique nou- 
velle. Les Prussiens avaient quatre chemins de fer qui conduisaient 
à la frontière; les Autrichiens n’en avaient qu'un et encore à une 
seule voie, la ligne de Vienne à Lundenbourg avec des embranche- 
mens sur Olmütz et Prague. L’aristocratie, qui remplissait l'état- 
major, servait avec une bravoure et un éclat incontestables; mais 
elle avait trop négligé ce que les « hobereaux » prussiens avaient 
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ee 
si patiemment appris. Quant à PAR 


_ cause en affaiblissait la, puissance et en par 
pe entre de pied de paix et le Ep 


Sail ae ‘sous. ls du armer mes are 

cadres; ces hommes étaient tous loin de leurs 1 
dépôts, car par mesure de prudence on tenait touj 
en activité éloignés de leur pays natal. De Là be: ; ou 
AP RRe l'effectif de Fa Le là à aussi une, 


ne se comprensient pas és les ne : les s 
pouvaient s'entendre. Il avait fallu par politique diviser. PART | 
lités et appeler au nord les contingens italiens, qui de plus furent 
disloqués «et répartis dans des <orps de langue différem Ë 
troupes mêmes des provinces orientales.ne march nt. é 
sorte de répugnance que l'on ne pouyait combattre suffisamment. 
On avait dû en outre envoyer en italie 164,000 hommes de iroupes 
excellentes, les plus sûres et les mieux exercées. Le, gouvernement 
enfin, absorbé par des embarras de toute sorte, croyant au. succès, 
mais hésitant à entreprendre la guerre, avait négocié jusqu'à la 

. dernière heure, et n’avait rien fait pour activer ses préparatifs. 
Quant aux contingens des états secondaires, médiocrement armés 
d'ailleurs, des causes nombreuses en retardaient. la concentration; 

les gouvernemens n'étaient nullement prêts. à la guerre et ne la 
désiraient pas, de sorte qu’ils ne commencèrent à:sy préparer que. 
lorsqu'elle fut inévitable. Les Saxons seuls se trouvèrent en mesure 

de se défendre. Il résulte de là que, si l’armée prussienne était pré- 
parée d'avance et s’il suffisait d’un ordre pour la concentrer, il en 
était tout autrement.en Autriche. En opérant des .mouvemens. de 
troupes alors qu'en Prusse rien n'avait encore bougé, on ne faisait 
donc qu’obéir à un sentiment de légitime prudence, et on ne cher- 
chait qu’à rétablir l'équilibre des forces. On le fit malheureusement 3 
avec trop de mollesse. Quelques dates et quelques.chiffres complé- 
teront cette esquisse; c’est là que se trouve en grande.partie d'ex- 
plication de la campagne. 

Dès le mois de mars, l’Autriche.commença de se préoccuper (de da 
guerre. On acheta des chevaux, on rapprocha .de leurs dépôts des 
corps de troupes des provinces dun nord. Ge furent.ces mouvemens, 
tout de précaution et de défense, qui servirent.de prétexte aux xé-, 
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(1) 11 y avait à l’armée du nord 93 régimens allemands, 23'hongroïs, 43, polonais, 
1 italiens, | 
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l. de Bismarck. La concentration des _. en Bo-. 
£ s'enreprise que vers le milieu de mai. Le 49, le feld- 
hal Benedek en prit le: commandement. Les opérations de: 
tratic | durèrent jusqu'au milieu de juin. À cette date, l’ar- 

nord € 263,000: hommes et 752 canons, canton 
Ibe à Cracovie. À la même époque, les Bavarois se ras 
et pe et pi ae était évaluée 


ae par leur situa: c RER fussent É aa compromis: 
lemands. ms les états secondaires, qui devaient 
| C gent total de 444,000: hommes, ce qui eût porté 
eus se de 400,000 hommes, n’étaient nulle part 
-  prêtsàxentrer en ligne. Les gouvernemens hésitaient encore, les 
- armées ne communiquaient pas et ne s’entendaient point. Il n'y 
_ avait paside volonté bien arrêtée, il ne pouvait y avoir d’actiox 
—_  communeeficace. ba petite armée saxonne, forte de 23,000 hommes 
l _ et-60/canons, bien équipée, parfaitement exercée et animée du plus 


- vaillant patriotisme, $e trouva seule capable d'appuyer les Autri- 
‘4 chiens. On verra qu'elle les rejoignit du 16 au 48 juin. Les forces 
_ dont disposait le maréchal Bénedek furent ainsi portées à 271,000 
-- hommes et 810 canons. 

Gi Ex Prusse, on n’avait pris des mesures: ostensibles que vers la fim 
4 ue et pour répondre en apparence aux mouvemens des troupes 
d amtrichiennes. Le 27, Fordre fut donné d’élever l'effectif des divi- 
+  siemsde la frontière austro-saxonne et d’armer les forteresses de 
ki Silésie. Un mois après, le 2% avrik, à la suite du refus de l'Autriche 
L- de désarmer em He un der cmpa dansé LÀ cr Ja cava- 


en 
ER: 


eme 


hi mai, ces corps farent mobilisés, et om mit sur le pied + guerre 
les: quatre autres corps d'armée. [ls furent mobilisés eux-mêmes le 
7 mai. L'armée prussienne entière se trouva ainsi appelée sous les 
_ armes (1). En quatorze jours, elle fut au complet, et présenta un 


(1} Rappelons ici que l’armée prussienne entière, armée active et landwehr, est di- 
visée em neuf corps : Ia gardé en forme un, les huit autres répondent à chacune des 
provinces où ils: sont levés, où ils séjeurnent, et dont ils portent le nom. Le: décret de: 
mobilisation appela sous les drapeaux, nom toute la landwehr du premier ban, soit: 
118,600 hommes, mais. seulement 65,000 hommes. Les bataillons, alors de 500 hommes, 
furent portés plus tard à 800 par un appel spécial du second ban. Ces troupes. de: 
landwehr, formées en corps de réserve, furent employées à garder les places, à occuper 
 lés pays-conquis, et en plusieurs endroïts à seconder l’armée active. 
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effectif de 326,000 hommes, équipés, approvisionnés, munis de con- 
vois et d’ambulances, toute prête en un mot à entrer en campagne 
Dès le 19 mai, on put commencer la concentration des troupes. En 
vingt et un jours, 197,000 hommes, 55,000 chevaux et 5,200 voi= 
tures furent transportés à la frontière. Le 1® juin, la Lt 000 
hommes, quitta Berlin, où elle fut remplacée par un Corps de _. 
serve de 24,000 hommes de landwehr, sous le général Mulbe. La | 
garde vint rejoindre l’armée de Bohême, qui se trouva dès lors 
. prête à mar cher. Elle était forte de 254,000 hommes et 900 canons. 
Le roi devait en prendre le commandement supérieur. Elle était di= 
visée en trois armées réparties de la manière suivante : première 
armée, sous le commandement du prince Frédéric-Charles, com= 
posée des 2°, 3° et A° corps, avec la cavalerie de la garde, en tout 
93,300 hommes, qui formaient le centre des positions prussiennes 
et étaient cantonnés d'Hoyerswerda à Gœrlitz; deuxième armée où 
armée de Silésie, sous le commandement du prince royal; composée 
des 4°, 5e, 6° corps et de l'infanterie de la garde, 115,000 hommes, 
qui formaient l'aile gauche et étaient cantonnés sur la frontière de 
Silésie ; troisième armée ou armée de l’Elbe, sous le commande- 
ment du général Herwarth, composée des corps venus du Rhin, 
environ A6,000 hommes, qui formaient la droite, entre Halle et 
Torgau. La Prusse avait donc porté là tout"son effort: A l'ouest, 
en Westphalie et dans les provinces rhénanes, on n'avait laïssé que. 
la division Gœben; une autre division, sous les ordres du général 
Beyer, fut formée avec les garnisons retirées des places fédérales 
et envoyée dans l’enclave de Wetzlar. Ces deux corps, environ 
36,000 hommes, opéraient sous le commandement supérieur du 
général Vogel de Falkenstein. La division Manteuffel, alors dans le 
Holstein, vint plus tard rejoindre l’armée du Mein, qui fut portée 
ainsi à 54,000 hommes avec 78 canons et une division de landwehr 
comme réserve. On voit par cet exposé que, si à la frontière de Bo= 
hême les forces dont disposait l'Autriche étaient supérieures en 
nombre aux forces prussiennes, cette supériorité apparente était 
bien compensée par la composition des troupes, la précipitation 
avec laquelle on les avait réunies, le manque d’approvisionnemens 
et la répartition des corps sur une ligne aussi étendue. 

Telle était la situation des différentes armées lorsque le 15 juin 
la Prusse adressa son ultimatum à la Saxe, au-Hanovre et à la Hesse 
électorale. Elle leur donnait douze heures pour répondre. Ils n’ac- 
ceptèrent point, et, comme on l'a vu déjà, le 45 au soir la guerre 
leur fut déclarée. L'ordre de marcher fut donné immédiatement aux 
troupes. Il s’agissait moins de frapper l'ennemi par des mouvemens 
rapides et de désorganiser les troupes fédérales à peine forméesen 
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Û sé que d'obtenir du premier coup deux résultats d’une impor- 


d | tance stratégique considérable. Il fallait d’abord assurer les com- 


runications entre les deux parties est et ouest de la monarchie 
russienne ; il fallait ensuite circonscrire les deux théâtres d’opé- 
“rations, les disjoindre et couper les Autrichiens des Bavarois. On 


croyait à Berlin à une offensive de Benedek; on pensait qu’il occu- 
_perait la Saxe. C'était de ce côté qu’il importait d'agir avec le plus 
. de décision. Le 16 juin, la droite et le centre de l’armée prussienne 


franchirent la frontière saxonne. Ils ne trouvèrent aucune résis- 
tance. L'armée évacua aussitôt le pays et rejoignit en Bohême les 


a Autrichiens, qui ne bougèrent pas. Le 18, le général Herwarth entrait 


Dre sde, tandis que le prince Charles faisait réparer les 
hemins de fer, rétablissait les communications et occupait Bautzen 


et Zittau. On s’assura des lignes de Dresde à Plauen et à Chemnitz. 
je population réçut les Prussiens avec une résignation sérieuse et 
_ triste; on la traita avec égards. Les avant-postes furent portés à la 


frontière de Bohême ; on fit venir de Berlin, pour gar der Dresde, le 


{général Mulbe avec son corps de réserve. Le 20 juin, la Saxe en- 
- tièreétait entre les mains des Prussiens, et l’armée d’opération pou- 
 vait continuer sa ar che. 


Les mouvemens | xécutés à l’ouest par le général Falkenstein 
n'étaient pas moins ei: La division Bevyer eut l’ordre de mar- 


cher de Wetzlar sur Cassel ; elle y arriva le 19. Les Hessois s’étaient 


retirés précipitamment sur Fulda, après avoir coupé le chemin de 


fer de Giessen à Marbourg. L'autorité de l'électeur fut suspendue et 
lui-même transporté à Stettin le 24. La petite armée hessoise ce- 
pendant avait pu rejoindre le 8° corps fédéral. L’armée hanovrienne 
_ n'eut pas le même bonheur. À peine mobilisée, on la transporta, du 


45 au 47, par trains express jusqu’à Goettingue. Dans la précipita- 


tion de ce départ, on dut abandonner de nombreuses munitions 


et 60 canons, dont les Prussiens s’emparèrent. Le 17, le général 


— Falkenstein fit son entrée à Hanovre; le général Manteuffel l’y re- 


joignit le 18, venant du Holstein. La marine s'était emparée des 
points les plus importans des côtes. Le 22, on était maître de tout 
le Hanovre. On s'était mis dès le 19 à la poursuite des Hano- 
vriens, qui, forts de 48 à 19,000 hommes avec une bonne cavalerie 
et 52 canons, cherchaient à s'organiser autour de Goettingue. Le 
dessein du roi George, qui, malgré sa cruelle infirmité, restait au 
milieu de ses troupes, était de gagner la Bavière par Gotha et Ei- 
senach. Gette partie de la province de Saxe n’était gardée que par 
deux bataillons du contingent de Cobourg, sous le colonel Fabeck. 


Ils n'eussent point présenté un obstacle sérieux, si l’armée hano- 


vrienne avait pu agir immédiatement, si les Bavaroïis avaient, pour 


\ 
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la secourir, poussé une pointe vers Gobourg; mais ils ne le firent. 
pas, et le roi George ne put se mettre. en marche que le 20. I fut. 
prévenu. par les Prussiens, qui, renforcés de quelques troupes. de. 
landwebr, coupèrent successivement toutes les issues..Ne pouvant. 
se. décider à livrer bataille, hésitant, négociant encore, les Hano- 
vriens errèrent jusqu’au 27 de Gotha à. Langensalza, espéran 
jours que l'armée bavaroise leur viendrait en aide. Ils voulaient 
gner du temps, ils en. donnèrent à leur ennemi, qui sut en pro 
À Gotha, le 26 juin, le colonel Fabeck avec son faible je A 
landwehr m’eût point été en mesure de résister. Le roi George : se. 
trouvait. alors. à Langensalza. Sommé de capituler, il avait refusé, 
mais il n’agit point et négocia encore. Il demandait à gagner la. 
Bavière. avec son armée, promettant de s'abstenir pendant un mois 
de toute. hostilité. La Prusse exigea des garanties. Il n’en fut point. 
accordé. Le 25,.une nouvelle sommetion de capituler dans les douze . 
heures fut envoyée aux Hanovriens. Ils la repoussèrent. Le 26 juin. 
à midi, les négociations furent rompues, et le 27 l'armée hano— 
vrienne se remit.en mouvement. Le gros des troupes prussiennes. 
était encore. à une journée de marche en arrière, au nord. Le roi 
de Hanovre n’avait devant lui au sud que l'avant-garde, environ 
9,000 hommes, composée en grande partie de landwehr et du con- 
tingent de Cobourg-Gotha, sous le, général Flies. Renonçant à forcer 
le passage de ce côté, croyant. avoir le temps de se dérober avant. 
_ l’arrivée de l’autre armée, les Hanovriens, ainsi investis, se dii= 
gèrent vers le nord. Il importait &e les arrêter. Le général Elies,, 
malgré la disproportion. des forces, n’hésita point; il attaqua lar-. 
rière-garde entre Langensalza et Merxleben. Après un combat. 
sanglant, les Hanovriens se retirèrent, dans ce dernier village, où 
ils prirent une position très forte. Ils avaient d’ailleurs une grande. 
supériorité numérique, car l engagement était bientôt. devenu gé- 
néral.. Après une lutte acharnée qui dura jusqu’au soir, le général. 
Flies dut se replier sur Warza. Il était repoussé, mais. il avait at 
teint son. but, arrêté l’armée hanovrienne. Celle-ci se trouvait trop. 
épuisée. en effet pour se remettre en marche immédiatement, et le 
lendemain il était trop tard. Les corps prussiens avançaient de tous: 
côtés. Les Hanovriens, enveloppés de. toutes. parts, se voyaient me- 
nacés d’une entière destruction. Ils n’ayaient plus qu'à capituler. 
Ils:le firent le 29. Le roi put se retirer où bon lui semblait,.en dehors. 
du. Hanovre. Les troupes, furent désarmées et renvoyées dans leurs 
foyers, sous serment de ne. pas. servir contre la Prusse; les officiers 
_ conservèrent leurs. armes. Le royaume de Hanovre n'existait plus. 
Ainsi en quatre jours, du 46 au 20 juin, la Prusse avait obtenu les, 
deux résultats qu’elle. désirait, Les communications étaient assu— 
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in inoër, la, pr pe ra nel territoire en- 
mée décé nu coupés des Amtri- 
dx DK ée, et. le 29: le Hanovre était 


; S iorité de leurs “he ‘On _. 
amer cn de Bone 1 ‘le résultat «le combinaisons profondes 
rer 401 re ÆEn er même, on m'était 


pa er Pen Es Muties bien péter Ce qui est 
sûr, € ee adversaires de :surprit, et que, dors- 
| qu'ils commencèrent les hostilités, il n’était pas en mesure 4 de des 
nes | devancer: amas alois même ilise méprit tout à fait sur de dessem 
2) 0) M rm FR Il pensa que l’idée, si téméraire qu’elle füt, de 

uvrirle chemin -de Vienne par Olmütz les-séduirait, «et que leur 


principale. que aurait lien, par la frontière de Silésie, tandis qu'il 
ait de ‘côté de la Saxe qu'ume ‘forte démonstration. Encore 
il-deve:côté sur les Bavarois, qui entraveraient da marche 

: des Prassiensen iles ‘prenant à mevers. C’était 1à ume-erreur capitale 
dont Benedek ne revint que plus tard, et qui fut le principe.de ses 
_ | revers. IL:seprépara-en conséquence. Il voulait attendre les Prus- 
10 siens à mesure qu'ils sortiraient des défilés, laisser “déboucher une 
À … partie de leurs fonces,.des battre.avant qu'ilsme fussententièrement 
4 …  «éployés, les refouler ainsi suocessivement avec toutes ses troupes 
: _etenvahir.à leur suite, 11 disposait de.sept:corps d'armée, de deux 
2 1divisions de cavalerie légère «et:trois divisions «de cavalerie de ré- 
= serve. Ilétablit son .quartier-général .dams ume position centrale, à 
| rs cs il y concentra de gros-de.sesfonces, qu'il pouvait porter 
ivilement delà, soit.sur Olmütz, soit sur da frontière ‘de Silésie. Il 

ses awec dni le Aie comps (Festetics), le. 8° (archiduc Léopold), et 

des trois divisions «de cavalerie .de réserve. Le ‘3° :corps .(archiduc 

_ Ernest) resta pour observer la route .d'Olmütz. Le 40°:corps (Ga- 

blenz), de 6° (Ramming), de 2° (Thun) et une division :de cavalerie 

légère furent échelonnés de Jong de la frontière de Silésie. Le 

| 1 "vorps (Glam-Gallas), avec des Saxons et la 1'° division de. cava- 
H lerie Jégère, devait défendre les passages du nord-ouest :arrêter les 
Prussiens sur da ligne de l’Iser, donner à Benedek de temps ide les 
battre de son -côté et de revenir à lui pour accabler l’armée de 
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l'Elbe. Clam- Gallas réunit donc ses troupes sur l’Iser, autour de 
Munchengrætz, ne laissant au nord que la brigade Poschacher 
pour garder la route de Reichenberg. Ainsi, par suite de la mé- 
prise du maréchal Benedek, Glam-Gallas allait se trouver isolé, 
avec 60,000 hommes seulement, en face de deux armées qui for- 
maient un total de 140,000 hommes. Voici en effet quel était le 
plan des Prussiens, dont la conception est attribuée au chef d’état- 
major-général de Moltke, qui en dirigea l'exécution. | 

Il fut décidé que les trois armées envahiraient à la fois la Bohème 
par le nord-ouest et par le nord-est, et avanceraient en se resser- 
rant toujours. La première armée et l’armée de l'Elbe devaient 
atteindre l’Iser, et la deuxième armée la rive droite de l’Elbe su- 
périeur, en dirigeant sur Gitschin et Kæniginhof leurs marches con- 
vergentes, pour de là opérer de concert sur Vienne par Pardubitz 
et Brunn. Le rôle le plus difficile incombaiït ainsi à la seconde ar- 
mée, qui allait avoir à franchir les défilés de la Silésie et à sup- 
porter tout l'effort des Autrichiens. Cette armée dut en conséquence 
s’ébranler la dernière et lorsque les deux autres seraient déjà en- 
trées en Bohême. 

Le 23 et le 24 juin, l’armée de l’Elbe et l’armée du prince Fré- 
déric-Charles traversèrent sans être inquiétées les parties difficiles 
de. la route; elles se dirigeaient sur Munchengrætz, l’une par Gabel, 
l'autre par Reichenberg. La division Horn, qui formait l'avant-garde 
du prince Frédéric-Gharles, rencontra les Autrichiens le 25 à Lie- 
benau. Après un combat d’artillerie, ceux-ci se retirèrent sur Podol. 
Il n’y avait, ainsi qu’on l’a dit plus haut, pour défendre ce point de 
passage important sur l’Iser, que la brigade Poschacher, dite bri- 
gade de fer. Elle se barricada dans le village. Les Prussiens Pyat- 
taquèrent dans la nuit du 26 au 27. Après trois heures de lutte 
acharnée, les Autrichiens durent céder, et ils se replièrent en bon 
ordre sur Munchengrætz. Ge fut dans ce combat que l’on se rendit 
bien compte pour la première fois des terribles effets du fusil à ai- 
guille. On n’y avait pas pris garde en Danemark ; depuis, opinion 
y attacha sans doute trop d'importance. Il est certain néanmoins 
que cet engin de guerre eut dans là campagne de Bohème une in- 
fluence considérable. Il était inférieur pour la précision et la portée 
aux fusils autrichiens, mais à courte distance il reprenait tous ses 
avantages. Tirant cinq coups pour un de leurs adversaires, les Prus- 
siens virent ainsi presque partout leurs forces quintuplées en réalité. 
Rien ne fut tenté pour paralyser l’action de cette arme meurtrière; 
la tactique adoptée par les Autrichiens en assurait au contraire l’ef- 
ficacité. Ils attaquaient à la baïonnette, en masses serrées et pro- 
fondes, d’un élan ferme et impétueux. Gette disposition mauvaise, 
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Po) cette bravoure inutilement déployée, leur furent fatales. Dans plu- 
2 4 sieurs rencontres, ils furent littéralement fauchés. Ge qui se passa 


xdol se reproduisit en effet pendant tout le cours de la guerre. 
: explique de cette manière l'écart considérable qu'il y eut tou- 
jours entre les pertes des deux armées. Ce premier engagement 
_ sérieux fut sur les deux armées d’un effet moral énorme. Les Autri- 
chiens se voyaient dès l’abord envahis, repoussés sur leur propre 


territoire et décimés par une arme supérieure. Les Prussiens prirent 


confiance en eux-mêmes, dans leurs chefs, dans l'excellence de leur 
armement. 

ARE der Elbe n'avait pas été moins heureuse. Dès le 26 juin, 

| uniquait avec la première armée, et toutes deux s’avan- 
| caïent sur un On sait que Clam-Gallas s’y trouvait avec 
son corps d'armée. Obéissant à ses instructions, il se bornait à con- 
tenir l'ennemi. On venait même de lui ordonner d'abandonner l’Iser; 
mais le 26 Benedek, instruit des mouvemens des deux armées 
Ru ris reconnut qu'il s'était trompé et changea brusquement 
: d'avis. L’effort principal se portait sur la Bohême. Il résolut de se 
retourner de ce côté avec toutes ses forces et de reconquérir la 
ligne de l’Iser, bien compromise déjà. Dans cette nouvelle combi- 
naison, Clam-Gallas devait former l'avant-garde de la grande armée 


autrichienne et résister en attendant qu’on vint l’appuyer pour re- 


prendre l'offensive. Attaqué à Munchengrætz le 27, il céda devant 
des forces supérieures et se retira sur Gitschin, où il s'établit dans 
- une bonne position défensive, s’attendant toujours à être secouru. 


La première armée prussienne le poursuivit et l’attaqua. Il y eut le 


27 un combat sanglant qui coûta cher aux Prussiens; mais l’avan- 


. tage leur resta. Ils étaient maîtres de l’Iser et du chemin de Dresde 
à Prague, Clam-Gallas n'avait point été soutenu; il reçut même le 


29 au soir l’ordre d’évacuer Gitschin et de se replier en toute hâte 
sur Kænigsgrætz. Benedek avait encore une fois changé de dessein. 
- Il venait d'apprendre en effet l’entrée en Bohême de l’armée du 
prince royal, et comprenait trop tard quel était le plan des Prus- 
siens et quel danger il lui faisait courir. 

Le prince royal était resté en expectative, prêt à faire face à une 
offensive des Autrichiens, à les prendre à revers, s’ils se portaient 
sur les deux autres armées, à entrer enfin en igne à son tour et 
à compléter le plan d'invasion, s’il réussissait du côté de la Saxe. 
L'événement le plus favorable fut celui qui se présenta. Instruit des 
progrès des armées prussiennes et du dessein de Benedek de recon- 
quérir l’Iser, le prince royal se mit immédiatement en marche; il en- 
voya auparavant deux divisions du 6° corps faire une démonstration 
par Neisse, sur la route d’Olmütz; elles devaient y occuper les Autri- 
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chiens, leur faire croire se elles étaient r avant-garde dk 
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nin) par la route de Landshut à Trautenau, le ce 
la route: de Wunschelburg à Braumau, la: gauche: 
Steimmetz, et ensuite: 6* corps) par la route de: Remer 
Cette: dernière: colonne suivait le chemin le plus diffieil 
de plus de 7 kilomètres qui ne permettait de: se: déployer qu'à 
chod; mais une saillie de la frontière et une route relativement: | 
donnaient. au centre le: moyen de se: mettre: en ligne plus: tôt'et.de 
soutenir au besoin. celle. des deux ailes qui serait: compromise. Le: | 
mouvement commença. le: 27 au matin. | 

_ Des corps autrichiens étaient. placés em face: des. débouchés. Be | 
nedek était, près. de là, à Josephstadit, disposant: SR eee d'au ee 
mée,, soutenu à gauche: par: la retraite. de: Glam-Gallas.  étaat | 
maître de: livrer bataille, d’écraser le prince royabawe ART A0 ds 
réunies. et de: se reporter ensuite sur les deux amiresiarmées prus— 
siennes, qui n'autaient pas: le temps: de secourir l'armée de: Silésies 
Il n’en fit rien, réselw dès lors, paraît-il, à.risquer: une: affaire dé 
cisive.. à attirer: l'ennemi près, de Kæœniginhof, dans une: situation | 
qu'il croyait excellente, et à: le: battre: ainsi à sem heure; au hieus 
déterminé: par lu. Cette: combinaison ambitieuse échoua:compléte=s 
ment, tant par: l'impéritie des: Autrichiens que par lx décision de 
leurs adversaires. Dans le: dessein qu'avait: Benedek,, ik eût pu au 
moins tenter. de: défaire séparément les corps: qui db chaiet des. 
montagnes. et empêcher leur jonction. Au lieu: d'agir avec: réselu— 
tion, il se contenta de gêner leurs: mouvemens, de retarder leur 
marche, et par la résistance vaine qu'ik leur ‘opposa, il ne: fit, que: 
disperser ses propres troupes, Îles épuiser et: les: décourager. RRUPR 

La. droite: prussienne: arriva dans la: matinée du 27 à Trautemau; 
Gablenz. était établi en arrière de la ville. Unengagement trèswifl 
de l'avant-garde: donna au gros: de: la colonne le: temps:de: se dé— 
ployer. Les ATEN se retirèrent après: unet lutte prolongée: 
mais dans l'après-midi Gablenz revint avec des troupes: fraîches. 
Fatigués par la HE à la marche et huit heures de combat, les. 
Prussiensse retirèrent derrière laville avec. des pertes considérables. | 
fusillés au passage par leshabitans, qui leur jetaient: aussi-de. huiles 
bouillante: sur la tête; maïs le: corps de Gablenz était. trop ébranlé: 
lui-même: pour profiter de son: avantage. Pendantce temps; lx garde: 
‘Prussienne, au centre, s'avançaitsur Braunau sans être: sérieusement 
inquiétée, tandis qu’à. gauche le vieux Steinmetz: remportait am bril- 
lant succès. Il se heurtx en débouchant de Nachod contre:le: 6° eerpse 
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t accablée par le nombre; mais Steinmetz avait pu se dé- 
Cnpartie : il fait hisser des canons sur les hauteurs et prend 
ent l’offensive. Ses ‘hulans culbutent les fameux cuirassiers 
ens. Toutes les forces ‘autrichiennes étaient depuis long- 
. tempsen ligne; les Prussiens se renforçaïent à Chaque instant. Ram- 

“Min; W céder ‘enfin àcet élan impétueux et se retirer sur Skalitz 


en laissant 3 à ux, 5 canons et 2,000 prisonniers aux maïns de 
— Tennem . Malgré “cet avantage, la situation de l'armée : prussienne 
177 Er étai oo et l'on s'accorde à dire 


, ”Le@ euxarmées de de Porctébton: encore à deux jours de mar- 
2 ce Dtéones $ d'leurs par Clam-Gallas. Le prince-royal, arrêté à 
droite, était acculé au pied (des montagnes, incomplétement dé- 
ployé, w’avait en Tigne que 67,000 hommes, et ses trois corps ne 

” a “point entre eux. Au lieu de rejeter dans les défilés 

_ | Steinmetz victorieux, maïs fatigué par la lutte, de renforcer Gablenz 
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M. tee et de couper le centre des ennemis des deux autres co- 
…_  lonnes, Benedek sc contenta de faïre revenir le 3° corps, resté vers 
 ‘Olmütr, et d'envoyer Île 6° (archiduc Lépopold) rejoindre Ramming 
. devant Nachod. Quant à Gablenz, il dut quitter la position excellente 


| “qu'il avait gardée pour rétrograder vers l’Aupa, y occuper la garde 
_  prussienne, qui y était déjà campée, et l'empêcher de soutenir Stein- 
| … metz. Ces troupes, éprouvées déjà, durent ainsi, après une journée 
| - de combat, entreprendre une marche de flanc devant un corps d'élite 
DL ‘tout frais et supérieur en nombre. Elles rencontrèrent la garde prus- 
_ Siennele 28 au matin à Burgersdorf; Gablenz, qui savait le 4° corps 
près de là, à Kæniginhof, et s'attendait à être appuyé, accepta | le 
combat. Une seule brigade vint à son aîde et trop tard. Il se retira 

| ‘abandonnant 5,000 prisonniers, 3 drapeaux «t 40 canons. À quel- 
— ques lieues de A, à Skalitz, le 8° corps et le 6° cédaient, à peu près 
à la même heure, devant le choc furieux de Steinmetz, renforcé par 
le 6° corps, arrivé à‘sa suite, ainsi qu'il le devait faire-après avoir ac- 
“compli sa démonstration vers Neïsse. Victorieux sur tous Îles points, 

les Prussiens ‘continuèrent d'avancer le 29. Les premiers bataillons 

“de la garde emportèrent Kæniginhof malgré l’héroïque résistance du 
faible corps autrichien qu’on y'avait laissé, et furent rejoints bien- 

tôt par limfatigable Stemmetz, qui venait, pour la troisième fois 
‘depuis trois jours, de battre les Autrichiens. l’armée du prmce 
royal fut rassemblée dès lors. Le même jour, Clam-Gallas était 
“forcé d’évacuer Gitschin. Dans la soirée, les avant-gardes du prince 
“royal communiquèrent avec celles du prince Frédéric-Charles sur 
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l'Elbe supérieur. La concentration des troupes prussiennes éta 


maintenant assurée; on l’acheva rapidement. Les trois armées d'os 


pération furent réunies sur une grande ligne de bataille, longue 
de huit lieues (32 kilomètres), et qui faisait à peu près face à Ja 


partie de l’Elbe qui court de J osephstadt à Kœnigsgrætz. L'armée de - 


l'Elbe, formant l'aile droite, s’avança jusqu’à Smidar, au sud-ouest | 
de Kænigsgrætz. Le prince Frédéric-Gharles se plaça à cinq lieues 
et demie en avant de cette place, à Horsitz, formant le centre. Le 
prince royal forma l'aile gauche, de Miletin à Kæniginhof, sur la 
rive droite de l’Elbe, laissant sur la rive gauche le 5° et le 6° corps 
à Gradlitz. Les trois armées n’en firent plus qu’une. Le roi, arrivé 
de Berlin, en prit le commandement le ? juillet, et établit son quar- 
tier-général à Gitschin. Une grande bataille était inévitable. Les 
Prussiens la désiraient, les Autrichiens s’y étaient préparés. 
Resserré chaque jour davantage par cette marche convergente, 
Benedek dut renoncer à en retarder le progrès et se résoudre àune 
action décisive. Dès le 28 juin au soir, il commença de concentrer 
ses troupes et se retira sur la rive droite de l’Elbe, en avant de 
Koœnigsgrætz. Il choisit là, pour y livrer bataille, une position de- 
puis longtemps étudiée, qui avait, comme on le verra, de grands 
inconvéniens, mais qui permettait, en cas de succès, de reprendre 
l'offensive. Ce fut, paraît-il, cette considération qui décida le géné- 
ral autrichien. Il s'établit sur des collines boisées, entrecoupées de 
ravines profondes et qui s’étagent en amphithéâtre en avant dela 
plaine où se trouve Kænigsgrætz, entre l’Elbe, la Trotina et la Bis- 
tritz. Ges hauteurs atteignent leur point culminant à Chlum et à 
Lipa, point où la route de Gitschin à Kænigsgrætz les coupe à peu 
près par le milieu. C’est en avant qu’elles sont le plus escarpées, du 
côté de la Bistritz, qui coule au pied, parmi des marécages, et dont 
le lit en ce lieu est à peu près parallèle à celui de l’Elbe; en arrière, 
elles s’abaissent plus doucement vers ce fleuve. On barricada, les, 
villages, on fit partout des abatis d'arbres destinés à embarrasser 
l'ennemi et à couvrir son feu. Enfin on établit des batteries super=. 
posées, placées de telle sorte qu'un feu convergent balayât la route 
de Gitschin. L’excellence de l’artillerie autrichienne, la bravoure 
de ceux qui la servent, rendaient ces préparatifs formidables, si dé- 
fectueuse que fût d’ailleurs cette position adossée à un fleuve. L'ar- 
mée fut disposée sur les hauteurs de la manière suivante : les 
Saxons à gauche, de Prim à Problus, avec le 8° corps, un peu 
en arrière, leur servant de soutien: à leur droite et formant le 
centre, le 10° corps et le 3°, dans une position plus avancée sur la 
Bistritz, à cheval sur la route, en arrière de Sadowa, et le 4° corps 
de Chlum à Maslowed, Le 2° corps formait la droite, de Maslowed 
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wes, relié à l’Elbe, à l'extrême droite, par une brigade 
Trotina et deux bataillons à Racitz. Restaient en réserve 
* et 6° corps êt cinq divisions de cavalerie établis à un demi- 
> en arrière du centre. Il résulte de ces dispositions que Be- 
ait à une attaque de front et à une action principale vers 
le Sadowa, au-dessous de Lipa, lieu où la route de Gitschin 
la Bistritz et atteint les premières hauteurs. Il ne s’atten- 
-daiït au contraire qu’à une forte démonstration sur la droite. De là 
+ t que, bien que Ghlum fût fortifié, il ne s’attacha pas à garnir 
ce point culminant de ses positions de droite, ni même à y placer 
des observateurs qui pussent de ce côté surveiller les mouvemens 
| Fe ee présentait ainsi un front de ba- 
0 41 kilomètres. Elle avait un effectif de 206,000 com- 
battans, ire. elle était Aabie) de plus de 35,000 hommes depuis 
le commencement de la campagne. Elle avait été constamment re- 
poussée; des sept corps qui la composaient, deux seulement restaient 
+ intacts; les autres, épuisés par les marches, démembrés par leurs 
“_._ pertes, avaient eu à peine le temps de se refaire. Cette armée ce- 
pendant n'était point découragée, elle désirait l’action; elle avait 
_ encore confiance dans son chef, et elle montra bien qu’elle n'avait 
rien perdu de sa ténacité. Ge ne fut point la fermeté en effet qui 
manqua, Ce fut l'élan. C'est dans ces conditions que Benedek se pré- 
parait à livrer une bataille gigantesque et à affronter le choc d’un 
ennemi victorieux, dont le Succès décuplait l’ardeur, et que tout 
- avait servi jusque-là, même ses fautes. Enfin, pour ajouter à tant 
dé causes fâcheuses, le chef de l'état-major autrichien avait été 
remplacé le 2 juillet, ce qui rendit plus difficile encore les mouve- 
: .mens, déjà si compliqués, de cette immense armée. Benedek d’ail- 
… leurs ne s'attendait point à être attaqué avant le 4. Il était prêt, 
; mais il croyait que les puit auraient besoin de quelques jours 
de repos. 
jaime se die pas entièrement. Pensant que Benedek les at- 
tendrait de l’autre côté de l’Elbe, en arrière du fleuve, protégé sur 
ses ailes par les deux places de Josephstadt et de Kænigsgrætz, ils 
avaient résolu de laisser les troupes se reposer jusqu’au 4; mais 
lorsqu'ils surent, le 2 au soir, dans quelle position on se préparait 
à leur hyrer bataille, ils ne voulurent point en perdre l'avantage. 
Malgré la fatigue des troupes et l'éloignement relatif de l’armée du 
prince royal, on résolut de reprendre immédiatement l'offensive. 
On devait marcher en trois colonnes sur Kœnigsgrætz; le général 
Herwarth, avec l'armée de l’Elbe, attaquerait la gauche” des Autri- 
chiens sur la Basse-Bistritz, le prince Frédéric-Gharles leur centre, 
à Sadowa; le prince royal les prendrait à revers sur leur droite. 
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Gelui-cime pouvait: entrer en ligne que longtemps FE es : 
“d'autre part, il était impossible au général Herwarth et à 
Frédéric-Charles de se joindre autrement “que sur À da Bist: 
et sous le feu de l’ennemi. Le succès de la m nœur 
_ donc de la précision avec laquelle ces mouvemens ( 
eat Il faltait diner au RE royal! le. em 


de. ar PER tout. nee CG été [ 
“on voulait une victoire complète, et l'on comptait sur l’hésit 

l'ennemi, nt 
Le prince royal était à cinq lieues du es _ 
dépêcha un courrier qui parvint à traverser les avant-postes au- 
trichiens. À une heure et demie du matin, l'aile droite et le centre 
s'ébranièrent. La pluie, qui dura tout le jour. suivant, commençait à 
tomber. Le prince Frédéric-Charles marpha eue la us ee che- 
mins étaient détrempés, il n ’avamçait que pénibleme | ; à 
heures du matin, il apprit que le prince royal était awerél. Il attei- 
gnit la Bistritz à sept heures environ. Le brouillard et les ondula- 
tions du sol avaient dissimulé ses mouvemens. L'attaque co 
au centre, et suivit peu après à gauche. Benedek s'établit à al 
où il demeura constamment. Les batteries autrichiennes furent dé- 
masquées. À dix heures, l'action était engagée sur toute la ligne, 
Herwarth, incomplétement déployé dans une position détestable, 
ne pouvait que tenir ‘sous de feu terrible des Saxons. Au :centre, 
parmi les marécages et les arbres touffus renversés sur de sol, ac- 
cablés par une grêle de branchages que la mitraille brisait «et leur 
envoyait à la tête, exposés aux balles des tirailleurs autrichiens, 
lesquels, cachés par les troncs, reprenaient tous leurs avantages, 
ne pouvant tirer parti de leurs armes, les soldats du prince Frédéric- 
Charles n’avançaient que lentement, s’élevant pied à pied de. long 
des pentes, avec des pertes énormes. Ils gagnaient toujours; mais 
cette attaque furieuse les épuisait. Seule la division Fransecki avait 
pénétré dans le bois de Benatek jusqu’à Cistowes, au cœur même 
des lignes autrichiennes. Elle y engagea une lutte acharnée avec de 
h° corps, La position était importante. Fransecki se trouvait isolé, 
et l’on fit tout pour le déloger; maïs on n’y parvint pas. H'eut-dans 
cette journée 2,500 hommes tués ou blessés, le quart de la perte 
totale des Prussiens. Vers deux heures de l'après-midi, ceux-ci 
étaient tenus en échec sur toute la ligne. Ils n’avançaient plus et 
commençaient à s'inquiéter. Les Autrichiens croyaient à ka victoire; 
mais, sans profiter, même à gauche, de la situation si compromise 
de l’armée de l’Elbe, Benedek se bornaït partout à se défendre. 
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P 3 Prussiens, il avait dû engager toute son armée 
nème une partie de sa réserve. Enfin, s'il ne croyait 
moment qu'à une forte diversion sur la droite, il 
Lepnceroir de ce côté de plus sérieuses inquiétudes. 
à qu'un corps prussien avait traversé l'Elbes 
1e € camonmade e. plus en Le vive retentissait dans la 


ivert; Ber are en ea es ÿ une heure Mu 
va OTp: messe se ic en arrière vers Nedetist et 


rotie des “Autrichiens, — ie Re cd 
prince roy: s'étaient ébranlées de six à huït heures du matin. À 
pr Ne les avant-gardes du 6° corps parurent sur la Trotina, 


| pr paies gardé marchait en colonne sur Horenowes. Le brouil- 


cach son approche. Elle ouvrit le few vers midi. À deux 
, elle était maîtresse des hauteurs, tandis qu’à sa gauche le 


æ 6 corps marchait sur! Sendrasitz, après avoir refoulé la brigade: 
_ autrichienne faissée à Frotina. L'armée du prince royal s’avançait 


ainsi en se concentrant toujours. Déjà la 1°° division de la garde 
(Hier), qui avait pris sur le’ gros de l’armée, retardé par, les ob 
stacles du chemin, une avance assez considérable, débouchaït sur: 
vtateau de: Maslowed. 

“C'était le moment où le A° corps et le 2° exécutaient leur demi 
conversion vers la droite. Par suite de ces mouvemens, il se fit une 
brèche dans les lignes autrichiennes, et Chlum se trouva un instant 
découvert. Malgré son isolement, Hiller n’hésita point à tenter l’at- 
taque. IP prend en flanc le 4° corps dans son mouvement oblique, 
le culbute, laisse une brigade à sa poursuite, s'élance lui-même 
vers Chlum avec le reste de sa division, s'empare du village et 
se fortifie dans les redoutes qu'on y avait préparées. Elles étaient. 
tournées comme toutes les autres vers Sadowa. Hiller fait com 
mencer le feu, et mitraïlle à revers avec leurs propres canons les 
Autrichiens qui faisaient face au prince Frédéric-Charles. IL était 
alors: environ trois heures. Chlum dominait tout le champ de ba- 
taïlle; c'était une position capitale, au cœur de l’armée autrichienne. 
Cette action si hardiment exécutée la livrait aux Prussiens. IL leur 
fallait sy maintenir. Benedek comprit le danger qu'il eourait, si 
Chlum restait entre leurs mains. Il lança sur le village tout ce qui 
lui restait de troupes disponibles. Leur attaque vint se briser devant 


Vi 
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les retranchemens édifiés par les Autrichiens eux-mêmes, et que desc 


Prussiens défendaient maintenant avec un acharnement sans égal. + 
Hiller supporta seul pendant près d’une heure ce choc désespéré. Sa 
résistance héroïque lui coûta la vie, mais assura la victoire aux siens: 
Le prince royal avançait toujours en effet, et parut bientôt avec 
son armée. Le bruit de son arrivée s’était répandu déjà, rendant 
l’ardeur aux assaillans, jetant le désarroi parmi leurs adversaires. 
Les Prussiens reprirent l'offensive sur toute la ligne. A gauche, 
 Herwarth, tenu en échec pendant six heures, s’élançait à. l'assaut, 
Les Saxons se retirèrent en bon ordre avec leurs canons, soute- 
nant encore la retraite de leurs alliés. Benedek avait épuisé toutes 
ses ressources; il ne pouvait plus penser qu’à sauver son armée 
d’une entière destruction. La situation des Autrichiens n’était plus 
tenable, Balayées à revers par les batteries de Chlum, pressées à 
la fois par deux armées, dont l’une était intacte encore et toute. 
fraîche, ces braves troupes, qui combattaient si vigoureusement 
depuis le matin, ne purent résister davantage et cédèrent le-ter- 
rain, L’artillerie les soutint jusqu’au dernier moment; les hommes 


se firent tuer sur leurs pièces. Leur dévoüment suffit à peine àre- 


tarder de quelques instans le désastre. À trois heures et demie, les. 
Prussiens escaladèrent Lipa; ils étaient maîtres des hauteurs, ils y 
installèrent aussitôt leurs canons. Dès lors le trouble se mit parmi 
les Autrichiens. Délogés de leurs positions, poussés sur les pentes 
qui descendent à l’Elbe par le flot toujours montant de leurs enne= 
mis, ils se précipiterent vers le fleuve. Il y avait des ponts, mais 
ils ne suffisaient pas; on s’y rua en tumulte. Les abords de la place 
avaient été inondés; des milliers de soldats se noyèrent. Les batte- 
ries prussiennes, dont le feu plongeait sur elles du haut des col-. 
lines, faisaient dans ces masses désordonnées des trouées épouvan- 
tables. Le roi de Prusse vint enfin se jeter sur les Autrichiens à la 
tête de toute sa cavalerie. Il ne restait à Benedek que ses cavaliers 
de réserve, demeurés en arrière et qu'il n'avait pu employer jus- 
que-là. Il les lança contre cette masse énorme, qu'ils ne purent 
arrêter. Ces troupes, les plus magnifiques peut-être de l’armée 
autrichienne et les plus valeureuses, furent culbutées à leur tour 
sous ce terrible choc. Dans son élan impétueux, le vieux roi Guil- 
laume, enivré de cet immense succès, ne s'arrêta que. sous le 
canon de Kæœnigsgrætz, qui tirait à toute volée pour couvrir la 
retraite. Encore fallut-il que M. de Bismarck le contint. Vêtu de 
son fameux uniforme de cuirassier de la landwehr, celui-ci avait 
assisté à toute la bataille avec ce flegme ironique qui, dit-on, ne 
l’abandonne jamais. La fatigue d’ailleurs forçait les Prussiensà 
suspendre la poursuite. À neuf heures du soir, le feu! avait cessé. 
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pe Autrichiens laissaient aux mains de l’ennemi 20, 000 prison- Fe 
:E niers, 7 drapeaux, 160 canons; des milliers de victimes encom- 


 braient le champ de bataille, débris sanglans de ce choc de 
120,000 hommes (1). 


. Le soir même de la bataille, Benedek demanda un armistice. On 


6 De: le refusa, non que l’on fût en mesure de reprendre aussitôt l’offen- 
: sive; mais on ne voulait point donner de répit à l'Autriche et lui 


faciliter ainsi le moyen de faire revenir d'Italie les troupes que la 
victoire de Gustoza rendait libres. Les Prussiens s’arrêtèrent autour 
de Pardubitz. Benedek se retira sur Ulmütz avec les débris de son 
armée, qui s’y trouva réunie du 8 au 9, sauf le corps de Gablenz 
et la cavalerie, dirigés immédiatement sur Vienne par Brunn. Dans 


‘#4 l'intervalle ou même bien antérieurement (2 ), l'empereur François- 


Joseph s'était adressé à l’emperenr Napoléon, apportant la Vénétie 


en gage de la méditation qu’il sollicitait. Il l’obtint, et la nouvelle 
_en fut publiée le 5 juillet. Cette médiation fut acceptée par le roi 


Guillaume, mais il subordonna la conclusion d’un armistice à l’ac- | 
ceptation préalable par l'Autriche de certains préliminaires de paix. 


11 fallait donc avant tout en fixer la base. Les ambassadeurs de 
| France à Vienne et à Berlin s’y employèrent activement. Les mou- 


vemens militaires se continuaient cependant. Les Prussiens s'étaient 
remis en marche dès le 6. Prague, qui n’était pas défendue, fut 


occupée le 8; le 6° corps resta devant Josepshtadt et Kænigsgrætz. 


Le prince royal dut suivre Benedek à Olmütz, tandis que les deux 
autres armées marcheraient sur Vienne par Brunn et Iglau. Le 


_ 13 juillet, le quartier-général du roi de Prusse était à Brunn. M. Be- 


nedetti vint l’y rejoindre. Le même jour, l’archiduc Albert, le 


vainqueur de Gustoza, rappelé en toute hâte à Vienne, prit le com- 
. mandement de toutes les forces autrichiennes. Le 15, le prince Fré- 


déric-Charles menacçait déjà la ligne de Lundenbourg, et le prince 


royal arrivait à la hauteur d’Olmütz. Benedek, en danger d’être 


coupé, eut ordre de se replier sur la capitale par la Hongrie et Pres- 


- bourg. Son arrière-garde fut rencontrée par un fort détachement de 
_ cavalerie prussienne envoyé par le prince royal pour enlever Prerau, 


(1) Les Autrichiens eurent en outre 4,861 morts et 13,920 blessés; les Prussiens perdi- 
rent en tout 10,000 hommes. Ils avaient en ligne 220,900 combattans, les Autrichiens 
206,000: Rappelons que l'Autriche avait refusé d’adhérer à la convention de Genève 
pour la protection des blessés et la neutralité du personnel de santé. De plus elle n’a- 
vait point organisé d’ambulances en Bohème. Elle abandonna ses blessés à l’huma- 


- hnité des Prussiens, qui, il fautle dire_à leur éloge, les recueillirent autant qu’ils .pu- 


rent. Leur noble conduite à l’égard des vaincus a été constatée par le gouvernement 
autrichien lui-même. 
(2) Voyez les Préliminaires de Sadowa dans la Revue du 1° ogiares 


TOME LxXVII, — 1868. o1 
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point où le chemin de fer de Gracovie s'embranche w " “ : 


20 canons: mais doneuee ne fut point poursuivi, et il pi continue: 
sa route à marches forcées. Le 16, le prince Frédéric-Charles occupa 


Lundenbourg. Le prince royal, qui devait dès lors rs pee 


armée, le suivait à 14 milles en arrière. Les Prussi , 
tres du chemin de fer; toutefois leur marche sur Vier ' e, en colc 
aussi allongées, par des chemins aussi difficiles, n’eût poi ni 
péril, si l'ennemi eût été en mesure de leur opposer une résiste 


quelconque ; mais l’armée d'Italie arrivait à peine, ‘et € it tente 
rive gauche du Danube que le nouveau général en chef autrichien 


avait résolu de concentrer ses forces, se bornant sur la rive droite 
à fortifier la tête de pont de Florisdorf. Le 18 juillet, le quartier 
général du foi de Prusse fut porté à Nickolsbourg, à 40 milles de 


Vienne; les avant-postes n étaient plus qu’à 3 milles de la capitale, | 


d’où l’on pouvait voir briller leurs feux. Le prince royal avait re- 
joint le gros de l’armée. Ainsi vingt-cinq jours après leur entrée 


en Bohême, quinze jours après Sadowa, les Prussiens étaient con- - 
centrés devant Vienne, qu'ils menaçaïent. Leur effectif s'élevait à 


206,000 hommes; mais, avec les renforts qui commençcaient déjà 
d'arriver, il allait être porté à 246,000 hommes. Avec/les 60,000 
hommes venus d'Italie, l’archiduc Albert ne pouvait leur “opposer 


au plus que 200,000 hommes en partie désorganisés, pour défen— 


dre le Danube sur une étendue de plus de 20 milles. Encore ces 
troupes ne furent-elles réunies que le 27. Les négociations avaient 
alors abouti. Le 20 juillet, on convint d’une suspension d'armes de 


cinq jours, qui ne devait courir que du 22 à midi. Elle vint inter. 


rompre à Blumenau un dernier engagement entre le 2° corps au- 
trichien et le prince Frédéric-Charles, qui avait poussé du côté de 
Presbourg une forte reconnaissance. Le 26, les préliminaires de 
paix furent signés à Nickolsbourg, et 5 29 U roi de Prusse TERRE 
pour Berlin. 

Avant de faire connaître ces négociations et le traité qui en a été 


la suite, il faut tracer une esquisse rapide des opérations de l’armée 


du Mein contre les fédéraux. Pour avoir eu un théâtre plus modeste, 
elles n’en rapportaient pas moins à la Prusse les plus importans 
résultats. Le général Falkenstein avait dû perdre à poursuivre les 
Hanovriens et à occuper les pays conquis un temps que ses adver- 
saires auraient pu mettre à profit. Il leur suffit à peine pour achever 
de se former. Le. prince Alexandre de Hesse, qui commandait le 
8° corps, concentrait ses troupes autour de Francfort, -et s’efforçait 
de fusionner tant bien que mal les élémens disparates qui com- 
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de 50,000 hommes qu’il devait commander (1). 

, forts de 50, 000 hommes et de 136 canons, sous le 
h: ke de Bavière, étaient. réunis sur le Mein entre Bam- 
Schweinfurt. Ils y restèrent à peu près immobiles jusqu’à 
juin; à cette époque seulement, ils parurent vouloir faire 
_ unmefort sérieux pour rejoindre le 8° corps. Falkenstein se trou- 
Bi Hire. alors, concentré de l’autre côté de la forêt de Thuringe, 
entre Gotha et Eisenach. Avec les divisions Gæben et Manteuffel, 
le contingent de Saxe-Cobourg-Gotha et divers corps combinés, 
_ Sa petite armée s'élevait tout au plus à 53,000 hommes avec 
_ 96 canons, Il allait donc avoir à lutter contre deux armées dont 
los Aie bus io) ombre à la sienne; mais elles avaient un 
arn aférieur, manquaient de cohésion et de direction. Braves 
dé ais retenues par leurs gouvernemens, qui tergiver- 
7  saent, sf tan les granc s risques, s’effrayaient déjà du progrès 
—_ de l’ennemi et ne cherchaient bientôt plus que la paix, tout en crai- 
D. oant qu ’elle 1 ne fût désastreuse. Ajoutez que ces deux corps étaient 
1 _ séparés par un pays montagneux qui devait fournir à un chefrésolu, 
: 4 EL: servi par des troupes rapides, des ressources considérables, On ne 
pr.  peutentreri ici dans le détail de cette campagne, qui fit le plus grand 
Ÿ +43 honneur au général Falkenstein, et montra que ses soldats étaient 
capables non-seulement d’un effort d'enthousiasme, mais aussi de 
mouvemens prolongés et de marches fatigantes sur un sol difi- 
cile. L’indication des résultats obtenus par lui fera comprendre les 
avantages qu'il sut tirer aussi bien des lieux mêmes que de l’état 

pe “moral et de la situation matérielle de ses adversaires. 
_ Le 4° juillet, Falkenstein se trouva en mesure de reprendre l’of- 
Pre. Il voulait empêcher la jonction des deux armées; son plan 
. était de s’introduire entre elles comme un coin et de les battre iso- 
Jément. Il partit d'Eisenach et se dirigea sur Francfort par la route 
de Fulde; mais l’armée bavaroïse, en s’avançant sur Meiningen, le 
forçca d'appuyer de ce côté. La division Gœben couvrait son flanc 
_ gauche; le 4, elle rencontra les Bavaroiïs et leur livra autour de 
._  Dermbach, sur la route de Meiningen à Eisenach, une série de com- 
| bats sanglans. Elle emporta les positions des Bavaro's «mais ceux-ci 
revinrent à la charge avec des forces très supérieures. Gœben ne 
voulut.pas engager une lutte trop inégale, et il se replia dans la 
nuit. Les Bavarois s ’attribuèrent la victoire ; toutefois, renonçant 
à gagner Francfort par ce chemin, ils se retirèrent du côté du 


(1) Le 8 corps était composé aïnsi : 14,000 Wurtembergeois, 12,000 Badoïs, 
10,000 Hessois (Darmstadt), 9,000-Hessois (Cassel), 5,000 Nassoviens, 12,000 Autri- 
chiens; maïs le contingent de la Hesse électorale n’agit Hoih et il ne resta ainsi qu’un 
peu plus de 50,000 hommes, 


* 
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sud, vers la Saale. Le 10 juillet, ils se trouvaient tn dans 
une bonne position autour de Kissingen. Falkenstein les avait suivis: 
parallèlement sur la route de Fulde sans être inquiété par l'armée 
fédérale, qui, se sentant à l’abri du premier choc, se contenta de 


fortifier les défilés au sud de Fulde, et attendit sans rien faire pour 


hâter la jonction. Instruit de la situation des Bavaroïis, Falkenstein, 
qui avait quitté Fulde le 8 et continuait de s’avancer vers le sud, 
‘inclina immédiatement à gauche, traversa le 10 le Rhœængebirge, et 
marcha vers la Saale. Bien que fatigués par ces marches forcées, les 
_Prussiens tentèrent l'attaque le même jour. On se battit avec achar- 
nement à Kissingen et à Hammelbourg, sur Ia ligne de la Saale: 
mais ce fut plutôt une série d’engagemens très vifs qu'une bataille 
véritable. Les Bavarois furent repoussés et se retirèrent à Schwein=. 
furt, sur le Mein. Manteuffel eut ordre de les poursuivre avec sa. 
division, de les contenir, et de rallier ensuite rapidement. Falken- 
_stein avait résolu en effet de surprendre le 8° corps; qui, le cr oyant 
alors occupé loin de lui, attendait tranquillement les choses et con- 
tinuait de s’exercer aux manœuvres d'ensemble dans ses positions 
au nord de Francfort. Les défilés de la route de Fulde étaient bien 
occupés par les Wurtembergeois : c'était par là que l’on pensait . 
être attaqué. Falkenstein envoya de ce côté la division Beyer pour 
achever de tromper l’ennemi, tandis que lui-même le tournerait par 
le sud, «et l’attaquerait à Aschaffenbourg, où il n’était pas attendu. 
Il porta aussitôt dans cette direction le gros de ses troupes. Ladi- 
vision Gœben arriva le 12 à Gmunden, suivie de près par Man- 
teuffel. Celui-ci, après avoir refusé la bataille aux Bavarois, ralliait 
l’armée comme il en avait recu l’ordre. Quant aux Bavarois, con- 
vaincus que les Prussiens étaient en retraite, ils rentrèrent de nou- 
veau dans leur position de Schweinfurt, où ils se reposèrent de 
leur victoire, laissant ainsi Falkenstein opérer à son aise contre le 
8° Corps. 

La nouvelle des mouvemens de Falkenstein jeta la consternation 
dans Francfort. Surpris par cette conversion inopinée, par cette 
. marche rapide, le prince Alexandre de Hesse dirigea en hâte par le 


chemin de fer vers Aschaffenbourg toutes les forces doni il pouvait 


disposer, afin de couvrir ce passage important. Cependant Gæœben, 

continuant sa marche, traversa le 13 les défilés du Spessart; au mo- 
ment où il en sortait, il fut attaqué par les troupes hessoises. Ilre- 
poussa leür premier choc et s'établit à Laufach. Vers le soir, les Hes- 
sois revinrent à la charge; le général Wrangel les culbuta, et ils se 
retirèrent en désordre avec des pertes assez fortes. Gœben s’avança 
le lendemain sur Aschaffenbourg ; il rencontra en avant de la ville 
le général autrichien Neipperg avec sa division, celle de Hesse- 


# 
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. Darmstadt et quelques détachemens badois. Il les attaqua malgré 
leur supériorité numérique; après une lutte violente, les fédéraux 
durent se retirer, laissant ainsi les Prussiens maîtres du passage. 
du pont sur le Mein et du chemin de fer. Le prince Alexandré de 
_ Hesse, qui. se trouvait à 2 milles de là, ne fit aucun effort pour 
reprendre Aschaffenbourg; au contraire il rallia toutes ses troupes, : 
et, abandonnant Francfort, se replia avec toute son armée au sud, 
sur l'Odenwald. Falkenstein n’était point assez fort pour le pour- 
suivre. Il attendit à Aschaffenbourg l’arrivée de Manteuffel, et le 
16, lorsque son armée fut de nouveau réunie, il se dirigea sur Ha- 
nau à la tête de la division Gæben, fit une partie de la route en 
chemin de fer, et le soir même entra en vainqueur dans Francfort. 

. Il prit au nom du roi de Prusse possession de la ville, ainsi que du 
Nassau, de la Hesse supérieure et de tout le pays que lui livrait la 
retraite du 8° Corps. Les derniers représentans de la diète avaient 
quitté Francfort depuis deux jours ; ils étaient partis pour Augs- 
bourg le 44, c’est-à-dire un mois juste après le fameux vote de 
: mobilisation qui avait entraîné la déclaration de guerre. Les Prus- 
siens trouvèrent une population stupéfaite de leurs succès, terrifiée 
d’être en leurs maïns. Francfort avait été longtemps le foyer de 
l'agitation anti-prussienne : elle pouvait se croire l’objet d’une ani- 
madversion particulière de la part du tout-puissant ministre du roi 
Guillaume. Elle redoutait des représailles. Les fastueux tr a 
de Francfort s'étaient souvent moqués des « hobereaux du nord, » 

. aussi orgueilleux que pauvres, devenus en quelques jours . 
vainqueurs. Après de longues marches au milieu de privations pé- 
_nibles, l’armée ennemie se trouvait maîtresse de cette ville de com- 
merce opulent et de bourgeoisie hautaïine. Il n’y eut point de pil- 
lage, mais il y eut de l’abus dans les exigences et de l’excès dans 
_ l’arrogance avec laquelle on les exerça. Ce que l’on vient de dire 
explique peut-être, mais n’excuse nullement la conduite impoli- 


tique des Prussiens à Francfort; elle fut réprouvée dans toute l’Eu- 


rope et en Prusse plus énergiquement que nulle part. Il faut ajouter 
qu'elle constitue un fait isolé dans cette guerre (1). On serait tenté 


(1) Dans les pays occupés, les Prussiens prirent le pouvoir et l’exercèrent avec une 
rigueur un peu hautaine, mais sans violence. Les populations les reçurent avec une 
résignation mêlée de quelque effroi. On les rassura, mais on ne fit rien pour se les con- 
cilier. On se préoccupa surtout de faire vivre l’armée, et le mieux possible, aux dépens 
de l'ennemi; on apportait à ce soin la discipline raide et l’économie rigide qui sont le 
propre des administrations prussiennes. En Bohème, l’armée se montra modérée, bien 
que la conduite des habitans motivât relativement certaines représailles. Les Tchèques 
recevaient les Prussiens en race ennemie; ils s’enfuyaient devant eux avec leurs trou- 
peaux, ravageant le pays, empoisonnant parfois les sources, attaquant les détachemens 
isolés. Les réquisitions étaient pénibles, les convois n’avançaient que difficilement; l’ar- 
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d'y voir dabique chose de puéril, s’il n’en était Rén de A: 
tables misères. Le menu des réquisitionnaires prussiens restera 


«es 


historique. La ville eut à payer une contribution immédiate de. je à 
6,000,000 de florins; elle l’acquitta sans murmure. Le 19, Pan | 


stein, appelé au gouvernement de la Bohême, fut remplacé dans le 
commandement de l'armée du Mein par Manteuffel. Celui-ci fits x oi 
le lendemain aux habitans de Francfort qu’ils eussent à fournir da 


les vingt-quatre heures 25,000,000 de florins. L'ordre était accom- 
pagné des menaces les plus rigoureuses. Le bourgmestre mourut 
sur ces entrefaites. On dit qu’il s'était tué, désespérant d'adoucir 
le vainqueur. On ne se soumit point cependant. Une députation fuir 


envoyée au roi de Prusse, et on obtint un répit. Manteuffel d’ail- 


leurs quitta la ville le 21, laissant la population consternée. 74 


Prussiens étaient restés cinq jours à Franciort. , 
L'armée du Mein reprit l'offensive. Avec les renforts, elle était 


portée à 65,000 hommes. De plus un corps de 23,000 hommes en= 
viron se formait à Leipzig sous le duc de Mecklembourg-Schwerin; 


il était destiné à opérer contre les Bavaroïs. Geux-ci S’étaient 
transportés à Wurtzbourg. Ils pouvaient communiquer de là avec 
l’armée fédérale, qui, après avoir franchi lOdenwald, se trouvait 


cantonnée derrière la Tauber. Manteuffel l’y atteignit le 24, et em- 


porta la ligne malgré la résistance énergique des Wurtembergeois. 
Le prince Alexandre de Hesse dut se replier vers Wurtzbourg. I 


s'établit au sud de cette ville, à Gersheim, sur un plateau élevé. 


Les Bavarois se trouvaient à un mille de là, au nord-ouest, ayant 
* leur gauche à Helmstadt et leur droite à Hettingen. Pour la pre- 


mière fois les deux armées se trouvaient réunies. Manteuffel n‘hé-— 


sita point à les attaquer. Il déploya toute son armée sur une ligne 
de 2 milles, de Werthein, sur le Mein, à Tauberbischofsheim. Il 


passa la Tauber le 25, culbuta le 8° corps et le rejeta sur Wuriz- 
bourg; Gœben battait en même temps à Helmstadt la droite des 


Bavarois, tandis que leur gauche était tenue en échec par le général 
Flies, à un demi-mille de là. Elle fut attaquée elle-même le lende- 
main et délogée à son tour par les forces réunies des Prussiens. Les 
alliés se retirèrent derrière les forteresses de Wurtzhourg et de 
Marienberg. Manteuffel Les rejoignit le 27. 

La convention de Nickolsbourg, signée la veille, portait qu’ un 
armistice serait conclu avec la Bavière et par tirait du 2 août. Il fut 
signé le 28. Les Prussiens tenaient à tirer jusqu’à la fin parti de 
leurs succès. Le 27, Marienberg fut attaqué ; la citadelle sauta, et 


mée souffrit beaucoup. À Munchengrætz, elle trouva la ville déserte. Ailleurs on s'était 
fortifié dans les maisons, et il fallut livrer de sanglans combats de rue, entre autres à 
Trautenau, à Turnau et à Nachod. 
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De : l'on négociait la capitulation de cette forteresse ri Manteuffel 
_ recut la nouvelle de l'armistice et l’ordre d’en régler les clauses 
e prince Charles de Bavière. Il conclut aussitôt une suspen- . 
sion d'armes qu’on devait dénoncer vingt-quatre heures d’avance 
ER de rupture. Pendant ce temps-là, le corps du grand-duc de: 
… Mecklembourg, entré en Bavière par Hof, occupait Bayreuth. Un 
: détachement de réserve bavarois, croyant l'armistice déjà exécu- 
toire, s'arrêta sans défiance à une lieue environ de la ville. Surpris 
là par les Prussiens, il se retira précipitamment sur Weidenberg, 
où il fut rejoint le lendemain 29 et dispersé, abandonnant son dra- 
pes et 200 prisonniers. Le 34, Nuremberg fut occupé. Les alliés, 

| angle du Mein, se seraient ainsi trouvés peu de jours 

4 s pris entre deux armées supérieures en nombre. Le 8° Corps 
2. fée : n'était pas compris dans l'armistice du 28 juillet, mais sa 
position en arrière des lignes bavaroises le protégea. Manteuffel re- 
çut d’ailleurs, comme il avait été convenu le 26 à Nickolsbourg, 

- des pleins pouvoirs pour conclure des suspensions d’armes avec le 
_{ Wurtemberg, Bade et la Hesse grand-ducale. Ces gouvernemens 
| s'empressèrent de traiter. Ainsi se termina la campagne contre les 
fédéraux. On a pu voir qu'ils avaient évité constamment une action 
fe décisive, se retirant dès qu’ils se voyaient près d’être engagés dans 
ï une bataille, libres d’ailleurs de s’attribuer la victoire, ce qu’ils ne 
w négligèrent point de faire; mais dans le fait les Prussiens les avaient 
nn. repoussés partout, continuellement coupés, et, au moment où les 
PE hostilités cessèrent, ils occupaient des parties du territoire de tous 
| leurs adversaires. Ils tenaient Darmstadt, s'étaient avancés jusqu’à 
®. Heidelberg, et avaient poussé une pointe dans le nord de Wurtem- 
Pr berg. 
3 Pour ne point interrompre le récit des opérations de guerre, on 
a dû anticiper sur le cours des négociations; il faut y revenir mainte- 
nant. Les plénipotentiaires autrichiens étaient arrivés le 22 juillet 
au quartier-général prussien, Les préliminaires recommandés par 
l'empereur Napoléon étant acceptés en principe de part et d’autre, 

la suspension d'armes pouvait être arrêtée et la conclusion de lar- 
mistice poursuivie très activement, ainsi que cela se fit en effet. En 
même temps que le comte Karolyi, les négociateurs des états secon- 
daires étaient accourus à Nickolsbourg, d'autant plus émpressés à 
faire la paix qu’ils appréhendaient davantage les conditions qui leur 
seraient imposées. Ils ne furent point admis sans peine auprès de 

M. de Bismarck, qui les reçut avec une hauteur marquée. « Je 
pourrais vous faire mon prisonnier, » dit-il, à ce qu'on assure, à 
M. de, Pfordten quand il le vit pour la première fois. Les confé- 
dérés avaient d’abord tenté de se rapprocher de l’Autriche; mais 


808 : REVUE DES DEUX MONDES. 

_ celle- -ci, mécontente, et non sans raison, de la ee avec la- 
quelle ils avaient secondé ses armes, les accueillit froidement, et 
laissa voir bientôt que, la Saxe exceptée, elle n’entendait point in- 
tervenir pour eux plus efficacement qu'ils ne l'avaient fait. à son 
égard, et qu’elle traiterait pour elle seule. Ge n’était point dans 
leur union que les états secondaires pouvaient trouver l'appui qui 
leur manquait de ce côté; la guerre n'avait fait qu ’irriter leurs dé- 
” fiances réciproques et les laissait plus isolés que jamais. Ils se trou- 
vèrent de la sorte à la merci du vainqueur, qui, évitant d’abord de 
les entendre, les effraya promptement par les exigences qu il laissa 
percer. On s’était réuni pour discuter un armistice; avec sa résoz 
lution habituelle, M. de Bismarck posa immédiatement les clauses . 
définitives de la paix. Il y avait de part et d'autre deux conditions 
sine qua non. — Le gouvernement prussien exigeait que l'Autriche 


sortit du corps germanique et reconnüt les agrandissemens HEtE QU 


Prusse dans le nord, ainsi que le nouvel état de choses qu'elle se 
proposait de substituer à la confédération désormais dissoute. L'Au- 
triche de son côté ne voulait consentir à aucune cession de terri- 
toire, sauf la Vénétie, et entendait que la Saxe fût restituée dans 
son intégrité. — Comme on était fermement décidé à maintenir ces 
propositions, qui d’ailleurs n’avaient rien de contradictoire, chacun 
y accéda promptement, et elles devinrent la base des préliminaire es 
de paix signés le 26.à Nickolsbourg en même temps qu'un armis- 
tice de quatre semaines. La Prusse s’engageait à y faire adhérer 
l'Italie aussitôt que la Vénétie lui aurait été remise. Les prétentions 
inopportunes du cabinet de Florence étaient en effet le seul obstacle 
qui s’opposait à la conclusion d’un armistice définitif. L'empereur 
Napoléon fit déclarer le 29 qu’en ce qui concernait son gouverne- 
ment la Vénétie était acquise à l’Italie pour lui être remise à la 
paix. Les négociations purent être menées dès lors avec activité; 
il n’y avait à régler d’ailleurs que des points de détail, et la paix 
fut signée à Prague le 23 août. Par le traité de Prague, Fem- 
 pereur d'Autriche consentait à la réunion de la Vénétie au royaume 
d'Italie, reconnaissait la dissolution de la confédération germanique, 
et donnait son assentiment à une organisation nouvelle de l’Alle- 
magne sans la participation de l'Autriche. Il promettait également 
de « reconnaître l’union fédérale plus étroite qui serait fondée par 
le roi de Prusse au nord de la ligne du Mein, et déclarait con- 
sentir à ce que les états allémands situés au sud de cette ligne 
contractassent une union qui aurait une existence internationale 
indépendante, et dont les liens nationaux avec la confédération du 
nord feraient l’objet d’une entente ultérieure entre les deux par- 
ties. » « L'empereur d'Autriche transférait au roi de Prusse tous les 


—. 
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droits que la paix de Vienne du 30 octobre 1864 lui avait reconnus 


. sur les duchés de Slesvig et de Holstein, avec cette réserve que les 


populations des districts du nord du Slesvig seraient de nouveau 
réunies au Danemark, si elles en exprimaient le désir par un vote 


| librement émis. » Sur le désir de l’empereur d'Autriche, le roi de 


Prusse se déclarait prêt à laisser subsister la Saxe dans son étendue 
actuelle, se réservant de régler par un traité spécial la position 
de ce royaume dans la confédération du nord. En revanche, l’em- 
pereur d'Autriche promettait de reconnaître les modifications ter- 
ritoriales qui seraient opérées par la Prusse dans le nord de l’Alle- 
magne. L’ Autriche payait à la Prusse une indemnité de 20 millions 


de thalers qui devaient être versés en deux fois dans un délai de 


trois semaines, après quoi les troupes prussiennes évacueraient le 


_ territoire de l'empire. Le traité de commerce et de douane du 


414 avril 1865 rentrait en vigueur provisoirement; les parties pour- 
_ raient le dénoncer en se prévenant un mois à l’avance; elles conve- 


- naient d'ailleurs de s'entendre le plus tôt possible pour réviser cet 
_| acte dans le sens de plus grandes facilités à accorder au commerce 


des deux pays. Enfin une commission devait se réunir à Francfort 


pour liquider dans les six mois les créances de l’ancienne confédé- 
_ ration. Les autres gouvernemens confédérés pourraient s’y faire re- 


présenter (1). 
Dans le même temps que l’on achevait de régler ce traité de paix 
_ à Prague, les négociations se poursuivaient à Berlin avec les états 


… secondaires. M. de Pfordten avait obtenu pour la Bavière de pou- 


voir accéder à l'armistice de Nickolsbourg, et il s’était porté ga- 
rant de l'accession des autres états du midi, Des pleins pouvoirs 
furent envoyés en conséquence au général Manteuffel, et les armis- 
tices furent promptement conclus; mais la Prusse signifia formelle - 
ment qu'elle ne consentirait point à négocier collectivement avec 
les,confédérés, qu’elle discuterait séparément avec chacun d’eux, 


a: Berlin, les conditions de la paix. Ce fut pour ces états le moment 


des anxiétés les plus vives. Tous se crurent menacés dans leur in- 
tégrité territoriale et leur autonomie. Il était question de remanie- 
mens considérables. On demandait à la Bavière 20 millions de tha- 


(1) Cette commission se réunit à Francfort six semaines après l'échange des ratifica- 
tions. Quant à l’ancienne diète fédérale, elle avait quitté Francfort le 11 juillet devant 
l'approche des Prussiens. La division avait déjà commencé alors à se mettre parmi 
les confédérés. Les envoyés des villes hanséatiques avaient cessé dé prendre part aux 
séances depuis le 29 juin; ceux des états du nord ayant accepté l’alliance prussienne se 
rétirèrent successivement, Le reste de la diète se transporta à Augsbourg et s’y réunit 
le 48 juillet. L'assemblée s’occupa surtout de régler le sort des employés fédéraux, et 
se sépara définitivement le 24 août. 


LI 
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lers et des districts d’au moins 500,000 habitans. Désespérant de 
fléchir le vainqueur, sans soutien en Allemagne, le cabinet de Mu- 
nich invoqua l'intervention de la France. Les autres états du sud 
y recoururent également, à l’exception toutefois du grand-duché 


de Bade, qui négociait de son côté. L’appui demandé ne manqua 


point; il était tout acquis à la Saxe. C'est elle qui en avait le be- 
soin le plus pressant, car bien que le maintien de ce royaumereüût 


été garanti à Nickolsbourg, les conditions en demeuraïent indé 
terminées; celles que prétendait imposer la Prusse étaient d’une 
rigueur extrême et telles que la Saxe n’eût conservé qu’une inté- 
grité géographique et une autonomie purement nominales. Il n’y. 
avait point en Allemagne de gouvernement plus honnête et plus | 


sincèrement libéral, de peuple plus homogène, mieux développé 


et plus capable d’une vie indépendante, Il fallut cependant les in- 


fluences puissantes qui s’attachèrent à la. Saxe pour empêcher la 


Prusse de l’annexer d’abord, et de l’absorber ensuite dans la future 
confédération du nord, dont elle devait faire partie. Il y avait dans 


ces exigences du cabinet de Berlin autant de ressentiment que de 
calcul. M. de Beust, dont la personnalité était particulièrement dé- 
plaisante en Prusse, s'était vu refuser comme négociateur, I se 
_ crut dès lors un obstacle à des arrangemens moins défavorables et 

se retira du ministère. L’entente n’en fut pas moins laborieuse, et 
lorsqu'elle aboutit, tous les autres états avaient traïté depuis ne 
temps. 

Ces intérêts d'ailleurs n'étaient point les ne. dont on eût alors 
à s'occuper à Berlin, et deux négociations bien distinctes s’y pour- 
suivaient concurremment. L’üune, que l’on vient d'indiquer, avait 
pour objet de conclure la paix avec les états belligérans, lPautre de 
régler l'alliance avec les états appelés à faire partie de la confédé- 
ration nouvelle dont le traité de Prague sanctionnait la formation. 


M. de Bismarck avec son activité habituelle s'était mis immédiate 


ment à l’œuvre; il entendait ne laisser aucun intervalle entre la 
conclusion de la paix et la réalisation des avantages qu’elle assurait. 
Il poussa donc à la fois ces deux affaires. Certains états, la Saxe 
pour toutes ses possessions, la Hesse pour ses districts situés au nord 
du Mein, étaient engagés dans l’une et l’autre négociation. Toutes 
deux se touchent de si près que l’on-ne peut résumer ‘utilement 
les résultats de la première sans faire connaître Ja seconde. On sait 
que le 16 juin 4866 la Prusse avait invité, par des notes/identi- 
ques, les petits états du nord à conclure avec elle-une alliance sur 
les principes de réforme communiqués le 40 juin, et qu’à l'exception 
de Reuss, branche aînée, et de Saxe-Meiningen, tous y ayaient 
adhéré. Le 4 août, le gouvernement prussien leur adressa, sous 


; 
Ars. 
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ne circulaire, un traité identique destiné à régulariser la si- 
_tuation. Par cet instrument, les signataires concluaient une alliance 
_ offensive et défensive pour le maintien réciproque de leur intégrité 
. territoriale et de leur sûreté intérieure et extérieure. Les termes 


_ tution fédérale élaborée, sur les principes du 40 juin, par des pléni- 
_ potentiaires des états alliés réunis à Berlin, et votée par un parle- 
_ ment convoqué, de concert avec la Prusse, d’après la loi d'empire du 
42 avril 4849. Les signataires s’engageaient solidairement à la dé- 
rap LE tr les troupes alliées devaient être placées sous le 
ommandement suprème duroi de Prusse, et les prestations à four- 
Me. air par chaque gou vernement seraient réglées par des conventions 
particulières. Rdsode Valliance était fixée à un an dans le cas 
_ où le nouveau pacte fédéral ne serait pas adopté dans l'intervalle. 
Ces traités, qui devinrent la base de la confédération du nord, fu- 
rent signés le 48 août. 
FAUAEES négociations pour la paix étient alors fort avancées. Le Wur- 
_temberg avait traité le 13 août, Bade le 17, la Bavière traita le 22, 
| la Hesse le 3 septembre, Reuss aînée le 25 septembre, Saxe-Mei- 
 ningen le 8 octobre, la Saxe royale le 24 octobre. Tous ces actes, 
| conçus dans le même dessein, sont, à peu de chose près, rédigés 
sur un modèle uniforme. — Les états adhéraient, chacun pour soi, 
aux Stipulations de Nickolsbourg en tant qu’elles se rapportaient à 
- Favenir de l'Allemagne: ils reconnaissaient ainsi notamment la con- 
fédération du nord et les acquisitions territoriales de la Prusse, Le 
| Zollverein était maintenu sous la condition que les parties pour- 
e_._  raïient en faire cesser l'effet en le dénonçant six mois à l’avance. 
3 5 Les droits de navigation sur le Rhin et sur le Mein étaient sup- 
primés, et des commissions devaient se réunir pour améliorer le 
* service des chemins de fer. Enfin des indemnités de guerre étaient 
* allouées à la Prusse; l'évacuation des territoires occupés par les 
“troupes prussiennes était subordonnée à l’acquittement de ces in- 
- demnités, exigibles dans un délai maximum de deux mois (4). — 
Par les dispositions particulières concernant chacun de ces états, 
» fa Bavière cédait à la Prusse deux districts près d'Orb en Spessart, 
et Kaulsdorf, enclave située près de Ziegenruck, en tout 34,000 
âmes environ. La Hesse-Darmstadt cédait le landgraviat de Hesse- 
- Hombourg et quelques fragmens de territoire destinés à compléter 
les communications de la Prusse avec l’enclave de Wetzlar; elle 
adhérait aux arrangemens à conclure entre la Prusse et le prince 


(1) Le Wurtemberg dut payer 8 millions, Bade 6 millions, la Bavière 30 millions, la 
Hesse 3 millions de florins, et la Saxe 10 millions de thalers, 


ia cette alliance devaient être fixés définitivement par une consti- 
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de Tour et Taxis pour l’administration des postes du grand-duché, 
laquelle passait dès lors au gouvernement prussien. Celui-ci se 
réservait en outre la faculté illimitée d’établir et d'exploiter des 
lignes télégraphiques dans le grand-duché. En outre la Hesse adhé- 
_rait, pour ses districts situés au nord du Mein, au traité du 48 août, 
-constitutif de la confédération du nord. Par contre elle acquérait 
quelques portions de territoire du côté de la Hesse supérieure. La 
Saxe-Meiningen et Reuss aînée adhéraient au traité du 48 août. 
La Saxe royale y adhérait également, mais elle dut souscrire en 
même temps à un ensemble de dispositions transitoires particu= … 
lièrement dures. Le gouvernement prussien gardait la haute main 
_sur toutes les affaires militaires, en attendant la réorganisation qui 
les placerait sous son commandement, La Saxe jusque-là devait 
être occupée par des garnisons mixtes, celle de la forteresse de 
Kæœnigstein serait même exclusivement prussienne. Les télégraphes 
étaient livrés à la Prusse; on promettait de nerien conclure “sans 
elle en ce qui concernait les postes. Enfin le roi de Saxe s'enga- 


_ geait, par un protocole signé également le 21 octobre, à trans- 


férer aux agens diplomatiques prussiens la représentation de la 
Saxe près des cours où elle n’entretenait pas de légations et où 
ses légations se trouveraient temporairement vacantes; il promettait 
en même temps de faire donner à ses agens à l'étranger des in- 
structions conçues de façon que la Saxe se rattachât fortement dès 
lors à la politique prussienne. Elle payait, on le voit, bien Cheng” 
ment son autonomie. 

Cependant, si considérables qu'ils fussent, ces résultats ne pa- 
raissaient pas suffisans au gouvernement prussien, et il ne manqua 
point de poursuivre jusqu’au bout ses avantages. Il avait subi la 
ligne du Mein et dû laisser aux états du sud la faculté d'une en- 
tente ultérieure et d’une union restreinte. Il fallait que la Prusse y 
établit son influence, et tandis qu’elle gardait encore ces états dans 


sa main, elle ne voulut point les quitter sans s'être assuré l'avenir. 


Elle les tenait déjà par les intérêts matériels, puisqu'elle s'était ré-" 
servé de dénoncer le Zollverein. Elle leur imposa des traités d’al- 
liance offensive et défensive, conclus pour la garantie des territoires 
réciproques, et qui en cas de guerre lui livraient le commande- 
ment de toutes leurs armées. Ces traités, signés le 47 août avec 
Bade, le 22 avec la Bavière et à la même date avec le Wurtem- 
berg, furent pour le moment tenus rigoureusement secrets. La 
Prusse les fit accepter en effrayant ces états des demandes possibles 
de la France, auxquelles on ne satisferait guère qu’à leurs dépens, 
qu'ils ne seraient pas en mesure de repousser isolément, et contre 
lesquelles l’opinion surexcitée protestait dès lors avec violence. La 
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crainte un LS et le souci de leur popularité décidè- 
_ rent les gouvernemens du sud. Quant aux demandes de compensa- 
mi la France, dont on a tant parlé, son langage antérieur aussi 
bien que l'attitude prise dans la suite par les deux gouvernemens 
autorisent les conjectures. Ge qui est certain, c’est que l'affaire, si 
elle fut entamée, ne sortit point des pourparlers confidentiels; mais 
… l'influence de propositions de cette nature explique à la fois la mo- 
dération inattendue de la Prusse à l'égard des états du sud, et Ja 
facilité avec laquelle ceux-ci se jetèrent dans ses bras. 

4 Résumons « en quelques mots les résultats de la guerre. Er 
1100 monie entière du nord de l'Allemagne, la direction militaire du 
_  suddès aujourd’hui et sa direction économique préparée pour l’a- 
à venir, l'Autriche ae. exclue du corps germanique, affaiblie 
pour longtemps, une suprématie exclusive assurée ainsi sur toute 
l’Allemagne, voilà les avantages politiques; — le Hanovre, la Hesse 
électorale, le Nassau, Francfort et quelques territoires moindres, 
D en tout 1, 300 milles carrés et A millions 1 /2 d’habitans annexés à 
rs _ la monarchie, sa population totale augmentée d’un quart et portée 
. ne C millions d’âmes, 61 millions de thal. (environ 228,250,000 fr..) 
: 
4 


d’indemnités de guerre, : des ports militaires, un développement 
maritime devenu possible, un territoire continu, compacte, cohérent, 
voilà les avantages. matériels qui se joignaient, pour la Prusse, au 
prestige de succès surprenans, préparés avec une habileté si con- 
_  sommée, mis à profit avec une décision si prompte et si peu scru- 
puleuse!.. 


. Ce tableau de la guerre de l’Allemagne en 1866, du rôle de Ia Prusse 
dans les débats qui l'ont préparée, des avantages qu’elle a retirés de 
ce conflit entre les puissances germaniques,  n’avait pas encore été fait 
en France, que nous sachions, d’une manière précise et sur pièces au- 

_thentiques. Après les remarquables écrits dont la transformation de 

- PAllemagne a été l’objet dans la Repue, il nous restait à donner une re- 
lation de la guerre qui l’avait amenée. Cette relation est aussi un témoi- 
gnage des recherches et des travaux que contient l'Annuaire des Deux 
Mondes, qui ne tardera point à paraître. 
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. Si l’on étend la vue sur limmense empire géographique des reli= 


gions en plein xrx° siècle, on comprend que ce spectacle Soit aussi 


propre à décourager les libres penseurs, qui voudraient espérer le 


règne prochain de la raison pure sur la planète, qu'à rassurer les 


croyans, que les progrès de l'incrédufité pendant ces troïs derniers 


siècles ont pu effrayer. Qu’on ouvre les livres de géographie et de 
statistique religieuse, on y verra quel chemin reste à faire à Phuma- 
nité après celui qu’elle à mis tant de siècles à parcourir (4). Assu- 
rément de pareilles statistiques ne peuvent avoir qu'une valeur 
approximative ; les erreurs y sont inévitables, vu l’insuflisance des 


documens, et se comptent par des millions. Cela suflit néanmoins 
pour fixer la pensée sur l’état religieux du monde. On voit que, loin : 


de se rapprocher du terme marqué par la philosophie, la très grande 
majorité du genre humain n’est pas même entrée dans le système 
des sociétés chrétiennes. Le catholicisme compte moins de’ fidèles 
que le bouddhisme, et le nombre de ses sectateurs, comparé au 


(1) Fétichisme, sabéisme, chamanisme et autres cultes primitifs. 407,600,000 
Religions de Zoroastre, de Confucius, du Sainto. . . . . . .  40,000,000 


Brahmanisme.;. ts SEE Le o + ee OR ONU 
Bouddhisme. . "Met ee UT TE 170,000,000 
Islamisme avec toutes ses branches. .æ . . . . . … : .  96,000,000 
Judaïsme, 4008 00 he SANS UNS RE 4,000,000 
Église grecque avec toutes ses branches.. . . ... . . . . .  62,000,000 
Église catholique... SO le la to 0 te 139,000,000 


Protestantisme ayec toutes ses sectes, . . . . . . 0 5 + cet O0 OU UD 
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mb PTT des sectateurs des autres religions, le laisse en faible 
: on des anciens cultes n’a disparu de la scène his- 
1e, ni le magisme des Chaldéens et des Perses, ni le brah- 
manisme des Hindous, ni le chamanisme des peuples du nord de 
is ni le pur fétichisme des peuplades de l'Afrique primitive. Au- 
 jourd’hui encore les plus vieilles superstitions résistent presque sur 
toute la surface du globe aux lumières de la civilisation moderne. 
Les peuplades isolées du centre de l'Afrique, certaines tribus de 
l'Arabie, nombre de tribus encore sauvages des deux Amériques et 
_ de l'Océanie, adorent toujours leurs grisgris, leurs burkhaus; leurs 
ner ere ockis, idoles puériles, grotesques ou horribles, aux- 
les leurs prêtres, sous les noms de griots, de jongleurs, de cha- 
manes, continuent à immoler des victimes humaines. Le brahmanisme 
wa Hd aucune de ses incarnations étranges, aucune de ses pra- 
tiques bizarres, aucune de ses institutions cruelles ou dégradantes 
chez les races indiennes, sur lesquelles il règne encore. Supérieur 
‘au brahmanisme en ce qu’il affranchit l’homme et le délivre de ses 
= interminables métamorphoses, le bouddhisme n’en maintient pas 
moins le principe de ces innombrables incarnations de la Divinité 
5 _. ne permettent pès de distinguer de la nature l’homme et Dieu. 
F = Les religions plus sévères sur ce point, plus simples surtout, sinon 
4 tout à fait rationnelles, comme le judaïsme et le mahométisme, qui 
Fi : rejettent toute espèce d’incärnation, n’en reconnaissent pas moins 
le surnaturel, le miracle à tout propos, c’est-à-dire ce qu’il y a de 
= plus contraire à la science moderne. Le christianisme, malgré l'ar- 
| deur de ses missionnaires et l’activité de sa propagande, ne fait pas 
2 - surce monde religieux de ces conquêtes qui puissent laisser espérer 
. que son empire sera universel dans un temps plus ou moins éloi- 
gné. Il n’a sérieusement entamé aucun de ces grands cultes de 
l'Orient qui comptent leurs adhérens par centaines de millions. Et 
-ce ne sont pas seulement les races nègre, jaune, mongole ou sémi- 
tique qui résistent à l’action d’une religion fille de la plus grande 
race de l'humanité, c’est une branche considérable de cette même 
_ famille âryenne, la race hindoue, qui reste obstinément attachée à 
la tradition brahmanique. Si donc c'était une loi nécessaire du dé- 
: veloppement de l'humanité que le christianisme absorbât toutes les 
_ religions inférieures qui ont paru avant lui ou à côté de lui pour 
conduire au règne de la raison pure tout le genre humain réuni 
- Sous son autorité, ainsi que le pensait Jouffroy, il faudrait que la 
philosophie et la science se résignassent indéfiniment à attendre 
leur tour, car ce mouvement d'absorption, loin d’être avancé, est 
à peine sensible. | 
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Au sein du cHnetiione ja même , la j ro par nl 
quelle part à faire à l'imagination pure, à la superstition, sinon dans 
le dogme lui-même, du moins dans l’idée que s'en font les multi- | 
titudes’ ignorantes et inintelligentes ! Dans le monde chrétien, ce 
sont les sociétés les moins éclairées qui font la grande major 
Le catholicisme, en Espagne, en Italie, dans l'Amérique du Sud, 
chez tous les peuples méridionaux, ne laisse voir que son côté ex- 
térieur, matériel, celui-là même qui s’adresse à la sensation et à. 
l'imagination. Il y a bien longtemps que Luther, qui n’était pour- 
tant pas un chrétien idéaliste et platonisant, a dit n'avoir trouvé en 

Italie et à Rome même que l’idolâtrie païenne. La France est le pays 


où la religion catholique est le mieux comprise dans'sa hautepor- 


tée morale et métaphysique, et encore ne faut-il pas descendre bien 
bas dans les couches populaires de la nation pour perdre la trace du 


catholicisme vraiment chrétien. Le protestantisme a pour foyers . 


principaux l'Allemagne du nord, l'Angleterre et les États-Unis: 
mais ce serait une grave erreur de croire que toutes les sectes re- 
ligieuses qu’il comprend sont en progrès philosophique surle ca- 
tholicisme. La société anglaise est inférieure sous ce-rapport à la 
société française, profondément modifiée par la grande révolution 
intellectuelle et sociale qui a clos le xvirr* siècle. La société amé- 
ricaine, beaucoup moins libérale en religion qu’en politique, n’ad- 
met dans son'‘sein que les étrangers qui déclarent appartenir à un 
culte chrétien quelconque. Le peuple allemand lui-mêmeest'encore 
bien loin de la liberté philosophique et de nc hardie de ses 
universités. 
En face de cette immense armée de croyans de toute sorte et de 
toute religion, en quel nombre sont les sincères adeptes dela phi= 
losophie? C’est à peine si on les trouve dans les écoles auxquelles 
ils se font honneur d’appartenir, On voit, en ce temps surtout de 
compromis et de défaillances, des philosophes de profession qui se 
confondent en protestations de christianisme et même de catholi- 
cisme. On en voit d’autres qui gardent leur indépendance philoso=. 
phique, mais sans s expliquer sur les questions religieuses et théo- 
logiques. À vrai dire, si l’on comptait, dans les pays où souffle le 
plus fort le vent du doute, le nombre des libres penseurs qui vivent 
et meurent en vrais philosophes, on serait tenté de se demander si 
la philosophie est prise au sérieux dans les choses de ‘la viepaa= 
tique. À voir le monde à sa surface, qu'est-ce que l'agitation de 
cette imperceptible société philosophique dans limmensité”du 
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4 monde religieux ? N’est-cepas le murmure d’un ruisseau qui se > perd 
| er 2 bruit des vagues de l'océan ? Comment donc le-moraliste et 
Een de notre temps n’éprouveraient-ils pas un sentiment 
d'ironique dédain pour l'utopie philosophique des libres penseurs 
quicroiraient, avec Voltaire et les encyclopédistes, en avoir fini avec 
ce qu'il plaisait à ceux-ci d'appeler la superstition? Comment ne 
_ prendraient-ils pas en pitié la sollicitude des philosophes pour 
 Pavenir religieux de l'humanité, comme si la philosophie et la ré- 
_volution du dernier siècle avaient tari pour tout le genre humain la 
source de la foi religieuse? Comment surtout le monde des libres 
Pépsièrs pos pas un profond découragement au spectacle 
.d elle puissa sance de bienr ef d’une telle faiblesse sociale de : 


Un examen er np nous pr pi à une ie conclusion ? 
_ Sans croire avec ses pères du dernier siècle que l’héritage des reli- 
gions soit aussi facile et. aussi prochain, le philosophe de notre 
È temps, en y regardant de près, ne pourrait-il pas avoir lieu d’es- 
k 0 . pérer pour un avenir plus ou moins éloigné le règne populaire de la 
raison et de la science ? 
5 D'abord, dans ce prodigieux démembrement des forces religieuses 
ï du monde moderne, ik faut faire une distinction. Toutes les sociétés 
à demi barbares, comme les pays slaves, ou immobiles depuis des 
E- iilliers d'années, comme les peuples de l'Orient, comptent à peine 
_ dans les destinées de l’humanité malgré le chiffre écrasant de leurs 
populations. L’historien philosophe a toujours eu raison de voir 
surtout l'humanité dans ses véritables foyers de civilisation, et de 
M se concentrer dans la contemplation de ces peuples si petits par le 
“à nombre, si grands par le cœur et l'esprit, qu’on nomme les Grecs 
etles Romains, en abandonnant à peu près tout le reste, c’est-à- 
dire la barbarie du nord et la décrépitude de l'Orient, à la curio- 
sité de l’historien géographe. La même méthode est applicable à 
- la question religieuse. Quand il s agit de savoir où en est la foi 
_ religieuse du monde, ce qu’il y a de mieux à faire est de laisser là 
lPOrient barbare ou l'Orient pétrifié pour ne s'occuper que des 
peuples civilisés de l’Europe occidentale et de l'Amérique septen- 
trionale; c’est la France, PAllemagne, l’Angleterre, l'Italie et les 
États-Unis qu’il faut surtout regarder, car le reste du monde gra- 
vite autour de ces grands astres de la civilisation universelle. Et 
- Soit que les autres peuples suivent leur direction, soit qu'ils s’en- 
sevelissent dans l’immobilité .de leur vie traditionnellké, ce n’est 
point chez eux que l’historien peut chercher le secret’ des destinées 
futures de l'humanité, 
Même dans les sociétés les plus cisiléess tous les élémens qui 
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les composent n’ont point une égale valeur pour ‘la solution dir A 
blème qui nous occupe. Ges sociétés ont aussi leurpartie civilisée 


et leur partie barbare : la première, en très petite minorité, oruse, ; 
par une culture intellectuelle supérieure, une sorte d’aristocrati 
_ qui, bien que ne correspondant plus à une classe, encore moins à. 
une caste distincte, n’en est pas moins réelle; la secont 
mense majorité, est celle à qui le défaut d'éducation première 
nécessité d’un labeur matériel incessant ferment toutes lon dues | 
de la science et de la philosophie. La vraie vie religieuse et philo- | 
sophique se trouve concentrée dans une élite au sein de laquelle se 
préparent et commencent tous les mouvemens de, la, pensée.qui 
peuvent décider des destinées religieuses ou philosophiques du 
monde moderne. C’est donc là qu'il faut surtout regarder: Oril est 
un signe infaillible auquel on reconnaît qu'une religionwest en dé- 
cadence ou en progrès : ce n’est pas précisément lenombre plus ou 
moins grand d’adeptes qu’elle gagne ou qu’elle perd, c'est la quaz 
lité intellectuelle ou sociale de ceux qui s’y rallient ou s'en déta- 
chent. Quand elle cesse d’être la croyance du monde où règnent la 
pensée et la science, elle entre dans sa période de décadenees fût- 
elle toujours en possession de la multitude. 
_ Le polythéisme en est un exemple décisif. Fl était encore Ja reli- 
gion de l'immense majorité, lorsqu'il avait déjà perdu tout son 
prestige sur les esprits d'élite. Les savans et les philosophes de 
profession étaient les seuls qui, sans rêver une nouvelle doctrine 
religieuse, vissent clair dans les fables de la mythologie. Et com- 
bien alors le monde savant et philosophique était restreintl”Les 
prêtres étaient croyans par état; les magistrats de la cité prati- 
quaient par convenance politique; le peuple croyait de toute la force 
de son imagination, qui ne résiste jamais à l'éclat des symboles. 
Les historiens, les poètes, les moralistes, les hommes d'état du 
temps, comme Aristophane, comme Cicéron, comme Tacite, comme 
Pline, n’élevaient aucun doute sur la perpétuité deswieïlles insti- 
tutions religieuses malgré les progrès de la philosophie dans tous 
les esprits d'élite, au nombre desquels ils ne manquaiïent pas de se 
compter. Au moment donc où la petite société religieuse créée par 
la légende du Christ se répandit dans le monde des gentils, et forma 
le noyau de la grande église chrétienne, elle trouva un monde encore 
. universellement et profondément païen malgré l’incrédulité de. ses 
écoles philosophiques et l’exaltation de ses sectes mythiques. C'est 
une grande erreur de croire que les masses se précipitèrent tout 
d'abord dans la nouvelle religion. Sans doute ce ne fut ni dans le sa- 
cerdoce ancien, ni dans le monde officiel et politique, ni dans laris- 
tocratie savante et philosophique qu’elle fit surtout ses premières 
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iètes, ce fut dans le peuple des grandes villes d'Orient, monde 
au grand courant des doctrines nouvelles plus ou moins 
es ; où les voies lui étaient pe parées par les Juifs et autres 
Orientaux initiés à la civilisation ellénique; mais le grand peuple 
| des campagnes et des petites localités n’y entra point, et persista 
AT superstitions païennes encore longtemps après le triomphe 
Ée officiel du christianisme. Ce qui décida le succès de la religion nou- 
_ velle, ce fut une certaine élite nombreuse et ardente d’esprits trop 
js cultivés pour se contenter du polythéisme vulgaire, trop mystiques 
. pour s’en tenir à la philosophie pure. C’est de cette élite que sorti- 
PE rent ue docteurs de la nouvelle religion et les restaura- 
_ teurs de l’ancienne. Là, en dehors du monde officiel et par-dessus 
: Ja ses populaires, se firent en sens divers les efforts de 
be Destin et de propagande qui préparèrent Pavenir religieux : du 
monde. La société officielle n’intervint qu'après pour proscrire d’a- 
_ bord la religion nouvelle, puis pour l'installer dans le palais et les 
‘conseils de ses empereurs. L’Orient des bords de la Méditerranée 
De futile théâtre de cette lutte, obscure d’abord et comme souterraine, 
à …_ … ensuite publique, éclatante, qui commence par une mêlée confuse 
2 
4 


des doctrines “chrétiennes, gnostiques, néoplatoniciennes, puis se 

dégage et se concentre dans une dernière grande bataille entre le 
christianisme et l’hellénisme alexandrin après la révolution officielle 

* un peu brusque dont Constantin donna le signal. Néanmoins, après 

_ sa défaite définitive, le polythéisme reste encore en majorité dans 
_. | ‘toute l'étendue de l'empire. Pour l'en extirper, fl faut que la nou- 
1: velle religion fasse appel à la puissance impériale ou aux violences 
7 _ populaires. La scène de la destruction du temple de Sérapis se ré- 
pète dans toutes les localités, grandes ou petites, où la superstition 
s’obstine à conserver les monumens de l’ancien culte. Si l’habile poli- 
tique de Constantin se décida pour la nouvelle religion, c'est qu’elle 
avait déjà la puissance avant d’avoir le nombre. Phénomène social : 
“qui semble étrange, et qui pourtant s’est renouvelé bien des fois 
dans l'histoire des révolutions de l'humanité, ce n’est pas le nombre 
qui fait la force, c'est la vie. La société chrétienne était ‘seule vi- 
vante et active, avec la nouvelle école platonicienne, au milieu de 
cétte société inerte ét découragée de philosophes enfoncés dans 

_ leurs controverses scolastiques, de prêtres ensevelis dans leurs sanc- 
tuaires, de politiques indifférens à toute loi religieuse, et qui ne 
soutenaient plus dans le polythéisme qu’une institutionÿde l’état. 
Lorsque le christianisme eut vaincu son seul rival en doctrine, le 
néoplatonisme restaurateur de l’ancien culte, tout fut dit; le monde 
“était conquis, le monde vivant où s’étaient agitées les destinées de 
TJhumanité. Qu’ importe après cela : le polythéisme ait encore 


Y 
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-vécu ou plutôt végété plusieurs siècles sous le nom de paganisme #3 


-au fond de populations immobiles, loin des centres connus de tout 
mouvement intellectuel? Quand l’idée nouvelle tient l'esprit etle 
-cœur de l'humanité, le reste de la conquête est l’œuvre sûre et fa- 
tale du temps. M | 
Quel tableau que l’histoire de ann oRone du christie anis: ne pour | 
les rêveurs de religions futures! C’est là qu’on voit ce. que peut 
 l’ardente initiative d’un petit nombre d’inspirés pour renouveler 
-en moins de deux siècles la face du monde. Cette métamorphose 
fut l’œuvre non pas d’une évolution lente et progressive, mais d’une 
révolution qui brisa tout à coup la chaîne de la tradition, et fit en- 
trer brusquement l'humanité dans des voies nouvelles. Une simple 
légende éclose dans le plus petit et le plus pauvre pays de la terre 
engendre la plus grande religion qui ait présidé aux destinées de la 
_civilisation, et ce miracle se fait par la foi, par le désir, par amour, 
par les seules puissances de l'âme, malgré toutes les résistances de 
la tradition, de là loi, de la science elle-même. Quel exemple! quel 
encouragement aux ambitions religieuses! 

Si de ce spectacle merveilleux on détourne les regards pour les 
reporter sur l’état religieux des sociétés modernes, que d’analogies 
propres à tenter les nouveaux apôtres? N'est-ce pas le même dis- 
crédit des dogmes religieux dans le monde savant, autrement 
étendu et autrement riche. en vérités naturelles? N'est-ce pas la 
même indifférence du monde officiel, mal déguisée sous la protec- 
-tion qu’il croit devoir à une religion qui, sans être une institution 
de l’état, y tient étroitement par le lien des concordats? N'est-ce 
-pas la même inquiétude, le même vide, le même désir, le même 
essor des esprits ardens, des âmes mystiques vers un nouvel objet 

auquel puisse s’attacher le sentiment religieux? Ce temps n'est-il 
pas, comme l’autre, une époque de transition, une sorte de pont 
jeté entre deux mondes, dont l’un montre déjà ses ruines lugubres, 
tandis que l’autre semble offrir aux imaginations exaltées ses grandes 
et riantes perspectives ? 
Alors faut-il s'étonner que dans cette société moderne si pro- 
fondément différente de l'antiquité, en plein xrx° siècle, des ten- 
tatives de restauration chrétienne et même de religion nouvelle 
-aient été faites par des esprits jeunes, ardens, enthousiastes, mais 
tout pénétrés des sentimens, des idées, des sciences, des arts, de 
notre temps? Le saint-simonisme n’est pas né en Orient, la terre 
classique des légendes et des religions; il à paru un beau matin à 
Paris, au plus ardent foyer de la civilisation européenne, ayant 
pour berceau la grande école des sciences exactes et de l’industrie. 
Les sages ont souri de cette aventure si nouvelle au milieu des 
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. dont M ro fut conçue et conduite. Pour. une ‘société comme 
LE nôte la retraite de Ménilmontant ne sera jamais qu'une paro- 
… die de la retraite des apôtres après la mort de Jésus, et pourtant, 
pe _ dans cette petite société d'hommes qui se croyaient la mission de 
F ; ais eux aussi, la face du monde, il y eut beaucoup des sen- 
_  timens, des affections, des espérances, naïves qui agitèrent la pre- 
. mière église chrétienne. Là aussi le cœur battit fortement pour le 
: salut du genre humain; là aussi on s’aima, on se donna tout à tous, 
on se sentit en famille, on se prodigua. les noms de frère, de père, 
de, fils, avec le sérieux accent d’une tendresse véritable. Tous ceux 
. qui ont vu les saint-simoniens à l’œuvre et dans leur vie commune 
_en ont remporté une impression. d'estime et de sympathie pour 


2 toutes ces bonnes et généreuses natures qui se sont oubliées un 

. moment dans le sentiment d’une immense tâche au point d’abdi- 

- ” .quer à la fois la personnalité, dont le sacrifice est toujours beau, 

et la liberté, dont l'abandon n’est jamais permis. 

_ Pourquoi le saint-simonisme a-t-il fini comme on sait? Il faudrait 
n'être pas de ce temps pour s’en étonner. Aujourd'hui que l'ivresse 
de l'initiation est passée, et que les membres de cette société n’ont 

_ plus qu’ à faire un mélancolique, retour sur les espérances déçues 

_ d’une jeunesse enthousiaste, il n’en est guère qui ne reconnaissent 

et n’ayouent leur méprise. Le saint-simonisme a eu le sort de toutes 

. les utopies qui sont des anachronismes. Ce n’est point la faiblesse, 
pour ne pas dire la nullité de sa métaphysique, qui a fait obstacle à 
_ Son succès, ce n’est même pas, chose plus grave, l’équivoque pureté 
de sa morale, c’est encore moins sa discipline théocratique, si con- 

_ traire à l’esprit libéral, qui est l'esprit des sociétés modernes. Toute 
religion prend è à l’homme plus ou moins de sa liberté, et ce n’est 
jamais ce qui l'empêche de conquérir les masses. Les fâcheuses ré- 
_servés touchant les relations de sexes qui, avant même d’avoir 
abouti à une formule dangereuse, indignaient l'opinion publique et 
inquiétaient les plus ardens disciples, ont pu exercer une certaine 

… influence sur l'issue du procès de la société; mais, avant ce procès, 

- le mouvement saint-simonien avait déjà avorté. Enfin un mouve- 
ment religieux, l’histoire le prouve, n’a pas besoin, du moins au 
début, d’un grand déploiement de spéculation métaphysique pour 
s'étendre et gagner le cœur de l'humanité. Une église n’est pas une 
école de philosophie. Le christianisme n’a guère commencé que par 
un sentiment, c’est ce sentiment qui, grâce à une sublime légende, 

a conquis tant d'âmes et créé tant d'églises. La savante théoee 


\ 


99 2 RUUR REVUE DES DEUX MONDES. 


des pères et des conciles n’est venue qu “après, pour com 


Le saint-simonisme à fini par comprendre lin 


. de toute entreprise de ce genre en Occident, 2 . ss Bou | 
la civilisation moderne; il est mort en jetant sur l’Orient un regard | 


*. 
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doctrine, et en faire la religion des sages aussi bien que des, s npli va 


de regret et d'espérance. C’est là en effet qu'est Ja véritable patrie 


des religions. Là le surnaturel, source de toute foi religieuse, est 
ce que l'esprit tout imaginatif des peuples comprend et accepte le 


plus aisément. Là naît, grandit et se propage la légende qui porte 
les religions dans son sein. Là les actes.les plus simples 
- science humaine, les phénomènes les plus réguliers de la nature, 
se transforment et se transfigurent sous l’action d’une rêverie mys-. 


tique. Là toute intuition psychologique devient une inspiration , 


les Mémoires du père Enfantin nous ont laissé une analyse détaillée: 


tout change par la disposition des acteurs et des témoins, tout 


prend un intérêt, un charme, un prestige, une autorité, qui com- 
 mandent le respect et la foi. À part l'idéale figure de Jésus, dont 


la personnalité n’est pas assez connue pour pouvoir être mesurée, il 


de la con- 


“une révélation théologique. Transportez en Orient ces scènes dont. 


est probable (et l'histoire nous en dit quelque chose) que, vus de. 


près, les ouvriers de cette grande œuvre qui s'appelle la fondation 
du christianisme avaient leurs faiblesses et leurs passiôns, leurs cô- 
tés mesquins ou ridicules. Qui le sait, qui peut s’en douter à une 


- telle distance, et dans l’auréole de gloire et de sainteté qui les en- 


veloppe? Un étrange et puissant génie, qui fut lui-même à beau- 
coup d’égards un anachronisme vivant après la révolution française, 
Napoléon, comprenait à merveille la différence des lieux et des 
sociétés lorsqu'il enviait devant l’un de ses ministres la fortune 
d'Alexandre, dont la légende avait pu faire un dieu. 


L'Orient est encore aujourd’hui ce qu'il a été de tout temps, le 


pays de l'imagination et de la légende, le pays où le cours ordi- 
- naiïre des choses est ce que l’on comprend Île moins, où la science 


des lois de la nature est le plus profondément ignorée, où enfin 


l'extraordinaire, le merveilleux, le surnaturel, est l’objet préféré 


. de la croyance générale et le principe constant de ses explications. 


Il a été le berceau de toutes les religions de l'humanité, il le serait 
encore, si l’histoire religieuse ne devait être close par le christia- 
nisme; mais l'Orient peut-il reprendre maintenant le rôle religieux 
qu’il a joué dans ses beaux jours? Il faudraït bien peu connaître le 
monde moderne pour se faire la moindre illusion à cet égard. Si 
l'Orient n’a guère changé ses habitudes de vivre et de penser, il 
est tombé dans un tel état de civilisation inférieure, par suite de: 
la conquête musulmane, qu’il a perdu toute espèce d'initiative. 
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rs le pays de l'imagination et de la réveries: mais cette 
a plus aucune des hautes et profondes SOUrCeS aux= 
ouvait puiser autrefois, cette rêverie n’a plus que des 
es Las ne lui permettent pas les proportions de la 
use. En un mot, l'Orient contient toujours la même 
ts; mais il est mort, tandis qu’il était vivant: dans ses 
rs d’enfantement religieux. | 

cette terre classique des religions il se forme encore 
où té de Door sectes, même de nouvelles so- 


n. ; ue des unis civilisés, n'auraient rien Us ce qui est né- 
| cessaire pour gagner les grands foyers de la civilisation occiden- 
me Et qu’on ne vienne pas ici nous opposer l’exemple du christia- 
_nisme, parti de la Judée pour conquérir l’Orient hellénisé, la Grèce, 
| BE. Tltalie, et tout le monde civilisé. Entre la civilisation gréco-latine 
…_… etle monde purement barbare, l'Orient à moitié civilisé de la Mé- 
— diterranée, l'Orient juif, syrien, alexandrin, fut un merveilleux mé- 
-  diateur; son mysticisme naturel, fécondé, éclairé par la science 
C2 grecque, était devenu tout particulièrement propre à faire éclore 
une Véritable religion d’une légende. Ce qui le montre bien, c’est 
que toute science, toute théorie, aussi bien que toute légende, 
tourne à la religion dans cette fermentation universelle des es- 
D prits. Qu'il y a-t-il d’analogue dans l'Orient actuel qui puisse per- 
__ mettre la moindre espérance aux réveurs de religions fftures? . 
| Toute religion qui serait de nature à renouveler la face du monde 
civilisé devrait naître at centre même de la civilisation occidentale, 
et rayonner d'abord dans ses principaux foyers pour se répandre 
. de là sur tous les points de la civilisation universelle. Or là est 
précisément l’écueil. Ge centre et ces grands foyers ne semblent 
_ guère faits pour servir de berceau aux religions nouvelles, tant y 
règne l'esprit scientifique et critique, c’est-à-dire l'esprit le plus 
contraire à l’éclosion des légendes et des symboles. Là on analyse 
trop la conscience humaine pour que ses intuitions puissent être 
prises pour des inspirations ou des révélations ; les lois de la nature 
sont trop connues pour que le miracle s’introduise dans la deserip- 
tion des phénomènes physiques. S’il parvient à se glisser dans le 
récit légendaire des masses, il en est bien vite chassé par la science, 
qui rectifie les écarts de l'imagination populaire. Dans cette so- 
ciété de savans, de penseurs, de critiques, d’érudits, la science est 
une œuvre d'observation, d'expérience, de méthode, de labeur, 
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dont on sait parfaitement que l'esprit humain a fait tous les frais; 


l’enseignement qu’on reçoit des maîtres de la science n’est point. 
considéré comme une révélation d’en haut, parce qu'on sait qu'il. 
ne tombe point d’une bouche inspirée. Lorsque, dans une sorte 


d'ivresse mystique que des adversaires peu bienveillans ont prise 


pour un calcul de charlatans, le saint-simonisme a Lee des révé- 
n, il n'a. 


lations de Saint-Simon et des inspirations du père Enfanti 
pu triompher du ridicule qui s'attache à ces mots d'une 


morte pour nous, du moment qu’on veut s’en servir en) | 


par métaphore. Croyans et incrédules s'accordent pour ne pas 


prendre au sérieux l'application de pole termes aux hommes et 
aux idées de ce temps-ci. 


Le saint-simonisme est peut-être l’unique tentative de AO 


nouvelle faite jusqu'ici en plein xrx° siècle. Il serait bien possible 


qu'il fût la dernière, tant il faut de courage et de naïf enthou= | 


siasme pour braver à ce point le tempérament tout scientifique et 


positif de nos sociétés modernes. On a pu baptiser de ce nom so- È 
lennel tel ou tel système de pratiques et de formules, comme par 


exemple le prétendu culte organisé dans ses plus minces détails 
par le fondateur du positivisme, Auguste Comte; mais une doctrine 
qui n’a ni légende, ni révélation, ni dogmes, ni symboles, ni Dieu 


même, ni aucun des caractères historiques qui font une véritable 


religion, ne peut recevoir ce titre que par un insigne abus de mots. 
La religion de l'humanité! n’est-ce pas là deux mots qui ne doivent 
pas plus se confondre que le divin et l’humain? Une morale indé- 
pendante de la théologie, rien de mieux; mais un culte sans Dieu 
est un non-sens. La secte des mormons se fonde sur une doctrine 
trop grossière et trop peu originale pour mériter ce nom. S'il est 
curieux de l’étudier au point de vue de son organisation sociale et 
- de son développement économique, ‘elle n’offre aucun intérêt comme 
société religieuse, car les superstitions dont elle nourrit l'esprit de 
ses adeptes, les servilités et les sensualités immorales dans les- 
quelles elle plonge leur âme, si l’on en croit des rapports sérieux, 
n’ont pas même le charme de la nouveauté. Tout cela paraît n'être 
qu une édition posthume et fort triste de l’un de ces romans de la 
vie sensuelle qu'au moyen âge on enveloppait, comme toute chose, 
de mysticisme. Quant aux nombreux projets de religion qui ont pu 


fermenter dans certains cerveaux exaltés du xix° siècle, il ny a 


point à s’en occuper, soit qu’ils n’aient pas reçu même un commen- 
cement d'exécution, soit que les auteurs n'aient réussi qu’à former 
un cercle intime de rares initiés qui n’a jamais atteint les propor- 
tions d’une véritable société religieuse. On peut les retrouver dans 
une galerie des curiosités plus ou moins mystiques du temps. 
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Sade siècle est Se en AIT ation on: il est 
“ rès fécond en restaurations, en réformes, en transformations de ce 
_ genre. Le christianisme est une doctrine très arrêtée et très large 
. tout à la fois. Tandis que l’autorité qui veille à sa conservation ne 
pure pas de rién changer à tout ce qui est article de foi, le champ 
. reste ouvert sous son sévère regard à une certaine initiative en tout 
. ce: qui concerne la spéculation philosophique proprement dite. 
Sans cesser d’être chrétien ni même catholique, on peut com- 
prendre et interpréter diversement la pensée chrétienne. Tout en 
espectant la lettre, on s'attache plus particulièrement à l'esprit 
%. Pa. doctrine. Le christianisme se prête d'autant mieux à cette 
=. méthode que sa synthèse, riche et variée, offre des aspects plus di- 
1 _vers aux inclinations et aux aptitudes des races, des époques, des 
sociétés, des partis, des différentes familles d’esprits. Chez cer- 
. _ taines races, c’est le côté imaginatif et symbolique qui prédomine; 
Nes de Je cas des races 7 inles Chez d’autres, c’est le côté 


1 ce sens, il est juste de Hit un christianisme grec, un che is- 
tianisme datin, un christianisme allemand, un christianisme italien 
ou espagnol, un christianisme anglo-américain. Cette influence des 
races, des temps ou des lieux sur les doctrines ne va pas jusqu’à : 

transformer le christianisme en autant de religions nouvelles, 
puisque le credo est toujours là pour maintenir l’unité religieuse; 

mais elle engendre des différences sensibles, de véritables variétés 
dans la grande famille chrétienne. Si le dogme est resté le même 
par décret de l'autorité, l'esprit a varié selon les temps, les lieux 

. et les hommes, et, à vrai dire, le dogme lui-même, malgré les dé- 
crets de l'autorité officielle, n’a pas toujours résisté aux nécessités 
géographiques ou historiques. Le schisme grec et la réforme en sont 
de mémorables exemples. 

Les libres penseurs ne peuvent jamais se sentir la mission de 
créer, de restaurer, de réformer ou de transformer une religion, 
puisqu'une pareille œuvre serait en contradiction manifeste avec 
leur principe de la souveraineté de la raison. C’est donc toujours 
de chrétiens, de catholiques sincères, que vient l'initiative de telles 

_ entreprises. De tout temps, il s’est rencontré dans les grandes s0- 
ciétés chrétiennes des individus ou des sectes qui ont essayé d’ac- 
commoder la pensée religieuse soit aux propres instincts de leur 
intelligence personnelle, soit aux instincts et aux besoins généraux 
de la société où ils vivaient. Au moyen âge, l Epute éternel et le 
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Règne du Saint-Esprit étaient, sauf les superstitions du 
spiration d’un spiritualisme exalté en face des ré: 
de l’église officielle. La doctrine des nouveaux 
a été conçue dans le même esprit et sous l'in 
constances. C’est le mysticisme chrétien dans € 2 
comme spéculation de l’esprit, et de plus pur 
consciences. Le siècle actuel nous offre des exe 
prises d'autant plus nombreux et intéressans q qu’elle 
de répondre aux exigences toujours croissantes de le 
. Dans une époque où la philosophie et la science, ésie € 
la révolution et la démocratie, la raison et la conscience. 
font une si large part, il est bien naturel de pt conci 
doctrine traditionnelle soit avec les idées scientifiques, soit avec les 
_sentimens esthétiques, soit avec les théories et les institutions per. "4 
litiques ou sociales qui font le caractère propre des temps nou 
veaux. Tantôt c’est avec la philosophie qu’on propose ane alliance 
au nom du spiritualisme, tantôt c’est avec l’art au nom du 
tisme, tantôt c’est avec la démocratie et la révolution au nom des 
principes d'égalité et de fraternité, tantôt c’est avec la morale 
éternelle et universelle au nom de la conscience. Aussi ne faut-il 
pas s’étonner de rencontrer autant de variétés de christianisme 
qu’il y a de besoins et de points de vue généraux dans la pensée 
moderne, — un christianisme esthétique pour les chrétiens qui ont 
encore plus d'imagination poétique que de foi religieuse, un chris- 
tianisme philosophique pour les chrétiens à l'esprit métaphysique, 
chez lesquels, comme dit Malebranche, le besoin de comprendre 
prévaut sur le besoin de croïre, un christianisme ibéral pour les 
chrétiens qui aiment à conserver une certaine liberté d'esprit sous 
l'autorité des textes sacrés ou des décrets de l’église, un christia- 
nisme social pour les chrétiens dont l'esprit plus pratique que mys- 
tique incline vers les doctrines connues sous le nom équivoque de 
socialisme, un christianisme démocratique, même révolutionnaire, 
pour les chrétiens qui ont pris pour devise de leur foï politique les 
mots sacramentels de notre révolution, enfin un christianisme é7er- 
nel et universel pour les chrétiens qui voient surtout dans le Christ 
l'idéal incarné de la conscience humaine. | 
Que le christianisme, par la riche variété de ses élémens, soït la 
religion des forts et des faibles, des intelligences et des âmes, qu'il 
s'adresse à tous les besoins, à toutes les facultés de la nature hu- 
maine, parlant à ceux-ci le langage des idées, à ceux-là le lan- 
gage des images, à d’autres le langage du sentiment, c'est ce que 
montre clairement la diversité des esprits qu'il compte dans son 
vaste empire; mais, chose curieuse, il est un côté du christianisme 
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ir échappé à l'imagination des poètes et des artistes 
S PPS à de plus grade foi : c’est le côté es. 


À la mythologie grecque, avait ae ignoré où dé- 
rtus poétiques du christianisme que limagination ro- 
Chateaubriand et d’autres écrivans de la même école 
révéler à notre littérature. Il a fallu le Génie du christia- 
les Maries pour apprendre aux croyans comme aux scep- 
RS y à là tout un monde de légendes, de symboles, d'idées 
sentimens où l’art moderne n’avait qu'à puiser pour se renou- 
| r. I a fallu la critique des Schlegel et de leur 
| . de la littérature moderne était 


est vrai que dans une certaine mesure. de fait est que cette 
3 révolution a été l’une des causes les plus actives de la renaissance 
| 4 - caiholque > qui à suivi la révolution et l'empire. L’admiration des 
_ cathédrales, la « religion du gothique, » comme on a dit plaisam- 
À ts n'était qu'un détail dans l’universelle rénovation de l'art, 
_ dont les anciennes croyances se sont si bien trouvées. Ce n’est pas 
_ seulement à l'imagination, c'est surtout à la sensibilité, au cœur, 
; que l’art nouveau à parlé. Son génie n’a pas moins marqué de sa 
_ forte empreinte les œuvres intimes de la poésie et du roman que les 
_ œuvres plastiques de l’architecture, de la sculpture et de la pein- 
a - ture. C’est l'âme humaine tout entière qu'il a saisie dans ses plus 
L _ profondes entrailles. Grâce à cette inspiration tout esthétique, il se 
forma tout à coup un christianisme de sentiment plutôt que de 
dogme et de pratique, qui aïda la véritable religion à ressaisir 
son empire sur les âmes et les intelligences. Combien d’esprits 
d'élite en ce temps-là, suivant l'exemple de Chateaubriand, sont 
- revenus au catholicisme par cette voie, sauf ensuite à en reprendre 
lès graves enseignemens et la sévère discipline! Ge n’est donc point 
abuser des mots que de parler d’un christianisme esthétique quand 
on a vu de près la foi religieuse de tant de catholiques de cette 
époque. Aujourd’hui cette foi est un peu passée de mode avec le 
romantisme, qui l'avait suscitée, Il s’en fait une autre qui, pour 
être moins poétique, n'en est pas plus solide : c'est la foi des sages 
de notre temps, où la politique n’a guère laissé de place à Pi imagi- 
nation et au sentiment. > 
Il suffit d'ouvrir les annales de la théologie chrétienne pour y 
reconnaître une grande tradition métaphysique qui remonte à l’é- 
cole de Platon, et dont le double caractère est d’être essentielle- 
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ment idéaliste et spiritualiste. En s “inoculant cette nn lei : 


© travail des pères et des docteurs des premiers siècles de l’église, 
le christianisme l’a couverte de son autorité surnaturelle et enve=. 


loppée dans les mystères de son symbole, de façon pourtant à lui. 


laisser ses hautes et profondes clartés. Aussi toute la grande famille 


des esprits métaphysiques qui se sont rencontrés parmi les théolo- 
giens, les écrivains, les croyans de la religion chrétienne, s’est-elle 


éprise de ce côté de la doctrine au point d'y voir le fond et l’essence 


même du christianisme. C’est ainsi qu’à la suite des docteurspla- 
toniciens ou néoplatoniciens, tels que saint Clément, Origène, Gré-». 


goire de Nysse, saint Augustin, de grands théologiens du moyen 


a 


âge, comme saint Anselme et Abélard, ou des temps modernes, 


comme Malebranche, le père André, Fénelon, Bossuet lui-même, 


ont fait prédominer, sans oublier le reste, la pensée idéaliste et 


spiritualiste qui a son principe dans la doctrine de Platon. C’est en- 


core ainsi qu'une école de théologiens protestans comme, Schleier= 


macher, qui se disent et qui sont réellement chrétiens, et qu'une. 


_autre école de docteurs catholiques disciples de Schelling font sur-: 
tout de cette pensée le texte de leurs commentaires et de leurs in- 
terprétations de la doctrine orthodoxe. C’est ainsi également que 


des écrivains français, chrétiens et même catholiques à l’origine, 
comme Bordas-Dumoulin, Huet et l'illustre auteur de PÆssai sur 
l'indifférence, ont compris, médité, défendu le christianisme en se 


plaçant au foyer des idées platoniciennes (4). Si tout ce travail mé- 


taphysique n’a point abouti à fonder une véritable secte dans le 


sein des églises chrétiennes ou catholiques, il y a créé une grande 


école dont le caractère propre est de résumer le christianisme dans 
un idéalisme et un spiritualisme qui remontent à Platon. Et en ce 


moment même, où le salut des croyances spiritualistes réunit cer- 
tains philosophes et certains théologiens dans une alliance plus ou 


moins intime, le trait d'union est visiblement le platonisme commun . 


aux deux doctrines. C’est par là que le théologien se sent attiré vers 
la philosophie et que le philosophe devient sympathique à la théo- 
logie en dépit de tant d'incompatibilités radicales. En réalité, théo- 
logiens et philosophes forment une même famille d’esprits qui se 
retrouvent dans l’unité de la tradition platonicienne après une sé- 


paration dont l’histoire est l’origine. Tel est ce christianisme phi- 


losophique que l’église catholique n’a jamais vu de très bon œil, à 
Rome surtout, où l’on se défie singulièrement de tout ce qui a un 
air de philosophie. | 

(1) L'Esquisse d’une philosophie, le dernier livre publié par M. de Lamennais, a été 


l’œuvre de toute sa vie de penseur; c’est au fond un mélange de christianisme et de 
platonisme avec certaines idées de la science moderne. 
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e. Pers lecture des Évangiles et l’histoire de l’église primitive nous | 


montrent un autre aspect du christianisme non moins réel et plus 


‘8 2 LÉ ipie captiver l'attention des esprits pratiques : c’est le prin- 


 cipe ou plutôt le sentiment d'égalité et de fraternité qui remplit 


la Fe évangélique et inspire les premières communions chré- 


. À entendre le langage, à voir l'exemple du Christ, de ses: 
|'apôtres, de son église, non-seulement dans les premiers temps, 
mais au moyen âge, qui fut l’âge triomphant des ordres mendians, 
on ne peut s’empêcher de reconnaître la profonde affinité des doc- 
trines chrétiénnes avec certaines théories modernes. Il devait donc 
.se rencontrer des esprits et des écoles qui, particulièrement frap- 
‘jé de cette analogie, fussent conduits à faire de la tradition reli- 


— gieuse le point de départ et même la base de leur philosophie po- 


_ litique et sociale, et à conclure que le christianisme est la religion 
_ dé la démocratie, du socialisme et même de la révolution, qui l’a 
proscrit sans le connaître, et avec laquelle il s’agit de le réconcilier. 
Des esprits spéculatifs comme Lamennais, Bordas-Dumoulin, Fran- 


- çois Huet, des esprits pratiques comme Buchez et la plupart de ses 


mie ont soutenu cette alliance avec une grande éloquence et 
” un admirable dévoüment. 

Ce que demandaient Lamennais et ses jeunes amis, Lacordaire et 
Montalembert à la cour de Rome, c’était non point un changement 
- radical de doctrine, un christianisme vraiment nouveau, mais un 
rétour à la doctrine primitive du Christ, des apôtres et des pères, 
avec l'indépendance entière de l’église et de la papauté. Rome 
trouva la chose grave et se fâcha contre les novateurs. C'était en 


effet une véritable révolution religieuse dont Rome pouvait s’ef- 


frayer à bon droit, et dont les novateurs eux-mêmes ne se: dissi- 


. mulaient point la portée. Le christianisme de Lamennais tendait 


surtout à réconcilier l’église avec la liberté et avec la démocratie. 
Celui de MM. Huet et Buchez, avec des nuances théologiques et 
métaphysiques distinctes, prétend à l'alliance intime de l’église 


avec le socialisme et la révolution. « Deux grandes opinions, dit le 


premier, deux puissances, aujourd’hui divisées et qu’on juge irré- 
conciliables, ébranlent le monde de leurs combats, et menacent, 

dans une lutte suprême, de tout abîmer sous des ruines. L’uné de 
ces puissances s'appelle l’église, et sa doctrine le christianisme, 
l'autre s'appelle la révolution, et sa doctrine le socialisme. À en- 
tendre ce qui se répète partout, entre le christianisme et le socia- 
lisme, entre l’église et la révolution, il n’y aurait aucun pacte 
possible. Les peuples ne pourraient conquérir le repos et-la félicité 
qu’en arrachant de leur sein l’un des deux principes, pour livrer au 
principe rival une domination exclusive. De part et d'autre, la hâte 
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est la E il y a tout d’abord un monstre à exterminer. 
conviction bien différente s’est depuis longtemps affermie dans m 
âme... Ges idées d’affranchissement, qu’on prêche senyne: une ré- 
vélation nouvelle, ou reproduisent fidèlement PÉvangile, ou sc | 
les conséquences nécessaires de ses dogmes (1). » Tel est le débat Ke 
d'un livre consacré tout entier à la démonstration nité 
des sentimens évangéliques et des théories sociales. 
Buchez est avant tout un esprit pratique, l’apôtre 
courageux soldat de la démocratie, le promoteur et l'o 
des premières associations ouvrières, dont quelques-unes subsistent 
encore. Philosophe, historien, politique, savant, il à fait dela tra- 
dition religieuse la lumière de sa science philosophique, historique, ra 
politique, physiologique. Dans la théologie chrétienne, il a cru re= 
trouver les principes, les idées-mères de toutes les grandes doctrines 
de la philosophie moderne. Cette théologie elle-même, il la fait re- 
monter par une chaîne de traditions à une révélation primitive uni- 
que, laquelle est l’origine du langage, des idées, de la conscience 
et de la raison, c’est-à-dire de toute pensée, de toute doctrir 
toute science, de tout progrès, de toute civilisation humaine. Buchez 
sur ce point ne parle pas autrement que Bonald et toute l’écolethéo- 
logique. Toute l'originalité de sa philosophie consiste dans le carac- 
tère plus neuf et plus scientifique de ses démonstrations. Tandis que 
l’école théologique fait appel à l’ancienne science en. essayant de la 
rajeunir par l’éloquence et le talent d'écrire, Buchez, qui n’est ni 
un orateur, ni un écrivain, cherche surtout ses raisons et ses argu- 
mens dans la science nouvelle; il arrive à donner à l’idée tradition 
elle la rigueur au moins apparente d’une théorie. Ainsi, à propos 
des différences qui distinguent l’enseignement humain et lensei- 
gnement divin, et après avoir énuméré les signes: qui font recon- 
naître le premier, il ajoute : « C’est aux signes contraires que l'on 
reconnaît l’enseignement divin. Il est absolument a priori où tel 
que manifestement nul homme n’eût pu l'imaginer. Il est apph- 
cable à tous les temps comme à tous les lieux; il est intégralement 
innovateur, et cependant il comprend le passé qu'il accomplit et 
explique comme il contient tout l’avenir. Il donne simultanément 
la loi des rapports moraux entre les êtres, et comme conséquence 
le dogme des existences. Il est d’une fécondité sans limites et telle 
que l’on n’en apercoït point la fin, quelque nombreux que soient les 
fruits que l’on en a déjà tirés. Il peut engendrer simultanément plu- 
sieurs buts sociaux; il est riche de mille secrets scientifiques.et pra- 
tiques. Enfin il est propre à conduire sûrement la société, et seul il 


. (1) Le Règne social-du christianisme, par F: Huet, p. 3 et 4. 
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cons coi etla rendre indéfiniment progressive (1). » Assuré- : 
ment tou: as eat pourraient être contestés au nom d’une 
philosophie plus s profonde et d’une science historique plus rigoureuse, 
> peut nier que ce langage et cette méthode ne soient 
Quand on applique ainsi aux questions religieuses et 
ques les procédés de la science moderne, il est bien diffi- 
ne soit pas-conduit souvent à des conclusions qui dépas- 
_ sent ou corrigent la doctrine orthodoxe. Cest ce qui est arrivé à 
 Buchez, dont la de Sé ne en plusieurs Dies aux ri- 
_ gueurs de l'Andez. 16: Fan, 
| . Au fond, >. qui attirait cet-esprit essentiellement nou vers 
le isme, c'est l’affinité de quelques-unes de 
ées .e dé rm de la démocratie mo- 
n: 3uche visiblement, t, lorsqu’ il voit dans le sacre- 
ment ne la né ation du droit tancien du père sur les enfans, 
de ar firmation de ps entre tous les membres de la fa- 
mille humaine, quand il voit dans la communion eucharistique la 
irmation de cette égalité, quand il voit enfin dans le sacrement 
du mariage l'institution des droits égaux entre l’homme et la femme. 
à: ies manquent d’exactitude, sinon de vérité. Le christianisme 
s est une doctrine morêle qui à surtout en vue la vie spirituelle, et 
le mot du Christ : mon royaume n’est pas de ce monde, demeure 
F encore, quoi qu’on aït dit, l'expression de son intime pensée, en 
=. sorte qu'une âme vraiment chrétienne peut rester étrangère aux 
L sentimens et aux intérêts de la vie politique. D’autre part, l'égalité 
—_ chrétienne, c’est l'égalité des âmes dans la cité de Dieu, ce qui ex- 
ch À plique comment léglise et la théologie ont, sinon sanctionné, du 
à 


moins toléré l'esclavage comme une institution humaine avec la- 
quelle la loi de Dieu n’avait rien à voir; mais, comme tout se tient 
dans la nature humaine par les liens les plus étroits, morale et po- 
litique, justice et charité, égalité des chrétiens et égalité des ci- 
toyens, il s'ensuit que les sentimens de la cité de Dieu devaient tôt 
ou tard passer dans les institutions qui régissent la cité des hommes, 
et qu'une école de démocrates catholiques telle que celle de Bu- 
chez pouvait retrouver dans la tradition religieuse les principes de 
ses théories démocratiques et sociales. 

L'église et la théologie orthodoxe pouvaient suivre jusque-là 
l'école néo-catholique. Ce n’est pas dans le dogme que Buchez et 
ses disciples ont montré une véritable hardiesse de novateurs, c’est 
dans l’histoire. Faire accepter au nom d’un principe commun l’al- 
liance du catholicisme et de la-févolution, c'était une idée laquelle 


(1) Traité de philosophie, t. II, p. 488. 
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_ devaient tee invinciblement les vrais éroyans aussi ÿ bien que 
les vrais révolutionnaires, et la méthode historique de Buches 
faut bien le dire, était encore moins faite que sa méthode philoso- 
… phique pour opérer un pareil rapprochement. On peut à la rigueur 
réconcilier, dans une haute pensée philosophique et morale, le 
christianisme et la révolution. Dans le sein même de notre société 
et de nos assemblées révolutionnaires, on a vu se produire des es- 
prits élevés, des âmes généreuses, comme Fauchet et Grégoire, qui 
ont confondu dans une même foi le Sermon sur la montagne et la 
Déclaration des droits de l'homme; mais allier la oo avec la ré- 
volution au nom du principe de la souveraineté populaire, voir 
dans la faction des seize et le comité du salut public cette même 
cause de l’unité nationale si chère à juste titre à l'auteur, c'était 
un paradoxe que ne pouvaient accepter ni les amis de l’'églisemi 
les amis de la révolution. Pour comprendre la puissance d’une idée 
fixe sur un esprit de cette trempe, il faut le suivre dans cette labo= 
rieuse démonstration historique où le catholicisme est d’abord le 
créateur de la nationalité française au temps de Clovis et de saint 
Remi, — puis l’instituteur de la démocratie naissante aux temps - 
d'Étienne Marcel et de la ligue, puis enfin, malgré toutes les appa- 
rences contraires, le véritable inspirateur d’une révolution dont la 
devise se résume dans la grande devise liberté, égalité, frater- 
nité. La réforme n’est pas ménagée dans cette manière de com- 
prendre l’histoire de France. Si l'âme excellente de notre philosophe 
ne peut se défendre d’un sentiment de profonde sympathie pour 
les victimes, quelles qu’elles soient, des guerres religieuses, sa 
pensée repousse énergiquement le protestantisme, dont la défaite 
lui apparaît comme le salut de la nationalité et de la Fée 
française tout à la fois. 
Pourquoi? C’est ce qu'explique philosophiquement le plus savant 
de ses disciples, M. A. Ott, dans l’avant-propos de son livre sur la 
philosophie allemande. « La France, dit-il, est une nation catholi- 
que : chez elle prédominent les sentimens d’unité, les idées sociales; 
dans les croyances françaises, l'individu est subordonné à la société, 
le moi n’est qu’un point de la circonférence, la raison de chacun 
doit se soumettre à la raison de tous. L'Allemagne au contraire est 
la patrie du protestantisme, de l’esprit de division et de sépara- 
tion; chez elle, le moi s’est fait centre, la raison individuelle ne 
reconnaît aucune autorité supérieure, le point de vue individuel 
domine le point de vue social (1). » Ce sentiment est commun à 
toutes les écoles néo-catholiques; Lamennais le partage, bien que 


(1) Hegel et la Philosophie allemande. 
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son catholicisme libéral ne conserve pour l’église de l'avenir ni le 
de l’état ni même le pontificat. « Ge ne sera rien non 
plus, c dit-il en parlant de cette église, qui ressemble au protestan- 


- tisme, système bâtard, inconséquent, étroit, qui, sous une appa- 


rence trompeuse de liberté, se résout pour les nations dans le des- 


. potisme brutal de la force, et pour les individus dans l' égoïsme (1). » 


Au fond, toutes les écoles sorties du sein du catholicisme, si libé- 
rales qu’elles soient devénues, sont restées essentiellement catho- 
liques par leur constante fidélité au principe de la raison et de la 


_ volonté générale, représenté par la-tradition et la discipline catho- 


lique. Si Rome n’a accepté ni leurs idées ni leurs réformes, c’est 


que toute innovation, même de forme et de détail, n’est ni dans sa 
nature ni dans son rôle. Lamennais, Buchez, Bordas-Dumoulin, 


Huet et tant d’autres en ont fait l'expérience; ils ont bien vite com- 
pris qu’il fallait porter la question devant le grand tribunal de l’é- 
glise universelle; mais là encore l'esprit de discipline prévalut 


malgré tous les complices secrets des réformateurs. Alors, parmi 


les apôtres de la première heure, les uns rentrèrent prudemment 


’ e dans le troupeau des fidèles, les autres allèrent se confondre dans 
les rangs des libres penseurs ; le silence et le vide se firent autour 
des chefs d'école, quieux-mêmes se rapprochèrent de plus en plus 


de ces derniers. On sait que Lamennais a fini par l'Esquisse d’une 


philosophie, c'est-à-dire par une œuvre de philosophie pure où la 


pensée de Spinoza se mêle parfois à la pensée de Platon. Avec bien 


d’autres démocrates qu'une triste et trop longue épreuve a éclairés, 
Buchez a perdu sa foi trop exclusive dans le principe catholique de 
! l'autorité, malheureusement si stérile en œuvres véritables de civili- 


sation et de démocratie, en même temps qüe son extrême défiance du 


principe libéral de l'initiative individuelle, si fécond en œuvres de ce 


genre, si l'on en juge par l'exemple de l'Allemagne, de l’Angleterre 
etrde l'Amérique protestantes. Bordas-Dumoulin et Huet ont fini éga- 
lement par reprendre toute leur liberté philosophique devant les vio- 


- lences et les iniquités de la réaction cléricale. D’autres écoles réus- 
 siront-elles dans des temps plus propices, soit à faire fléchir la 


tradition de l’église catholique, soit à en détacher une notable par- 


. tie des sociétés qu’elle gouverne, pour l’entraîner dans les voies 


d'une réforme religieuse analogue à celle dont le xvi-siècle fut le 


témoin? On n’est guère tenté de le croire quand on veut bien ré- 


fléchir à la nature même du catholicisme, qui soumet tout Fhomme 
à la direction et à la discipline, sans rien laisser à la liberté in- 
dividuelle, pas plus dans l’organisation de l’église que dans l’ex- 


(1) Les Affaires de* Rome, p. 198. 
TOME LXXVIL — 1868. 14 93 
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plication: de: la doctiise: Un dogme immuable, une église inflexi e; 
dés peuples: disciplinés, pour lesquels le symbole est une sorte-de 
consigne, voilà, il semble, des obstacles: insurmentables au succès: 
des réformes: conçues et: prêchées: par les écoles néo-catheliques: 

Par ce côté donc, le christianisme cu fermé aux: entreprises di 
transformation rage FE TO | 


EU € i Æ 
“ % fs, Fe à de F VER & 
ETT: à ose se 45 sé ; à 
FRE ee 


| 1e PRE RERtr ouvre une: voie tout: autrement Tango prit 
de réforme: Quelque étranges que puissent: paraîtres à Rome les: 
alliances proposées par les: écoles néo-catholiques,. ni Bordas 
Dumoulir, ni Buchez, ni Lamennais lui- même, ne touchaientiaw 
dogme, tandis que le protestantisme le plus-conservateur'em était 
déjà lui-même une réforme considérable; mais le christianisme: 
ainsi réformé ne pouvait suffire aux: besoins del'esprit nouveau-qui 
travaille la société protestante biem plus encoreique: la société ca 
tholique.: Déjà, om a vu les écoles de théologie, en: Allemagne, | 
ramener le dogme chrétien soit à Yi énbisenis de Kant, soit à celui 
de Schelling ou de Hegel, selon: leurs affinités: avec! les-maîtres de 
l2 philosophie allemande; mais ces interprétations: hardies, qui 
_aboutissaient à une transformation: aussi radicale, ne: dépassaient 
pas l’étroite enceinte de l’école, elles ne faisaient guères d'adeptes 
que dans le monde de la science et de: l’enseignement. Pour voir, 
l'esprit de réforme descendre: dans: les. diverses:classes de la so 
ciété elle-même, il faut passer de: la spéeulative Allemagne: aux 
grands pays de: l’action religieuse: comme:de:lactiom politique, à 
l'Angleterre, à la France, surtout aux États-Unis: Là, cen’est plus 
une école dont les adeptes rêvent, en théorie, desitransformations 
plus ou moins radicales de la: doctrine chrétienne, sans cesser; em 
pratique, de rester fidèles à la communion: à:laquelle ils appar- 
tiennent, ce: n’est même plus une-secte plus ou moins étendue: qui 
prend sa: place à côté des mille sectes’ qui existent déjà, c'estrune: 
grande société chrétienne qui se crée en:s appuyant sur l'unique 
base du sentiment moral quia sa plus haute-expression dans l'Évan- 
gile. Cette société à peinenée: d'hier grandit rapidement etprenddes | 
proportions considérables. Bien différente de:tant d’autres: qui l'ont 
précédée et qui s'étaient formées: sous: l'influence: et l’action de 
causes locales ow spéciales, tellesique le lieu, lx race,. la constitu- 
_tion politique: ou sociale, elle est la dernière: fille durprotestantisme 
allié à la liberté moderne, et n’usurpe point um titre: faux en’ se 
nommant le christianisme libéral. En Amérique, ce protestantisme 
tend à réunir sous un commun symbole toutes.les sociétés reli- 
gieuses qui comprennent que la véritable pensée chrétiennerest 
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nouveau et non dans l’Ancien-Testament. Channing en est 
que Parker ‘en.est surtout le docteur. En France, 
de la Bible hébraïque n’a jamais été bien fervent dans 
été s religieuses, le travail des ‘adeptes du :christianisme 
1 consiste moins à détacher la pure doctrine du Christ des 
s qui l’enchaînent à la tradition biblique qu'à la dégager des 
rs théologiques dont le symbole de Nicée est la formule. Tel 
“est le caractère du mouvement religieux dont MM. Michel Nicolas, 
keuss, Golani, Athanase Goquerel, Fontanès, sont les ‘organes les 
pans les plus éloquens. 11 faut dire du reste que la méta- 
physique religieuse des pères alexandrins n’a jamaisrété du goût 
tés pr ites EE ls premiers temps’ de la réforme 
dlemagne même, où:le ‘génie -spéculatif lui 
| nmence à partager le discrédit général qui 
d' he à toute. spéculation é ce genre, et la théologie allemande 
_élle-même, sur,.les traces de Kant et de Fichte, commence à entrer 
dans les voies duchristianisme libéral, en laissant là le dogmatisme 
£ PA TEnQRE « “et en se fondant exclusivement :sur le sentiment 
ATEN Prose dont. l'Évangile ‘est l’idéale expression. 
_  Mroisraisons décisives ont concouru à cette radicale nb: 
# L | quis'opère axL-sein 1 du christianisme protestant. La premièreet:la 
L* 


_ plus puissante est la nécessité de s’entendre.et de se réunir dans 
cette grande société religieuse disséminée «en -sectes mnombrables,. 
Lejprotestantisme n’ayant point, comme le catholicisme, une auto- 
= _  rité toujours présente et toujours active pour veiller à la conserva- 
_ tion du dogme et pour maintenir par une sévère discipline l’unité 
_ dursymbole, le texte sacré ne pouvait plus être un principe d'unité 
- suffisant, vu les obscurités, les contradictions, les mystères où se 
| _ perdait l'esprit des croyans, rendu,par la réforme‘audibre exercice 

. dessa’raison. On le vit-bientôt par la prompte naissance et la rapide 
propagation des sectes qui s’attachaient les unes à l’Ancien-Tes- 
_ tament, les autres au nouveau, celles-ci à la théologie, celles-là à 
da morale chrétienne, d'autres au mysticisme de l'Évangile de saint 
Jean, d'autres à la grande métaphysique des pères grecs résumée 
dans le symbole de Nicée. Comment arrêter les progrès toujours 
croissans de la division qui menace de réduire le protestantisme en 
poussière ? Comment surtout revenir à. l'unité? C’est ici que les di- 
recteurs de la société protestante se sont partagés partout en deux 
camps, le parti conservateur et le parti libéral. Le premier, plus 
fidèle à la tradition qu’à l'esprit de la réforme, s’en remet à l’auto- 
rité des consistoires, qu'il érige en véritables conciles chargés de 
maintenir l'intégrité du dogme traditionnel. Le second au contraire, 
plus fidèle à l'esprit qu’à la tradition, veut qu'on livre à la raison 
et à la conscience individuelles l'interprétation et l’explication des 
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textes sacrés. Alors quel moyen de rétablir l'entente parmi les mer 
bres de la grande société protestante? À défaut de l'autorité et. de | 
la discipline d’une église, il ne peut y en avoir d'autre que l’auto- 
rité de la vérité et la lumière de l’évidence. De là la nécessité de 
ramener la doctrine chrétienne à un principe d’une simplicité in- 
contestable, à un sentiment d’une puissance irrésistible, en écar- 
tant tout ce qui est métaphysique et théologie proprement dite. 
C’est ce que font les docteurs du christianisme libéral avec plus où 
moins de fermeté et de logique. Ils regardent cette œuvre de ré- 
duction et de simplification comme d'autant plus urgente que la 
science moderne n’a pas laissé pierre sur pierre de l’édifice théolo- 
gique et historique sur lequel les églises du passé font reposer tout 
le christianisme. Pendant que la philosophie réfutait où transfor- 
mait la partie dogmatique, la critique réduisait à néant la partie | 
historique, sinon tout entière, du moins en ce qui touche au sur- 
naturel. Négation du dogme au nom de la conscience et de la rai- 
son, négation de l’histoire au nom de la critique et de la science 
positive : quel asile restait à la pensée êt à la loi des croyans, sinon 
la morale évangélique, source toujours féconde du sentiment chré- 
tien, sanctuaire inviolable de la foi religieuse ? On peut nier toute 
la théologie, toute la morale, toute l’ histoire de l’Ancien-Testament, 
la vieille loi en un mot, si contraire en tant de points à la nouvelle; 
on peut nier la théologie moitié orientale, moitié grecque dont 
F Évangile de saint Jean a produit la pensée, dont le concile de Nicée 
a formulé le symbole assez longtemps après l’éclosion de la doc- 
trine évangélique; on peut nier la doctrine de saint Paul et de saint 
Augustin sur le péché originel et la grâce; on peut nier toute Phis- 
toire surnaturelle et la divinité du Christ, dont Jésus lui-même ne 
semble pas avoir la moindre conscience, on peut aller même jus- 
qu’à nier ou du moins à laisser aux disputes de l’école les attributs 
métaphysiques d’un Dieu quelconque, individuel ou universel, prin- 
cipe du monde physique oùu du monde moral: enfin on pourrait 
nier jusqu'à la personne humaine de ce Christ qui à donné son 
nom à la doctrine évangélique; mais la doctrine elle-même, mais 
l'esprit qui l’inspire, mais le sentiment qui la vivifie, restent debout 
. sur les ruines de l’échafaudage dogmatique et historique, défiant 
les attaques de la critique, les révélations de la science et les in- 
jures du temps, éternellement vrais et féconds comme la conscience 
humaine! Qui peut nier cette doctrine, cet esprit, ce sentiment, 
sans renier la conscience elle-même dont l'Évangile est l'éternel 
idéal? La critique, la philosophie, la science du xix° siècle ont beau. 
faire : le christianisme libéral croit avoir trouvé là le fondement 
inébranlable de la future église chrétienne au sein de laquelle dor- 
vent finir toutes les disputes et se réconcilier toutes les sectes. 


ner 


_ 
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Le christianisme libéral a d’ailleurs une raison historique de pro- 
céder ainsi. La doctrine qu'il propose aux diverses sociétés reli- 
gieuses comme point de ralliement n’est pas une œuvre de simpli- 
ication logique ou d'épuration morale tentée par des. philosophes 


sur la véritable et vivante pensée chrétienne, c’est la doctrine pri- 


mitive elle-même, la propre et pure doctrine du Christ. Rien d’es- 
sentiel ne lui a été ajouté en ce qui concerne la vérité morale par 


le progrès de sa théologie. A vrai dire, si elle a singulièrement gagné 


en portée et en profondeur métaphysique, elle a plutôt perdu en 


pureté morale à partir du moment où l'inspiration de la conscience 
. du Christ est devenue une déduction de la raison théologique. C’est 


donc là, et non dans le dogme ultérieurement élaboré et formulé 


par un effort d’abstraction métaphysique, qu’il faut chercher l’es- 
sence du christianisme. C’est par là qu’on est chrétien, qu’on reste 
chrétien, quand on rejetterait le dogme tout entier. Tout homme 
qui s’abreuve à cette source a le droit de se dire chrétien à bien 


meilleur titre que les eroyans qui s’enferment dans les formules du 


dogme ou s’attachent aux récits d’une légende plus ou moins his- 
_torique. Ge point de vue explique la profonde indifférence des chré- 


tiens libéraux pour les discussions, soit théologiques, soit histo- 


LA 


riques, qui remplissent les annales de la critique moderne. Tout 
entière à la pensée et à la pratique du Christ, leur foi ne se croit 
guère plus intéressée à la critique des dogmes théologiques ou des 
traditions historiques du christianisme qu’à la critique des systèmes 
de métaphysique ou des faits d'histoire générale. Quand ils y pren- 


‘nent part, c’est comme philosophes ou érudits, non comme croyans; 


c'est pour eux affaire de science et non de foi. Aussi voit-on les or- 


ganes les plus distingués du christianisme libéral donner la main à 


Baur, à Strauss, à Renan, comme à des savans qui travailleraient 
à la même œuvre qu'eux en dégageant l'idéal chrétien des légendes 
superstitieuses, des formules scolastiques ou mystiques dont il a 


été enveloppé et obscurci. 


_ Fous les organes de cette nouvelle et radicale réforme ne vont 
pas aux dernières conséquences logiques du principe posé. Les uns 
ne suppriment que l’Ancien-Testament, les autres s'arrêtent à une 
simplification de la théologie, dans laquelle ils conservent le dogme 
de Dieu en une seule personne, abandonnant aux subtilités de la 
théologie alexandrine la divinité du Fils et celle du Saint-Esprit; 
d’autres retranchent du domaine de la foi religieuse tout dogme et 
toute conception théologiques d’autres enfin en viennent jusqu’à 
supprimer la personnalité historique du Christ et tout ce qui s'y 
rattache. C’est en effet à cette dernière formule que le christianisme 
libéral est fatalement conduit, car c’est la seule qui ne puisse être 
contestée ni par la philosophie ni par la critique moderne. Il faut 


pa si à on peut assOCIEr «Ces deux mots. 
priété de l'expression ne semble ra et 
réfléchit à l’analogie des méthodes. ré 
l’une’envers la loose: l'autre: santa : 
ne ‘procèdent-elles point par FRS 
résultat analogue, en se fondant sur :des considér 
nature ? Toutes deux ne’veulent-elles pasisau ve 
Ja religion æn les débarrassant de leur :dogr 
ou-purement spéculatif,:eten les ‘ramemant à.des:pr ipes sü: 
pratiques”? En cela, toutes deuxine: sont-elles pas des f les de ce . 
xix° siècle, ‘dont l'esprit ‘critique et: positif inspire etidomine ton, 
non-seulement dans (le monde savant, mais: ge AE ei 
religieux? a 

Si en Rs Frans pen du :chri sme libéral, 


ie germes de cette: rte révolution, diberté:c 

nation de la théologie àla tie tendance pu pass ré | 
christianisme; mais de principe imesédistt du christianisme Hbéral, 
c'est l'unitarisme, v'est-à-dire cette-doctrineiqui,: sui “en. cela à 
Ja ‘grande pensée :de ‘la réforme, rejette le :dogme“de Ha trimité 
comme contraire -à l'unité de Dieu.#be Fénelon As A cr 
ning, que l’on'peut considérer comme le premier «et de plus moble 
apôtre du christianisme libéral, «est unitaire. Partantide cette thèse 
constamment soutenue par lui, que le «christianisme lest la:religion 
de la raison, il repousse comme ‘inintelligible Jexdogme ..des. trois 
personnes en Dieu, tout en laissantpercer un doute-sur la difficulté 
de concilier la perfection «du-Christ avec som humanité, «« Plusij'a- 
vance ‘en âge, écrit-il à Me Joanna Baillie, «moins je m'inquiète 
d’assigner un rang'précis à Jésus-Christ. La puissance: du Christiest 
pour moi dans sa pureté-sans tache, dansisa «perfection morale. 
d'attache moins d'importance à ce rang, parceque aisappris-que 
toutes les âmes sontide la même famille, et quedatmaturerangé- 
lique et la nature ‘humaine sont essentiellementune. Gette convie. 
tion fait que je ne suis point choqué par de système humanitaire . Al 
me semble cependant que :ce système prête à de sérieuses :6bjec- 
tions. La perfection morale me paraît la grande «distmotion du 
Christ,-et le sépare de tousiles hommes. Cette ‘distmetion reste da 
même dans tous les-systèmes, et elleest plus inexplicable «dans le 
système humanitaire que dans tous les autres. Si Channingn’a- 
vait pas-été plutôt un moraliste qu'un théologien, ilauraït wuique 
par cette concession il infirmait lunitarisme:; maïs ila grande :Sa— 
gesse de Channing m'est pas la théologie, c'estila 1comscience, le 
‘sentiment moral qui:en a faitun réformateur du dogme «chrétien 


mer: 
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hanning'était plus théologien, on pourrait voir lanégation: de 
ure dans certaines phrases où il dit avoir appris que: le 
} et l'enfer sont dans l'âme; maïs-il: n’y à pas de bonne raison 
_ dércroire: qu’il ait poussé jusque-là sominterprétation toute morale 
der! doctrine chrétienne: Ia voulu’ dire simplement que, dans ce 
ndé comme dans l'autre, c’est l’âme:seule qui est: punie ow ré- 
pensée par là paix'ou le-remords, ne:voyant ainsi qu'une pure 
> dans nn l'enfer.. De même: la: divinité du 
ot r Ghanningplutôt enphilosophe:qu'en croyant. 
ections, Jésus se distingua par une: bien 
invisible que l’injure- et l’outrage n'eu- 
Sa: bonté pour les: hommes ne fut: point 
slui faisaient. La seule prière qu'il fit en- 
il Pic ses’ souffrances fut pour'ceux: qui dans ce:mo- 
| ment même assouvissaient sur lui leur vengeance; et, ce qu'il y a 
dé‘plus remarquable, ilne pria pas seulement pour eux, mais avec 
Re une: générosité et une candeur sans exemple il fit valoir en leur 
É . … faveur la: seule attémuation que leur conduite püt admettre: Or 
4 ” connaître Jésus-Christ, c’est comprendre cet: attribut de son âme, 
1 c'est comprendre l'énergie avec-laquelle il demeura fidèle: à la-vertu 
se “quil awvait ordonnée, c'est voir dans l'âme de-Jésusà ce moment-là 
crandeur morale qui l'élevait au-dessus: de tous: ceux qui l’em- 
touraient. Voilà.ce qui s'appelle connaître le Christ! » Ici le théo- 
logien neis'efface-t-il pas devant le moraliste au point que’ Ghanning 
4 puisse ‘être considéré comme le: père de: la réforme qui réduit le 
_ christianisme à la morale évangélique? 
L Parker est'unresprit plus dogmatique et plus logique que Gham- 
_ ning: c’est encore:un théologien américain, c’est-à-dire essentiel- 
lementpratique, pour qui toute la:doctrine’se résume-dans la pensée 
et l'action morales: Parker n’a conservé nulle foi au surnaturel, et 
affirmation: dun miracle-lui semble aussi impossible que celle d’un 
“triangle rond: Plein-d’enthousiasme pour l’incomparable beauté mo- 
 rale duClimist, ik trouve que:c'est lui: ôter toute valeur que d’as- 
signer pour’ cause à une telle vertuume nature extra-humaine, Le 
ncipe’ qui sert de criterium-à Parker pour apprécier toutes les 
doctrines religieuses, c'est la-perfection absolue de: Dieu. Pour lui, 
le fondirésistant, permanent, sur lequel il faut jeter l'ancre sur cette 
mer tumultueuse d'opinions et de dogmes qui se heurtent, c'estqu'il 
n'esbrien de meilleur pour un être quelconque que d’obéir à la loi 
de-somêtre: Or'être bom et: faire le bien: dans la for au Père céleste, 
c'est le sentiment chrétien proprement dit, il n’est rien de: sapé- 
rieur à cela au ciel ni sur la terre, et c’est le fondement sur lequel 
$ il faut toujours édifier. Jésus--Christ.est le plus parfait.des.hommes; 
on peut même dire qu'il est, par rapport:à tousceux qui sont con- 


840 REVUE DES DEUX MONDES. | - 


nus, d’une perfection incomparable. Il ne possède point la perfec- 
tion absolue, attribut propre de la Divinité. Il n’est même pas sûr 
qu il ait été l'idéal de la perfection humaine. « On regrette de de- 
voir constater à côté d’un incomparable sentiment de la perfection 
divine des assertions qui stipulent un enfer éternel, l'existence 
personnelle du diable, la fin prochaine du monde joïnte au retour 
du messie triomphant sur les nuées du ciel. Peut-être aussi se- 
“raît-on en droit de lui reprocher certaines fautes fort excusables : 
mais il n’en est pas moins réel que le principe de la religion éter- 
nelle a été proclamé par lui et magnifiquement réalisé dans sa vie. 
La religion de l'esprit, supérieure aux rites, aux prêtres et aux 
dogmes, a donc fait son apparition avec Hits pour lui et en lui. 
L’excellence de la doctrine de Jésus ressort en particulier de ce 
qu’elle autorise pleinement l’homme à s’avancer indéfiniment au- 
delà du point où Jésus est resté lui-même. Tout ce qui s’accorde 
avec la raison, la conscience et le sentiment religieux. est essen- 
tiellement chrétien. La religion du Christ est donc une religion de 
_ liberté, celle du développement continu, de la poursuite incessante 
_ du meilleur et du plus parfait. Une ‘autre de ses supériorités, c est. 
qu'elle nous propose non pas un système, mais une méthode de 
religion et de vie, savoir l’obéissance à la loi intérieure écrite par 
Dieu sur les tables de nos cœurs. De plus elle est éminemment pra- 
tique, et compte pour rien la confession du dogme, l’accomplisse= 
ment du rite, en comparaison d’une vie sainte et aimante. C’est 
une religion de la vie quotidienne, du foyer domestique et dè la 
place publique, de la solitude en pleine campagne et aussi de la 
participation à la marche simultanée du genre humain (1). » | 

On reconnaît bien dans ces derniers traits le génie anglo-améri- 
cain. Son christianisme essentiellement pratique et social est en- 
core plus l'expression de sa nature propre que de la vérité histori- 
que. La doctrine de Parker peut se résumer dans un mot emprunté 
à l’un des plus fermes organes du christianisme libéral en France, 
M. Pécaut (2) : c’est le théisme chrétien, c'est-à-dire un Dieu en 
une seule personne, dont n’approche nulle personnalité humaine, 
pas même celle du Christ, qui en est pourtant la plus pure image 
ici-bas, et qui a laissé uné méthode de religion supérieure à tous 
les systèmes passés, présens et futurs, en ce qu elle les engendre 
tous sans jamais s’épuiser. 

Dans notre Europe, la réforme du protestantisme s’est dévelop- 
pée sous la direction savante ou énergique d’hommes éminens 
par leur science ou leur éloquence. Nul n’a expliqué avec plus de 


(1) Théodore Parker, sa vie et ses œuvres, par M. Albert Réville, p. 61 et suivantes. 
(2) L’Avenir du théisme chrétien, 1864. 
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netteté et de force que M. E. Fontanès comment il est possible de 
rester chrétien sans faire de tel dogme ou de tel fait historique 
l’objet d’un article de foi pour le croyant. Il prend successivement 
pour texte de discussion les dogmes du surnaturel, du péché origi- 
nel, de l’expiation, la divinité de Jésus-Christ, et s'efforce de mon- 
trer que le dogme et l’histoire, quel qu’en soit l’objet, ne sont que 
des moyens plus ou moins propres à convaincre de la grande vé- 
rité métaphysique, morale et pratique qui est le but du christia- 
nisme (4). Ainsi pourquoi le surnaturel? — « Le miracle n’a d’autre 
intérêt, d'autre utilité, que de maintenir la réalité du Dieu vivant, 
personnel ; il n’est pas la chose essentielle, le but suprême de la 
- foi; il n’est qu'un moyen pour conserver un bien plus précieux. On 
ne veut pas le sacrifier parce qu’on le regarde comme un boule- 
vard nécessaire contre les envahissemens du panthéisme. Vous pou- 
vez accuser les adversaires du surnaturel d’imprudence, mais vous 
n’êtes pas-admis à leur contester leur titre d'hommes religieux, de 
chrétiens, car ils sont comme vous, ils restent unis au même Dieu, 
au père de Jésus-Christ (2).». 

Pourquoi le dogme du péché originel? — « Ge dogme prétend ex- 
| primer ce fait d'expérience imtime, toujours plus confirmé par l’ob- 
servation de la nature humaine, que nous sommes enclins au mal... 
_ Si donc nous nous accordons à maintenir ce fait, est-on autorisé de 
s’écrier qu'il ne peut y avoir de communion spirituelle entre ceux 
qui nient et ceux qui affirment la chute et le péché originel (3 }? » 
_ Enfin pourquoi le dogme de la divinité de Jésus-Christ? « — L’in- 


‘térêt qui se rattache à ce dogme, c’est la foi à la vérité, à l’excel- 


lence du lien religieux, des relations filiales que Jésus a établies 
entre l’homme et Dieu. Voilà l'intérêt, le but du dogme... La ques- 
tion suprême est non pas le dilemme Dieu ou homme, non, mais 
celle-ci : Jésus est-il un rêveur, un utopiste qui égare l'humanité, . 
dont il faut effacer le nom et bannir la mémoire? ou bien est-il le 
chef, le maître, l’initiateur de l'humanité, celui qui la précède sur 


la voie royale du sacrifice et lui ouvre les immortelles destinées? Ah! 


ne tentons point de séparer ceux qui aiment Jésus! Quelle que soit . 
l'église qui les a vus naître, ils sont frères; ils sont unis par le lien 
le plus doux et le plus fort, et quand l’épais brouillard qui pèse 
sur la chrétienté de ce temps sera dissipé, tous seront étonnés 
d’avoir pu méconnaître dans leur prochain le disciple de Jésus. » 

Et l’éloquent ministre tepmine sa discussion par cette conclusion 


(4) Alliance évangélique de Neuilly. Diicours d’inauguration de M. E. rate sur 
{’unité de l'esprit parmi les chrétiens. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 


si libérale : « La science, comme js moon 
l'église à prendre pied es Ts 
à la-discrétion des études icritiques et hist riq | 
de nes-jours. Plus ‘haut, au-dessus des formules: 
rejetés dans Ja légende, dune . la:coi 
la wie intime, plus près de Dieu, l'union se : reft 
entre tous les disciples de Jésus. C’est un ministi 
tion, de pacification qu’elle accomplit, cette science 
suivie de tant d’injures ! Sansse laisser désarmerpar 
sans se daisser ébranier par l'accusation d'impiété, toujour 
fâcheuse à supporter, elle :a ‘su montrer :à motre générain pe 
prise, sous:toutes ces différences de dogmes: qui vont | Fa 
glise, ce même cœur :chrétien dont des battemens ont-entretenu DUC 
. dans l'humanité «me monvelle vie. Elle nousrrend. ainsi, travers | 
les siècles et au-dessus:des diversités de races, cette Den | 
tuelle de la chrétienté ‘qu'un ‘point dewuevétroit «t-superfci | 
avait habitués à méconnaître en nous: retenant sur des .qu 
scolastiques. C’est à elle que nous devons de pouve ne 
l'indépendance -de notre caractère le: respect nr J'amour | 
du progrès... C'est.elle qui nous permet, :sans mousavilir paredes 
sous-entendus ‘et des compromis, .de ‘resserrer la chaînecde mos 
traditions chrétienne et protestante, «et «de revendiquer comme 
notre patrimoïme l'héritage ‘des martyrs: de LE et. 
des ‘héros de la réforme (4). » Tl:n’était pas possi 
par de plus belles paroles l:véritable alliance: éva igélique 
quelle le protestantisme libéral-de: Francs mue d'élever Je temple 
de Neuilly. 
De Ghanning à Parker, de disais à M, A snenert ‘et à 
M. Fontanès, il y a un progrès-constantvers des hautes“etrpures 
_régions de l'idéal ere a La doctrine quirvient d'être: signa. 
lée n'est pas encore le dernier terme de cette: grandesréforme qui 
s’est appelée le christianisme libéral:En :abamdonnantrà.la science 
et:à la critique le dogme et l’histoire, des docteurs devcetteuré- 
forme conservent-le.principe de l’une.ou-ded’autre, «le Dieu éel.et 
personnel de la théologiesetde Ghrist réel.de lartradition. Si réduite 
que soit la doctrine :chrétienne ainsi simplifiée, il:semble qu'elle 
contient encore un-élément de trep-:pour pouvoir ‘être wntchristia- 
nisme éternel et universel : cet élément, c'est:la réalité ebjective 
soit de l'idéal dogmatique, soit.de l'idéalhistorique. dewcettegrande 
religion. Croire à la réalité de l’être métaphysique qu’elle appelle 


a 2 Alliance évangélique de Neuilly. Discours d’inauguration de M. E. Fontanèsssur 
l'unité de l’esprit parmi les chrétiens. | 
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à1 ilité de l'être: historique qu'elle omme. le: Christ, 
| ar 8 croire à un dogme, que ce dogme ait pour ele l'Être 
zip ER SR simple-expression:ou:le fait historique 
'asomminimE n-de-réalité: Ornos nouveaux adeptes. du: chris- 
libé ab n'en veulent d' sudo, espèce, ni à aucun prix. Écou- 
« bien jeune encore, M. erdinand-Buisson, mais dont la 
sil osophique és déjà. an évangélique. « Tandis 
€ à ERA NÉ mne-donnent:-le titre. de chrétien 
IL croient certains faits sur Jésus-Christ 
Ghris ,. le: Haiins le donne à 


i, né deme ee «e ess 
x onne; Jésus-Ghr sh D rm vivante, ;un.livre 
re en-est comme l'image, iatfe: ‘sa base-doctrinale et histo- 
rique. La'seule confession. de foi. qu'il exige en laissant chacun. libre 
dy jouter pour son compte: des: opinions orthodoxes. ou. hétéro- 
» dre c'est: celle’ des premiers: chrétiens::-« crois à notre maître, 
| :lesdernier mot du christianisme libéral. On peut 
_ rester chrétie -croire ni au.dogme;. ni même: à l'histoire évan- 
15 cr dé ne d lavie du Christ suffisent par leur vérité et 
| apéhanies propre; qu’elle qu'en soit l'authenticité. C'est là que 
ogique ._. Dr le:principe du protestantisme poussé à 
équences.. Mais: le christianisme ainsi transformé 
de est-il biem encore une: religion? et ses apôtres ne seraient-ils. pas 
—_ | fortembarrassés d'y retrouver les-caractères qui distinguent une 
FRET se simple: doctrine morale ? Quand on. a retranché du 
ÿ christianisme toute sathéologie pour le réduire à. la tradition évan- 
“  gélique, etque:dé cette: tradition on: a supprimé l’histoire elle- 
Fr re et:de: la: personne de-Jésus, que: reste-t-il, sinon 
ire: doctrine morale; ou ou plutôt un. “esprits, uwsentiment, moral ? 
ctrine peut à; peine-comvenir à. un petit nombre de 
_ sentences, deparsholes et: d ‘exemples qui-n’ont de lien que l’es- 
prit: admirable. qui: les: inspire, l’enseignement, évangélique: des 
synoptiques: n’est plus: alors. qu'un beau chapitre de: psychologie; 
‘c'estrune desrplus:bellespagess.la plus:belle, si l’on veut, de cette 
grande bible: de l'humanité qui a:pour source d'inspiration la con- 
science humaine etpour organes tous les saints des ps et tous 
les:sages de la philosophie. 
Laïreligion ramenée: à: l'idéal moral de: la conscience par: une sé- 
rie-de formules dont la dernière aura.été le christianisme, n’est-ce 
L point L conclusion du grand: mouvement religieux qui commence 
= au: fétichisme: et finit. à l'Évangile? Les missionnaires. du: christia- 
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nisme libéral n’en paraissent pas douter. Ils annoncent avec con- 
fiance l’ère chrétienne nouvelle où la religion sera en parfaite har- 
monie avec la morale, avec la science, avec la philosophie, où elle 
s’identifiera tellement avec l'esprit moderne qu'il sera impossible 
de distinguer les inspirations de l’un des enseignemens de l’autre, 
où, en un mot, la conscience religieuse, n’étant plus enchaînée par 
aucun dogme, s'ouvrira, aussi bien que la conscience philosophique, 
à toutes les vérités du présent et de l’avenir. Alors on pourra être 
chrétien et philosophe sans compromis, sans concession réciproque, 

et le nom que l'histoire a consacré et légué aux âges futurs conti- 
nuera de couvrir de son incomparable prestige l’enseignement po- 
pulaire de la justice, de l'égalité, de la charité fraternelle, pur dé- 
sormais de toutes les choses qui blessaient la raison et la conscience 
moderne. L’homme nouveau sera doux et simple, libre et chaste, 
juste et dévoué au nom d’un Christ idéal ou réel, peu importe, qui . 
a mis toutes ces vertus en pratique. La conscience humaine conser- 
vera ainsi sa plus haute, sa plus touchante personnification sans 
perdre aucun de ses principes essentiels, et en s’enrichissant tou- - 
jours des vérités ou du moins des applications nouvelles que le 

progrès des temps et des esprits fera entrer dans ce livre lenjenet 
ouvert de l'Évangile. 

Noble espérance des meilleurs et des plus libres esprits du ie 
tianisme! Nul plus que le philosophe ne regretterait qu elle ne fût 
autre chose qu'une généreuse utopie! Et pourtant il est difficile 
de se faire illusion au point de croire que le christianisme puisse 
conserver la foi des sociétés modernes dans des conditions aussi 
équivoques. Assurément la logique n’est pas, du moins jusqu'ici, 
la reine du monde : il est d’autres puissances et d’autres forces qui 
agissent d’une manière plus énergique et plus décisive sur les in- 
stitutions religieuses, sociales ou politiques; mais ici 1l devient trop 
clair que, si le christianisme ainsi entendu peut convenir à une élite 
d’esprits élevés et d'âmes généreuses qui ne consentent point à sé- 
parer le progrès de la tradition, il ne pourra satisfaire ni le monde 
philosophique, qui ne connaît que les lois de-la logique, ni le monde 

* populaire, qui reste soumis aux lois de l'imagination. Pour le pre- 
mier, le christianisme libéral ne sera qu’une des meilleures pages 
de la bible de l'humanité; il n’en sera jamais le livre tout entier, 
il ne sera jamais la source unique, éternellement jaillissante des 
idées, des sentimens qui viennent successivement éclairer et inspi- 
rer la civilisation progressive des sociétés humaines. Non, l'Évan- 
gile a beau être grand et profond, lu dans cet esprit qui vivifie la 
lettre, il ne peut comprendre la conscience humaine tout entière, 
et alors même que la raison du philosophe pourrait accepter toute 
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la morale du Christ dégagée de la légende, elle ne pourrait y voir 
qu’une inspiration historiqué et locale de cette conscience éter- 
nelle et universelle qui avait déjà dicté ses oracles avant l'Évangile 
et qui les dictera encore après. Pour le peuple, le christianisme li- 
béral n’est plus une religion, car il n’en conserve aucun des signes 
qui puissent la faire reconnaître : ni l'autorité du dogme, qui main- 
tient la discipline dans ses rangs, ni le prestige du surnaturel , qui 


fait taire sa raison sous le coup des miracles, ni même l'intérêt de 


l’histoire, si chère à son imagination ‘par tant de détails émou- 


vans. Ce n’est plus que l'enseignement d’une sagesse abstraite, 
_ bien que tout humaine, qu’on ne peut même pas lui donner pour la 
parole authentique d’un homme vivant, souffrant, mourant en tel 


lieu, à tel jour. Dans de telles conditions, le christianisme libéral 
pourra faire de nombreuses conquêtes dans le monde protestant; 
grâce à l’éloquence, à la science et au dévoûment de ses apôtres et 
de ses docteurs, .grâce aussi à la faveur des temps, il pourra se 
propager et s ‘étendre de manière à former une église considérable, 


… peut-être la plus grande de toutes les sectes protestantes par la 
valeur intellectuelle et morale de ses membres: il est fort douteux 


qu’il parvienne à ralliér à son symbole les classes populaires elles- 
mêmes. Quant aux sociétés catholiques, elles y répugnent invinci- 


 blement. L'évolution religieuse, qui va si naturellement au tempé- 


rament des sociétés protestantes, ne convient point au leur. En 
France particulièrement, où la logique règne même sur les intelli- 
gences vulgaires, il serait peut-être plus facile de passer brusque- 


ment de la religion à la philosophie que de s'arrêter à un christia- 


nisme réduit de la sorte. 

Ainsi, ni dans le monde catholique, ni dans le monde instants 
à Ne l'agitation qui se produit dans l’élite des croyans, le mouve- 
ment de réforme ne semble point sensible au sein des masses. Le 
monde religieux, par son apparente immobilité, offre un contraste 
frappant avec le monde savant, philosophique, politique, où s’agi- 


tent dans toutes les grandes sociétés modernes tant de problèmes, 


où se préparent et se produisent tant de découvertes, de systèmes, 
de réformes et de révolutions. Cette apparence ne cache-t-elle pas 
un travail latent, profond, incessant, qui doive aboutir à une grande 
transformation religieuse du monde moderne ? C’est ce qu'il serait 
curieux de rechercher. 

ÉTIENNE VACHEROT, 


MA TANTE ISABE 
MAS ed. RE T à we 
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moins la crimes € était une personne dose isait : 

elle a dû être jolie!.. Pourtant de cette beauté rare il ne lui restait 
vraiment rien; une multitude de rides précoces s'étendaient comme 
un réseau’ sur son visage, ses grands yeux étaient d'un bleu‘terne, 


et son nez trop aquilin tombait sur sa bouche; que: n’embellissaient 


plus que quelques dents encore fort blanches, mais d'une longueur 
ridicule. Ses cheveux blonds et bouclés: à: la Sévigné n'étaient pas 
à’elle;’elle avait voulu conserver cette mode-de-sa jeunesse, comme 
élle avait conservé son bonnet à la folle, sa collerette tuyautée et'ses: 
manches’ à gigot: Sa physionomie était douce, parfois mélancolique: 

elle parlait peu, ne racontait jamais aucune anecdote, et semblait 


avoir oublié tout à fait le passé: À la mort de sa mère, dont elle | 


était l'unique enfant, elle avait voulu venir demeurer avec nous, 
bien qu’elle eût de plus proches parens et que sa’ tante, Me de 
Prémarchais, vécût encore. Celle-ci était une-très vieille dame: fort 
riche qui demeurait à quelques lieues du château que’ nous Habi- 
“tions toute l’année. LU 
Les amis de la famille appréciaient très diversement ma tante 
isabelle: les uns disaient d’elle tout uniment : Elle est bien nulle! 
les autres : Quelle originale! d’autres encore : Elle a une tenue 
parfaite et l’art de porter sans ridicule le nom de vieille fille. Ceux 
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di ni | peine pas dans l'intimité disaient tout bas : Elle doit 
-fanatia Lo où can LS a une ancienne passion au 


Lie Isabelle, malgré sa tenue un. peu 
ï cote bips ee entretiens sans gaîté, sa 
re correctéret sa petite voix flûtée, Tandis que. mes sœurs 
4, 0 saient darmaison de leurs-espiègleries, de leur pétulance, je 
Sex venais “volontiers m’asseoir auprès d'elle dans le salon, et je lui 
ment: Chère tante, «entendez-vous .ces folles? Maman 

taire. Tenez, voilà mon père qui les gronde: il 
pujours des enfans.. — Une fois:ma tante me 

le ciel de les avoir, faites si étour- 
36 rdersarrèter à quelque. he de 


RTE PR EN comme elles? dis-je fort nues ah! 
"ma tante, vousme blâmez de n’être plus une petite fille ? 
3 r —Je ne te blâme pas, dit-elle en baissant la voix, je te plains. 
_ | Cepropostme parüt-étrange, mais je n’insistai pas. Ma tante 
ES” avait pis drole | et travaillait avec application sans à. er les 


| là, 1 arriva deux. événemens dans la maison : un 
1 mari se présenta pour moi, et ma mère décida qu’elle.me mènerait 
“  jau‘bal latsemaineisuivante. était la première fois que j'allais pa- 
 raître dans le monde. Le prétendant s'appelait M. de Champarnie. 
2  Irhabitait-comme nousun grand domaine aux environs de Paris. 
 Sonpère était mort depuis quelques mois; il avait perdu sa mère en 
 naissant,et setrouvait, fort jeune encore, absolument sans famille. 
_ Gette liberté complète ne:lui parut qu'un triste isolement, il voulait 
sesmaxier pourvoir un intérieur. Tous.les amis de son âge avaient 
des goûts qu'il ne partageait pas-et faisaient des folies qu’il les ai- 
dait parfois tà réparer, mais auxquelles il me s'associait jamais. 
C'était un cœur sincère et dévoué, un esprit calme, plein de sagesse 
 etderdroiture; un honnête homme enfin. J’écoutais ces renseigne- . 
mensretces éloges avec:une médiocre attention. Ma tante Isabelle 
avait beau dire que j'étais. devenue sérieuse, je fus moins occupée 
dela proposition-de mariage que de la pensée d’aller.au bal. Avant 
de prendre aucun engagement, mon père avait voulu que je con- 
nusse M .de: Ghamparnie. I-vint un soir que nous étions en famille; 
je vis un jeune homme bien mis, bien élevé et d’un visage ordinaire. 
Îl fut très attentif à me plaire et à se concilier la bienveillance de 
toutle monde. Ma tante Isabelle le regardait en dessous sans rien 
dire, comme.à.son ordinaire, mais je vis bien qu’il avait gagné sa 
sympathie. 


HT aie à 
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Le soir, ma mère me demanda ce que je pensais de M. de Cham- 
parnie. — Rien du tout, lui répondis-je sincèrement, Elle sourit 
et me dit: — Voyons, tâche de te recueillir un peu et de songer 
à lui cinq minutes, puis fais-moi librement tes observations. Je 
pensai un peu, et je lui répondis gravement : : — Il est de petite 
taille, mais ce n’est pas là un défaut. Quant à sa figure, elle me 
semble agréable, j je trouve pourtant ses cheveux Sont 0 2 
trop court. 

— Par bonheur, ceci est chose facile à réparer, fit observer ma 
mère. SL 

—_ Du reste il m’a paru doux et complaisant. 

Ma mère eut l’air satisfait et poursuivit sans appuyer sur ces 
renseignemens : — Ton père s’est enquis de la fortune. M: de du 
Champarnie est très riche, ainsi tu consens ? RE LE 

— Volontiers, ma mère, puisque ce mariage vous convient. 

Là-dessus je l’embrassai, et tout de suite j'ajoutai : : — Est-ce | 
que vous avez décidé la couleur de ma robe de bal? a S 

— Rose. Le rose sied à tes seize ans; mais revenons à ton ma- 
riage. Si tu avais la moindre hésitation, si tu sentais que ton cœur 
pourrait se repentir un jour? Il n’y a rien de fait encore... 

. — Non, ma mère, j'ai consenti sans peine, sans regret, soyez-en 
bien assurée. 

Dès ce jour, M. de Ghamparnie vint presque chiite soir. On était 
dans la belle saison : les journées étaient longues, et nous recevions à 
beaucoup de monde au château. On dansait, on jouait des charades, 
nous faisions des tableaux animés; jamais je ne m'étais tant amu- 
sée. En me voyant si gaie, ma tante Isabelle pensa que je com 
mençais à aimer M. de Champarnie, et une fois elle me dit d’un air 
convaincu : — C’est une grande imprudence de méttre son bon- 
heur dans l'amour... Pourtant je crois que tu ne regretteras pas 
d’avoir donné ton cœur; ton futur mari t'aime éperdument, c’est 
certain. 

— Vous avez vu cela, chère tante ? lui répondis-je avec indiffé- 
rence; eh bien! moï, je n’en sais rien, je n’y ai pas pris garde. 

— Est-il possible! ton cœur ne te parle pas ? | 

— Mon cœur est fort tranquille : je ne serais peut- -être pas SE 
gaie, si j'aimais mon prétendu. 

— Tu serais peut-être plus heureuse, murmura-t-elle avec un 
soupir. 

Ce mot me frappa, et je me pris à considérer la différence qu il 
pouvait y avoir entre les sentimens que j’inspirais à M. de Cham- 
parnie et ceux que j ’éprouvais moi-même. Évidemment je ne par- 
tageais pas le moins du monde sa passion; il n’avait pas eu le pou- 


il 
| 
( 


A | 
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voir d'éveiller mon âme encore endormie. Ces pensées m’ ’agitèrent 


confusément pendant tout uñ jour, je fis ce que je pus pour com- 


prendre l'amour, mais je n’y parvins pas, et je recommencçai à être 


étourdie, frivole . -préoccupée de cent futilités, semblable enfin à 


mes petites sœurs, qui folâtraient du matin au soir. 


… Le jour tant désiré, le jour du bal, arriva enfin. M. de Champar- 


nie vint dans l’après-midi; il était presque triste, une affaire im- 
portante l’empêchait de nous accompagner. Il m’avait fait remettre 
un bouquet de fleurs rares, et me pria de le porter pendant cette 


belle fête en souvenir de lui. 


_ Le maréchal de B... avait réuni tout Paris dans sa belle résidence 


d'été; le parc était illuminé, on dansait dans les jardins, au milieu 
des orangers. En entrant, je fus éblouie; les uniformes militaires 


dominaient parmi les danseurs et brillaient d’un éclat incompa- 


rable au milieu des fraîches toilettes des femmes; l’habit de quel- 
.ques fonctionnaires civils faisait comme des points noirs dans ce 


chaos étincelant. Dès ce moment, tout homme qui ne portait pas 


À l'épaulette me parut faire mince figure, et je souhaitai qu’un offi- 
_ cier m'invitât pour ma première contredanse. Suspendue au bras 


de mon père, je travérsai la foule, les genoux tremblans, les ; joues 
en feu et respirant à peine. Je me laissai conduire ainsi jusqu’ à la 
place où ma mère me fit asseoir devant elle au premier rang. 


… Il me sembla que tous les yeux étaient fixés sur moi, que tout le 


monde avait remarqué mon embarras, mon trouble et ma gau- 
cherie. Je me sentais près de m'évanouir. Peu à peu cependant 


mes esprits revinrent, je jetai un coup d'œil sur ma toilette, et je 
: fus complétement rassurée : j'étais bien mise, et mes gants blancs 
_ ne faisaient pas un pli. L’orchestre préluda, les cavaliers s’avan- 


cèrent vers leurs danseuses; un instant j’eus peur de rester à ma 


_ place, je me sentais rougir et pâlir. En ce moment, un cavalier s'ap- 
procha en me faisant son invitation; je me levai et lui donnai la 
main. | 


— C’est le grand-duc, le grand-duc Théodore qui va danser! 
murmura-t-on autour de moi. 

Le grand-duc m’emmena à travers les quadrilles, et la contre- 
danse commença. Ce qui se passait alors en moi, je ne saurais 
l'exprimer; j'avais à peine osé jeter un regard sur le grand-duc, il 
avait l’air posé, souriant et un peu dédaigneux. Son uniforme de 


_ général était couvert de broderies en or, il portait sur la poitrine je 


ne sais combien de décorations, et par-dessus tout cela un large 

ruban rouge liséré de jaune: j'étais comme étourdie : le parfum 

des fleurs, l'éclat des bougies, les sons de la musique, me jetaient 

dans une excitation intérieure que je n’avais jamais éprouvée. Par 
TOME LXXVIL. — 1868. | 5% 
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bonheur, mon visage ne trahissait pas mes émotions; jé 
droite, souriante, un ‘peu pâle, et je faisais me 
figures du quadrille sans me tromper jamais. Ac cl 
main gantée de mon cavalier effleurait ma main ge 
alors comme un:choc dans lecœur. Une fois il me: di 

cent germanique très prononcé : — Gette fète rest. harm 
mez-vous le bal, mademoiselle ? SR 

— Qui, monseigneur, beaucoup, réponds jdn voir 
je ‘disais. als Fa nm 

Les frais de conversation s’arrêtérent dà :1le sind le | 
Pourtant j'avais-eu le loisir de de considérer, ce! fils detroi quian’a- 
‘vait fait l’honneur-de :m’inviter : il était d'un âge mûr, amais d'une 
agréable figure; sa taille mince ‘et cambrée était celle -d'um géant, 
et:sa moustache rousse me parut la plus:belle du monde. J'éprou- 
vais un grand trouble ; j'étais tout à la: fois: radieuse et intimidée ; & 
par momens j'avais le-vertige, et mes lèvres ‘tremblantes n'aurai 
“pu proférer un mot. Gette contredanse si remplie “d'émot 
me paraître avoir la-longueur ‘d’un siècle:ou la-durée:d'uniéclair. 
Quand le grand-duc ‘:m’eut ramenée près ‘de maïmère, älimeisalua 
profondément :et ‘alla se perdre dans la foule. Ma mère jetarson 
mañtelet de dentelle sur mes'épaules moitestet me dittout bas: — 
Pourvu que tu te sois souvenue de l'appeler wotresaltesse. ©n =" = 

Je dansai presque toute la nuit, j’étais-exaltée. .. Pourquoi ? je ne . 
savais. Au moment de partir, j'aperçusencore letgrand: -duc; ilpassa 
devant nous-en $’inclinant. 

Quand nous fûmes dans la voiture, mon père: me demanda si je 
m'étais amusée à ce bal: je ne répondis passet nesfisaucun/mou- : 
vement. — Elle dort déjà, dit ma ‘bonne !mère; elledoïtrétre: si fa- 
tiguée. 

Le lendemain , j'étais pâle, abattue,cetije mnt à peine aux 
questions de mes petites sœurs. — On\dirait que tu nertermappelles 
rien de cette belle fête, s’écrièrent-elles fâchées; mais tu étais donc 
là comme une figurede cire. Ah! si l’on'nous'y avaitimenées;mnous ! 

Dès ce jour, je devins sérieuse et peu commumicative. \Lesvsoies 
où nous réunissions nos amis, j'avais besoinde faire un elfort pour 
paraître gaie; je cherchais la solitude pour rester en/moismême. 

M. de Champarnie venait:aussi souvent que: parle fpassé; jeme 
lui faisais pas mauvais ‘visage, mais j'étais :silencieusetavec ui 
comme avec tout le monde.(Un:jour, un:detnoswoisinsidit devant 
moi : — Le grand-duc-se plaît dans nosenvirons, àrce qu'il paraît; 

il a loué le château ‘de Saint-Herem pour-lerestecde l’année. 

Ces paroles me itroublèrent ‘beaucoup; ‘une foule de pensées me 

vinrent simultanément à l'esprit, il:me semblaitique j'étais pour 
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1ose dans ce’ goût subit de: son altesse pour nos nie 
Je me figurais vaguement le grand-duc en visite au châ- 
qu'il pourrait me dire à: moi, s’il me rencontrait à la 
Je fis des rêves enivrans : j'étais folle. Sans cesse je 
quelqu'un dont je ne prononçais jamais le nom et à pro- 
à ui je ne me permettais aucune question, même indirecte. 
:.|-"07es alors que je devins tout à fait sérieuse : j'étais si absorbée par 
._ mes secrètes pensées que tout le monde s’aperçut de ma tes 
_.. mais qui pouvait en deviner la cause ? 
EM de Champarnie venait toujours ! Et l’on songeait aux pré- 


de mon er 4 ma mère s PERD de mon trous- 
CAR RON IR LEREES 


baote dei. pour ainsi dire pas, était 
ei s commumicatives. pendant nos longs tête-à- 
ren a et mmmibiquestion que des choses les plus indifférentes; 
c'était comme un parti-pris de s’arrêter toujours à la superficie 
d’une situation si délicate, si grave, et où il allait de mon avenir. 
k fout semblait présager que'je me marierais dans six semaines 
où deux Le eue commencement de l’automne, juste au mo- 
_ ment des grandes s pour lesquelles le grand-duc Théodore 
De avait bite. here, de Saint-Herem. Déjà on disposait les ap- 
_ partemens pour Ée recevoir, et ses équipages de chasse étaient ar- 
4 rivés. | 
© Cependant mon Hits avait sois à toute notre famille, et recevait 
en’retour des-lettres de félicitation. Ordinairement ces lettres arri- 


_ vaient pendant le déjeuner, et avant de quitter la table mon père 
ï  - nous les lisait à haute voix. Souvent j'étais près de perdre conte- 
LÀ nance, je me sentais défaillir, et j'avais envie de crier à ma tante 
| Isabelle : — Je veux faire comme vous, je ne veux pas me marier. 


F'ént étais lälorsque Me de Prémarchais, cette vieille parente chez 
quima tante Isabelle n'avait pas voulu se retirer, arriva un ma- 
-timsans être annoncée: Âu premier abord, elle ne me parut guère 
- plus vieille que sa nièce: Aprèsinous avoir toutes embrassées, elle 
dit ätma mère: — Au lieu d'écrire, je suis venue, n’ai-je pas bien 
fait? Pour écrire, il m'aurait fallw mettre mes lunettes, chose que 
je déteste: D'ailleurs une lettre ne vous aurait pas suffisamment 
“exprimé combien je suis heureuse de cette nouvelle. | 
Puis elle jeta un coup d'œil autour d’elle en ajoutant : — Où est 
la mariée?" 
— La voici, répondit ma mère en me poussant devant elle. | 
 Larvieille dame me fit asseoir à ses-côtés et me considéra un mo- 
ment en silence; ensuite elle me prit la tête à deux maïns, m'em- 
brassa vivement sur le front et dit à demi-voix : — Elle n’a pas 
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l'air gai cette petite, est-ce que cette PEÉRÉGIER de mariage ff 
fraie ? 
.— Oh! oui, madame, lui répondis-je d'une voix gi basse qu elle 
seule m’entendit. À 

Elle me serra la main bien. fort comme pour me Vs de me ns 
et; prenant le bras de ma mère, elle se laissa conduire fe apr 
partement qui lui était destiné. | 

J'ai su depuis que tout de suite elle se fit AE compte par ma 
mère de tout ce projet de HATEre dont je lui PATES si peu 
charmée. 


— Je vous assure, madame, qu ’elle a donné son consentement = 


volontiers, dit ma mère en achevant ses explications; elle sait bien 
que M. de Champarnie veut sincèrement la rendre heureuse: Elle 
lui rend justice. À la vérité, je m'aperçois qu'il ne fait pas de grands 
progrès dans son cœur; avec lui, elle n’a ni complaisansé ni pré 
venance, ni abandon : elle le souffre, voilà tout. 

— Pas ombre d’inclination! pourquoi? Il faut savoir + mur- 
mura la bonne dame; je veux lui parler, envoyez-la-moi avec sa 
tante Isabelle, et laissez-nous seules, s’il vous plaît. 

Lorsque j’entrai accompagnée de ma tante Isabelle, Me de Pré- 
marchais nous dit d’un air de bonne humeur : — (à, mes enfans, 
asseyez-Vous et causons, Tantôt la mariée m’a paru triste, et main- 
tenant elle me semble prête à pleurer, pourquoi? 

D'abord je n’eus pas le courage de répondre, et je mis mon mou- 
choir sur les yeux avec un geste désespéré. Isabelle, un peu émue, 
me regarda comme pour me dire d’avoir du courage, et, voyant 
que je restais muette, elle murmura avec un soupir : — La pauvre 
petite ne sait pas bien clairement pourquoi elle pleure, et je n'au- 
rais pas voulu le lui apprendre. 

— Est-ce que vous le savez? dis-je à travers mes larmes. Elle 
hocha la tête d’un air de compassion, et reprit en s'adressant à 
Mr: de Prémarchais : — Julie ne m’a jamais rien dit, quoiqu’elle 
sache que je l’aime tendrement et que je lui aurais gardé le secret; 
mais pourquoi provoquer de dangereuses confidences, pourquoi, 
mon Dieu! exalter cette jeune imagination par l’analyse d’un amour 
insensé? oui, insensé, ma Julie, il n’y a pas d'autre mot pour qua- 
lifier un amour dont vous n’attendez rien, dont vous D'OpREEE 
rien... 

— Ah! petite, il s’agit d'amour, interrompit Mme de Prémarchais. 

J'étais confondue de la pénétration de ma tante Isabelle, et je 
balbutiai : — Je ne sais; j'ignore si j'ai de l'amour, mais je ne 
voudrais pas épouser M. de Ghamparnie. FOUTU je ne peux pas 
l'expliquer. 
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Cons je sanglotais désespérée, la vieille dame tâcha de me 
calmer, et elle s’écria : — Quel dommage! quoi! votre cœur s’est 
donné comme cela! Quel entraînement! quel caprice! Vous pensez 
donc que vous êtes aimée, et vous espérez vous marier avec celui 


_ que vous aimez? Vous voulez être sa femme ?.… 


Je secouai vivement la tête. — Comment! vous ne savez mème 
pas ce que vous voulez, reprit-elle doucement; mais qu “est-ce donc 
que vous allez dire pour motiver votre refus? 

Isabelle me regardait d’un air de commisération désolée; tout à 


coup elle s’écria en courant vers la porte :— Ma tante, racontez- 


lui mon histoire. 
Elle s'enfuit à ces mots, et je l'entendis S “enfermer dans sa 
chambre. 
_— Venez là vous asbeoir et demi: ma chère enfant, reprit 
la vieille dame; je vais vous dire des choses dont personne ne s’est 
jamais douté, même dans la famille; c’est une histoire fort étrange 
en vérité, une histoire presque incroyable et dont j'ai été témoin. 
‘Elle réfléchit un moment; sa physionomie était devenue grave. 


:— Pauvre Isabelle, murmura-t-elle ; puis elle me fit le récit sui- 
| vant : RT. 


_ 


Lorsque votre tante Isabelle avait votre âge, elle était aussi jolie 
que vous. Depuis longtemps elle avait perdu son père, et elle était 
la fille unique de ma sœur aînée, avec qui je demeurais depuis 


mon veuvage, car, moi aussi, j'étais devenue veuve avant vingt- 


cinq ans. Sans avoir une dot très considérable, Isabelle pouvait 
prétendre à faire un riche mariage ou bien à épouser un homme de 


. talent sur le chemin d’une grande fortune. Elle savait cela, et elle 


ne se pressait pas de choisir. La richesse ne la tentait point, ni la 
réputation non plus; elle refusa des avocats déjà célèbres, des pein- 
tres d’une grande renommée. Un homme politique se présenta aussi; 


celui-là possédait les plus belles chances : il avait une grande in- 


telligence, pas mal d’ambition et de confiance en lui-même. Son 
talent d'écrivain était déjà remarqué, enfin il aimait, disait-il, pas- 
sionnément ma nièce, et Isabelle laissa voir que peut-être il serait 
l’heureux mortel qu’elle choisirait, mais elle renvoya tout enga- 
gement formel à une époque assez éloignée. 

Comme je vous l’ai dit, je demeurais chez ma sœur depuis mon 
veuvage; tout était commun entre nous, nos intérêts, nos relations, 
et je devrais dire aussi notre chère Isabelle, notre enfant unique. 
C'était après le sacre du roi Charles X, Paris avait été très brillant 
cette année-là; nous étions rassasiées d’'amusemens. Ma sœur tous- 
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sait un peu, et de: -selaissa ordonner par: ses médec 1 s les e 
Get le lait d'ânesse. Nous partimestle-4e® adtéis.50s 31e 
_ Les-eauxr de G... ont la réputation: de: fire ds mice, tcele 


it être vrai, car les malades affluaient dans:cettep 
infecte et mal située. La rivière: indolente qui lartrawerse: » 
jamais limpide; de grands champs de pommes de:terre remplag: 
les prairies, des coteaux arrondis et cultivés jusqu’au. 
maient l'horizon. C'était une terre fertile, verte àsp 
“un paysage d’une monotonie désespérante. Isabelle, quistét 
avancée:avec moi sur le balcon: de notre Re s’écrt en le: 


mant les yeux : Ah fi! le vilain tableau. Ma ARE =: 


J'avais remarqué dans notre voisinage un: vaste: 16h SArtbStté 
d’un toit en terrasse et environné d’un jardin nouvellement planté 
Je: demandaï à une: femme de l'hôtel des baiñs: — pes donc habite 
. cette grande maison? 

— Madame veut: dire le palais? s’ iécriaicettés femme 
rieux, le propriétaire est un malade qui à été: Pare EL 
nos eaux; il est arrivé: ici tout perclus, et maintenant il fait deux 


fois-par jour le tour de:son jardin en courant ; aussi, Lara tyeue si 


ne veut plus nous quitter. 

— Ne pourrait-il pas revenir chaque saison ? 

— Assurément, mais c’est un malade qui ne veut pas perdre de 
vue nos sources miraculeuses:. 


— Et: pendant l’hiverrilse divertit: à les: ent folie He | 


rompit Isabelle: en: temps de carnaval, il ne doit: pee avoir ici 
d'autre amusement. 

| — S'il le-voulait, mademoiselle, il posais faire. Rs chez ui 
la comédie ; c’est-un homme:richez richissime: 

— Un Anglais? demanda encore Isabelle. 

— Non pas; c’est un Italien; on l'appelle le général Saldini; du Y 
a.euje me sais combien de papes dans sa famille. Ses: gens l'ap- 
. pellentmonseïgneur; c’est:un monseigneur: très affable: et bienicha- 
ritable. Il: salue tout: le ral et donne nv RES aux 
pauvres: 

— Et su famille? 

— Elle: n’est pas nombreuse, il!n’a pour lui tenir compagnie que 
sonmfils, le prince: Camille, un joli jeune hommetet qui. s ennuie: ep 
ici, chacun s’en aperçoit: 

— Et comment? | 

— Parce qu'iline veut: prendre aucun plaisir. Onne le voit. ja 
mais avec les jeunes gens, ik neva: pas au café lire lesjournaux. 
Le carnaval dernier, il y à eu bal dans deux maisons de:la ville, 
chez M. le maire: et chez M. le docteur... Naturellement il.était-in- 
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IL ibestrresté chez. lui. On toute " journée. al 


. Il va souvent se;promener à cheval. Depuis deux 
; rc ioiree aucun a voyage. pis toutice que 


avions d. lettres de nn 0 pour. M. FE 2e 
mairesse vintnous faire une visite : c'était une petite femme 
Le ronde € et aus he moindre era Elle nous Ten aEgne: sur 


TN oc. 
| L ce iquaola mairesse; ‘puis elle ajouta 
comme en Lt en dépe la voix: Pour ces dames, c'est 
une question detoilette; elles ne veulent pas paraître au bal deux 
_ fois avec la même robe.,Il leur faut pour danser des souliers de 
= satin blanc, des fleurs «artificielles dans les cheveux, des bijoux-et 
_ des dentelles. -Gette $Sotte vanité empêche tout. On reste chacun 
| es. VER on » 8e ar de doin quand on: se rencontre -à la pro- 
_menade. ue 
es faut us tot cela, répéta Isabelle. Maman, vous don- 
nerezunvbaloù vousinviterez toute la wille; nous y paraïtrons en 
robe blanche, avec un-simple ruban de gaze dans:les cheveux. | 
.….— Commençons d’abord par une soirée, dit la mairesse. C’est moi 
qui invite; on fera unpeu:de musique, puis on dansera au piano. 
est dans quinze jours la fête de mon mari, ‘voilà leoccasion de 
réunir tous ses RDIRSITÉS; mais Le peur qu'il ne vienne pas:grand 
Un. moment après, la Cairn tomba naturellement sur :le 
4 Faut seigneur italien qui s'était trouvé si bien des eaux de G.. 
=  —C'estuntoriginal, dit la mairesse, il-est si rongé de goutte et 
- de rhumatismes:qu'il ne peut plus faire un pas hors de chez lui. 
Dèsla première année-de son séjour, il a acheté ce grand bâtiment 
carré que mouswoyez là-bas.-C'était une ferme dont un architecte 
italien dui.a fait un palais; on a apporté ici ses tableaux, sa ‘hiblio- 
thèque. Æasuite ila fait venir:toute :sa maison, et à la fin son fs 
unique, leprince Camille. C'est une installation complète. Il y a de 
ceci deuxans. Le prince Camille ne va chez personne, pourtant il 
m'afait deux visites-de jour.de l’an. C’est un sauvage,et je ne crois 
pas-qu'il soit possible de: l'apprivoiser. 
Quelques jours après, nous aperçûmes à la SE TEN le aa 
‘ prince-Camille,.:comme:on l’appelait aux eaux de G... Rien en lui 
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_ me décelait sa nationalité ; il était blond comme un Anglais, mince 
de taille comme un officier prussien, et d’une simplicité si élégante | 
dans sa tenue qu’on aurait pu le prendre pour un Français. Isabelle 
était avec moi, elle prit garde à lui, et me dit en me serrant le 
bras : — Voilà ce sauvage, comme l'appelle M": ke mairesse ; tenez, 

il nous salue. | 

Il avait tiré son chapeau sans nous eue et il passa comme 
un trait. 

Le soir de ce même j jour, il faisait un temps admirable; Fe clair 
de lune embellissait fort le paysage, les champs de betteraves et 
de pommes de terre ressemblaient de loin à des prairies, les col- 
lines rondes qui moutonnaient à l’horizon faisaient l'effet. d’une 
chaîne de montagnes couvertes de bois, et plus près de nous le pa- 
lais Saldini avait un aspect monumental avec son toit en terrasse, à 
ses balustres et ses balcons de fer. # 

Ma sœur s’établit sur un sofa près de la fenêtre ouverte et de- 
manda qu’on lui fit un peu de musique, de la musique gaie. Je fus 
de son avis. Isabelle prit sa harpe, car on jouait de la harpe à cette 
époque. Moi, je le dis tout bas, je préférais la guitare. D’abord ma . 
nièce nous joua tout son répertoire de valses et de contredanses : 
la poule, la trénitz, le carillon de Dunkerque, tous les airs à la 
mode. Gela faisait fourmiller les pieds, et pourtant je n'étais déjà 
plus j jeune alors, mais la musique d’Isabelle aurait électrisé un mo- 
ribond. Peu à peu cette allégresse s’éteignit et fit place à une 
douce tristesse; la harpe semblait soupirer et gémir. C'était comme 
une voix désolée qui n’osait se faire entendre et ne s’exprimait 
que par des larmes : elle avait vraiment un grand talent, notre 
Isabelle ! 

— Et nous qui jusqu’à présent avions ignoré qu’elle fût musi- 
cienne, dis-je avec étonnement; mais où donc a-t-elle mis sa 
harpe? 

— Avec ses autres vieilleries sans doute, répondit RS 
quement la vieille dame, avec tout ce qui lui rappellerait vivement 
ses illusions d'autrefois. Je vous disais donc, ma petite, que nous 
étions là toutes les trois dans le salon, ma sœur et moi émues et 
charmées, Isabelle livrée à l'inspiration et continuant à faire pleu- 
rer sa harpe. En ce moment, je crus entendre au loin comme des 
applaudissemens discrets. Bientôt ce bruit cessa et je pensai m'être 
trompée; mais il n'y eut plus moyen de douter un quart d'heure 
après : un magnifique bouquet vint tomber aux pieds d'Isabelle; il. 
était arrivé par la fenêtre ouverte. J’allai sur le balcon, et je ne vis 
personne. 

— C'est un admirateur de ton talent qui t'envoie ce bouquet, 
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dit ma sœur en respirant le parfum des gardénias mêlés aux hélio- 
tropes; mais d’où viennent ces nue rares ? on n’en trouve pas ici 
dans les jardins. 

Isabelle réfléchit, puis elle dit en rougissant u un peu : Il doit y 
en avoir dans la serre du prince Saldini. 

Quelques j jours après, nous allâmes au bal chez la mairesse. Elle 


avait dit juste : nous y trouvâmes seulement quatre danseuses, les- 


quelles étaient dans la toilette la plus correcte : souliers de satin 
blanc, robe de tulle, couronne de roses à feuillage d’or ou d'argent, 
gros bracelets jusques au coude et des perles partout. Notre Isa- 
belle arrivait en robe de mousseline blanche avec un simple nœud 


de rubans lilas dans ses cheveux blonds et un éventail de papier 


vert à la main. 

En entrant, je vis tout débora le prince Camille; contre toutes 
les prévisions et malgré sa sauvagerie bien connue, il était venu à 
ce bal et paraissait disposé à s'y amuser. 

Une fête où il n’y a qu'une demi-douzaine de danseuses et où 


ES domine le disgracieux habit noir n’est jamais une fête brillante: 
pourtant on peut s’y amuser, surtout si l'orchestre est bon, si les 


bougies sont en profusion, et si les hommes ne restent pas toute la 
nuit à la bouillotte. Ges conditions se trouvèrent réunies chez M": la 
mairesse. On dansa jusqu’au jour. Isabelle eut beaucoup de succès 
avec sa simple toilette : la Parisienne tenait son éventail de papier 
vert comme un sceptre, le sceptre de l'élégance et de la beauté. 
Le prince Camille dansa deux fois avec elle. Lui aussi eut beaucoup 
de succès ce soir-là. Il ressemblait à un ambassadeur vénitien avec 
sa figure fine et sérieuse, ses cheveux dorés, ses mains patriciennes 
et son sévère costume noir. 

A dater de ce jour, on se réunit parfois le soir chez Mme la mai- 
resse. On y faisait de la musique, on dansait au piano et l’on se 
retirait à minuit. Nous étions toujours de ces réunions, où Isabelle 
s’amusait et qu'elle essaya d'attirer chez sa mère. Nous eûmes des 
matinées qui commencçaient dans l'après-midi, et après lesquelles: 
on allait faire de longues promenades dans les champs. Le prince 
Camille était devenu moins farouche, parfois il nous accompagnait, 
et, sans prendre une part très active à ces passe-temps, il s’y lais- ” 


sait aller. 


Je ne tardai point à m’apercevoir que le cœur d'Isabelle était se- 
crètement épris, et j'en conçus une grande inquiétude; mais que 
dire et que faire pour empêcher cette inclination naissante? Je 
compris alors que nous avions tout à fait manqué l'éducation de 
notre enfant unique. Isabelle avait mille bonnes qualités : elle 
était sincère, dévouée et généreuse, mais on l'avait trop accou- 
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tumée à n'écouter que sa volonté; en réalité, tie a qu me ‘à 
mandait dans. notre intérieur. Elle n'avait: ni soumission ni défé 
rence pour sa mère. Quant à moi, qu’elle appelait-sapchère 
Minette, sa petite chatte, sa petite amie, jamaistellerme | 

à tenir compte de mes observations: Bufin; faut bien l'avouer. | 
cette enfant était emportée, présomptueuse et:singulièt Di 
niâtre. Je n’osais inquiéter ma sœur de mes: prévisions 

bien: tentée: d'éclairer: Isabelle sur: l’état de som pri  ILéaibéré- 
dent que, si elle aimait le prince: Camille, lu n'avaitef 

que des sentimens: fort, paisibles: L'occasion des sonder le cœur de 
ma nièce se présenta.bientôt tout naturellement. Umjour, ma sœur: 
reçut une lettre du prétendant d'Isabelle qui avait pu concevoir 
quelque espérance; il renouvelait sa demande et sollicitaitt une 
réponse. Cette lettre fut communiquée à Isabelle, qui ne lalutpas 
jusqu’au bout. Elle chiffonna le: papier-et dit'vivement. :— J'avais: 
pensé qu'il n’était plus question: de: ce mariage; -mæbonne mère, 
il faut écrire à: M. Clamecy'de ne: javie ‘penser arm, — sers 
mais Na 

Alors c'estun-refus ? 

— Un refus: irrévocable:. . 

F'intervins, et: je dis presque: Smidisiis —. ‘Tu devrais: pour- 
tant réfléchir encore, ma: belle nièce. Pourquoi netpas opens pe 
puisque nous allons: bientôt retourner à Paris? 

— Retourner à Paris! interrompit-elle; oh! non pas, non pas 
encore! Est-ce: que tu. ne-te trouves pastbiemict, marchère: tante?! 
Est-ce que ce pays: n'est pas charmant? Pour: mot, Bidée: de: Je 
quitter me fait pleurer d'avance. 

— Nous reviendrons, dit ma sœur, nous rer iendr 

temps prochain. | 

— Comme les hirondelles que: tw vis: partir: ts 2. les 
hirondelles: qui: nichaient sous le:toit du: palais Saldini:. 

— Et à qui le’prince Camille criait aw revoir, fit Isabelle réveuse; 
il leur donnait sans doute rendez-vous pour: Panprochate. 

— Ghère’enfant; dit ma: sœur revenant: à son idée de mariages | 
chère: enfant, considère les: avantages du parti: que: tu. refuses. I 
s'agit d’un homme déjà célèbre:. 

— Je ne veux plus entendre parler de lui, interrompit Isabelle 
en riant et en faisant le geste de’se’ boucher: les. oreilles; sjen pr 
serai ni lui, ni aucun de ces Parisiens. 

— Et qui donc choïisirais-tu, um provincial, un étranger? S’écriæ 
ma sœur frappée peut-être: d'un vague soupÇon. Ah! ma: ps que 
te passe-t-il donc-par l'esprit? 

Isabelle vint s'asseoir aux pieds de-sa mère, etilui. diese sOU- 
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nico: FTEEE chère maman; va, mon cœursait ce ” 71l 
: ya-point-de -danger-pour-moi. A 
mme ma sœur secouait la tête-et. avaitiles. insess aux veux, | 
en l’embrassant : — Allons! tu pleures maintenant: 
| remets-toi, je ten supplie, tu meiverras un jour la plus heureuse 
des femmes; ne-fais donc pas l'enfant, fie-toià moi. 
Any avait pas moyen-de répliquer, sa confiance était bb 
Ne ne sf ne-m'étais pas trompée, qu’elle aimait le 
É arm aille, Lennon J'épouser..Je _ % sims 
dE: : À à -grà € ne eu Cr 


ain. d der tr D il me init: 1 — à Ce pays- 

“és Jétique-et deplus beau-du monde. En arrivant, 
em? rriblement ennuyé; mais à présent je m'y accoutume, 
je:sens que je mob être heureux ici. 

Isabelle baïssa:les yeux, comme s’il.s’adressait à elle: ilny prit 

a pas garde, moi j'eus peur. Le lendemain du jour où le prince Ga- 
_ mille parlait-ainsi, il vint de très bonne heure et nous dit simple- 
ment, sans vouloir s’asseoir : — Je pars cette nuit p NE Rome, je 
| wiens vous faire mes-adieux. | | 
.  — Ah! m'écriai-je, et vous partez pour longtemps? 
Ÿ _— Pour quelques mois peut-être, puis je reviendrai pour tou- 
jours, “ét alors j je serai au comble de mes vœux. 
‘Isabelle avait changé de couleur ; elle restait muette : l'excès 
- - même de sonssaisissement l'empêchait. dede-manifester. 
ne: _ — Adieu donc, monsieur, balbutia-t-elle sans:savoir. précisément 
: ce qu'elle disait et-en tendant machinalement la main au prince Ca- 
mille; adieu. Nous vous reverrons ? 
- —Pouvez-vous en douter, s’écria-t-il. presque ins oui cer- 
tainement nous nous retrouverons encore äci, -et alors je serai 
l'homme du monde le plus heureux. 

Il s’enfuità.ces mots, après nous avoir. saluées d’un dernier re- 
gard-plein d'affection et-de promesses d’un tendre souvenir. 

— S'il allait ne revenir jamais, pensai-je avec effroi. Hélas! de 
voilà. quiemporte la tranquillité, 1 joie, le bonheur ,de notre mai- 
SOn. 

Isabelle était 1à debout FH moi, comme. pétrifiée. Cette vie 
d'enchantemens avait duré cinq mois sans que jamais elle eût songé 
que son bonheur devait finir. La pauvre amoureuse endormie dans 
ce rêve de félicité parfaite s’éveillait tout à coup comme.au fond 
d’un abîme. Elle eut pourtant la force de contenir son désespoir; 
elle ne pleura que quand-elle fut seule. 
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Le prince Camille n'avait parlé de son voyage et fait ses add 
qu’au dernier moment. On disait au palais Saldini qu’il s’en allait 
‘à Rome pour des affaires de famille, et de à son retour il s "établirait 
_ définitivement en France. 

Isabelle fut bien abattue pendant ces premiers jours d'absence. 
Sa mère aurait voulu la plaindre tout haut, la consoler, Je m'y op- 
posai. C’eût été peut-être provoquer une explosion dangereuse. 
J'engageai ma sœur à refouler des épanchemens inutiles et à sou- 
 lager le chagrin d'Isabelle en l’éloignant d’abord des lieux où tout 
lui rappelait le prince Camille. Cette proposition de départ arrivait 
tout naturellement. 

— Oui, oui, partons, s ’écria-t- elle; comme l'hiver va être triste 
ici! oui, rentrons bien vite à Paris. | 

J'avais compté qu’elle allait tâcher de se guérir par la dissipation, | 
et qu'elle voudrait oublier le prince. Je m'attendais à la conduire 
au bal tous les jours; il n’en fut rien, elle resta indifférente à tout. 
Évidemment l'espoir et la confiance la soutenaient ; le souvenir du 


prince faisait tout son bonheur. Elle vivait dans l'avenir et s’appli- 


quait à traverser le présent le plus promptement possible. 

En rentrant à Paris, nous avions recu une lettre de faire part, 
celle du mariage de M. Clamecy avec une jeune PRrRORAE bte 
jolie et bien apparentée. 

— Il a été bientôt consolé, dit ma sœur en riant, pourtant il sem- 
blait fort épris d'Isabelle; j’avais pour lui une prédilection, ere 
trouve qu’il a pris trop tôt son parti. Il aurait dû attendre un peu, 
n'est-ce pas, ma chère enfant? ajouta-t-elle en se tournant vers sa 
fille, qui l’écoutait debout derrière son fauteuil. | 

Isabelle fit un petit geste de dédain et répliqua : — Maman, tu 
n'es pas ambitieuse. 

— Vraiment? fit ma sœur avec quelque ironie, et qu'exiges-tu 
donc, toi? que veux-tu trouver dans un mari ? 

— Eh! eh! beaucoup de choses, répondit-elle en plaisantant et 
avec un regard sérieux. Je veux un mari qui ait un cœur passionné, 
un esprit original, un extérieur distingué, de belles manières , un 
beau nom et une grande fortune. 

— Rien que cela! m’ écriai-je, et où vas-tu chercher ce phénix ? 

Isabelle me regarda d’un air qui semblait me dire : — Je l'ai 
trouvé. Sa confiance me gagna; je répondis à sa pensée en m’é- 
criant : — Ah! tant mieux ! Comme nous allons être fières de notre 
gendre. 

L'hiver finissait, et à mesure que les jours grandissaient Isabelle 
devenait plus vive et plus joyeuse. — Voyez, me disait-elle, voici 
enfin le beau printemps, les roses vont venir. 
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…_ _—Iln’y en a guère à G..., dis-je étourdiment; il n'ya que des 
= champs de pommes de terre. 
_ —Qu’importe? s’écria ma nièce avec os: elle est jolie 
aussi la fleur de la pomme de terre, et même elle sent bon. 

_— Par FRE. ne pus-je m "empêcher de dire, voilà une illu- 
sion! 

_— Il faut faire nos visites d'adieu, dit ma sœur à demi-voix. 

Deux j jours plus tard, après le déjeuner, on entendit sonner vi- 
vement à la porte, et on annonça M" la mairesse. Nous étions 
toutes trois dans le salon; ma sœur rêvait dans son fauteuil au 
coin du feu, je lisais un journal, et Isabelle brodait près de la 
_ fenêtre. En voyant Me la mairesse, elle tressaillit et rougit, puis 
_ après les premiers complimens elle reprit sa place devant le mé- 
_ tier à tapisserie. Évidemment elle allait entendre parler du prince 
Camille, et, craignant de laisser voir son émotion, elle se mettait 
À d'avance à l'écart et semblait absorbée dans son travail. Je la vois 
L encore, penchée sur son métier et ne laissant à découvert que son 
- profil. Après un quart d'heure de conversation banale, M"° la mai- 
resse nous dit en faisant une pause entre chaque phrase : — Je 
vais vous annoncer une grande nouvelle; le prince Camille est de 
= retour, et devinez qui il nous amène?... Sa jeune femme, une belle 
Italienne qu'il a épousée cet hiver. C’est un roman. Ils s’aimaient 
= dès leur enfance. Le prince Camille fut au désespoir lorsque son 

” père l’appela près de lui, il y a trois ans. Ce père barbare s’oppo- 
” sait à son mariage, parce que la demoiselle, une parente éloignée 
des Saldini, était tout à fait pauvre. Les jeunes amoureux, ainsi 

séparés, se désespéraient, l’un en Italie, l’autre en France. Voilà 
pourquoi le prince Camille était si mélancolique. Enfin, à force de 
soumissions et d’instances, il a obtenu de retourner à Rome, puis 
le père a donné de loin son consentement. Les époux sont partis en 
sortant de l’église; nous les avons vus arriver dimanche dernier. 

Voilà une danseuse de plus pour nos bals. Je l’ai vue, cette nouvelle 
” mariée : elle est toute jeune, blonde, jolie, et ma foi, elle a l'air 
d'une très grande dame. 

Pendant ce récit, que nous écoutions en silence, Isabelle avait 
visiblement pâli; mais sa physionomie était restée calme. Quand 
Ja mairesse cessa de parler, elle jeta un faible soupir et pressa son 
mouchoir sur ses lèvres; ce fut là tout. 

Me la mairesse nous entretint ensuite de notre retour aux eaux, 
et nous pressa vivement d'en devancer l’époque, puis elle-ajouta, 
comme pour nous décider : — Il y aura certainement un bal de noce 
au palais Saldini, vous ne pouvez manquer d'y assister; on parle 
déjà de cette fête, elle sera brillante, tout le monde y viendra. 
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Pont de bijoux, point. de fleurs: ‘en clinquant, une simple robe tout 
unie. M'< Isabelle a donné l'exemple l'an deniers uiv 
toutes ces dames. SL es 

D’après ces propos, ‘il était certain qu'on “ait. as eu 
moindre soupçon de ce qui s'était passé dans le œu e. 
le prince Camille lui-même ne s’en était pas douté, 

Me la mairesse passa avec. nous le reste .de la !journée;: il vi 
beaucoup de visites, et ma nièce .ne put quitter . le. 
calme, presque enjouée, et.fit bonne contenance jusqu’ : 

exemple, elle ne put diner. Pour finir agréablement la journée 


alla au Gymnase, eticeme fut qu'à minuit qu'Isabelle se retrouva 


‘enfin seule dans'sa chambre, et qu’elle fut.libre de pleurer. Pen- 
dant la nuit, j'allai plusieurs fois écouter à sa porte. Je l’entendis 
sangloter doucement, et sa bougie brüla jusqu’ au jour. Le lende- 
main matin, elle était un peu défaite; mais son maintien, le:son. de 
sa voix, ne trahissaient aucune secrète angoisse. . 

Dans l'après-midi, nous fûmes seules un moment ;/alars 54 sans ir- 
ee: sans aigreur, mais avec une. conviction profonde, elle.me 
dit en baissant Ja voix : — Comme je m'étais trompée !… 

J'allais répondre; elle mit un doigt sur sa bouche .et.ajouta : 

Ne parlons plus, plus jamais-de cela, ma bonne tante. 

Vous ‘pensez bien, chère enfant, que nous ne retournâmes pas 
aux-eaux. Isabelle fuyait le monde, elle avait pris le bal.en horreur; 
son humeur était bien changée aussi : «elle était plus égale, plus 
douce et surtout plus indifférente. Bien des.partis se présentèrent 
encore; elle les refusa tous: et.se renferma peu. à peu dans le cercle 
étroit de nos relations intimes. Nous vécûmes.ainsi doucement, .uni- 
formément, pendant une quinzaine d'années. La mauvaise santé de 
ma sœur fut le motif que sa fille allégua, pour se renfermer dans 
notre intérieur. Nous recevions peu de visites; «pourtant M. Cla- 
mecy venait nous voir quelquefois. Sa carrière ravait été prodi- 
-gieuse : de simple journaliste, il était devenu ministre. Isabelle 
l’accueillait comme un vieil ami.et peut-être au fond de son cœur 
regrettait-elle de n’avoir pas voulu devenir.sa femme. Site ane 

La mort de ma pauvre sœur fut un coup terrible pour Isabelle ; 
je crus qu’elle y saccomberait. Notre intérieur ainsi réduit était des 
plus tristes; quoique déjà vieille, je ne pouvais me faire .à cette 
existence vide, dénuée de tout mouvement et de toute gaîté; je 
me sentais toujours prête à pleurer le soir, .quand.nous, passions à 
table : dans la vaste salle à manger, il n’y: avait qu'un.petit couvert 
dressé pour deux personnes. Nousinous mettions vis-à-vis l’une de 
l'autre, et bien souvent le repas finissait sans que nous eussions 
prononcé six paroles. J'aurais voulu être plus expansive, plus vi- 


pce — MA TANTE ISABELLE. Here 


| mais je ne le pouvais pas en face d'Isabelle. C’est moi qui 
2 venir Vous; ici la gaîté De vous êtes trois 


er j'le eu i* visite . prince Camille; fe ne ressemble ne à un 
det vénitiens son visage est rond, sa taille. épaisse; illa la 
tournure d’un épicier. Depuis longtemps sa femme est morte; elle 
lui a laissé une demi-douzaine d’enfans. Voilà l’histoire de ma 
se chère petite, voulez-vous faire comme elle? 
! non, non, madame, m'écriai-je vivement. 
__ — Eh bien! que répond-elle ? demanda ma tante Isabelle en avan- 
À gant à la porte entre-bâillée ses longues boucles ébouriffées et son 
7 bonnet à la folle. 
F Je courus à elle et m’écriai en l'embrassant de tout mon cœur : 
_—de dis, chère tante, que j'épouserai volontiers M. de Champarnie, 
et que je vous remercie à genoux de la leçon que ‘vous venez de 


4 

d 

L | 

me donner. . 


— Quelque jour je “vêux écrire mon histoire, dit mélancolique 
ment ma tante Isabelle; elle pourra servir aux demoiselles qui font 
dans le secret de leur cœur des romans dont le héros ne sait jamais 
la première syllabe, et dont la dernière page reste toujours en 
blanc. | 


Me Cuarpes REYBAUD. 


ROMANCIER NATIONAL 


DE LA HOLLANDE 


JACOB VAN LENNEP ET SES ŒUVRES. 


J. van Lennep, Romantische Werken. 


Le mois d'août 1868 a vu mourir un des représentans les plus 
distingués de la littérature néerlandaise contemporaine. M. Jacob 
van Lennep, dont le nom est plus connu en France que les ou- 
vrages, a succombé à la maladie de cœur dont il ressentait depuis 
quelque temps les atteintes. Il était âgé de soixante-six ans. Sa 
mort à causé une impression générale et douloureuse d’un bout à 
l’autre du pays. À des qualités éminentes qui l’eussent fait appré- 
cier partout, il joignait pour le peuple hollandais le mérite d’être 
depuis longtemps son premier conteur, son romancier favori, et 
l’âge, on le verra bientôt, n’avait pas refroidi son talent. Des re- 
grets unanimes, sans distinction de parti et malgré la couleur assez 
tranchée de ses opinions politiques, l’ont suivi dans sa tombe. Une 
souscription nationale s’est ouverte pour ériger un. monument sur 
cette tombe creusée dans une des plus belles parties de la belle 
province de Gueldre, dont il a si souvent décrit les ravissans pay- 
sages. Il nous semble conforme à l'esprit comme au titre de la 
Revue de faire connaître à ses lecteurs cet écrivain, dont les ou- 
vrages restent dignes d’un grand intérêt, lors même qu'une cri- 


+ 
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tique sévère en a signalé les défauts. Un ou deux de ses. récits 


furent publiés en français il y a quelques années; mais le bon style 
hollandaïs est revêche aux traductions françaises, et ces romans, 


_imparfaitement traduits, tombant au milieu d’un public non pré- 


; 


paré, ne trouvèrent pas dé lecteurs. Il y a donc à son sujet une in- 
justice -à réparer. Nous parlerons d’abord de sa famille, chose 
essentielle à l'explication de l’un des élémens les plus intéressans, 
de son œuvre littéraire, puis de cette œuvre elle-même, dans la- 
quelle nous nous bornerons à ce qu’il a fait de plus important et de 
plus populaire, ses romans. Van Lennep n’était pas seulement ro- 
mancier, il était de plus juriste distingué, érudit, poète et auteur 
dramatique. Toutefois ses drames, inspirés le plus souvent par les 


_ événemens politiques, forment à tous égards la moindre partie de 
_ son œuvre. Comme poète, il s’est surtout fait remarquer par la 


publication,. un peu avant 1830, de ses Légendes nationales (Va- 


 derlandsche Legenden); mais, si nous exceptons une grande facilité 


de versification, héréditaire, semble-t-il, dans sa famille, ces poé- 
sies, imitées de celles de Walter Scott, n’offrent guère que le même 


genre de talent qui s’est déployé d’une manière plus originale dans 


la longue série de ses romans. Quant à son érudition, qui était sé- 


riéuse, c'est elle qui, habilement utilisée, a le plus contribué à lui 
valoir le titre de romancier national de la Hollande. 


à 
V4 
# 
I. 


. Van Lennep appartenait à une famille ancienne et distinguée 
d'Amsterdam. Lui-même a pris la peine d’en retracer les origines 
dans un ouvrage en trois volumes consacré à la biographie de son 
père et de son grand-père. Si, dans la rédaction de cet ouvrage, 
l'auteur a un peu trop cédé au plaisir qu'on éprouve à parler des 
siens, les événemens politiques auxquels ces deux hommes de va- 
leur se trouvèrent activement mêlés font de cette double biogra- 


- phie un document des plus instructifs de l’histoire des partis et 


des idées en Hollande depuis 1750 environ jusqu’à une époque très 
rapprochée de la nôtre. Cornelis van Lennep, le grand-père, était 
membre de ce patriciat républicain d'Amsterdam qui avait toujours 
tenu tête aux prétentions du parti orangiste. Magistrat municipal, 
il se rangea du côté des patriotes, c'est-à-dire des citoyens qui 
voulaient introduire des réformes dans la constitution oligarchique 
des Proyinces-Unies, et il fut de ceux que la réaction prusso-oran- 
giste éloigna des affaires en 1788. En 1795, la révolution victo- 
rieuse pénétra tout de bon en Hollande, où un parti nombreux, 
grossi par les abus qui avaient signalé la victoire des stathoudé- 
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riens, sympathisait chaudement avec elle. Cornelis van Le se 
vit donc amené à prendre de nouveau part aux événemens poli- 
_tiques, dont il fût volontiers resté simple spectateur. Bon citoyen, 
Libéral pour le temps, et bien que l'excellent naturel du peuple hol- 
landais, joint, il faut aussi le diré, à la petitesse relative de ses 
griefs, eût préservé la révolution dans les Pays-Bas des excès san- 
glans qui la souillèrent ailleurs, il s'était senti refroidi, comme bien 
d’autres libéraux de cette époque, par les effroyables démentis que 
la république française avait infligés à son premier programme. 
D'ailleurs son patriotisme commençait. à s’alarmer des appétits 
grandissans de la France, qui, dans son désir passionné d'apporter 
la liberté aux autres peuples, finissait régulièrement par se les as- 
servir. Aussi dès 1803 se renferma-t-il scrupuleusement dans les 
devoirs de sa charge municipale. En 1808, le roi Louis de Hollande 
le nomma membre de la municipalité réorganisée d'Amsterdam. En 
1811, après l'incorporation de la Hollande à l’e empire et malgré ses 
répugnances profondes à servir le souverain qu'il regardait comme 
l’oppresseur de son pays, il fut nommé par décret membre du con- .. 
seil d'arrondissement et forcé d'accepter. Il ne faisait pas bon re- 
fuser les honneurs imposés par le maître, et, comme d’autres Hol- 
landais désignés par cette espèce de conscription,:G, van Lennep 
dut ronger son frein en silence. Bientôt les violences du nouveau 
régime, le blocus continental, plus insupportable en Hollande que 
partout ailleurs, les mesures fiscales, le tiercement des rentes de 
l'état, les levées d'hommes continuelles, l’odieuse comédie de l’ap- 
pel des gardes d'honneur, la suppression des vieilles libertés sécu- 
laires, — sans parler de la régie, particulièrement odieuse à un 
peuple de libres fumeurs, — amassèrent au cœur des populations 
une haine qui n’attendait pour éclater que le premier échec des 
aigles impériales. On sait ce qui arriva en 1813, au lendemain de 
la bataille de Leipzig. Presque sans concert antérieur, le peuple 
hollandais se souleva comme un seul homme et facilita smgulière- 
ment la marche @es armées alliées, qui purent de ce côté arriwer 
sans coup férir sur nos frontières. En même temps, d’un bout à 
l'autre du pays, se réveillait le vieil attachement à la maison d’O- 
range. L'empire lui avait refait une immense popularité. 

Cornelis van Lennep mourut à la veille de cette restauration qui 
eût comblé ses vœux, puisqu'elle devait sceller l’entière réconci- 
liation des anciens patriotes républicains et de la famille des stat- 
houders par l'établissement d’une monarchie constitutionnelle et 
libérale. Son fils, D. J. van Lennep, né en 1774, était alors un 
homme dans la force de l’âge et fort estimé. Profosseur de belles- 
lettres à l’Athénée d'Amsterdam, où il avait l'honneur de-succéder 
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_ au fameux Wyttembach, en relation avec kes-p premiers hellénistes 


du temps et spécialement avec Boissonade, il n’avait pu, malgré 


_ses efforts, rester toujours loin de la scène politique. Le roi Louis, 


qui s’étudiait avec une parfaite bonne grâce à rattacher à son trône 
les anciennes familles municipales, l'avait distingué, et voulait 
absolument qu'il acceptât une place dans l’Institut des sciences : 


. d'Amsterdam, qu’il venait de fonder. D. J. van Lennep se dé- 


fendit longtemps de cet honneur. Libéral comme son père, comme 
lui très attaché à la vieille forme républicaine, il répugnait à l’idée 


. de se rallier à une monarchie subie plus que désirée par son 
pays. Gependant la personne du roi Louis lui inspirait de la sym- 
__pathie. Ge prince a laissé de bons souvenirs en Hollande. Accepté 


comme une garantie contre l'annexion totale à l'empire, on lui 


_ sut gré de la peine qu'il se donna pour gagner l'affection de ses 
sujets. Il se fit aussi Hollandais que possible, il s’efforça de parler 
la langue du pays, il ne craignit pas d’encourir plus d’une fois Ia 


colère de son terrible frère en tâchant d’alléger du mieux qu’il pou- 


- wait les charges écrasantes que la politique impériale faisait peser 
_ sur les peuples entraînés dans son orbite. En un mot, on peut dire 


qu’il réussit autant "que les circonstances le lui permettaient. Il eut 
le bon goût de ne point. se montrer blessé d’une profession respec- 
tueuse, mais ferme, de républicanisme que D. J. van Lennep lui 
envoya par écrit pour expliquer son refus d'entrer au nouvel in- 
stitut. Bien plus, sous prétexte de recourir aux lumières spéciales 


du professeur d'Amsterdam, le roi le fit venir près de lui au chà- 
teau du Loo, et lui demanda ses conseils sur la langue hollandaise 


et la bonne manière de la prononcer. Le fait est que notre républi- 
cain fut, simon séduit, du moins adouci par ces marques de la pré- 
venance royale, et que, sans renier ses convictions, il montra moins 
déloignement qu'auparavant pour la nouvelle monarchie. L’incor- 
poration à l'empire ne tarda point à la lui faire regretter. Il tâcha 
plus que jamais de se soustraire aux fonctions publiques. Ce qui est 
curieux et peu connu, c’est qu'aux premières nouvelles de l’insur- 


rection hollandaise, l’ex-roi, retiré à Soleure, écrivit à quelques- 


uns de ses anciens sujets une lettre confidentielle dans laquelle il 


se mettait à leur disposition dans le cas où ils croiraient de leur 


intérêt de le rappeler sur un trône dont l’arbitraire seul l'avait fait 
descendre. Parmi les quatre ou cinq Hollandais notables auxquels il 
s’adressa se trouvait D. J. van Lennep, qui, au moment où il reçut 
cette lettre, prenait une part active au mouvement insurrectionnel 
et aux mesures préparant le retour de la maison d'Orange. Le roi 
Louis se trompait de date. La bonne impression personnelle qu’il 
avait laissée ne pouvait contre-balancer le prestige d’un nom devenu 


EL À 


868 REVUE DES DEUX MONDES. 


presque-un objet de fétichisme pour la masse du peuple hollandais, 
et qui, par un singulier concours de circonstances, allait, pour la 
quatrième fois, se trouver associé à la résurrection inespérée de 
l'indépendance nationale. C’est au vieux cri d’ Oranje boven (Orange 
à notre tête!) que le peuple s'était soulevé, et il eût été ‘R 
de lui faire agréer le meilleur des Bonapartes (4). 
D. J. van Lennep, qui, comme tous ses compatriotes, S "était fran- 
| chement rallié à la royauté constitutionnelle de la maison d'Orange, 
s’occupa avec zèle de la réorganisation de l’enseignement supérieur 
et des milices nationales; puis il revint à ses cours, à ses études 
favorites, aux lettres et surtout aux lettres grecques. Plusieurs tra- 
vaux de haute érudition, surtout sa belle édition des poèmes d'Hé- : 
siode, à laquelle il travailla fort longtemps, lui assignent une 
place d'honneur parmi les philologues. De plus il était poète, bien 
que peu désireux de faire montre de ses poésies (2). En 1838, sans 
renoncer au culte des lettres antiques, il donna sa démission de pro= 
fesseur, et fut nommé membre du collége des étais députés de la 
Nord-Hollande, position hiérarchiquement analogue à celle de nos 
conseillers de préfecture, mais à laquelle s'attache une bien plus 
grande influence (3 ). Il mourut en 1859, âgé de soixante-dix-neuf 
ans, après avoir joui d’une belle et laborieuse vieillesse. | 
- On verra bientôt pourquoi nous nous sommes si longtemps ar- 
rêté à parler du grand-père et du père du romancier qui va main- 


(4) Dans cette lettre, écrite en français, mais signée avec une petite coquetterie de pré- : 
tendant Lodewyk, le roi détrôné déclare que « depuis 1806 la Hollande est devenue son 
pays, qu’il n’en a plus, si elle lui manque. » Il insiste auprès de ses correspondans pour 
« qu’on ne rétablisse pas l’ancienne constitution, mais qu’on en adopte une libre et 
monarchique, à peu près comme en Angleterre et en Suède. » S'il doit remonter sur le 
trône de Hollande, ce ne sera que « légalement et légitimement. » Du reste, et l'illusion 
qui la dictait mise à part, cette lettre fait preuve d’un grand bon sens politique. Le 
comte de Saint-Leu resta toujours très attaché à la Hollande. On possède la lettre éner- 
gique par laquelle il protesta en termes d’une grande violence contre le décret qui le 
privait du trône, et ce qu’on a dit de sa « soumission résignée » est de pure invention. 
Il publia sans nom d’auteur un roman intitulé Marie ou les peines de l'amour, dont 1 
parut une seconde édition sous le titre plus significatif de Marie ou les Hollandaises. 
Nous trouvons dans cette biographie des deux van Lennep une lettre des plus affec- 
tueuses adressée en 1831 à celui dont nous parlons et dans laquelle l’ex-roi l'invitait à 
venir le voir en Italie. J'ai encore pu recueillir les témoignages de Hollandais de dis- 
tinction qui l’avaient visité dans sa retraite près de Florence, et avaient été DS par 
lui avec beaucoup de cordialité. 

(2) I ne les fit imprimer qu’en 184%, à la demande de la reine- LÉ RS et encore cette 
édition ne fut-elle pas livrée au commerce. C’est son fils qui, en 1861, en fit paraitre 
une édition publique en y.joignant les poésies de Cornelis van Lennep, qui n'étaient pes . 
non plus sans mérite. 

(3) Les états députés sont, comme la députation permanente des provinces belges, 
une délégation du conseil provincial assistant, conseillant et contrôlant l'administration 
du gouverneur. 
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tenant nous occuper. Né en 1802, doué d’une intelligence très vive 
et très précoce, Jacob van _Lennep put profiter des conversations 


de son grand-père et de plusieurs contemporains qui lui com- 


muniquèrent toutes vivantes encore les traditions de la vieille Hol- 


_ lande. Son adolescence fut témoin des malheurs et de l’humi- 
_ lation de sa patrie, mais aussi de son réveil. Son grand-père et 
_ Son père étaient, à divers titres, des hommes fort instruits, très 


amateurs des lettres, et le bon sang qui coulait dans ses veines eût 


_ menti, si le | jeune homme ne se fût pas porté du même côté avec. 


l’ardeur qui ne cessa jusqu à la fin de caractériser ses entreprises. 


Je pense toutefois qu’à côté de qualités trè$ hollandaises de péné- 


tration et de persévérance il y avait en lui quelques germes vénus 
d’ailleurs et qui firent bon mélange. Il nous parle beaucoup, dans 


ses biographies paternelles, et avec un respectueux attachement, : 
d’une demoiselle Wægeli, fille d’un officier suisse au service des 


états, ancienne gouvernante de ses tantes et qui était déjà d’un 
certain âge quand il put jouir de sa conversation. À en juger par 


«les lettres qu’il à citées d’elle, ce devait être une personne fort re- 
marquable par Pesprit et le caractère. Elle aussi avait à lui raconter 


je ne sais combien d'histoires du bon vieux temps, et les racontait, 
paraît-il, fort bien. C’est elle que, dans l'introduction d’un de ses 
meilleurs romans, Ferdinand Huyck, van Lennep à décrite sous 
les aimables traits de la vieille demoiselle Stœuffacher, la spiri- 
tuelle. conteuse avec laquellé il est si bon de venir, dans son petit 
salon, déguster tout en devisant une tasse d’excellent café. IL est de 


_ fait que souvent, par la vivacité de ses saillies, par quelque chose 


de malicieux et même parfois d'étourdi, van Lennep s’écarte du 


- type hollandais, auquel du reste il demeure ordinairement con- 
forme. Il y a chez lui du xvrn° siècle et même du Voltaire, auquel 
il ressemblait de loin dans les dernières années de sa vie. Je me 
| “hâte pourtant d'ajouter que la piété héréditaire dans sa famille, l’in- 

fluence du romantisme de Bilderdyk, dont pendant quelque temps 

_ il épousa avec chaleur les idées et les paradoxes, doivent limiter 


fortement cette appréciation, que sous ces réserves je crois fondée. 
Ge trait, plus gaulois que germanique, se rencontre souvent dans ses 
romans et dans plus d’une repartie. Nous tenons de lui-même que, 
devant être baptisé dans l’église wallonne d'Amsterdam et présenté 
sous le nom de Jacobus (Jacques) au pasteur officiant, celui-ci, ha- 
bitué aux prénoms français, pensa que ses parens voulaient lui don- 
ner le nom de Jacob, et le baptisa sous ce nom patriarcal. La famille 
crut devoir lui conserver le nom consacré par la sainte-cérémonie. 
«Après tout, dit-il en racontant cet incident, le brave pasteur pré- 


vit sans doute que j'étais plutôt destiné au patriarchat qu'à l’apo- 
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stolat. » Il fut en effet par la suite père de six _enfans, son père à 
lui-même en avait eu dix, et il ne se piqua jamais, de convertir les 
gens (1).  : | 
- Pourtant son bu s'était flatté quelque temps. de l'espoir que 
son fils étudierait en vue du ministère évangélique; mais les dis- 
positions du jeune homme n'étaient pas d'accord avec les vœux du 
savant professeur, qui eut le bon sens de le laisser libre, et cette 
fois, en Hollandais pratique qui sait bien qu’une condition rigou- 
reuse de la culture assidue des lettres est de n’avoir pas besoin 
d'elles pour vivre, il étudia la jurisprudence, et se distmgua dans 
cette branche au point d’être revêtu en 1829 de la charge d'avocat 
du trésor public (rycksadvocaat à charge qu'il remplit jusqu'à sa 
mort. Par un scrupule de conscience qui lui fait honneur, il n'ac- 
cepta . rarement, et seulement à titre gratuit, des causes étran- 
gères à ses fonctions officielles. ve 
ls occupa aussi de politique. Personnellement très libéral quand 
il avait à juger les institutions et les hommes en dehors des luttes 
du jour, d’une grande impartialité historique, il devait sans doute 
à ses expériences de jeunesse d’être d’une défiance extrême à l’en- 
droit des partis libéraux contemporains. Ge n’est pas qu'il eût le 
moindre goût pour l’autocratie ou pour un système quelconque de 
compression. Il se fût très volontiers arrangé d’un régime de grande 
liberté, mais à la condition que le pouvoir restât aux mains d'hommes 
portant des noms connus et soigneusement choisis dans l'élite de 
la population. Je définirais volontiers sa tendance en disant qu'il 
était moins aristocrate et autoritaire qu'oligarque. De 1853 à 1856, 
il représenta le district électoral de Steenwyk aux états-généraux. 
Il ne fut pas réélu, mais il n’en resta pas moins membre influent du 
parti conservateur, qu'il défendit par des articles de journaux et 
des brochures contre les attaques du libéralisme envahissant. Gette 
part active prise à la politique intérieure ne faisait aucun tort à sa fé- 
condité littéraire. Auteur de plus de cinquante nouvelles ou romans, 
il collaborait à divers recueils, il était membre assidu de lAcadé- 
mie des Sciences et président de la Société des Beaux-Arts; il fai 
sait partie de toute sorte de sociétés savantes, commissions archéo- 
logiques, comités littéraires. Enfin il travaillait à une nouvelle 
édition des œuvres volumineuses du fameux poète hollandais Von- 
del, son auteur de prédilection. Il est mort peu de temps après 


(1) Je possède une lettre de lui, écrite en 1866, au moment où à Berlin, à Dresde, à 
Florence, à Munich, à Vienne, ailleurs encore, on invoquait à l'envi le Dieu des ar- 
mées en faveur de toutes les prétentions et à l’appui de toutes les causes. « En vérité, 
mon cher monsieur, m’écrivait-il, je n’ai jamais vu faire un pareil abus de la Divinité, 
et le bon Dieu ne doit plus savoir à quel saint se vouer. » 
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avoir préparé la publication du douzième et dernier volume. Geux 
_ qui ont assisté aux congrès des sciences sociales tenu à Amsterdam 
en 1864 se rappellent certainement la tête richement couronnée de 
cheveux blancs du président de la section des lettres, avec sa phy- 
sionomie originäle, carrément dessinée, mobile, joyeuse, facilement 
ironique, mais d'une ironie sans fiel et Si vivacité toute juvé- 
ro encore. | | 


Le 

_ La réputation de van Lennep comme romancier national fut sur- 
tout fondée par la publication, commencée en 1838, de Nos Ancé- 
tres (Onze Voorouders), série de nouvelles historiques échelonnées 
le long des principales périodes de l’histoire des Pays-Bas, Le ro- 
man historique avait alors la vogue. Walter Scott en avait fait en 
quelque sorte le roman proprement dit. Le goût de l’histoire était 
assez répandu déjà pour assurer des sympathies nombreuses à ce 
- genre de composition, pas encore assez rafliné pour que les inévi- 
er ‘tables défauts du genre fussent clairement sentis. Le roman histo- 
rique en effet se débat contre une difficulté insoluble. IL prétend 
intéresser des lecteurs modernes, non pas seulement comme l’his- 
toire par le récit exact d’événemens et la description de coutumes 
&. antiques, mais de plus par la mise en jeu de caractères et de pas- 
"2 sions. Or, pour que le lecteur s'intéresse à ces caractères et à ces 
| 1 passions, il faut de toute nécessité que la distance entre lui et les 
personnages du roman soit aussi courte que possible, il faut qu'il 
se puisse reconnaître dans les sentimens qu’on déroule à ses yeux, 
il faut en un mot que les personnages soient des modernes habillés 
à l'antique. Il est presque impossible, même au plus habile roman- 
cier du monde, d’intéresser longtemps ses lecteurs en faisant parler 
et penser conformément à la stricte rigueur historique des hommes 
et des femmes d’un temps très éloigné du nôtre. En supposant 
_ qu'il fût capable, à force de savoir et de soin, de ne commettre 
aucun anachronisme moral dans une telle œuvre, son récit, ses dia- 
logues, manqueraient tellement de spontanéité, dégénéreraient si 
bien en marqueterie, dénonceraient si fortement la tension et la 
gène de la composition, que, curieux peut-être comme fruit de 
l'érudition, le roman serait dépourvu de la première vertu de ce 

genre de livres, qui est de ne pas ennuyer. 

Il y a donc une contradiction interne dans l’idée même du roman 
historique, sauf un cas particulier qui sera envisagé plus loin et 
qui ne fait au surplus que confirmer cette règle. Toutefois, nous 
le répétons, le moment n’était pas encore venu où cette réflexion 
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frapperait tous les esprits. De plus l'ambition de van Lennep n’é- 
tait pas purement littéraire. Il se Aattait de populariser l’histoire 
nationale en en rattachant à d’ingénieuses fictions les périodes suc- 
_cessives. Je sais bien qu’on peut toujours déplorer les blessures 
inévitablement portées par cette méthode à la véritable histoire: 
mais enfin ne vaut-il pas mieux ‘que la masse de la population, 
qui ne lit pas les livres savans, connaisse en gros l’histoire de son 
._ pays, sache à peu près comment ses ancêtres vivaient, les vicissi- 
tudes qu ’ils ont traversées, les leçons que le passé contient, plutôt 
qu’elle ignore entièrement tout cela? Contentons-nous des à peu 
près quand la perfection est inaccessible, permettons au roman de. 
se faire histoire quand il a ses raisons pour cela; seulement ne lais- 
sons jamais l'histoire devenir roman. 

La première de ces nouvelles historiques réunies sous le ütre 
commun de Vos Ancêtres remonte jusqu'aux temps obseurs où les. 


Bataves commencent à nouer des relations plus ou moins volontaires 


avec le monde romain, et acceptent l'alliance que leur offre Jules 
César. De même que dix-huit siècles plus tard, et en fate d’un autre 
empire, cette alliance ne tarde point à dégénérer en sujétion du 
peuple plus faible, et Brinio, c’est ainsi que s'intitule la seconde. 
et la plus remarquable de ces compositions érudites, raconte le 
conflit qui éclate dès la seconde moitié du 1°" siècle entre les popu- 
lations opprimées et leurs oppresseurs. Le contraste entre l'honnête 
simplicité des Bataves encore à demi barbares et le raffinement 
des Romains du temps de Vitellius et de Vespasien jette un grand 
charme sur ce récit. C’est un genre d'intérêt analogue, bien qu’en . 
sens inverse, à celui qui relevait si bien ce fantastique et joli roman 
de Callirhoé que M. Maurice Sand a publié ici même il y à quel= 
ques années. Le romancier français, tout en racontant une histoire . 
de nos jours, montrait dans une perspective lointaine le mystérieux, 

parallèle de son histoire au fond des forêts de la vieille Gaule. L’au-. 

teur hollandais, sous le revêtement antique, laisse entrevoir des. 

formes, des mouvemens, des caractères, qui n'auraient qu'à pa- 
raître au grand jour pour être tout à fait modernes. Il y à dans 
Brinio des personnages d’officier, de cantinière, de vieux trou- 
pier, qui ressemblent: singulièrement et pourtant très naturelle 
ment aux types de même genre que les guerres de l’empire ont en- 
gendrés. — Viennent ensuite des récits du temps de la résidence 
à Lutèce de Julien et de. l'invasion des Quades dans le pays batave, 
puis de l'invasion saxonne et des premières semailles de la foi chre- 
tienne, ensuite le récit quelque peu légendaire de la fondation du po- 
destat de Frise par Charlemagne, un autre, fort intéressant, intitulé 
l'Enfant de chœur, dont la scène se passe au temps de la domina- 
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tion bé Normands, un autre fondé sur les traditions qui par lent de 


l'établissement d’une colonie de Huns dans l'Over-Yssel, un autre 
encore développant la légende des origines de l’illustre maison des 


Bréderode. Nous sommes déjà au temps des comtes de Hollande, 


ces puissans vassaux de l'empire, de leurs luttes continuelles avec 


les évêques d’Utrecht et leurs turbulens voisins les Frisons, nous 


franchissons l’époque des croisades, et nous arrivons aux confins . 
de la période où l’histoire de la Néerlande se mêle à l’histoire gé- 
nérale, d'abord par une connexion étroite avec l’histoire de la mai- 
son dé Bourgogne, puis par l'introduction de la réforme et la lutte 


_gigantesque avec l'Espagne. 


Tous ces récits ne sont pas, tant s'en faut, de la même valeur. 
On voit clairement que l’auteur est dominé par son admiration pour 
Walter Scott et les romanciers anglais. Il a, comme l’illustre Écos- 
sais, une certaine tendance à la description du détail inutile, qui 
émousse les impressions que la marche dramatique de la composi- 


tion ferait naître aisément. Il y a même, surtout dans les derniers 
_ récits de cette longue revue historique, des parties où l’auteur est 
_ décidément resté au-dessous de lui-même. En revanche, le roman- 


cier vigoureux, plein d’ imagination et de nerf, n ‘ayant d’autre tort 
à se reprocher que celui du genre lui-même qu'il avait choisi, se 
révèle dans deux romans historiques qui ont assis sa réputation en 
Hollande sur une base inébranlable, {a Rose de Décama et le Fils 
adoptif, le premier nous reportant au temps de Guillaume IV, 
comte de Hollande, le second au temps des guerres contre l’Es- 
pagne et des conjurations semi-politiques, semi-catholiques du parti 
vaincu. Des scènes charmantes de fraîcheur et d’entrain, des ca- 
ractères d’un dessin ferme, une judicieuse fusion des données de 
l'histoire et des fictions du roman, beaucoup de verve et d’esprit 
dans les dialogues, justifient la popularité acquise à ces deux ou- 
vrages. La Rose de Décama est une ravissante jeune Frisonne digne 


de sa race par son courage et sa fierté native, digne de son surnom 


par sa grâce virginale, et cette suave figure fait un ravissant con- 
traste avec les scènes terribles auxquelles sa destinée la mêle. Dans 
le Fils adoptif, le pasteur calviniste du type primitif, le vieil 
écuyer Bouke, mélange on ne peut plus amusant de Caleb pour la 
fidélité et de Sancho pour les proverbes, copié, paraît-il, d’après 
nature sur un ancien serviteur des van Lennep, les deux prêtres, 
l'un représentant le catholicisme ardent, fanatique, implacable, 
l’autre, non moins attaché à son église, mais se rapprochant plutôt 


du mysticisme placide et doucement résigné qui vient d’A-Kempis et 


fera plus tard le jansénisme des Pays-Bas, les figures historiques 
de Maurice d'Orange et de son frère Frédéric, bien d’autres person- 
nages encore, donnent à tout ce récit une couleur, une vie, qui font 
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oublier les défauts du genre. On peut déjà signaler un des grands 
mérites de van Lennep. Les personnages sont nombreux dans ses 
romans, et cela en complique naturellement la marche; mais ils 
sont toujours si nettement dessinés, chacun se détache si fortement 
de l’ensemble, qu’on n’éprouve pas la moindre peine à les distin- 
guer les uns des autres, et leurs agissemens s’entre-croisent sans 
. jamais se confondre. Cependant, si l’œuvre de van Lennep ‘en fût 
restée là, son originalité eût été médiocre. Nous devrions le classer 
parmi les romanciers historiques de talent, émules plus ou moms 
heureux de Walter Scott et par conséquent destinés à baisser dans 
l'estime littéraire avec le genre nécessairement défectueux qu'ils 
ont adopté. C’est en arrivant aux romans qui nous peignent les 
époques plus voisines de la nôtre que nous allons le voir sur son 
terrain, avec la saveur et le bouquet du cru. Re 
Il est clair que le péché originel du roman historique) se fait sen- 
tir de moins en moins à mesure que l’auteur place ses récits dans 
un temps plus rapproché du sien. Il se réduira même presque à rien 
dans le cas où le romancier doit à des circonstances particulières 
d’être parfaitement au courant et personnellement imbu des tradi- 
tions et des idées qui avaient cours deux ou trois générations avant 
Jui : ce fut précisément le cas pour van Lennep, et c’est pourquoi 
nous avons insisté sur ses origines de famille. Dans un pays connu 
par la ténacité de ses coutumes et de ses mœurs, van Lennep, 
appartenant à une classe sociale restée fort longtemps identique à 
elle-même, grandit au milieu de vieillards quelque peu déconcertés 
par les événemens qui leur avaient enlevé le pouvoir, mais conser- 
vant d'autant mieux le langage, les idées, les souvenirs d'autrefois. 
De même que notre vieille noblesse française se perpétua quelque 
temps encore après la révolution, avec ses manières et son esprit du 
xviri* siècle, — au point que ceux-là seulement comprennent bien 
le siècle dernier qui ont encore pu entendre les derniers survivans de 
cette société à jamais disparue, — de même l’ancien patriciat mu- 
nicipal de Hollande, bien qu'ayant perdu sa raison d’être, se con- 
serva en esprit longtemps encore après sa chute politique, et même 
je ne voudrais pas jurer qu’en étudiant attentivement le jeu'et la 
composition des partis actuels dans l’état néerlandais, on ne le 
retrouverait pas subsistant à l’état latent, sous d’autres noms; très 
modifié sans doute, mais au fond dominé toujours par sa tendance 
originelle, le libéralisme oligarchique. Quelques explications sur le 
rôle et l'importance de ce patriciat municipal de l'ancienne répu- 
blique hollandaise nous paraissent ici nécessaires. 
. La révolution du xvi° siècle trouva dans les Pays-Bas deux genres 
d'appui dont l'union fit la force : une famille d'hommes de génie, 
la famille d'Orange, en qui s'incarnèrent les grandes passions po- 
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_pulaires de l'indépendance nationale et de la réforme religieuse, et 
la bourgeoïsie commerçante et fière des vieilles communes, très 
"attachée à ses franchises, habituée à un état de choses qui ressem- 
-blait fort à la république. Tant que dura la lutte acharnée contre 


VEspagne, l'intérêt commun étouffa aisément les germes de dis- 


corde qui devaient s'élever plus tard entre une famille illustre, à 
- laquelle le peuple était foncièrement attaché, et ce républicanisme 


municipal qui avait servi à ses risques et périls la cause nationale 


et protestante, souffert, triomphé avec elle. Les princes d'Orange, 
_ bien que simples stathouders ou protecteurs de l'union des pro- 


vinces, étaient poussés, non-seulement par l'ambition naturelle au 


Hate de l’homme, mais aussi par le vœu populaire et par l'intérêt 
des grandes causes confiées à leur garde, à s’arroger une autorité 
voisine du pouvoir royal. Or la haute bourgeoisie des villes te- 


naït fort à ses priviléges et redoutait tout ce qui ressemblait à l’au- 
tocratie. Les deux partis étaient l’un et l’autre assez forts pour 


se faire mutuellement échec, pas assez pour que l’un des deux fon- 
3 dât sa prédominance sur l’écrasement total de l’autre. Les luttes 


passionnées du temps de Barnevelt, des De Witt, celles de la se- 


_conde moitié du siècle dernier, forment les points culminans de ce 


conflit, qui n’a cessé que de nos jours, ou plutôt qui s’est trouvé 
régularisé par l'établissement de la monarchie constitutionnelle. A 
l'origine, c'est au nom des états, représentans légitimes des pro- 
vinces, que la guerre avait été déclarée à l'Espagne violatrice des 
pactes jurés. Les bourgeois notables qui composaient ces états se 
considérèrent comme souverains de fait et, après que la rupture fut 


devenue définitive, comme souverains de droit. Par une raison 


facile à comprendre, pendant cette lutte de quatre-vingts ans, on 


byit presque toujours les mêmes noms figurer dans les conseils des 


villes'et dans les états-généraux, composés des délégués de ces con- 


seils. Le peuple, satisfait de voir un prince d'Orange à sa tête et la 


réforme maintenue, laissa volontiers l'administration et les finances 
à des hommes rompus aux affaires et dont le caractère éprouvé lui 
inspirait toute confiance. De plus, on n'avait pas autrefois des sus- 
ceptibilités aussi vives que de nos jours en matière d'élection. La 
nomination directe des conseillers par le prince n’eût pas été sup- 
portée dans ce pays d'états électifs, mais on trouvait tout simple 
que les conseillers en exercice désignassent eux-mêmes ceux qui 
devaient remplir les vides formés dans leurs rangs par la mort ou 
les sorties de charge périodiques. Ceux-ci à leur tour regardaient 
comme tout à fait légitime de porter leurs suffrages de préférence 
sur des parens, sur des amis, sur les fils de ceux dont le nom avait 
déjà figuré au tableau des bourgmestres et des échevins. Les ma- 
riages fréquens entre des familles que rapprochaient les fonctions 
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_politiques de leurs chefs accrurent encore cette propension. Les | 
_« familles gouvernantes » (regeering familien) s’allièrent de même 
d’une ville à l’autre. De là l’occasion offerte à tel bourgmestre ou 
échevin d'Amsterdam ou de La Haye, par exemple; qui ne voyait 
pas de place disponible pour son fils dans sa ville natale, de le 
caser, à charge de revanche éventuelle, à Gouda, à Dordrecht ou 
à Rotterdam. De là enfin la constitution finale d’un patriciat bour- 
geois et républicain, répandu sur toute la surface du pays, ayant 
conscience de sa solidarité, bientôt exclusif vis-à-vis des autres’ 
classes, et dont le rôle historique est plus grand qu'on ne pense. 
Cet état de choses tenait si intimement à l’esprit des institutions 
et aux mœurs qu’en 1748, le stathouder Guillaume IV ayant, dans 
un moment de réaction orangiste, fait entrer d'autorité un nombre 
assez considérable de noms nouveaux parmi les familles gouver- 
nantes, les: favorisés de ce petit coup d'état, dès le lendemain de 
leur arrivée au pouvoir, épousèrent au moins aussi chaudement que 
leurs devanciers les intérêts, les idées et les préjugés du patriciat. 
Tout bourgeois qu'il était, ce patriciat avait une très haute idée 
de lui-même. 1l avait imposé à l'Espagne la reconnaissance de l'in- 
dépendance nationale. Il s'était vu courtisé à l'envi par les plus 
puissans monarques de l'Europe. Louis XIV par deux fois, au temps 
des De Witt et dans les années qui précédèrent la révolution d’An- 
gleterre, l'avait circonvenu de prévenances et de promesses. Il avait 
envoyé ses flottes victorieuses déployer les trois couleurs natio- 
nales dans toutes les mers et jusque sous les murs de Londres. 
Quand la révocation de l’édit de Nantes vint dessiller les yeux les 
plus prévenus en faveur du roi-soleil, ce fut le concours longtemps. 
indécis des villes qui permit à Guillaume HI de renverser Jac-, 
ques IT et d'organiser la coalition contre la France. Les Hollandais, » 
excellant dans la guerre maritime, défendant leurs villes avec. 
acharnement, n'ont jamais eu beaucoup de goût pour la guerre 
continentale, et leurs armées pendant les derniers siècles se com- 
posaient presque entièrement de Suisses, de Wallons et d’Alle- 
mands; mais on tenait à honneur dans les maisons princières d'y 
exercer le métier des armes, et plus d’une fois des fils de familles 
régnantes vinrent humblement, chapeau bas, solliciter des bourg- 
geois hollandais l'insigne faveur d’un commandement. Quiconque a 
vu dans les musées et les hôtels de ville des Pays-Bas ces bour- 
mestres, ces pensionnaires (1), ces membres des vroedschrap- 
pen (2), tout de noir habillés, avec leurs rabats, leurs fraises à 


(1) Le pensionnaire d’une ville ou d’une province était un magistrat chargé de veiller 
au maintien des franchises et priviléges, fonction qui lui assurait un grand pouvoir 
effectif. 

(2) Littéralement des prud'homies, C'étaient les conseils des villes. 
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tuyaux, leurs souliers à larges rosettes constellées de pierreries, 
—Jeur physionomie grave, Teur’regard d’une assurance calme, leur 
Per un peu raide, mais solide, se représenteront facilement cette 


spèce d’aristocratie qui put longtemps se croire perpétuelle. 

A côté d’une étroitesse inévitable et d’un certain pédantisme, il y 
avait beaucoup de dignité dans ces vieilles familles bourgeoises qui 
présentent assez d’analogie avec nos familles parlementaires d’au- 
trefois. Les femmes étaient ou puritaines ou bonnes commères ré- 
jouies, mais toujours épouses fidèles, mères excellentes, et, toutes 
fières qu’elles fussent de leur rang social, elles ne craignaient pas 
de mettre elles-mêmes la main à la bonne direction de l’ office, du 


_ fruitier, de l'armoire aux conserves et surtout de l'armoire au linge. 


Ce monde bourgeois était lettré. Les fils recevaient ordinairement 
l'éducation universitaire et se mariaient jeunes. Les mariages d’in- 


_ clination étaient la règle; les filles, comme encore aujourd’ hui en 


Hollande, étaient peu ou point dotées. Une belle bibliothèque fai- 
sait partie indispensable de l’ameublement d’une maison comme il 


- faut. Ce n’est pas seulement parce que la presse y était plus libre 
: qu ailleurs que nos écrivains du dernier siècle se faisaient si sou- 


vent imprimer en Hollande : la moitié des éditions se plaçait sou- 


-vent dans la seule ville. d'Amsterdam. En fait de tableaux, ou bien 


on avait dans ses salons des œuvres de maîtres, ou bien on s’en 
passait. Du reste une grande simplicité régnait dans les ameuble- 
mens, là nourriture et les plaisirs : de bons forts meubles de chêne 


ou d’acajou, des fauteuils droits en velours d'Utrecht, des armoires 


pleines de superbe linge, les énormes rôtis et les gros légumes du 
pays, le poisson abondant, mais peu varié, des rivières et des 
côtes, le feu bleuâtre des excellentes tourbes de l'Over-Yssel écha- 
faudées symétriquement dans les grandes cheminées, mais pas de 
feu ‘dans les chambres à coucher ni au bureau du père, sauf en eas 
dé maladie, la partie d'hombre le soir avec la longue pipe blanche 
où brûle un tabac superfin, et le flacon de vin de France ou de vin 


duRhin, en été un séjour à la campagne dans les environs de Har- 


lemou de La Haye, rarement le spectacle ou la danse, mais de très 
fréquentes réunions autour de la table à thé, et des soupers copieu- 
sement arrosés, — voilà, rapidement esquissée, la vie matérielle de 
cette société particulière. Notre goût français eût trouvé ce genre 
de’vie aisé, très comfortable même pour le temps, mais un peu 
lourd, trop uniforme. Ce n’en était pas moins un monde remar- 
quable, digne d’être connu et profondément estimable. 

C’est de ce monde à part que Jacob van Lennep a recueilli de 
première main les souvenirs, et, sans se laisser aveugler par l’es- 
prit de caste, tout en reconnaissant les défauts inhérens au système 
dont ce patriciat bourgeois était sorti, il l’a décrit avec un respect 
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filial qui ajoute au mérite de ses scrupuleuses peintures. Le pre- 
… mier dans l’ordre chronologique des romans où van Lennep arrive 
_à parler des hommes et des luttes politiques engendrées par le con- 
flit dont nous venons de retracer les causes est peut-être le moins 
populaire de ses ouvrages, peut-être aussi l’un de ceux qu’un con- 
naisseur délicat lit avec le plus de plaisir, Élisabeth Musch nous 
transporte au moment où l’astre de Jean De Witt, l'antagoniste le 
plus capable de la maison d'Orange, touche à son apogée. Le prince 
d'Orange, qui sera plus tard Guillaume IIT d'Angleterre, est encore 
un adolescent chétif et pâle. Le grand-pensionnaire de Hollande, 
tout-puissant dans les conseils des principales villes et dans les 
états-généraux, a pris ses mesures pour l’exclure de tout emploi et 
même pour imposer au jeune prince une éducation républicaine 
qui ne mordra guère sur cet esprit précoce, déjà müri par la souf- 
france, qui sait se taire et attendre. Cependant les orangistesmé- 
contens s’agitent déjà sourdement, et des explosions intermittentes 
de la mauvaise humeur populaire préludent à la sanglante tragé- 
die de 4672. C’est entre ces deux lourdes masses d'intérêts et de 
passions en lutte que vient imprudemment se fourvoyer un jeune et 
charmant couple, à qui tout souriait dans la vie, qui venait de voir 
naître son premier enfant, et qui, sans intention mauvaise, sans 
autre tort que de vouloir trop promptement parvenir, se jette étour- 
diment dans une intrigue politique dont le mari paiera de sa tête 
l'échec final. De Buat, officier d’origine française attaché à la mai- 
son du prince, encouragé par sa jeune et jolie Élisabeth, qui pré- 
voit moins encore que son mari les dangers auxquels il s'expose, se 
trouve amené à servir d’instrument tout à la fois au parti orangiste, 
qui est le sien, et au parti des états. De Witt voudrait entamer 
avec l’Angleterre une négociation extra-officielle à laquelle il serait 
censé n'avoir lui-même aucune part, afin d'arriver à conclure la 
paix avec Gharles IT. Le pauvre de Buat, qui ne voudrait trahir 
personne, entre en relations confidentielles avec les meneurs'des 
deux partis, finit par ne révéler aux uns et aux autres qu'une par- 
te des lettres qu'il reçoit d'Angleterre, s’imagine un moment qu’il 
pourra sans faire autre chose que le bien de son pays diriger lui- 
même la négociation délicate dont 1l tient les fils, rêve déjà hon- 
neurs, gloire, richesse, — et tout d’un coup, à la suite d’une dis- 
traction, se trouve impliqué dans une affaire de haute trahison. 
Tel est le canevas sur lequel l’auteur à brodé des scènes infiniment 
curieuses où paraissent les principaux personnages du temps, à 
commencer par De Witt et le jeune prince. L'amour tient moins de 
place dans ce roman que dans les autres; mais, outre la variété 
des incidens, les aperçus historiques d’une grande portée sur la 
politique du temps, en particulier sur les menées des envoyés de 
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uprès de « leurs hautes puissances les Fu » rien de 
ant, rien de plus tragique que d’assister à la chute gra- 

lle du malheureux et naïf de Buat, qui ne sait pas dans quel 
abime il s'enfonce. C’est en vain que le pauvre papillon doré se 
débat contre les fils dans lésquels l'enlace la monstrueuse araignée 
dont il a cru pouvoir traverser impunément la toile. En vain fait-il 


_ appel aux amitiés influentes qui pourraient le sauver, en vain sa 
_ jeune femme et sa belle-mère vont-elles se jeter aux pieds du 
_ grand-pensionnaire. El n’était qu'un instrument, cet instrument est 
brisé, et ceux qui s'en servaient ont tout intérêt à ce qu'il dispa- 


raisse. Le portrait de Jean De Witt, magistrat austère, politique de 
grande faute fut de se fier à Louis XIV, dévoué 
a mails aussi et tout autant à son parti, plus juste que 

ment et plus estimable qu’aimable, est admirablement peint. Ce 
Ye offre un genre d'intérêt qui rappelle celui de Cing- Mars, d’Al- 
red de Vigny. à 

- Un autre roman de van ship Ferdinand Huyck (1), touche 
moins que le précédent : à la grande politique, mais nous fait entrer 


plus avant dans la vie intime du patriciat municipal. C’est l'histoire 


d’un jeune homme, fils du magistrat chargé de la police d'Amster- 
dam, qui se trouve involontairement mêlé à la mystérieuse destinée 


d’un baron de Linz, émigré en Espagne, où il à été créé duc de 


Talayera, qui s’est fait forban, et qui, redevenu honnête homme, 
doit passer sans être reconnu à travers la Hollande, où il est acti- 
vement recherché par ordre des états, et où il doit rentrer en pos- 


session de papiers qui lui sont nécessaires afin d'aller en Russie 


utiliser ses connaissances nautiques sur la flotte: du tsar Pierre. La 
compromission forcée de l’honnèête jeune homme avec le hardi cou- 
reur d'aventures, le secret qu'il est tenu de garder, les démarches 
étranges qu'il est entrainé à faire, tout rend bientôt sa position in- 
soutenable auprès du grave et scrupuleux magistrat, son père, au- 
près de toute sa famille et de la jeune fille dont il est amoureux. 
C’est ici surtout que nous pouvons saisir le secret du charme propre 
aux meilleures compositions de van Lennep. Il consiste à dérouler 
une histoire très romanesque dans les limites d’un cadre très réa- 
liste. Qu'on se figure l’agitation que ne peuvent manquer de produire 
dans la paisible maison du Aoofdschout d'Amsterdam les rapports 
prolongés du fils aîné avec l’ancien écumeur de la mer des Antilles! 
Quel contraste entre cette sombre figure-et ce placide intérieur, où 
tout reluit, meubles et consciences! Là encore de nombreux origi- 


(1) Prononcez Heuilk en mouillant l’!, ui et uy se disant en hollandais comme œil 
en français. La même remarque.est applicable à des noms qui reviennent souvent, et 
que nous estropions affreusement en les prononcant à la française, tels que Rüyter, 
Ruysdaël, Cuyp, Zuiderzee. 
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naux se meuvent awtour du héros principal. Il y a un vieux loup de 
mer hollandais, le capitaine Pulver, jadis victime de l'ancien pi- 
rate, et qui est parfaitement amusant avec Ses tics et ses citations, 
tombant régulièrement à faux, des paroles qu’il a entend : 
d’autres ; il y a la tante Létie, vieille fille orthodoxe du Dios-neic: 
bonne femme qui n’a d’autre tort que de fourrer partout son patois ee 
Chanaan, et la tante van Bempden, sa sœur et son antipode, grosse 
matrone enjouée qui a de la vie pour quatre, toujours en train, tou- 
jours en action. Il y a la charmante sœur Suzanne, la plus spirituelle 
taquine qui se puisse imaginer, et la mélancolique figure d'Amélia, 
fille de l’ex-forban, belle méridionale à qui la destinée est dure, 
et qui passe, résignée et fière, à travers ce monde fermé pour 
elle, non peut-être sans y laisser son cœur. Les scènes d'amour 
entre Ferdinand et sa fiancée, leurs brouilles et leurs raccommo- 
demens sont touchés d’un pinceau délicat et sûr, car van Lennep. 
excelle dans la peinture de l’amour jeune et honnête. Le magis- 
trat Huyck est aussi un curieux caractère, un spécimen d'ancien 
patricien, grave, compassé, passablement pédant, mêlant les clas- 
siques latins à toutes ses conversations, mais avec tout cela ma- 
gistrat intègre, plein d'honneur et de probité, et qui, s'il com- 
prend ses devoirs d'une manière un peu étroite, se ferait hacher 
plutôt que d’en trahir un seul. N'oublions pas enfin le poète famé- 
lique Helding, échantillon d’une classe qui paraît avoir été assez 
nombreuse de littérateurs et de poètes vivotant aux dépens de la. 
bourgeoisie, dont ils metiaient en vers pompeux les moindres anni- 
versaires. | 
Van Lennep ne $e borne pas à faire du roman Sbisthété dans 
les meilleures conditions. Il sait rendre sa composition vivante. 
Causeur très spirituel lui-même, il fait causer ses personnages ad- 
mirablement et avec un naturel parfait. Il s’identifie avec eux. Sur- 
tout van Lennep est peintre, et il existe un rapport incontestable 
entre ses tableaux écrits et les toiles des maîtres qui ont illustré. 
sa patrie. Je ne sache pas qu'il s’en soit jamais douté lui-même; ni 
qu’on le lui ait jamais dit. C'est peut-être un de ces rapprochemens 
qu’un étranger saisit plus vite qu'un homme du pays. J'avoue, pour 
ma part, en être très frappé. Tantôt c’est une scène d'intérieur 
fortement éclairée sur un point, un Schalken, un G. Dow, tantôt 
c'est une exubérance de mouvement et de vie qui rappelle les ker- 
messes de Teniers ou les batailles de Wouwerman.: Les paysages 
font rêver de Ruysdaël et de van de Velde; certaines figures vul- 
gaires, mais puissamment crayonnées, des incidens de chaumière 
ou de cabaret, évoquent devant les yeux de l'esprit des Jean Steen 
et des van Ostade. Les portraits rappellent la touche vigoureuse et 
réaliste de van der Elst et de Guyp. De beaux reflets viennent cha- 
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a suiles cheveux blonds de ses héroïnes et sur leurs robes moi-- 
rées; elles versent aux Cavaliers le vin d’honneur et lisent seules 
dans les jardins pleins d'ombre. Van Lennep aime la lumière et les 
jeux de lumière, et les varie beaucoup. En cela encore, il est de son 
pays; il n’est pas de contrée plus riche HE les . en effets 


de lumière bizarres ou intenses. 


À ces éminentes qualités d'écrivain, faciles nous déve join- 


. dre un style varié, toujours aisé, naturel et clair, s'associent toute- 


fois des défauts qu’il nous faut signaler à leur tour. Le premier de 
tous, un défaut auquel nous sommes peut-être plus sensibles en 
France qu’on ne l'est en Hollande, c’est une prolixité qui prend sa 


source dans un certain besoin consciencieux d’être complet et de 


tout dire, mais qui alourdit souvent la marche du récit, et que tout 


l'esprit de l’auteur, qui en a beaucoup, quelquefois même trop, ne 


parvient pas toujours à rendre supportable. Se rappelle-t-on ces 
Breughel où sur des toiles de trois décimètres carrés sont peintes 


_ des maisons d’un pouce de haut dont on peut compter les briques? 
_ Cest admirablement fait, ce n’est ni beau ni vrai. On croit être 
exact, reproduire la réalité, et l’on se trompe. La réalité en pein- 


ture n est pas ce qui est, c'est ce que nous voyons, et nous ne 
voyons pas les choses de cette manière. De plus on peut reprocher 
à van Lennep une trop grande confiance dans quelques moyens 
surannés de piquer l'intérêt des lecteurs. Par exemple, le nombre 
de ses enfans d’origine inconnue, dont la famille se découvre à la 
fin du roman pour qu'ils puissent se marier, ce nombre est décidé- 
ment excessif. Parfois aussi, comme dans le roman d’ailleurs si in- 
téressant de Ferdinand Huyck, le dénoûment est amené d’une 
manière violente et forcée. Enfin nous aurions souvent lieu de lui re- 
procher de ne pas savoir s’effaeer assez complétement comme au- 
teur. La bonne dose d’humorisme dont il était pourvu peut lui ser- 
vir d’excuse. Il n’en est pas moins vrai que trop souvent, au moment 
même où la fiction vous captive le plus par son cachet de réalité, la 
figure très expressive, mais dont on n'avait que faire en cet endroit, 
du spirituel écrivain se montre derrière le texte comme pour vous 
rappeler qu'il n’y a pas un mot de vrai dans tout ce qu'il vous ra- 
conte là. « Mais taisez-vous donc avec vos traits d'esprit, serait-on 
tenté de lui dire comme M° Pury à l'époux dont nous parlerons 
bientôt; qui diantre vous forçait à vous montrer ainsi? » 

Ges défauts n ’empêchaient pas les romans de van Lennep d’être 
les plus lus et les plus goûtés de la population hollandaise, qui lit 


_ beaucoup. Des traductions avaient répandu les principaux en An- 


gleterre et en Allemagne. Pendant quelques années, sa plume, au- 
paravant si féconde, sembla inactive. On pensait qu'essentiellement 
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auteur de romans historiques il avait peu de goût pour le roman > 


contemporain, et qu'il avait épuisé son cycle. Cependant ceux qui 
pouvaient l’approcher avaient lieu de croire que cette inactivité 
n’était qu'apparente, et en effet, âgé de plus de soixante ans, il re- 
parut sur la scène en 1866 avec ün nouveau roman en goe vo 
lumes, De Lotgevallen van Klaasie Zevenster (les Aventures de 
Nicolette Pléiade), qui fit une sensation profonde, et prouva qu'en 
vieillissant van Lennep savait se transformer. sestift 

_ Ge n’est pas qu'il eût absolument rompu avec son ancien genre. 
Lhistoié qu’il raconte se passe dans notre siècle, maïs dans la 
première moitié, et les souvenirs du passé y tiennent encore une 
grande place; puis, s’il ne fait que très peu d’allusions aux événe- 
mens politiques, ce roman n’en est pas moins fondé sur des faits 
réels. L’auteur a lui-même rencontré l'héroïne encore enfant dans 
un de ces sous-sols qu’habite la classe inférieure d'Amsterdam. 
L’ étrange histoire de Nicolette, jetée sans s’en douter dans un re- 
paire infâme, y passant malgré elle des semaines entières et en 
ressortant aussi pure qu’elle y est entrée, est aussi une réalité. 
L'auteur a même dû attendre que la mort eût éclairci les rangs de 
ceux qui s'étaient trouvés mêlés à cette aventure, il a dû dénaturer 
des dates, des noms, des circonstances, pour ne faire tort à per- 
sonne. Par conséquent, même dans cette œuvre où la part de la 
fiction est très grande, il reste jusqu’à un certain point historien; 
mais de plus il se fait moraliste et moraliste social. Eui, ce con- 
servateur émérite, il lance des vérités vigoureuses, presque brutales, 
à une société qui prend trop complaisamment la régularité des de- 
hors pour une preuve d'excellence. Enfin il reste peintre, d'une 
exactitude photographique. Les étudians, le petit peuple, Faristo- 
cratie, le commerce, la ville et la campagne posent tour à tour de- 
vant son chevalet. C’est l’œuvre que nous avons réservée pour une 
analyse plus détaillée que celle que nous avons consacrée aux 
romans antérieurs. Elle est la plus forte et la plus variée. C’est celle 
aussi qui à fait le plus de bruit, qu’on a le plus vivement discutée, 
et, bien que nous ne puissions la présenter que sous cette forme 
étriquée et desséchée qui est à l’œuvre elle-même ce que la fleur de 
l’herbier est à la même fleur en plein épanouissement sur sa tige, 
nous espérons que ce résumé permettra de se faire une idée de l’in- 
térêt puissant qu’elle excita et: ci elle mérite. 


IT. 


Qu'on se représente un soir pluvieux de Saint-Nicolas dans la 
bonne ville de Leyde. Six étudians sont réunis chez leur camarade 
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_le théologien Bol pour fêter dans sa petite chambre cet anniversaire 
toujours célébré dans les familles hollandaises, et où l’on envoie à 


ses amis et amies une foule de cadeaux sous forme de surprises. 


Au moment où les sept jeunes gens s’attendaient à recevoir les gâ- 
teaux commandés par l’amphitryon et à leur faire honneur avec 
leur appétit de vingt ans, une corbeille fermée est déposée entre 


_ leurs mains, et il se trouve qu’elle renferme une petite fille de 


quelques jours à peine. Le premier volume est tout rempli par des 
_ scènes de la vie d'étudiant et par le récit des mesures prises pour 
assurer à l’enfant d’abord une nourrice, puis une éducation conve- 
nable. Un lecteur qui examine de près ce qu’il lit remarquera aisé- 
_ment l’art avec lequel, dans les caractères, le langage et les idées 
de ses personnages, le romancier a indiqué des nuances encore fon- 
dues dans l’uniformité de la jeunesse, et qui deviendront plus tard 
autant de couleurs bien tranchées. 

Le second volume nous transporte en pleine villégiature hollan- 
daîse. Le beau village de Hardestein, avec ses riches villas, ses che- 
- mins ombreux et ses jardins parfumés, sert de cadre aux amours de 
notre héroïne Nicolette Pléiade. Elle à été ainsi baptisée du nom du 

_ saint qui avait présidé à son adoption, joint au titre peu modeste 
que s'était adjugé le club d’étudians réunis dix-huit ans aupara- 
vant chez Bol, à présent pasteur de ce village et recevant dans son 
presbytère Nicolette, devenue une charmante jeune fille. Son an- 
cien camarade, le comte d'Eylar, premier personnage de l'endroit, 
Pa prise aussi en affection, mais ne tarde pas à trembler quand il 
voit son frère, le jeune vicomte Maurice, s’éprendre d’elle avec une 
vivacité qui lui inspire l'idée de l'envoyer aussi vite que possible 
chez un autre de ses pères adoptifs, le riche van Zirik, de La Haye, 
où elle entre comme gouvernante des petites filles. 

De nouveau la scène charge, et nous voici transportés au sein 
d'une société moins distinguée à tous égards que celle de Hardes- 
tein. La pauvre enfant a le malheur de tomber sous la direction 
d’un parvenu vaniteux et imbécile, entièrement gouverné par une 
femme vindicative et passionnée, qui pousse l’inconduite jusqu’à 
l'adultère éhonté, et qui, furieuse de voir adresser à Nicolette des 
hommages qui ne lui semblent dus qu’à elle-même, se prend pour 
Pinnocente jeune fille d’une haine implacable, et trame avec un 
agent de la police un horrible complot dont le résultat est que Ni- 
colette est jetée sans s’en apercevoir dans un mauvais lieu, y tombe 
malade, y reste plus d’un mois forcément et avec toutes les appa- 
rences de s’y être rendue de propos délibéré. Tous ses anciens amis 
et protecteurs la regardent comme une fille perdue et ne veulent 
même plus l’écouter lorsque, sortie pure à force de courage et d'é- 
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nergie de cet abominable LHRUee elle reciane de nouveau leur 
appui. 

_ Les volumes suivans racontent sa lente réhabilitation, retardée 
par son propre découragement. Insensiblement, le mystère qui re- 
couvrait sa naissance s’éclaircit. Elle trouve un asile chez une bonne 
dame qui l'avait connue enfant, et qui n'était autre que sa mère. . 
Apparentée aux meilleurs noms d’ Amsterdam, mais élevée en An- 
gleterre et victime de son ignorance des lois matrimoniales du 
continent, elle s’était vue repoussée par la famille de son mari, qui 
l'avait laissée veuve, et elle avait donné le jour dix-huit ans aupa- 
ravant à une petite fille qu'elle croyait morte peu après sa nais- 
. sance. En effet, la femme de Leyde chez qui s'était opérée sa déli- 
vrance, à l'issue d’une maladie qui l'avait privée plusieurs jours de 
sa connaissance, lui avait annoncé cette mort. En réalité, cette. 
femme, — plus tard la directrice de l’établissement infâme où Ni= 
colette avait été envoyée par Me van Zirik, — l'avait fait porter 
le soir de la Saint-Nicolas, en guise de surprise, chez le vieux 
Flinck, riche nabab, reparti le jour même pour les Indes, le beau- 
père de l’accouchée et dont elle avait à se plaindre. L'enfant chargé 
de la commission, ne sachant ce qu’il portait, se trompa de porte, 
et cet étrange cadeau de Saint-Nicolas arriva chez Bol au lieu de 
tomber chez Flinck. C’est seulement peu à peu que le jourse fait 
sur cette mystérieuse histoire. Longtemps la mère et la fille vivent 
ensemble sans se connaître. Nicolette doit même quitter ce doux 
asile parce que la médisance s'attaque à son séjour sous ce toit 
hospitalier en compagnie d'un jeune homme, fils de sa protectrice, 
en réalité son frère, et qu’on avait fait passer pour son amant. C'est 
chez les époux Pury, grands marchands de nouveautés à Amster- 
dam, que Nicolette retrouve son grand- père Finck, qui s'enthou- 
siasme pour elle longtemps avant de savoir qui elle est, son ancien 
amoureux Maurice d'Eylar, demeuré fidèle, et enfin l'estime de ses 
pères adoptifs, qu’une longue série de circonstances achève d’é- 
clairer sur l’odieuse histoire qui s’est passée à La Haye. Toutefois, si 
elle est justifiée dans l'esprit de tous ceux qui connaissent les choses 
de près, elle ne l’est pas, elle ne peut pas l’être devant l'opinion. 
Les apparences plaident trop fortement contre elle, son mariage 
avec Maurice est moralement impossible : elie-même le sent et le 
dit avec une douleur navrante. Sa santé, minée par les terribles 
épreuves qu'elle à dû subir, ne résiste pas à une dernière expé- 
rience qu'elle fait de la manière dont on la juge en dehors du cercle 
restreint de ses amis, et elle meurt lentement, entourée de ses 
pères adoptifs, de sa famille retrouvée et de son jeune amant, qui 
reçoit son premier baiser dans son dernier soupir. 
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Tel est le. canevas, extrêmement simplifié, de ce long drame, 
_qui souffre plus que nous ne saurions le dire de cette réduction 
infinitésimale. Que l’on se représente une trentaine au moins de 
personnages se mouyant autour de l'héroïne principale et tous avec 
une étonnante vivacité de langage et une variété non moins re- 
_marquable de physionomie physique et morale! Dès les premières 
pages, nous sommes en présence de huit caractères parfaitement 
dessinés; c'est d’abord l'étudiant en théologie Bol, brave garçon de 
très petite naissance, laid, gauche et raide, mais bon, laborieux, 
aussi paradoxal dans ses théories que judicieux dans sa pratique; 
puis son ami le jeune comte d’Eylar, plein de distinction et de bon 
goût, mais de volonté indécise et facilement mené par ses cama- 
rades, comme il le sera plus tard par sa femme; puis le Frison Do- 
nia, au cœur ouvert, à l'esprit sensé, qui à vingt ans s’adonne à la 


Fe. poésie byronienne et plus tard sera un administrateur de premier 


ordre; Gaillard, le va-de-bon-cœur de la bande, le moins moral 
aussi, et que par la suite Nicolette seule saura ramener à la vie 
_décente et régulière; van Lirik, le plus riche et le moins spirituel 
de la pléiade; l'avocat en herbe Hoogenberg et l'étudiant en méde- 
. cine Zevenaar, destinés /à briller aux premiers rangs de leur car- 
_rière respective; enfin le jeune négociant Bleek, introduit acciden- 
tellement dans la pléiade avec le titre de Comèéte, et qui, d’abord 
insignifiant, ne tarde pas à se révéler sous les traits de l'hypocrite 
le plus fieffé qu’il soit possible de concevoir. Ge sont les pères 
adoptifs de l'enfant de la Saint-Nicolas. Plus tard, nous yoyons 
passer et repasser autour d'elle bien d’autres types fort curieux, 
_ par exemple sa nourrice Mîtie Lammertsz, dont le lait vaut beau- 
coup mieux que les principes, la douairière d’Eylar, mère de Mau- 
rice, dite Madame Mère, pour la distinguer de la jeune comtesse, 
descendant d’une famille de réfugiés français et formant un parfait 
contraste avec sa voisine de campagne, la douairière de Dourtoghe, 
. qui représente l’ancien patriciat, la charmante Bettemie, sa nièce, 
qu’'épouse par la suite le frère de Nicolette, non sans avoir dû la 
disputer longtemps à Drenkelaar, un de ces intrigans de la pire 
espèce, qui cachent leurs ruses infernales sous les dehors les plus 
réguliers, les plus irréprochables; Flinck, le vieux négociant re- 
tour des Indes, encore un type à part; le baron Tilbury, l’un des 
poursuivans de Nicolette à La Haye, vieux roué qui, par ses ridi- 
cules prétentions, précipite la sombre catastrophe dont l’infortunée 
jeune fille est la victime. Nous-en pourrions citer bien d’autres; 
mais n’oublions pas M. et Me Pury, ou plutôt Me et M. Pury, les 
marchands de nouveautés en renom d'Amsterdam, car c'est ma- 
dame qui commande et non monsieur, ex-coiffeur français, qui a 
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fait en l’épousant une excellente affaire, et que sa femme fait tou- 
jours taire, même quand il ne dit rien, ce qui ne l'empêche pas de 
dire son avis sur toute chose et d’être le plus heureux des mortels. 

_ On se demande peut-être comment l’auteur s'y est pris pour 
donner de l’air et de l’espace à ses nombreux personnages et aux 
non moins nombreuses créations de son récit. Le fait est-qu'il ya 
parfaitement réussi, et que sans la moindre peine on suit d'un 
bout à l’autre les enchevêtremens d’intrigues et de passions qui se 
rattachent à la trame principale. Son talent descriptif, la manière 
dont il s’y prend pour buriner ses caractères, l’extrème variété des 
“cadres et des situations, enfin le cachet extrêmement vivant d’un 
réalisme, si je puis m’exprimer ainsi, constellé d’idéal, lui ont 
permis de marcher jusqu’à la fin sans le moindre encombrement. 
Les principales scènes se dessinent dans la mémoire avec une ai- 
sance merveilleuse. La soirée d’étudians chez Bol, le sous-sol ha- 
bité à Amsterdam par Mîtie Lammertsz et Nicolette, le village de 
Hardestein, la tombola de Madame Mère, le diner de la douairière 
de Dourtoghe, la maison van Zirik, le magasin de nouveautés des 
Pury, la chambre où Nicolette prodigue ses soins à Gaillard ma- 
lade, sa chambre mortuaire à elle-même, forment autant de ta- 
bleaux si parfaitement distincts, de couleurs si tranchées, relevés 
‘par des détails si finement caractérisés, qu'on aurait envie d'être 
peintre pour les fixer sur la toile. Aussi quelle popularité enthou- 
siaste accueillit les volumes successifs à mesure qu'ils paraissaient! 
On se les arrachait, et de Groningue à Maëstricht il n’était eee 
que de Xlaasie Zevenster. 

Cependant avec le troisième Ko qui contenait le séjour de 
l'héroïne à La Haye, il y eut un brusque temps d’arrêt dans ce con- 
cert de louanges. Des voix nombreuses se mirent à crier à l'indé- 
cence, à l’immoralité, et se gendarmèrent contre l’auteur au nom 
de la pudeur publique outragée. Il y avait de cette grande colère 
deux motifs, l’un avoué, l’autre que je crois très réel, maïs dont 
peut-être on ne se rendait pas clairement compte. Le motif déclaré, 
c'était le récit détaillé du séjour de la jeune fille dans un lieu 
infâme. Comment! s’écriait-on, voilà ce qu'on ose mettre sous 
les yeux de nos femmes et de nos filles! Et cela, dans notre propre 
langue, et lorsque nous nous emportons tous les jours contre ces 
romanciers français que nous ne pouvons lire en famille, quoiqu'ils 
soient fort amusans, parce qu'ils sont trop licencieux!... Un mo- 
ment, il fut presque de bon ton dans les familles distinguées ou 
aspirant à passer pour telles de n’avoir pas lu Micoleite, ce qui fit 
mentir bien des jolies lèvres. Il faut reconnaître que l’auteur a été 
hardi. Je dirai plus. Son défaut habituel de prolixité, sensible dans 
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Lies. dernier : roman comme dans les autres, l’a entraîné à pécher 


> bon goût en ce sens qW’il nous fait rester trop longtemps 
nie nauséabonde. Il est des choses sur lesquelles il faut 


: “glisser sans appuyer, et la plume de van Lennep appuie forte- 
_ment, toujours et partout; cependant il n’est pas échappé à cette 


plume un seul mot indécent, et il n’est pas possible de mieux faire 


réssortir la nature hideuse du mal social que son sujet l’amenait à 
envisager en face. Il pouvait au surplus citer des romans de haute 


réputation dont les auteurs n’ont pas reculé devant cette extré- 


_ mité; mais je m'imagine que, sous les grandes colères déchaînées 


“par le troisième volume, il y avait une mauvaise humeur engendrée 


F par louvrage tout entier, et qui n'avait pas encore trouvé de motif 


2j 


Hope “Je vais m'expliquer. 
- Prise dans son ensemble, la société Hôllandaise est une des es 


respectables qu’il y ait. Des principes d’une grande moralité la 


dominent; l'esprit de famille, la régularité des habitudes, le goût 
- du travail , le très grand nombre des mariages d’inclination, un vif 


sentiment de la dignité personnelle, entretiennent dans son sein le 
culte de ces principes, et en bannissent ces compromis sur les- 
quels, dans d’autres pays où les mœurs sont moins fortes, la mo- 
rale admise jette un voile complaisant et transparent. La société 
hollandaise, qui lit et qui voyage, se compare aux autres avec une 
satisfaction réelle, et je suis bien loin de dire qu’elle ait tort; mais 
enfin la perfection n’est point de ce monde, et l'on a toujours plus 
ou moins les défauts de ses qualités. Je ne reproche pas à cette so- 
ciété d’être un peu collet monté; je remarque seulement que Îa 
satisfaction de soi-même engendre toujours une certaine ignorance 
naïve de ses défauts, et prépare les désillusions cruelles. De 1à à 
s'irriter contre les révélateurs importuns qui vous forcent à con- 
templer les plaies existantes, la distance est minime. Pourtant cela 
ne prouve rien contre eux. Il n’y a pas de demi-monde en Hollande, 
_pas de vice élégant et s’insinuant sous des formes décentes jusqu’au 
milieu du monde comme il faut, et c’est un très grand mérite; mais 
le’ vice de bas étage, brutal, y existe comme ailleurs. Tout à côté 
d'une grande régularité de mœurs, on peut constater dans les villes 
des foyers d'infection qui n’ont rien à envier à ceux des autres 
pays: Ces paysans, ces ouvriers, d'ordinaire si paisibles, si labo- 
rieux, n’en fournissent pas moins le personnel de ces kermesses où 
une pesante gaîté s'associe à des débordemens d’une impudeur 
sauvage. En un mot, tout en constatant le bien, tout en reconnais- 
sant même la supériorité morale de l’ensemble, l'équité comme la 
prudence conseillent de ne pas s'endormir dans une admiration 
_béate. Autrement le réveil est désagréable, et M. van Lennep l’ap- 
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prit à ses dépens. Il y eut entre autres une catégorie de personnes 
qui ne lui pardonnèrent pas plus son Bleek, le négociant méthodiste 
et voleur, que les bigots du temps Œ Louis XIV ne pardonnérent 
son Tartufe à Molière. 

D’autres encore crièrent à TR An ne ivre pas ad- 
mettre qu'avec les règlemens de police en vigueur, sous l'égide 


d’une administration toujours vigilante et paternelle, une infor- 


tune comme celle de Nicolette fût possible. L'auteur n’avait qu'à 
répondre que, là où la police n’est pas contrôlée, les abus sont 
toujours possibles. Du reste, un scandaleux procès qui s’ouvrit à 
Bruxelles peu de temps après la publication de son roman vint for- 
cer ce genre de critiques à se taire. Ajoutons que dès le principe. 
l’auteur trouva aussi des défenseurs chez les esprits impartiaux qui 
pensent que cette espèce de cant qui défend de parler dans un ro- 
man de choses que nul n’ignore est tout le contraire d’une garan- 
tie de moralité. Il se fit même en plusieurs localités une révision 
des règlemens de police destinée à prévenir tout abus du genre de - 
celui dont Nicolette avait été la victime. Ce roman est éminemment. 
utile aux jeunes filles des classes laborieuses, trop souvent entrai-. 
nées vers un gouffre dont elles ne voient que les bords, et je sais 
des pasteurs qui se sont servis avec succès des Aventures de Nico- 
leite pour éclairer à temps des HORASSS qui allaient “ et 
piter. | 

Il y eut des critiques d’un autre genre, Re même fert 
acerbes. On reprochaiït à l’auteur d’avoir fait de Nicolette une sainte. 
immaculée, sans faiblesse, sans défaut, comme il n’y en a pas sur 
la terre. Tout romancier est amoureux de son héroïne, et un amou- 
reux ignore les défauts de celle qu'il aime. Ailleurs on releva ma 
licieusement que Nicolette n’eût pas été aussi parfaite, s’il ne s'était 
pas trouvé qu’elle se rattachait par sa naissance aux familles patri- 
ciennes d'Amsterdam, et que tout l'ouvrage tendait à la glorification 
de l'aristocratie déchue : reproche des plus injustes, car l'écrivain, 
malgré ses prédilections connues, ne cache aucune des faiblesses, 
aucun des torts de la douairière de Dourtoghe, torts et faiblesses 
qui tiennent à sa caste, et nous offre, dans son frère, l’oncle van 
Bassem, un type fort amusant du patriciat dégénéré, n’ayant con- 
servé que ses préjugés et son orgueil de race. On prétendait aussi 
que les caractères ne restaient pas toujours fidèles à eux-mêmes, 
et cela n'est pas exact, excepté pourtant — et l’auteur l’a reconnu 
lui-même, — pour le pasteur Bol, qui est trop judicieux, trop bon, 
trop actif dans les deux premiers tiers de l'ouvrage BQuE être si 
effacé dans le dernier. 

Le nombre et la vivacité de ces critiques prouvaient combien 


UN ROMANCIER HOLLANDAIS. 889 


l'ouvrage était lu et commenté. Les brochures pleuvaient; il y eut 
presque des livres pour, contre et sur ce roman. Quelques-uns pré- 
. tendirent connaître de près l’histoire réelle qui servait de base au 
récit fictif, et, comme pour consoler le public attristé par la mort 
de l'héroïne, il parut une quasi-rectification : Wécolette Pléiade 
n'est pas morte. On y trouvait que, guérie de sa maladie et de son 
amour, elle s'était mariée obscurément et vivait heureuse dans une 
petite ville du nord; mais une contre-rectification ne tarda point 
à suivre, intitulée Vicolerte Pléiade est bien morte! Des drama- 
turges la firent monter sur les planches dans cinq ou six drames 
différens, du reste sans grand succès. Encore aujourd’hui le roman 

est souvent Do M. Faye est devenu proverbial, et Bleek a laissé 


Luna #07 | 


Le fait est que taréfient, en Hhoa comme en A: . société hol- 

È lande avait vu se dresser devant elle un miroir plus exact. Une 

génération entière séparait, il est vrai, les personnages du roman 
_. deses lecteurs; mais les mœurs, les habitudes sont tenaces dans 
ce pays, et sauf quelques différences superficielles de modes, de 
monnaies, presque toutes les classes de la population pouvaient se 
reconnaître. Avec quelle verve imitative le romancier-peintre faisait 
“parler à chacun son langage particulier, depuis la phrase solen- 
nelle des douairières jusqu'au babil gazouillant des jeunes filles, 
depuis Phorrible, mais expressif jargon de Mitie Lammertsz jus- 
_ qu'au hollandais à la française de M. Pury! Et puis, sur ce fond 
. réaliste, humoristique, se détachent des scènes émues, des sen- 
timens d’une délicatesse, d’une pureté idéale. On fait comme la 
bonne Madame Mère, on rit et on pleure dans le même quart 
- d'heure. La dernière lettre de Nicolette à Maurice est un des mor- 
ceaux les plus tristes et les plus touchans que je connaisse, et je 
veux la citer comme exprimant l’idée même qui fait le fond de 
l'ouvrage. Elle est écrite au moment où la jeune fille, justifiée dans 
_ l'opinion de tous ses amis, vient d’être redemandée en mariage 
par le vicomte d'Eylar, dont jadis et quand elle n’était encore 
qu'une-enfant trouvée, élevée par charité, elle avait eu l’héroïsme 
de repousser la demande. 


« Mon ami, 


« Si quelque chose pouvait compenser ce que j’ai souffert pendant les 
six derniers mois, ce serait la pensée que je n’ai pas perdu votre es- 
time. Déjà j'avais cru voir, quand je vous rencontrai chez M Pury, que 
vous du moins ne me croyiez pas coupable, et ce fut un rayon de lu- 
mière qui vint éclairer une nuit douloureuse, un doux rayon qui m'a ré- 
chauffé le cœur. Oui, Maurice, votre amour est le plus précieux trésor 
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que je possède sur la terre. Et ponte je ne puis, je ne dois né être | 


votre femme. PRO 


« Maurice, ce n’est pas cette fois parce que vous portez sur vos armes 


une couronne de comte que je vous refuse. Dût votre famille désap- 
prouver ce qui resterait à ses yeux une mésalliance, je ne m'arréterais 


point à cela du moment que votre excellente mère voudrait bien me 


recevoir comme sa fille et que votre digne frère continuerait de m’ac- 


corder son affection paternelle; mais lors même que vous seriez un 


simple bourgeois, lors même que vous ne seriez qu'un journalier, je ne 


pourrais vous épouser. Celle qui dans sa vie a passé un mois entier dans 


un gouffre d’infamie, lors même qu’elle en est sortie pure et semi 


emporte sur elle une tache que rien ne peut effacer: 


« Sans doute M. Hoogenberg a tâché de me justifier, et je ne lui serai 


jamais trop reconnaissante des peines qu’il s'est données pour cela. Il à 


réussi auprès de ceux qui étaient chez lui, qui me connaissent et qui 


m'aiment; mais que peut faire cette justification devant le nombre bien 


autrement grand de ceux qui ne me connaissent pas? Pour eux, mon 


innocence restera toujours quelque chose d’incroyable, s'ils sont soup- 
çonneux, et, s’ils sont charitables, quelque chose au moins de douteux. 
Les efforts mêmes tentés pour ma réhabilitation deviendront pour le 
grand nombre autant de preuves contre moi. On dira que l’on fait pour 
la riche petite-fille de M. Flinck ce qu’on n’eût jamais fait pour la pau- 
vre Nicolette Pléiade. Vous me répondrez que de pareils commérages 
sont indignes qu’on s’en occupe, et que vous-même, convaincu de mon 
innocence, vous saurez vous élever au-dessus des jugemens du public. 


Non, mon ami, on ne défie pas ainsi l'opinion, surtout quand elle re- 


pose sur un principe bon en lui-même et qu'il faut maintenir. C'est un 
hommage légitime rendu aux honnêtes femmes que le mépris avec le- 
quel on traite l’homme qui donne son nom à une femme dont la con- 
duite a été scandaleuse, et qui semble accorder ainsi une prime à l'im- 
moralité. Dites-moi, ne souffririez-vous pas quand, vous promenant 


avec moi, vous verriez les personnes de votre connaissance affecter de 


prendre un autre chemin pour être dispensées de me saluer? quand au 
bal, ou au concert, ou dans tel autre lieu de réunion, les chaises reste- 
raient vides autour de moi? ou bien encore, si vous aviez des enfans et 
que les parens des autres enfans leur défendissent de jouer avec eux? 

« Et dussiez-vous vous figurer que vous tiendriez ferme contre de tels 
affronts, pensez-vous qu'à moi cela serait possible, que j'aurais un in- 


stant de repos en voyant le mépris qui nous envelopperait, et qu'à cha- 


que instant je ne me dirais pas : « Si Maurice ne m'avait pas épousée, 
il n’aurait pas eu de pareils tourmens à endurer?» Et que serait-ce si 
en effet vous alliez un jour vous en repentir? ou bien, chose pire encore, 
si le serpent du doute venait un jour vous mordre vous-même au cœur? 

« Voilà pourquoi, Maurice, je vous prie de ne pas chercher à me faire 
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j revenir sur ma résolution. Croyez- moi, le sacrifice que je fais me coûte 
_ beaucoup; mais je sais qu’en le- faisant je remplis mon devoir, et que, 

. si j'en suis malheureuse, je le serais bien plus encore en me rendant à 
_ Vos désirs. Dieu, je l'espère, vous fera trouver une femme digne de vous 


et dont la tendresse m’effacera de votre souvenir. Il est probable que je 
ne verrai pas cela. J’ai le pressentiment que je ne resterai pas longtemps 
sur la terre; mais une de mes dernières prières sera ERREROR celle 
que j’adresserai au ciel pour votre bonheur. 

_« Votre sincère amie. » 


k Il faut que la Étidue littéraire soit aussi passionnée dans ses 
jugemens que la controverse politique pour qu'on ait pu songer à 
blâmer la tendance morale d’un roman où des sentimens aussi déli- 
cats et aussi purs forment la note prédominante. La vraie moralité 
d’une œuvre di imagination consiste non pas à récompenser la vertu 


et à punir le vice, mais à faire voir le mal dans sa laideur et le 


bien dans sa beauté souveraine. C’est là incontestablement le mé- 


_ rite de l’œuvre que nous venons d’ analyser. La fin mélancolique 


de l'héroïne, bien loin d’affaiblir cette impression salutaire, lui 


donne un relief d’une rare vigueur. 
En somme, les œuvres! romantiques de van Lennep resteront 
comme un des monumens remarquables de ce genre littéraire pour 


- lequel notre siècle s’est passionné, et elles devront ce privilége à 


. ce que, plus tôt que beaucoup dé ses émules dans son pays et à 
l'étranger, l’auteur hollandais a su faire luire les rayons d’un 


idéal élevé au milieu des réalités qu'il s’est attaché à peindre avec 


une fidélité scrupuleuse. On ne m'ôtera pas de l’esprit que c’est de 
ce côté que le roman contemporain doit s’efforcer de marcher, s’il 


veut se renouveler et vivre. Sous ce rapport, van Lennep laisse un 
exemple à méditer et à suivre. Depuis que nous sommes revenus du 
roman historique, socialiste, ou purement idéaliste, nous sommes 


 retombés sur le roman réaliste qui ne craint pas de décrire, quand 


l’occasion s’en présente, le fumier ou l’égout aussi bien que le lac 
bleu. Je n’y vois aucun mal a priori; seulement que nos roman- 


ciers se disent bien qu'on ne lit des romans que pour varier la 
monotonie vulgaire de la vie quotidienne, qu’on aime mieux avoir 
sous les yeux un lac bleu qu’un égout, et que celui-ci n’est sup- 
portable que si quelques rayons de soleil habilement dirigés à la 
surface font miroiter quelques perles annonçant que plus lain se 
trouve une région lumineuse où il fait bien meilleur respirer et 


vivre. Sachons peindre tout ce qui est réel; mais parmi les réa- 


lités n'oublions jamais celle-ci, que l’homme ne sait se passer d’i- 
déal ni en lui-même, ni autour de lui. 
ALBERT REÉVILLE. 


L’UNITÉ MORALE 


+ 


DE 


L'ESPÈCE HUMAINE 


Rapport sur les progres de l’anthropologie, par M. A. de Quatrefages, 
de l'Institut. 


il n’y a pas de plus grand embarras pour le moraliste que celui 
qui naît de la diversité, de la mobilité et de la contradiction des 
opinions et des mœurs parmi les hommes. Les sceptiques s’em- 


parent de cet argument pour combattre la doctrine d’une morale: 


universelle et absolue. Les dogmatiques persistent, malgré les ap- 
parences, à soutenir l’existence d’une telle morale. Les premiers 


ne voient dans ce qu’on appelle la morale que le résultat complexe: 


des habitudes, des intérêts, des instincts variables et multiples des 
diverses races humaïnes. Les autres affirment qu'il existe un fonds 
de morale naturelle, une loi non écrite, plus ou moins connue de 
tous les hommes, plus ou moins altérée par les penchans et les in- 
térêts, mais qui partout commande le bien et défend le mal avec 
une autorité irrésistible. Même conflit dans le domaine du droit. 
L'école sceptique, appuyée cette fois par l’école historique et même 
par l’école traditionaliste, maintient que le droit n’est, comme Ja 
morale, que le résultat des faits, des besoins des circonstances et 
des mœurs. L’école philosophique et rationaliste proclame au con- 
traire un droit naturel, éternel, imprescriptible, antérieur et supé- 


rieur, comme on dit, aux lois écrites, et duquel celles-ci doivent 
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relever pour être justes. Ge débat.n’est pas sans importance même 


en politique, où, pour mieux dire, il est le fond même des BRAne 


conflits politiques de notre siècle. 

Bornons-nous à la morale. Montaigne paraît être le premier qui 
ait développé dans toute sa force l’argument sceptique contre la 
morale, au moins chez les modernes. Tout le monde connaît son 
admirable apologie de Raymond de Sebonde, arsenal vraiment 
inépuisable d’objections et de difficultés contre la raison humaine. 
C'est là qu'on trouvera la première et vive expression du scep- 
ticisme moral, « Ils sont plaisans, dit-il, quand, pour donner 
quelque certitude aux lois, ils disent qu’il y en a aulcunes fermes, 
| perpétuelles et immuables qu'ils nomment lois naturelles, qui sont 
empreintes en l'humain genre par la condition de leur propre es- 

sence, et de celles-là, qui en fait le nombre de trois, qui de 
quatre, qui plus, qui moins; or ils sont si desfortunés que de ces 
trois ou quatre lois choisies il n’y en a une seule qui ne soit con- 
tredite et désavouée non par une nation, mais par plusieurs... Il 
_n’est chose en quoi le monde soit si divers qu’en coutumes et en 
lois. Telle chose est ici abominable, qui apporte recommandation 
ailleurs, comme en Latédémone la subtilité de dérober ; les ma- 
riages entre les proches sont capitalement défendus entre nous, ils 
sont ailleurs en honneur. Meurtre des pères, communication des 
femmes, trafique de volerie, licence à toute sorte de voluptés, il 
n’est rien en somme si extrême qui ne se trouve recu par l'usage 
. de quelque nation. » Et cependant ce même Montaigne, qui se com- 
plaît dans ces sortes de contradictions, a écrit ailleurs cette belle 
parole, qui est la condamnation des lignes précédentes : « la jus- 
tice én soi, naturelle et universelle, est autrement réglée et plus 
_noblement que n’est cette autre justice EL nationale , con- 
trainte au besoing dé nos polices. » 
Pascal a repris à son tour, comme chacun sait, la thèse de Mon- 
. taigne, et lui a presque emprunté son langage et ses paroles en y 
ajoutant ce ton fier, hardi et méprisant qu'il porte partout, et qui 
est en quelque sorte son signalement. « Si l’homme connoissoit la 
justice, il n’auroit point établi cette maxime, la plus générale de 
toutes celles qui sont parmi les hommes : que chacun suive les 
mœurs de son pays; l'éclat de la véritable équité auroit assujetti 
tous les peuples, et les législateurs n’auroient pas pris pour modèle, 
au lieu de cette justice constante, les caprices des Perses et des Alle- 
mands. On la verroit plantée dans tous les états du monde-et dans 
tous les temps, au lieu qu’on ne voit presque rien de juste ou d'in- 
juste qui ne change de qualité en changeant de climat. Trois degrés 
d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un méridien 
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décide «le : vérité. Le droit a ses époques. L'entrée de cat au | 


Lion nous montre l’origine d’un tel crime. Plaisante justice qu’une 
rivière borne! Vérité en-decà des Pyrénées, erreur au-delà! » Ce- 
pendant Pascal lui-même ne niait pas absolument la loi naturelle, 


+ 


car il ajoutait : : « Sans doute il y a des lois naturelles, mais cette 


belle raison corrompue a tout corrompu. » En d’autres termes, le 
péché originel a tout gâté. Fort bien ; mais l’école matérialiste prend 
l'argument comme bon pour elle, et elle laisse le correctif. 
L'école matérialiste en effet ne pouvait guère manquer de re- 
prendre à son compte cette sorte de lieu commun, et elle s'est ser- 
vie, pour le développer, des témoignages des plus récens voyageurs. 
Le D° Buchner affirme que les peuples sauvages sont dépourvus de 
tout caractère moral, et commettent les plus atroces cruautés sans 
aucun remords de conscience. L'idée de la propriété n’existe pas 


pour eux, ou existe à peine; par exemple, selon le capitaine Mon= 
travel, les Nouveaux-Calédoniens partagent tout ce qu'ils possè= 


dent avec le premier venu (1). Le vol, l'assassinat, la vengeance, 


sont leurs divertissemens familiers. 11 y a aux Indes une associa- 


tion terrible, celle des thuggs, qui exerce l'assassinat au nom d'un 


dogme religieux. Les Damaras, peuplades de l'Afrique méridionale, 


n’ont aucune idée de l'inceste. Suivant Brehm, les nègres du Sou- 
dan non-seulement excusent la fraude, le vol et le meurtre, mais 
considèrent ces actions comme très dignes de l humanité. Le men- 
songe et la fraude leur paraissent le triomphe de la supériorité in- 
tellectuelle sur la stupidité. Le capitaine Speke raconte des Somälis 
(sur le golfe d’Aden) qu’une fourberie bien exécutée leur est plus 
agréable qu'aucune manière de gagner leur vie. Chez les Fidschis, 
le meurtre est une action glorieuse. Werner-Munziger (des Mœurs 
et du droît chez les Bogos) raconte que chez ces peuplades la ven- 
geance, la dissimulation de la haine jusqu’au moment favorable, la 
politesse, la fierté, la paresse, le mépris pour le travail, la Béné- 
rosité, l'hospitalité, l'amour du faste, la prudence, sont les Signes 
distinctifs de l’homme vertueux (2). Waitz (Anthropologie des 
peuples à l’état de nature) raconte que tel sauvage, interrogé sur la 
différence du bien et du mal, répondit : Le bien, c’est quand nous 
enlevons aux autres leurs femmes; le mal, quand ils nous énlèvent 
les nôtres. Les nègres de Cuba, suivant le comte Goertz (Voyage 
autour du monde), sont d’un caractère très vil et n'ont aucun sen- 
timent moral; un instinct bestial ou une spéculation rusée est le 
seul mobile de leurs actions. Ils traitent de faiblesse la générosité 


(1) Voilà un exemple singulièrement cheiïsi pour prouver l’immoralité des sauvages! 
(2) Tout n’est donc pas erroné chez ces sauvages : politesse, fierté, générosité, hospi- 
talité, prudence, ne sont pas déjà des vertus si méprisables. 
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ce des blancs. Il n’y a que la force qui leur i ‘impose. 
Le fouet est la seule punition efficace. Ils digèrent comme des 
bêtes fauves. Un autre dit encore : « J’ai souvent essayé de jeter 
A rends dans l’âme des nègres. Ce fut toujours peine per- 
due. Il est clair que le nègre est doué de peu d'intelligence, et que 
toutes ses pensées et ses actions portent le cachet du dernier degré 
_ dela culture humaine. » Tels sont les témoignages (et nous abré- : 
 geons) que fait valoir M. Buchner contre l’universalité des idées 
morales. 

‘En comparant 1: un de l'argument sceptique depuis Mon- 
taigne jusqu’à nos jours, on voit que, s’il n’a pas beaucoup changé 
quant au fond, il s’est développé dans le détail. Les faits, les exem- 
_ ples sont bien plus nombreux, et l'expérience chaque jour en aug- 
mente le nombre. Pour parler le langage de l’école, la majeure de 
argument est toujours la même; mais la mineure est devenue un 
vaste champ de bataille qui s’élargit de jour en jour. En un mot, 
M. Littré nous dirait que le problème est entré dans sa phase po- 

_—silève. Au lieu de se borner à deux ou trois assertions toujours les 

mêmes, on commence à pouvoir s'appuyer sur les résultats d’une 

ë science, nouvelle sans doute et encore très conjecturale, mais qui 
tend à se constituer, la & cience anthropologique. 

L’anthropologie est én effet une science nouvelle; fondée au 
svit® siècle par de grands naturalistes, Buffon, Blumenbach, Pri- 
chard, elle n’est, à proprement parler, qu’un démembrement de 
l’histoire naturelle. Les contours en sont encore mal délimités; elle 
touche à la physiologie, à la psychologie, à l’histoire, à la philolo- 
gie, à la géographie, ou du moins elle est obligée de se servir de 
tous ces élémens; néanmoins elle à aussi. son domaine distinct, 
ses problèmes propres; elle a ses chaires d'enseignement, sa so- 
ciété (1), ses bulletins; enfin, dans cette vaste révision des sciences 
humaines entreprise l’année dernière sous les auspices du ministre 
de l'instruction publique, l'anthropologie a eu son drapeau séparé, 

* etle Rapport sur les progrès de l'anthropologie, rédigé par M. de 
Quatrefages, n’est pas un des moins intéressans de cette remar- 
quable collection. 

L’anthropologie, selon M. de Quatrefages, est la science de l’es- 
pèce humaine considérée dans ses caractères physiques et moraux. 
Elle n’a pas pour objet l’homme individuel, qui est étudié d’une 
part par la physiologie, de l’autre par la psychologie; son objet 
propre, c’est l’homme collectif, l'humanité telle qu’elle se manifeste 


(4) La Société d'anthropologre publie annuellement un bulletin de ses intéressantes 
discussions. 
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dans l’espace et dans le temps. Unité de l'espèce humaine, son ori- 
gine, ses variations sous l'influence du milieu, le centre ou les 
centres de création où elle a paru pour la première fois, ses rap- 
ports et ses différences avec les autres espèces animales, sa place 
dans l'univers, tels sont les principaux problèmes qu'elle ren- . 
contre et dont elle cherche la solution. On voit par là que, si l’an- 
thropologie fait une large part, la plus large même à l’hommie phy- 
sique, elle ne néglige pas et ne doit pas négliger l’homme moral. Ce 
n’est pas sans doute celui que la psychologie considère, celui que 
chacun trouve en soi-même et analyse par l’observation intérieure; 
c'est l'homme du dehors, tel qu’il se manifeste dans des temps et 
dans des lieux divers: ce sont ses mœurs, ses croyances, ses in- 
stincts, ses sentimens, ses passions. Sans doute, cet homme exté- 
rieur n’est pas différent dans le fond de l’homme intérieur, mais 
les mêmes facultés peuvent se manifester de bien des manières, et 
ce sont ces manifestations qu’il importe de constater. ù 

On a reproché à M. de Quatrefages d’avoir donné comme signes 
distinctifs de l'espèce humaine deux caractères empruntés à l’ordre 
moral, à savoir la moralité et la religion, et l'on s’est étonné qu'un 
naturaliste ait invoqué des faits psychologiques pour établir un. 
règne nouveau qu'il appelle le règne humain. J'attache, pour ma 
part, une assez faible importance à la question de savoir si nous 
appartenons à un règne, à un embranchement, à une famille ou à 
un ordre. Aussi n’ ai-je rien à dire sur cette théorie, que M. de Qua- 
trefages a si fort à cœur; mais quant à l’objection qui lui est faite, 
je ne la comprends pas bien. Tout au plus les philosophes auraient- 
ils le droit de réclamer et de dire au savant naturaliste qu'en tirant 
sa caractéristique humaine de l’ordre moral. il empiète sur leur 
droit; mais je ne m'explique pas une telle objection venant du 
camp opposé, car, si le moral relève du physique, pourquoi les 
caractères moraux ne serviraient-ils pas aussi bien que les carac- 
tères physiques à différencier les espèces? Et puis d’ailleurs quand 
donc s’habituera-t-on à ne voir dans les divisions de nos sciences 
que des cadres inventés pour la commodité de l'étude, mais qui ne 
doivent point nous dissimuler l'unité des êtres? L'homme, étant à la 
fois un être moral et physique, doit être étudié à ce double Hqua 
de vue. 

Il y a principalement deux questions sur lesquelles anti 
gie est appelée à nous donner de grandes lumières, la question re- 
ligieuse et la question morale. L'école, depuis des siècles, prouve 
les vérités morales et religieuses par le consentement universel; 
mais ce consentement n’a jamais été constaté, vérifié d’une manière 
rigoureuse. C’est à l'anthropologie de nous dire ce qu’il en faut 
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penser. Nous ne serons donc pas de ceux qui reprochent à W. de 
Quatrefages d’avoir, soit dans ses propres traités, soit dans ses cours, 
soit dans son rapport, insisté sur les caractères moraux des races 
et des peuples dont il cherche à établir la commune origine; nous 
Jui reprocherions plutôt d’être encore trop superficiel sur cette 
question. Lorsque l’on fait de la moralité et de la religion les signes 
_ caractéristiques de l'espèce humaine, on ne saurait trop démontrer 
la réalité de ces caractères. Or il me semble que M. de Quatre- 
fages passe en général un peu trop vite sur l’objection sceptique 
en matière de mœurs et de moralité. Lui-même, dans sa démon- 
stration de l'unité de Fespèce humaine (1), sacrifie encore trop le 
point de vue moral au point de vue physique. Néanmoins nous 
_ trouverons dans les écrits du savant auteur de . indica- 
| tions pour le sujet qui nous intéresse. | 
_L'anthropologie d’ailleurs n’est pas la seule science que nous 
ayons à notre disposition pour résoudre le problème moral que nous 
avons posé. L'histoire, surtout l’histoire des institutions, des re- 
= ligions, des philosophies, est une source chaque jour plus riche de 
renseignemens inconnus autrefois. Les progrès de la philologie ont 
mis à notre portée les grands monumens sacrés, législatifs, mo- 
raux de l'Orient, et une vaste partie de l'espèce humaine, naguère 
encore ‘enveloppée de nuäges, commence à nous être connue dans 
les plus belles de ses œuvres. Là aussi, notre question ne peut 
manquer -de trouver d'importantes lumières. C’est en consultant les 
diverses sources que nous venons d'indiquer, sans oublier les phi- 
losophes, que nous essaierons de donner la solution de ce problème 
moral que l’on peut appeler le problème de Pascal, car personne ne 
Va formulé en termes plus saisissans. Nous voudrions « défendre 
la cause de l'humanité contre ce ae Supiines, » selon l’ex- 
PRO de Voltaire. 


E 


L’objection sceptique contre l’unité morale du genre humain 
peut se résumer en ces deux propositions : chez les peuples sau- 
vages, point de moralité; chez les peuples civilisés, moralité con- 
tradictoire. Nous examinerons successivement ces deux points. 
Lorsqu'il s’agit des mœurs des populations sauvages, qui n’ont 
point d'histoire, qui n’ont pas de monumens écrits, la seule auto- 
rité que l’on ait à sa disposition est le témoignage des voyageurs; 
or, sans vouloir déprécier en aucune façon cette autorité, qui est 


(1) Voyez le livre, si intéressant d’ailleurs, de l'Unité de l'espèce humaine, qui a paru 
d’abord dans la Revue. 


TOME LXXVII, — 168, | 57 
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l’une des bases nécessaires de la science anthropologique, il est ke 


 gitime et prudent de ne pas s'y fier sans réserve et sans quelques | 


précautions. Si la philosophie a besoin d'emprunter ses matériaux 
aux sciences naturelles, son droit, comme son devoir , est d’en 
faire usage avec discernement, et, quoiqu’elle ne puisse pronc 
sans faits, l'interprétation des faits lui PEN oree en à der- 
nier ressort. . 

Ce qui est d’abord certain pour ceux qui ont lu beaucoup de 
voyages, c’est que l'observation des mœurs n’est pas en général ce 
dont les voyageurs sont le plus préoecupés. La zoologie, labotanique, 
la géographie physique, trouvent en eux des observateurs sérieux, 
habiles, exacts, et l’on ne saurait, sous ce rapport, trop consulter 
les écrits des voyageurs; mais les observations morales occupent 
toujours la moindre partie de leurs récits. Ajoutez que les voya- 
geurs sont en général préparés aux observations physiques par les 


connaissances positives les plus étendues; mais peu ont les con- 
naissances psychologiques nécessaires pour bien observer et mème 
pour savoir avec précision ce qu’ils doivent observer : aussi à ce 


point de vue obéissent-ils à une sorté d’empirisme, sans méthode 
rigoureuse et certaine, à peu près comme ferait un homme qui, 
ignorant en histoire naturelle ou n’en sachant que les élémens, 
voudrait décrire la faune et la flore des pays qu’il visite. Les voya- 


geurs partent avec des programmes déterminés, avec des problèmes. 


scientifiques bien posés pour tout ce qui concerne l'état physique 
des pays qu'ils doivent parcourir; mais a-t-on jamais donné pour 
programme à un voyageur de constater avec précision et en détail 
ce qu'il peut y avoir de commun et de différent entre les peuples 


primitifs et les peuples civilisés au point de vue de la moralité et 


de la religion? 
Dans cette disposition d’esprit, n’est-il point certain que ce; qui 
doit frapper surtout les regards du voyageur, ce sont les différences 


beaucoup plus que les analogies ? Il ne pensera presque jamais à 


signaler ce qu’il y a de commun entre les races inférieures et les 
râces supérieures, car ces analogies lui paraissent si naturelles qu’il 
ne songe pas à les remarquer. S’il voit une mère embrasser son en- 
fant, il se gardera bien de signaler ce fait comme intéressant et re- 
marquable, car on lui dirait que ce n’est pas la peine d’aller si loim 
pour voir cela. L'intérêt de ses récits exige même qu’ilraconte des 
choses extraordinaires, et en morale il devra être frappé surtout des 
monstruosités. Ajoutez la difficulté si grande de comprendre bien 
l’état moral de ces peuples, qui ne savent pas s’analyser eux-mêmes, 
qui n’ont pas ou qui ont peu d'idées abstraites, et chez qui le lan- 


gage même nest pas arrivé à exprimer cet ordre d'idées. « Par. 
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> 


* 3 


L'UNITÉ MORALE DE L'ESPÈCE HUMAINE. _ ‘899 


exemple, dit avec raison M. de Quatrefages, les langues austra- 


liennes n’ont aucun mot qui traduise ceux d’'honnéteté, Justice, 
péché, crime; mais ce n’est là qu’une pauvreté de langage qui 
s'applique aux faits physiques tout aussi bien qu'aux faits moraux. 


_ Dans ces mêmes langues, il n’existe pas non plus de termes géné- 
riques, tels que arbre, oiseau, poisson, et certes personne n’en 


conclura que l’Australien confond tous ces êtres. » 

H faut remarquer que l'observation des mœurs d’un pays n’est 
presque jamais impartiale lorsqu'elle est faite par des étrangers. 
Cela s'applique même aux pays civilisés, à plus forte raison aux 


peuples sauvages. On sera toujours plus frappé et choqué des ditfe- 


rences de mœurs, qui sont apparentes, que des analogies, qui ne se 


manifestent qu’à la longue et qu’à une familiarité de plus en plus 
intime. Par exemple, tâchez de faire comprendre à un Allemand ou 
à un Anglais que la ville de, Paris est autre chose qu’une ville de 


plaisir, et qu'on y connaît la vie de famille, la vie sérieuse, les 
mœurs régulières; vous n'y parviendrez pas (1). Si de pareilles 
erreurs sont possibles relativement à un pays comme la France, 


que sera-ce quand il s'agira des populations du Soudan et de Ia 
Polynésie! , 


Ajoutez qu'un étranger, chez ces populations primitives, est en 


général considéré comme un ennemi, et cette disposition hostile 
. n’est pas toujours le résultat de la férocité; elle vient souvent d’une 
défiance très naturelle et même légitime. Leur esprit s’élevant dif- 


ficilement à comprendre la curiosité scientifique désintéressée, ils 
sont portés à voir dans l'étranger un espion, un instigateur de 
manœuvres dangereuses pour eux, et il est certain que la conduite 
des blancs à l’égard des populations sauvages n’a que trop autorisé 
la défiance dont ils sont partout l’objet. Or, l'étranger étant un 
ennemi, quoi de plus naturel que les persécutions, les barbaries, 
les oppressions dont il est victime ? Seulement on doit se demander 
s’il est bien placé pour observer les mœurs de ceux dont il peut à 


chaque instant recevoir la mort. 


Voilà bien des causes qui peuvent infirmer jusqu’à un certain 
point les témoignages des voyageurs qui paraissent par trop défa- 
vorables aux populations sauvages. 11 en est de même de ceux que 
l'on doit aux peuples conquérans, qui, mis en rapport avec ces 
races inférieures, sont toujours plus ou moins disposés à les consi- 
dérer comme des bêtes fauves et à les traiter comme telles. Les 
peaux-rouges sont en effet de véritables bêtes fauves à l'égard de 


(1) Dans son livre, die Familie, un auteur allemand, M. Riehl, donne comme une 


- chose notoire que les Français ne connaïssent pas la vie de famille. 
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leurs voisins les blancs; mais comment en serait-il autrement? da 
guerre, lorsqu'elle dure longtemps, même entre peuples civilisés, 


ne finit-elle pas toujours par transformer les hommes en bêtes 
féroces? Quoi qu’il en soit, les témoignages donnés sous de telles 


influences de haïne et de mépris TRUE Rae à un témoignage k 


scientifique. 
En outre, parmi les faits que l’on cite pour prouver qu’iln!ya pas 


_de morale, on confond souvent deux sortes de faits très distincts,lles 


mœurs et les opinions. De ce qu'il y a de mauvaises mœurs chez 
_un peuple, faut-il conclure nécessairement qu'il n’y a pas de mo- 
rale? Non sans doute, mais qu’il ne la pratique pas. On trouve 
chez certains peuples des perversités incroyables. La faute en se- 
rait-elle à la morale de ces peuples? Nullement, mais seulement à 
leurs passions. Tel pays de l’Europe est célèbre à tort ou à rai- 
son par la facilité de ses mœurs : faut-il croire que dans ce pays 


le libertinage et l’adultère sont considérés comme plus légitimes | 


qu'ailleurs, que la pureté des mœurs y est blämée et condamnée 
par la morale ? En aucune façon: seulement ce peuple a un moindre 
degré de moralité qu'un autre, voilà tout. Il en est des peuples 


comme des individus : ils sont plus ou moins honnêtes, plus ou. 


moins moraux, plus ou moins vicieux; mais de ce qu'il y a des 
individus vicieux, perdant même jusqu’à la conscience de leurs 
vices, en faut-il conclure que la différence du bien et du mal 
n'existe pas? On ne devrait donc ici invoquer que ces faits universels 
qui sont communs à tout un pays, à tout un temps, et qui sont 
acceptés par l’état, la religion, par la conscience publique; or on 
ne fait pas toujours cette distinction. On vous citera les Chinois 
donnant, dit-on, leurs enfans à manger aux pourceaux; mais, en 
supposant que ce fait fût vrai, et il paraît fort douteux (1), que 
prouverait-il autre chose qu’une grande perversion des sentimens 
naturels dans ce pays, causée sans doute par l'extrême misère ? 
Que l’on me cite une loi dans laquelle cette atrocité soit comman- 
dée ou même permise; que l’on me montre un passage de Confucius 
ou de Mencius qui recommande aux parens en détresse de se dé- 


(1) Le révérend Milne, missionnaire anglais qui à vécu pendant vingt ans en Chine, 
dans l’intérieur du pays et dans l'intimité de la vie chinoise, affirme que durant ce 
long temps il n’a pas vu ni entendu raconter un seul exemple de cette pratique bar- 
bare. Il conjecture que le fait a pu se présenter dans quelques années de famine, et 

qu’on à fait une loi générale de ce qui n’a pu être qu’une odieuse exception. Combien 

de préjugés de ce genre disparaîtraient devant l’étude attentive des faits! Livingstone 
nous dit de mème qu’en Afrique, dans le pays des noirs, il n’a pas vu un seul exemple 
de parens vendant leurs enfans. Et cependant on nous répèté que rien n’est plus fré- 
 quent, et on en conclut que ces pauvres gens ne connaissent pas la famille. C’est ainsi 
que la philosophie est dupe des marchands d'esclaves, 
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_barrasser ainsi de leurs enfans : ce sera alors une objection contre 
 l'universalité de la loi morale; mais le fait n’en est pas une. Locke 
lui-même le reconnaît. « On objectera peut-être, dit-il, qu'il ne 
s'ensuit pas qu'une règle soit inconnue de ce qu’elle est violée. 


73  L'objection est bonne lorsque ceux qui n observent pas la règle ne 


laissent pas de la recevoir en qualité de loi... Mais il est impossible 
de concevoir qu’une nation entière rejetât publiquement ce que 
chacun de ceux qui là composent connaîtrait certainement et in- 

failliblement être une véritable loi. » Fort bien, il faudra donc re- 
chercher avec soin, lorsqu'on citera telle pratique sauvage, si c’est 
une corruption plus ou moins répandue, mais non justifiée, ou si 
c’est un vrai préjugé accepté publiquement. Ainsi, par exemple, le 
| sel est une pratique plus ou moins sauvage, qui dans les temps 
modernes a fair de nombreuses victimes; cependant il a toujours été 
‘condamné par les moralistes et par la religion, les gouvernemens ne 
l'ont pas moins proscrit, et ceux-là mêmes qui obéissent aux funestes 
lois du duel, sont les premiers à reconnaître que, sauf un petit 
nombre de cas où tout autre mode de justice est insuffisant, cette 

pratique est aussi absurde qu'elle est odieuse. J'ajoute même que 
le duel ne s’est défendu si longtemps que parce qu’il a quelque 
chose de beau moralement : la mort affrontée de sang-froid, le 
sentiment de lhonneur, qu'aucune loi positive ne peut défendre 
aussi efficacement, etc. 

Dans d'autres cas, il faut remarquer au contraire que, précisé- 
ment parce que le fait dont il s’agit est prescrit et réglementé par 
la, loi ; il cesse d'avoir la signification qu’il aurait, s’il était le ré- 
sultat d’une pratique universelle et spontanée. Par exemple, le 
larcin était permis à Sparte par la loi; faut-il en conclure qu'à 
- Sparte il n'y avait pas de propriété? C’est le contraire évidemment, 
car on ne peut permettre le larcin que là où la propriété existe et 
est reconnue. S’ensuit-il de cet usage que le vol était considéré 
comme légitime en toutes circonstances? En aucune façon, car il 
est évident que dans ce cas le larcin, étant consenti d’un commun 
accord entre Le voleur et les citoyens, per dait le caractère du vol; 
si je consens à ce que vous me preniez quelque chose, évidem- 
ment vous ne me volez pas. Les Spartiates, pour favoriser l'adresse 
à la guerre, autorisaient doné cette sorte de jeu, qui était soumis à 
des règles fixes. C’est comme si on disait qu'à Rome on ne recon- 
naissait pas la distinction des maîtres et des esclaves parce qu'aux 
saturnales la loi et la coutume permettaient que les rapports du 
maître à l’esclave fussent passagèrement intervertis. 

Il faut encore écarter du débat toutes les coutumes, mœurs, in- 
stitutions, qui sont diverses selon les divers peuples, selon leur 
* situation géographique, leur climat, leur tempérament, et qui 


= 
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n’ont point de rapport avec la morale. La morale n’exige point 
que tous les individus soient absolument identiques; elle ne l exige 
pas davantage des races et des peuples. La nature n'ayant jamais 
fait deux individus absolument semblables, et même cette simi- 
litude absolue, suivant Leibniz, étant impossible, la morale ne 
peut prescrire ce que la nature des choses exclut infailliblement. 
Chacun de nous pourra donc, sous une même loi morale, avoir son 
caractère propre, son régime, son humeur, ses habitudes, ses plai- 
sirs. Pourquoi n’en serait-il pas de même des divers peuples? La 
morale ne me défend pas d’être enjoué, ni à mon voisin d’être sé— 
vère et triste. De même il y aura des peuples qui auront l'imagina= 
tion légère, vive, joyeuse, qui aimeront le plaisir, les fêtes, les 
danses, en un mot les joies de la vie; d’autres peuples seront äpres, 
rigides, ardens au travail, amis des austérités. Ceux-ci traiteront 
les premiers de frivoles; les autres à leur tour les traiteront de bar- 
bares. Le sage reconnaîtra que ces qualités diverses sont légitimes 
et introduisent heureusement la diversité dans l'espèce humaïne. 
Il demandera que les peuples ne quittent pas trop facilement leurs 
mœurs primitives et originales. De cette diversité naturelle des ca- 
ractères et des penchans, en même temps que de la diversité des 
climats et de ce que l’on appelle aujourd’hui les milieux, naissent 
dans chaque peuple des habitudes différentes, des régimes et des 
lois qui ont par là leur explication et leur raison d'être. Et c'est 
en ce sens que rien n’est plus vrai que cette maxime qui scan- 
dalise Pascal : « que chacun suive les mœurs de son pays, » dont 
le corollaire bien connu des voyageurs est qu'il faut suivre égale- 
ment les coutumes des pays étrangers que l’on visite. Cette maxime 
n’a absolument rien de contraire à la morale; elle est même une 
maxime morale, car rien de plus injuste que de choquer les mœurs 
de ceux dont on reçoit l'hospitalité, et il est au moïns sage, sinon 
obligatoire, de vivre comme les autres hommes, en tant du moins 
que l’on ne trouve dans leurs usages rien de contraire à la justice. 
L’idée d’une uniformité absolue dans les mœurs de tous les peuples 
de l’univers est une conception abstraite semblable à celle d’une 
langue universelle. La morale n’exige pas que tous les hommes par- 
lent une même langue; elle n’exige pas davantage qu'ils s’habillent, 
se nourrissent, se réjouissent, se gouvernent de la même manière. 
Il faut laisser beaucoup au naturel. L'erreur d’un grand nombre de 
philosophes, et c’est celle de Montaigne et de Pascal, est de croire 
que toute diversité résulte du caprice et de Ia fantaisie; mais la 
diversité, aussi bien que l'unité, est fille de la nature. Les mêmes 
plantes changent de port, d'aspect, de couleur, selon les climats, 
Pourquoi en serait-il autrement de l’humanité ? 

Il est facile de s’expliquer, nous l'avons vu, comment les dépo- 
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D sitions qui nous sont fournies sur les mœurs des races inférieures 
sont en général très défavorables, et semblent autoriser les con- 
nces énoncées plus haut. Gependant une étude plus attentive 

des récits des voyageurs ferait, je crois, pencher la balance, et nous 
montrerait chez tous les peuples le bien et le mal constamment 
mêlés comme chez nous; je ne doute pas qu’un examen désintéressé . 
ne réussit à prouver que les idées morales des peuples SAUVALEs 
ou à demi sauvages sont supérieures à celles que nous leur sup- 
posons généralement. Nous ne pouvons ici que détacher quelques 
traits d’un tableau qui est à faire. Gette esquisse, tracée librement et 
au hasard de nos lectures, sera l'indication de ce que pourrait être 


une étude plus systématique et plus rigoureuse. Un philosophe an- 
glais, M. Bain, dont nous parlerons plus loin, dit avec raison que 


lon ne pourra rien affirmer de précis sur l’universalité des notions 
morales tant qu’on n’aura pas un catalogue exact des mœurs et des 
opinions de toutes les races humaines. Nous n’avons pas la préten- 
tion de donner ici ce catalogue, nous ne voulons qu’en faire sentir 


18 nécessité. , 


| Les populations du Soudan et de la Sénégambie ne sont pas, à 
proprement parler, des populations sauvages; elles tiennent le mi- 
lieu entre l'état sauvage et l’état civilisé, elles sont agricoles et 
_commercantes, ce qui est déjà un pas vers la civilisation; elles ont 
une police assez passable, et même leurs rapports avec les Arabes 
et les Maures leur ont donné une sorte de culture religieuse et in- 
tellectuelle. Cependant elles appartiennent à la race noire, cette 
race soi-disant déshéritée de toute espèce de sentiment moral, et 
qui s'élève à peine au-dessus de la brute, au dire de ceux qui ne 
l'ont observée qu’à l’état de servitude. Ce n’est pas l’opinion de 
ceux qui l'ont étudiée chez elle, dans son propre pays : on peut 
à cet égard s’en rapporter au témoignage de deux des plus grands 
voyageurs des temps modernts, Mungo-Park et le D' Livingstone. 
Le premier à étudié la race nègre à son état le plus élevé, le second 
au contraire dans une condition de civilisation tout à fait inférieure 
et à peine au-dessus de l’état de nature. L’un et l’autre sont d’ac- 
cord pour nous dire que la race noire a été calomniée, et qu’elle 
l’a été au profit d’une plaie et d’une lèpre qui est la principale 
cause de la dégradation même dont on s’autorise pour la justifier. 

Rien de plus fréquent et de plus répandu que l'accusation de pa- 
resse et d’indolence dirigée contre les nègres : cette accusation à 
été longtemps et est encore l’argument favori des partisans de l’es- 
clavage ou de ceux qui le regrettent. Mungo-Park s'inscrit en faux 
contre ce reproche. « Sans doute, dit-il, la nature du climat est 
peu favorable à une Be activité; mais peut-on appeler indolent 
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un peuple qui vit, non des productions spontanées de la res mais 
de celles qu'il lui arrache par la culture? Peu de gens travaillent 

plus énergiquement quand il le faut que les Mandingues (4); mais, | 
n’ayant pas l’occasion de tirer parti des produits superflus de leur 
travail, ils se contentent de cultiver autant de terre qu'il leuren 
faut pour subsister. » Dans son intéressant abrégé des décou- | 
vertes dont le Niger et l’Afrique centrale ont été l’objet, M: R. De- | 
lanoye (2) cite plusieurs exemples remarquables de l'énergie etde 
l’activité des nègres. On voit chaque année des bandes de noirs des- 
cendre de l'intérieur de l’Afrique jusqu'aux comptoirs européens de 
la Sénégambie, s'y livrer avec ardeur à la culture des arachides, 
puis, une fois la récolte faite, en reporter le produit à leurs familles, | 

à deux ou trois cents lieues de là, et revenir l’année suivante. D'au- 
tres s'engagent comme pilotes sur les bords des côtes, et après 
quelques années d’une vie de labeurs inouis retournent dans leur 
pays pour y vivre à leur aise. Voilà la paresse des ohne ES ils 

n’ont pas été abrutis par la servitude. à 

Un des penchans le plus souvent reprochés encore aux ins 
tions à demi sauvages est le penchant au vol. Mungo-Park, malgré 
sa sympathie pour ces populations, est obligé de reconnaître que: 
ses amis noirs avaient un penchant irrésistible à lui voler tout ce! 
qu’il possédait; mais il ajoute : « À cet égard, il n’y a aucun moyen . 
de les justifier, car eux-mêmes regardent le vol comme un crime, 
et il faut observer qu’ils ne s’en rendent pas habituellement cou- 
pables les uns envers les autres. » Ainsi, chez ces peuplades pil- 
lardes, le vol est bien un crime; seulement elles ne savent pas ré- 
sister à la tentation. N’en serait-il pas quelquefois de même chez 
les civilisés? 

- Pour ce qui est des pillages ou exactions dont les voyageurs sont 
victimes, non plus de la part des particuliers, mais de la part des: 
gouvernemens, des princes, des petits potentats dont ils viennent 
témérairement visiter les pays, j’ai eu souvent l’occasion de faire 
une réflexion qui me paraît devoir atténuer notre blâme. Si l’on en: 
croit tel de ces voyageurs, à peine a-t-1l mis le pied dans un de 
ces états barbares que le voilà déjà dépouillé de presque tout ce qu’il 
possède. Cependant il repart; un nouveau souverain se présente, il! 
est encôre une fois dépouillé, et cela continue ainsi pendant tout le 
le voyage. On se demande par quel miracle ses bagages, mille fois 
pillés, renaissent sans cesse pour autoriser de nouvelles exactions, 
et l’on est tenté de conclure que le voyageur a bien pu être ex- 


(1) L’une des grandes subdivisions de la race noire. On les appelle aussi les PAUSE 
(2) Le Niger, 1858. 
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pioitéé ot. pour dire le mot, écorché, mais non pas qu il a été com- 
| plétement dépouillé, comme cela devrait être, si ces Le n° "a 
vaient aucune idée ou aucun respect de la propriété. 
 Mungo-Park reconnaît certaines qualités du cœur, les unes no- 
' bles et élevées, les autres délicates chez ces mêmes populations. 
Les Feloups, par exemple, sont vindicatifs et violens; mais en re- 
vanche ils sont très reconnaissans, témoignent une grande ‘affec- 
_ tion à leurs bienfaiteurs, et ils Sédent ce qu'on leur confie avec 
une fidélité admirable. Les Mandingues au contraire sont doux, 
_ hospitaliers et bienfaisans. C’est surtout aux femmes que Mungo- 
Park rend ce témoignage, et il nous donne de nombreuses et tou- 


_ chantes preuves de leur sensibilité et de leur pitié. « Je ne me 
_ rappelle pas, dit-il, un seul exemple de dureté de cœur chez les 


femmes. » Un de ses prédécesseur en Afrique, Leydyard, disait éga- 
lement : « Je ne me suis jamais adressé décemment et amicale- 
ment à une femme que je n’en aie reçu une réponse amicale et 
décente. Elles venaient à mon secours avec tant de franchise et de 


DA bonté que, si j'étais aliéré, le breuvage qu “elles moffraient en 


| Plus grossier me paraissait t un mets délicieux. » C'étaient pour- 
_ tant là des négresses: parlerait-on avec plus d'émotion de nos plus 
aimables Européennes? Les pauvres esclaves conduits à la chaîne 
vers la côte, et dont Mungo-Park accompagnait la caravane, ou- 
bliaient leurs souffrances pour soulager les siennes. « Souvent, 
dit-il, ils “venaient d'eux-mêmes apporter de l’eau pour étancher 
ma soif; ils rassemblaient des feuilles pour me préparer un lit 
lorsque nous couchions en plein air. » 

Ce que Mungo-Park admire surtout chez les populations mandin- 
gues, ce sont les vertus et les sentimens domestiques. Malgré la 
polygamie, les femmes ne sont pas tenues à l’état de servitude; 
leurs maris leur laissent une grande liberté dont elles n’abusent 
pas. « Je crois, dit Mungo-Park, que les exemples d’infidélité con- 
jugale sont rares. » La tendresse maternelle est particulièrement 
remarquable chez ces peuples. Un de ses compagnons de voyage 
était un ouvrier forgeron qui, ayant ramassé quelque argent sur 
la côte, retournait dans son village pour s’y fixer. « On lui amena, 
dit Mungo-Park, sa mère, qui était aveugle, très vieille, et mar- 
chait appuyée sur un bâton. Tout le monde se rangea pour lui faire 
place. Elle étendit sa main sur le forgeron, toucha ses mains, ses 
bras, son visage, et paraissait -enchantée de ce que sa vieillesse 
était consolée par la présence de ce fils chéri, et de ce que son 
oreille pouvait encore entendre sa voix. Cette scène touchante, 
ajoute Le voyageur, me convainquit pleinement que, quelle que soit 
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la différence = existe entre le nègre et l'Européen dans la confor- 
mation des traits et dans la couleur de la peau, îln ‘y en a aucune 
dans les douces affections que la nature inspire aux uns et aux au 
tres. » La tendresse maternelle amène à sa suite la tendresse filiale. 
L'une des paroles que l’on entend le plus fréquemment dans cette 
partie de l'Afrique est celle-ci : « frappez-moi, mais n’insultez pas 
ma mère. » Le plus grand affront qu’on puisse faire à un nègre, 
c'est de parler de sa mère avec mépris. Mungo-Park raconte que; 
s'étant égaré, il reçut l'hospitalité dans une chaumière; pendant 
qu'il se reposait sur une natte, la maîtresse de la maison avec ses 
servantes se mit à improviser un chant dont le Sujet était pré- 
cisément le malheureux étranger. Le voici : « Les vents rugissaient 
et la pluie tombait. — Le pauvre homme blanc faible et fatigué 
vint s'asseoir sous notre arbre, — Il n’a point de mère pour lui 
apporter du lait, point de femme pour moudre son grain: » — Et 
le chœur répétait : « Ayons pitié de l'homme blanc, 2! n'a point de ù 
mère. » 

Gette race noire, que l'on nous dépeint comme menteuse (et 


elle le devient dans l'esclavage), n’estime rien plus que la sin- . 


cérité. Une mère avait perdu son fils dans un combat. Elle suivit 
son corps en sanglotant, et s’écriait : « Jamais, non jamais, 2 n’a 
menti! » Est-il rien de plus beau que ce cri maternel qui n’est pas … 
le regret animal de la lionne ou de la louve dont on a tué les pe- 
tits, mais qui est un regret vraiment moral? Ge n’est pas seulement 
le fils qu’elle regrettait, c’est son âme et sa vertu! Mais j'en veux 
finir avec le témoignage de Mungo-Park par une légende ou une 
histoire (1) qui montre que les populations noires, même celles 
qui ont résisté au mahométisme, sont capables d'atteindre au plus 
haut degré d’élévation morale, Un roi maure voulut imposer par la 
force la religion mahométane à un des rois nègres appelé le Damel. 
De là guerre entre les deux princes. Celui-ci est victorieux; on lui 
amène son ennemi enchaîné. — Abdul-Kader, lui dit-il, si le ha- 
sard de la guerre vous eût mis à ma place et moi à la vôtre, com- 
ment m'auriez-vous traité? — Je vous aurais percé le cœur de ma 
lance, et c’est le sort qui m'attend. — Non, répondit le roi noir, 
votre mort ne rebâtirait pas mes villes et ne rendrait pas là wie 
à mes sujets; je ne vous tuerai donc pas de sang-froid, maïs je 
vous retiendrai comme esclave jusqu’à ce que je m’apercoive que 
votre présence dans votre royaume n’est plus dangereuse pour vos . 
voisins. — En effet, Abdul-Kader travailla comme esclave pendant 


(1) Mango-Park atteste que le faît lui a été donné comme historique et comme récent; 
mais, même à titre de légende, il'est caractéristique. 
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trois mois, et au bout de ce temps le Damel le rendit à ses sujets. 
Cet acte de clémence africaine était sans doute rapporté à Mungo- 
… Park comme un acte étonnant; la clémence d’Auguste n’est-elle 
aussi célébrée parmi nous comme une merveille? Et le pardon 
ms offenses est-il donc une vertu si pratiquée même parmi les 


F. chrétiens? | 

ET LASER peuplades visitées par le D° Livingstone dans le sud de l'A- 
sont fort au-dessous, pour la civilisation et les lumières, des 
populations du Soudan. Cependant il résulte des récits de ce grand 
voyageur, comme de ceux de Mungo-Park, que la population nègre, 
:.- vue sur le sol natal, est infiniment supérieure à cette même popu- 
lation réduite à l'esclavage, enfin que les idées morales de ces races 
australes, quoique bien plus près de l’état de nature, ne diffèrent 
- point essentiellement de celles des races civilisées. « Chaque fois que 
_ j'ai demandé à des Bakouains intelligens, dit Livingstone, quelles 
notions ils avaient avant mon arrivée sur le bien et sur le mal, ils 
. mont affirmé qu'ils blâmaient également tout ce que nous appelons 

k un péché, si cé n’est d’avoir plusieurs femmes. » 
: - La manière de rendre la jâstice chez les Makololos mérite d’être 
/ # rapportée comme une remarquable confirmation de ce que dit Gicé- 
…  ron sur la loi naturelle, cette loi qui n’est point autre à Rome, autre 
4 HA, Athènes, et que nous apprenons tous de la nature même. « Ce 
…_ … n’est qu'au sujet des crimes politiques, dit Livingstone, que la jus- 
é tice chez les Makololos emploie des formes expéditives (1). » Dans 
les affaires privées, la justice est réndue avec le plus grand soin. 
Le demandeur parle d’abord; quand. il a fini, le juge l'invite à 
chercher dans sa mémoire s’il n’a rien oublié. Le défendeur parle 
à son tour, laissant encore quelques minutes à son adversaire pour 
qu'il puisse compléter sa démonstration. Il explique alors les faits 
à Son point de vue. Si son adversaire, par impatience, vient à l’in- 
terrompre : « Silence, dit-il, je n'ai rien dit pendant que vous avez 
| parlé; ne pouvez-vous en- faire autant? Voulez-vous être le seul 
| qu’on entende? » Ne croiriez-vous pas entendre nos députés? Pas 
| de.serment; mais, si un fait est contesté, on l’appuie de ces pa- 
| roles : « par le chef ou par mon père, j'ai dit la chose telle qu’elle 
_ ‘est. » Ils sont du reste (toujours d’après Livingstone) d’une loyauté 
| remarquable. Le même voyageur raconte qu’étant à Cassangé, ville 
portugaise, les hommes qui l'avaient accompagné, et qui étaient des 
| Makololos, vinrent devant luï pour régler un différend qui s'était 
2 élevé entre eux. « Plusieurs Portugais qui avaient assisté aux dé- 
bats me félicitèrent d’avoir trouvé une si bonne manière de juger 

# 
(1) Est-ce seulement chez les Makololos que la justice politique est expéditive? 


\ 
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ce différend ; mais je ne pouvais m’attribuer l'honneur d'une mé- : 


thode que ces sauvages m ‘avaient apprise. » 


Livingstone atteste, ainsi que Mungo-Park, la nature nes 
des dames nègres. « Les Ladies makololos, dit-il, sont d’une nature 
généreuse; elles distribuent avec libéralité du lait et d’autres ali 
mens, et réclament très peu de travail de leurs serfs. » Dans une | 
grande disette qui eut lieu chez les Bakouains, la conduite des 
femmes fut excellente; elles se dépouillèrent de leurs parures pour 
acheter du maïs aux tribus moins heureuses. « Après les avoir long-. 
temps observés, dit aussi Livingstone des Makololos, j’en suis venu. 
à penser qu’il y a dans leur nature ce singulier mélange de bien 
et de mal qu’on retrouve chez tous les hommes, Ils font preuve 
d’une véritable bonté, et mettent de la grandeur et de la délica- 
tesse dans leur manière de donner; mais ils sont durs envers les 
pauvres, et ne leur témoignent de bienveillance que pour en tirer 
quelques services. Lorsqu'un malheureux est sans famille, nul ne 

s'inquiète de fournir à ses besoins; à sa mort, nul ne prend soin 


d’enterrer son cadavre. D’un autre côté, j'ai vu des hommes et des 


femmes recueillir des orphelins, et les élever comme leurs propres 
enfans. On pourrait, en choisissant telle ou telle circonstance, les 
dépeindre comme très bons ou comme très mauvais. » Est-ce bien NE 
la nature sauvage que Livingstone nous décrit là, et ne serait-ce een 


pas la nature humaine? » 

Après les noirs, ce sont les populations australiennes qui ont eu 
le privilége d’être rabaissées au niveau des brutes, pour le. plus 
grand honneur de la théorie qui veut que l'homme ne soit qu'un 
singe transformé. On a prétendu que la famille n’existait pas chez 
eux; on invoque, la facilité des femmes, l'indifférence des maris. 


M. de Quatrefages fait remarquer avec raison que ces exemples 
sont empruntés aux tribus voisines de Sidney, tribus que la civili- 


sation à corrompues, comme elle l’a fait trop souvent en Australie 
et ailleurs. 11 n’en est pas de même dans d’autres régions, et Daw- 
son trace de la famille australienne un tableau tout patriarcal, où 
la femme joue un rôle très considérable. Des voyageurs en avaient 
fait des populations nomades, errant par groupes de deux ou trois 
familles, sans vestige d’état social; d’autres au contraire ont trouvé 


chez eux une organisation en clans, et enfin de nombreux villages 


subdivisés en tribus et en familles. Chez eux, point de propriétés, 
disait-on, et au contraire il se trouve que chaque tribu a ses ter- 
rains propres, de même que chaque famille. On leur impute des 
vices qui sont d’ailleurs aussi fréquens chez les civilisés que chez 
les sauvages, la vengeance, l’ivrognerie, le libertinage; selon 
d’autres voyageurs, l’Australien est accessible aux plus doux, aux 
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plus nobles sentimens, aux affections de famille, à l'amour conju- 
gal, à la reconnaissance. ‘Trompé par le blanc, il ne se fie plus à lui 
_et use de représailles; mais Dawson affirme qu il agit avec une en- 
tière bonne foi envers celui qui a mérité sa confiance. Cuningham 
a trouvé chez ces peuples le point d'honneur sanctionné par de vé- 
ritables duels où tout se passe d’après des règles auxquelles on ne 
saurait se soustraire sans être déshonoré. Voici par exemple un fait 
curieux que sur J'autorité du capitaine Sturt cite M. de Quatre- 
fages, et qui prouve l'esprit chevaleresque de ces sauvages. Deux 
évadés irlandais se prirent de querelle avec les indigènes au milieu 
desquels ils étaient réfugiés. Les Européens étaient sans armes: 
avant de les attaquer, les Australiens leur en fournirent pour qu'ils 
pussent se défendre, seulement alors ils les combattirent et les tue- 
rent. Comme ombre au tableau, il faut ajouter que les Irlandais 
furent mangés, ce qui n’est pas très chevaleresque; mais ce n’est là, 
nous dit M. de Quatrefages, qu'une exception, car il a été juridi- 
- _quement constaté par une enquête que le cannibalisme n'existe que 
eut D quelques points du continent australien, et qu’il n’y en a pas 
trace sur une étendue considérable et parmi de nombreuses tribus. 
Les Indiens du nouveau continent n’ont jamais été placés si bas 
dans l'opinion que l'ont été les nègres et les Australiens. On leur 
a généralement reconnu, quoique mêlées de férocité et de perfidie, 
… des qualités plus nobles et plus viriles qu'aux populations afri- 
caines. Une certaine fierté, même une certaine grandeur leur a été 
traditionnellement reconnue. Sans doute il ne faut point juger les 
peaux-rouges d’après les romans de Cooper; mais après tout il ne 
les à pas plus poétisés que Corneille les Romains. Je trouve dans 
les Mémoires de Malouet (1) une description très intéressante, faite 
avec une grande perspicacité, des mœurs des Indiens de la Guyane. 
Ce ne sont pas à la vérité les belliqueux Apaches, les fiers Mohicans, 
les Hurons, les Iroquois, ces populations énergiques et héroïques 
réduites peu à peu par la nécessité et par les progrès constans des 
Européens à l’état de populations pillardes, ne vivant plus que de 
brigandages; ce sont des races paisibles et douces, sédentaires, 
peut-être amollies, sinon conquises par la civilisation. Le tableau 
que nous a laissé Malouet de leur état de société, et qui paraît être 
d’une vérité parfaite, prouve qu'après tout ces peuples enfans n’ont 
pas choisi le plus mauvais lot parmi les biens dont l’homme peut 
jouir sur la terre. « Depuis la baie d'Hudson jusqu'au détroit de 


4 


LEdes 


(1) Ces curieux mémoires viennent d’être publiés avec un soin infini par le petit-fils 

. de l’auteur, le baron Malouet. Le célèbre constituant avait été chargé d’une mission 

dans la Guyane française, et avait même eu des affaires à traiter avec les Indiens : il a 
donc pu les observer de très près. 
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_ Magellan, « dit Malouet, ces hommes si différens de tempérament, de 
figure, de caractère, les uns doux, les autres féroces, Le S'ACCOr— S 
dent en un seul point, l’amour de la vie sauvage, la résistance à la. 
civilisation. » Voudrait-on voir là une preuve de la divers té essen- 

tielle des races? Soit, les races ont des instincts diférens, cela n' "est 
pas douteux; mais la civilisation et la moralité sont deux choses fort. 
distinctes, « Rien n’est plus frappant pour un Européen, ajoute Ma- 
Jouet, que leur indifférence, leur éloignement pour nos arts, notre 

luxe, nos jouissances;.… nous les avons appelés dans nos villes pour 
les rendre témoins de notre bonheur : ils n’en ont pas été séduits; mp 
nos maisons, nos bijoux, nos vêtemens, nos repas, rien de tout cela 
ne les tente; notre police despotique ou servile les épouvante. Un. 


gouverneur, un magistrat européen se mêlant d’ordonner les détails 


de la vie civile leur paraît un sultan, et nous un troupeau d'esclaves. » 


Supposez un Indien auquel un magistrat vient dire qu’il ne doit pas Se 


construire sa maison d’un pied plus avant que celle de son voisin, 
qu’il ne doit pas ramasser un gibier qu'il vient de tuer, parce qu'il 
est tombé de l’autre côté d’une haie ou d’un sentier; ces consé- 
quences compliquées et éloignées des principes sur lesquels repose 
la vie civile doivent certainement lui apparaître comme des actes 
d’odieux et absurde despotisme. Fenimore Gooper, dans son per- 


sonnage du vieux trappeur, à admirablement peint cette passion 
de la vie indépendante et la résistance de l’homme de la nature aux -… 


empiétemens de là vie civile. Je veux bien que ces pauvres Indiens 
se trompent; mais n'est-ce pas se tromper noblement que de pré- 
férer la vie libre et indépendante des grands bois à la politesse 
- raffinée de nos grandes villes? L’amour de l'indépendance est une 
des meilleures passions de l’homme, et tout l'effort de notre science 
politique est de trouver les moyens de concilier les avantages de la 
vie civile avec les droits de la liberté naturelle. Ceux qui sacrifient 
les premiers aux seconds ont-ils donc tellement tort? \ 
Cette vie indépendante des Indiens de la Guyane n’est pas du 
reste cet état de nature rêvé par Rousseau et les philosophes du 
xviri siècle, « Ils ont un état de société, ils vivent en familles, ils 
ont une association nationale, un magistrat ou chef qui les repré- 
sente dans leurs relations de voisinage, et qui les commande à la. 
guerre. Ils n’ont pas besoin de code civil, n’ayant ni procès, mt. 
terres; mais leurs usages, les coutumes de leurs pères, sont reli- 
gieusement observés. Cette égalité, que nous avons si douloureu- 
sement cherchée, ils l’ont trouvée: ils la maintiennent sans effort... 
Ts sont enfin, dit Malouet, dans un état de société naturelle, tandis 
que nous sommes parvenus à un état de société politique. » Le 
même observateur nous atteste encore qu’il y a moins d’immoralité. 


+ 
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parmi eux que dans nos grandes villes, Il est rare qu’un Indien, à 


_ moins qu'il ne soit chef ou déjà corrompu, ait plus d’une femme 


jeune : c'est lorsqu'elle vieillit qu’il en prend une seconde pour 


_ avoir encore des enfans; mais leurs ménages n’en sont pas moins 


paisibles. Le partage des fonctions est une loi qui n’est jamais violée 


_ parmi eux; le mari chasse, pêche, construit; la femme fait le reste, 


Elle est soumise sans contrainte, elle paie au mari sa protection par 
l'obéissance. 

Nous ne pourrions brolonger ces détails sans tÉnen due ici un 
traité d'anthropologie ou d’ethnologie, ce qui n’est pas notre objet. 
Nous en avons assez dit pour faire voir que les populations sau- 


_ vages ne sont pas dépourvues de moralité. Le mal et le bien s’y 
unissent, comme chez les populations plus éclairées, et, si le mal 


l'emporte sur le bien, l'ignorance et la misère en sont bien plutôt 


les causes qu’une prétendue incapacité morale radicale. Si l’on re- 


chérche en effet quelles sont les principales causes de ces pratiques 
qui nous font horreur chez les sauvages, on les trouvera presque 


. toujours dans le besoin et la misère. Le cannibalisme, par exemple, 


doit son origine à l'extrême difficulté de trouver une nourriture 


A = 


suffisante sur de vastes terrains incultes où ces populations igno- 
rantes n’ont presque aucun moyen de subsistance que la chasse et 
la pêche, et souvent l'habitude survit au besoin. Il suffit d’ailleurs 


de trouver des populations sauvages qui ne soient pas cannibales, 


et il y en à un grand nombre, pour qu’il soit établi que l'horreur 
de l’anthropophagie est bien un instinct naturel à l’homme et non 
un résultat artificiel de la civilisation. La coutume barbare si sou- 
vent rappelée de tuer les vieux parens lorsqu'ils sont infirmes 


vient sans doute de la crainte de livrer à des ennemis sans pitié 


ceux que l’on aime et qu’on ne peut plus nourrir. La haine de l’en- 
nemi, le goût de la vengeance, les guerres implacables de tribu : 
à tribu, le massacre des prisonniers, ces pratiques criminelles dont 
les peuples civilisés ne sont pas trop corrigés, viennent encore de 
la concurrence pour vivre sur un même sol qui suffit à peine pour 
un, et qu'il faut exploiter à deux, ou à plus encore. Quant à l'ab- 
sence de pudeur, à la licence des mœurs, outre que sur ces points 
les nations civilisées elles-mêmes ne sont pas si supérieures qu’elles 
le croient aux nations sauvages, on peut affirmer qu’il n’est point 
de peuplade, si barbare qu’elle soit, où ne se remarque quelque 
chose de plus ou moins semblable au mariage; partout quelque 
précaution, quelque règle est apportée aux rapports des sexes. 
Enfin, s’il est vrai que certains sentimens, certaines idées morales, 
ne se développent qu'avec la civilisation et la culture, il ne faut 
pas en conclure que ces sentimens ou que ces idées ne soient pas 
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Ne naturels, car le nez et la perfectibilité de nos sentimens 


est précisément l’un des traits caractéristiques de la nature Ru 
On dira que la moralité chez les sauvages n est jamais que le ré- 
sultat de l'instinct ou de l'intérêt, mais qu'ils ne connaissent pas 


l'idée absolue et abstraite du devoir. IL n'importe, car nous ne pré- 


tendons pas que les sauvages aient atteint à toute la moralité dont 
l’homme est susceptible : il nous suffit qu il y ait en eux des germes 


de moralité. Après tout, la moralité des enfans, qu'est-elle autre 


chose d’abord qu’instinct, habitude et intérêt? Doit-on exiger plus 
des peuples enfans ? Je veux bien. que l'humanité n’ait pas com- 


mencé par l’idée du devoir : elle y est arrivée, cela suffit. Exami- 


nons donc maintenant l’idée morale chez les peuples civilisés, et 
voyons s’il est vrai de dire qu’elle est partons en contradiction avec 
elle-même. ; 


IT. 


On s'étonne de trouver une si grande diversité d'opinions et de 


mœurs chez des peuples qui paraissent appartenir à une même es- 


pèce. On pourrait, selon nous, à bien meilleur droit, s'étonner de 
voir que dans une telle diversité de temps, de lieux, de circon- 
stances, l’homme soit encore partout si semblable à lui-même. Il 
n’est que naturel que la différence des milieux et des conditions 
physiques, des circonstances historiques et géographiques, amène 
d'assez grandes différences dans la manière de voir des peuples; 
mais ce qui me paraît admirable, c'est que ces différences ne soient 


pas plus grandes, et que chez tant de races diverses, quelques-unes 


même sans communication, sans analogie, on rencontre après tout 
un fonds de morale essentiel à peu près partout le même, étant donné 
un certain état de civilisation. Les législateurs moraux des Hindous, 
des Chinois, des Perses, des Hébreux et des Grecs se sont tous fait 
une idée sensiblement pareille de la moralité humaine, et plus on 
étudiera la civilisation de ces divers peuples, plus on sera frappé de 
voir tant de similitude sous la diversité, tant de notions communes 
sous des contradictions apparentes. 
.… Nous ne nous attacherons pas à démontrer que tous les peuples 
de l’Europe qui appartiennent à une même race, la race indo-euro- 
péenre, qui ont été élevés par une même religion, ont une seule 


et même morale, et que les différences qui subsistent tendent à: 


s’effacer sous l’empire croissant des lumières philosophiques; nous 
n'insisterons pas davantage sur ce point aujourd'hui bien démon- 
tré, que la morale païenne, la morale des Grecs et des Romains, de 
Platon, d’Aristote et des stoïciens, était arrivée de son côté, par 
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grès naturel et spontané, aux mêmes idées morales qui trou- 


-V vaient en Judée leur éclatante expression dans les maximes de l’É- 


_ vangile. Ce résultat à été mis hors de doute par les remarquables 


travaux de M. J. Denis, de M. Martha (1) et d’autres encore. Ce qui 
mérite d’être plutôt mis en lumière, comme un peu moins connu, cé 


sont les profondes et merveilleuses analogies qui existent entre la 
. morale de l'Orient et celle de l'Occident, entre les maximes de l’Inde 
et de la Ghine d’une part et de l’autre celles de la Grèce et de la 


Judée En établissant que toutes les grandes civilisations ont eu 


une même morale, exprimée quelquefois dans des termes presque 
: identiques, sans qu’on puisse supposer aucun emprunt ni aucune 
_ imitation d’une race à l’autre, on aura sans doute péremptoirement 


démontré l’unité morale de l'espèce humaine. La science orientaliste 


à donc rendu un grand service à la science morale en mettant entre 
. nos mains les grands monumens philosophiques et religieux de 


l'Orient, les Vêdas, les lois de Manou, les grandes épopées in- 


y 


diennes, les légendes bouddhiques, le Zend-Avesta, les livres sacrés 


et les livres classiques de la Chine. Nous puiserons librement en ces 


; divers écrits dans la mesure où il sera nécessaire pour ce que nous 


nous proposons d'établir. 
L'Inde à donné’niaissance, comme on sait, à | deux gr andes 0 


_gions, le brahmanisme et le bouddhisme, celle-ci n’étant qu'un 


rameau et un développement de celle-là. On trouvera résumée 
toute la morale du brahmanisme dans les lois de Manou, l’un des 
plus anciens et des plus beaux livres sacrés qu’il y ait dans le 


monde. Quant à la morale bouddhique, elle nous est maintenant 


suffisamment connue par les nombreuses légendes que M. Eugène 


 Burnouf a traduites et dont M. Barthélemy Saint-Hilaire a fait heu- 


reusement usage dans son livre sur le Bouddha. Nous n’insisterons 
pas Sur les imnombrables similitudes de la morale brahmanique et 


_de ce qu'on peut appeler la morale européenne (2); expliquons-nous 


(1) J. Denis, Histoire des idées morales dans l'antiquité. — C. Martha, les Moralistes 


_ sous l'empire romain. — De notre côté, s’il nous est permis de le dire, nous avons es- 


sayé d’éclaircir ce Done capital dans notre Histoire de la philosophie morale et ee 
tique. 

(2) Rappelons sommairement quelques-unes de ces analogies. Conscience morale : 
« l'âme est son propre témoin; ne méprisez jamais votre âme. » — Sanction morale : 


.« en accomplissant les devoirs prescrits, sans avoir pour mobile l'attente de la récom- 


pense, l’homme parvient à l’immortalité. Après avoir abandonné son cadavre à la terre, 


les parens du défunt s’éloignent; mais la verlu accompagne son âme. » — Charité : 
« celui qui est doux et patient atteindra-le ciel par la charité... » — Sincérité : « c’est 
la parole qui fixe toutes choses, c’est la parole qui est la base de la société... » — Contre 


l'hypocrisie : «tout acte pieux fait par hypocrisie va aux Räkchasas » (en enfer). — 


* Devoirs des rois : « que le roi soit sévère et doux suivant les circonstances. » — 


Devoirs des guerriers : « un guerrier ne doit jamais dans une action employer contre 
TOME LxXVII, — 1868. _ 58 
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surtout sur les différences. Il est en particulier deux points prin- 
cipaux qui semblent distinguer la morale indienne de la nôtre: 
l'abus du mysticisme et le régime des castes. Il est facile d'établir 
que sur ces deux points les différences de 'OCCRIESS We FUTSRE 
sont plus apparentes que réelles. | 

L’ascétisme contemplatif est en effet l’un des trahit éarattéris 
tiques de la morale indienne. Pour les Indiens, dit-on, le souverain 
‘bien, c’est la contemplation; pour nous, c’est l’action. Faut-il con- 
clure de là qu’il y a une morale de l’Orient et une morale de l'Oc- 
cident? En aucune façon. Le conflit entre la contemplation etlaction 
n'existe pas seulement entre l'Orient et l'Occident, il n’est pas seu— 
lement un conflit de race et de climat; il a existé dans l'Occident 
même entre les mystiques et les moralistes, entre les partisans de 
la vie monastique et les défenseurs de la vie active et politique, 
enfin, dans le clergé même, entre les séculiers et les réguliers. 
Ce conflit a sa raison dans la nature humaine elle-même, pour qui 
le souverain bien paraît être tantôt dans le travail et dans l’action, 
tantôt dans le repos. N'oublions pas qu’Aristote, le plus Grec des 
Grecs et le plus pratique des philosophes, place dans la vie contem- 
plative le plus haut et le plus parfait bonheur. 

D'un autre côté, il ne faut pas croire que les sages de FInde, 
malgré les propensions naturelles de leur race, s’abandonnent sans 
aucune réserve à l’entraînement-de la vie contemplative, et n’en 
aperçoivent pas les abus. Aussi voit-on, par exemple, les lois de 
Manou n’autoriser le chef de famille à se livrer à la vie solitaire 
« que lorsqu'il a vu ses cheveux blanchir, et qu'il a sous les yeux 
les fils de ses fils. » Dans le même livre, la dévotion est mise après 
la morale. « Que le sage, est-il dit, observe les devoirs moraux 
avec plus d’attention encore que les devoirs pieux; celui qui né- 
glige les devoirs moraux déchoit même lorsqu'il observe tous les 
devoirs pieux. » Nous voyons encore par l’un des plus beaux mo- 
numens de la philosophie indienne, par la Bhagavad-Gita, que le 


ses ennemis d’armes perfides, de flèches empoisonnées. » — Devoirs des juges : «la . 
justice frappe lorsqu'on la blesse, elle préserve lorsqu'on la protége. » — Respect des 
vieillards : « celui qui a l’habitude de saluer les gens âgés et de leur témoigner des 
égards voit augmenter la durée de son existence, » — Respect des maîtres : « un insti- 
tuteur est l’image de l’être divin. » — Respect des parens : « que/le jeune homme fasse 
constamment ce qui peut plaire à ses parens.. C’est là la dévotion la plus éminente... » 
— Devoirs réciproques du mari et de la femme : « qu’une femme aïme et respecte son 
mari; elle sera honorée dans le ciel. » — « Après avoir perdu son époux, qu’elle ne 
prononce pas même le nom d’un autre homme. » — « Partout où les femmes sont ho- 
norées, les divinités sont satisfaites, » — « Gardées par les hommes, les femmes ne sont 
pas en sûreté : celles-là seulement sont en-sûreté qui se gardent elles-même. » — « Le 
mari ne fait qu’une seule et mème personne avec son épouse. » 
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; signalé plus haut entre la contemplation et l’action existait 
l'Inde comme parmi nous. « 11 y a deux doctrines, est-il 
dit dans . Bhagavad- Güa, la doctrine de la spéculation et la doc- 
trine de la pratique. » L'auteur de ce livre voudrait les conci- 
_ liert deux. « Il n’y a que les enfans et les ignorans qui par- 
L_ - lent. de la doctrine spéculative et de la doctrine pratique comme 
| Li (a doctrines, elles ne sont qu’une seule science. » Plusieurs 
_ passages de cet admirable poème philosophique, chef-d'œuvre 
_ indien, sont explicites pour établir la supériorité de la vie 
| active. « Le renoncement et la pratique des œuvres sont deux routes 
qui conduisent à la souveraine félicité; mais la pratique est au- 
He SE He renoncement. » — « L'action est supérieure à l’inaction… 
ME ïillement de la forme mortelle ne peut s’accomplir dans 
_ l'inac ction. » Enfin, pour ajouter encore à l’autorité de ces paroles, 
le LE même qui expose la doctrine au jeune prince qui l'écoute 
s’écrie dans un admirable mouvement d’éloquence : « Moi-même, 
Ô Arjouna, je. n’ai rien à faire, rien à désirer dans ces trois parties 
“du ROSE; et TE mi Je vis dans l'exercice de mes devoirs mo- 
TAUT. » LS 
| On voit que le conflit! entre la contemplation et l’action n’est 
* propre ni à l'Occident ni à l'Orient, qu’il est commun à l’un et à 
l’autre. Plus de contemplation d'un côté, plus d'action de l’autre, 
je le veux bien; mais les sages de l’Inde recommandent l’action, et 
les hommes pieux de l'Occident vantent la contemplation : il nya 
‘là qu'une différence de proportion. Ge sont les mêmes races, dira- 
t-on, car on sait que nous sommes des Indiens. Soit, maïs le même 
conflit existe dans la Chine. Lao-tseu, philosophe chinois, est un 
contemplatif, et Confucius est un philosophe pratique. La Chine est 
exclusivement pratique, dit-on. Comment se fait-il donc que le 
bouddhisme s’y soit répandu plus que partout ailleurs en Asie? La 
_ Chine n’en a pris, dira-t-on encore, que la superstition; mais dans 
l'Inde même le peuple a-t-il pris du brahmanisme autre chose que 
des superstitions? Partout les vrais contemplatifs sont une excep- 
tion; les Fénelons sont partout en minorité. 

Le second point qui caractérise la morale brahmanique est le ré- 
gime des castes, c’est-à-dire la division impitoyable du peuple en 
quatre classes séparées par des barrières infranchissables : les pré- 
tres, les soldats, les laboureurs et commerçans, les serviteurs où . 
esclaves, — les brahmanes, les kchatryas, les vaicyas et les soudras, 

 — sans compter qu'au-dessous de ces quatre classes légales se trou- 
vent encore des classes sans nom, des tchandalas, comme les ap- 
pelle Manou, qui n’ont pas même l’honneur d’être légalement es- 
_ claves. Jamais l'inégalité humaine n’a été consacrée d’une manière 
plus odieuse, plus brutale; jamais elle n’a été exprimée en termes 
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plus repoussans : : « les quatre classes ont pour cause première 
Brahma; mais il les produisit chacune d’une partie différente de lui- 
même : la classe du brahmane de sa bouche, celle du kchatrya de | 
son bras, celle du vaicya de sa cuisse, celle du soudra de son pied. pe 
Ghaque classe a ses devoirs propres : « le devoir du brahmane, c'est 


la paix, la modération; le devoir du kchatrya, c’est la bravoure ; le 


devoir du vaicya est la culture de la terre et le trafic; le devoir ‘du 


F 


soudras est la servitude. » Ainsi la vertu semble un privilége; les. 


plus hautes vertus appartiennent aux brahmanes, les plus brillantes 
aux guerriers; quant aux dernières classes, elles n’ont plus, à pro- 
prement parler, de devoirs ni de vertus, elles ont des fonctions, et 


la dernière de toutes a pour fonction unique de servir les autres. 
Enfin l’orgueil sacerdotal s’est élevé dans l’Inde à un degré qui. 
surpasse tout ce qu’on peut imaginer. Citons-en quelques exemples, 


« Entre un kchatrya (guerrier) de cent ans et un brahmane de dix 
ans, il y a un rapport de père et de fils; mais c’est le brahmane qui 


est le père, et le kchatrya qui est le fils. » — « Si le roi trouve un 


trésor, qu’il en donne la moitié aux brahmanes; si le brahmane 


trouve un trésor, qu'il le garde tout entier. » — « Le brahmane est. 


le roi de l'atmosphère; tous les autres hommes ne jouissent des 
biens de la terre que par la permission du brahmane. » ; 
Cependant, quoique jamais peut-être l'inégalité des hommes n’ait 
été proclamée en termes plus insolens que dans la législation et dans 
la religion brahmanique, il est vrai de dire que les préjugés de caste 


ne sont nullement l'erreur privilégiée des races orientales. Théori-: 


quement, l'apologie de l’esclavage dans Aristote n’a rien à envier 
pour la brutalité des expressions aux lois de Manou. « Si la navette 


tissait toute seule, dit Aristote, on n’aurait que faire d'esclaves. .… 


L’esclave est l’omme d’un autre homme. Existe-t-il des hommes 
aussi inférieurs aux autres hommes que la brute elle-même? S'il en 
existe, ceux-là sont destinés à servir. Or il y a des hommes qui 
n’ont que juste ce qu’il faut de raison pour comprendre la raison 


t 


des autres, ce sont ceux dont le travail corporel est le seul emploi 


utile; ceux-là sont esclaves par nature. » Quant au despotisme sa- 


cerdotal, l'Europe l’a connu aussi bien que l’Inde, sinon au même 


degré. « Que tous les princes de la terre, est-il dit dans les fausses 


décrétales , et tous les hommes obéissent aux prêtres et courbent la 


tête devant eux (1)! » 


L'Occident n’a donc rien à reprocher à l'Orient pour ce qui est . 


du principe des castes, et réciproquement il est permis de dire que 
l'Orient n’a pas eu besoin de la sagesse de l’Occident pour s'élever 
au principe de l'égalité des hommes. C’est spontanément, et sans 


(1) Pseudo-Isidorus (édition de Genève 1628), lett, I, attribuce au pape Clément Fer. 


Fes 
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sortir de l'Inde, que l'âme humaine a eu la force de comprendre 
dans toute sa beauté le principe de la fraternité humaine : c’est 
la gloire du bouddhisme, comme du christianisme, d’avoir pro- 
clamé ce principe. On ne peut certainement pas affirmer que le 
second l'ait emprunté au premier ; mais à coup sûr le premier ne 
Je tient pas du second, puisqu'il lui est de beaucoup antérieur. On 
a pu sans doute, avec des motifs plausibles et spécieux, combattre 
la métaphysique bouddhiste (1); mais la morale du bouddhisme 


est d’une beauté incomparable, elle ne le cède à aucune autre, pas 


même à la morale chrétienne. 

Eugène Burnouf à fait remarquer ayec raison, dans son admi- 
Pre Introduction à l’histoire du bouddhisme, que Gakia-Mouni, 
le fondateur de la religion bouddhique, n’a jamais eu la pensée 
a attaquer l'institution politique des castes. Dans les légendes les 
plus anciennes, dans les livres canoniques du bouddhisme, qui re- 
, produisent les premières prédications de Gakia-Mouni, on ne ren- 
-contre pas une seule objection contre les castes : il semble au con- 
traire les considérer comme un fait établi qu’il ne songe point à 
modifier; mais, s’il ne proclame pas légalité sociale, il proclame ce 
qui en est le principe, l'égalité religieuse. Dans le brahmanisme, la 
dévotion et le salut étaient en quelque sorte le privilége des brah- 


_ manes. Çakia ouvrit le ciel à tous. « Ma loi, disait-il, est une loi 


de grâce pour tous. » Ainsi saint Paul et les apôtres n’ont jamais 
attaqué l'institution civile de l'esclavage, mais ils disaient : « Il n’y 
‘a plus de maîtres, il n’ ya plus d'esclaves; 1l n’y a plus de riches, 
il n'y a plus de pauvres : nous sommes tous frères en Jésus- 
Christ, » 

Le principe de l'égalité religieuse une fois has il n’était 
pas difficile d’en tirer le principe de l'égalité naturelle. Aussi 
Yoyons-nous plus tard la philosophie bouddhique attaquer l’insti- 
tution des castes par des argumens que l’on pourrait croire em- 
pruntés à notre philosophie du xvi* siècle. « Il n’y a point, 
est-il dit dans une légende bouddhique, entre un brahmane et 
un homme des autres castes la différence qui existe entre la pierre 
et l'or, entre la lumière et les ténèbres. Le brahmane en effet n’est 


sorti ni de l’éther ni du vent, il n’a pas fendu la terre pour pa- 


raître au jour. Le brahmane est né d’uné matrice de femme, tout 
comme le ichandala. Le brahmane, quand il est mort, est aban- 
donné comme un objet vil et impur, il en est de lui comme des 


(1) M. Barthélemy Saint-Hilaire, dans son livre sur le Bouddha, est très sévère 
contre le bouddhisme, qu’il proclame une religion athée. Ce n’est pas le lieu d’exa- 
miner ici la fameuse question du nirvdna; qu’il nous suffise de dire que nous sommes 
sur ce point d’un avis absolument opposé à celui du savant critique malgré la haute 
autorité d’Eugène Burnouf. 
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| autres castes: où De est la différence? ) Dans t un traité 1 ne Ft 
derne, l'auteur $ exprime plus dre ncore. ) 


la tige, des articulations et des racines, et cépent dan: 
sont pas distincts les uns des autres, et Ton ne peut D 


RP) 100 


est le fruit brakmane, cela le fruit kchatrya, celui-ci + 


celui-là le soudra, car tous sont des mêmes arbres. Il #y a dome 


pas quatre classes, il n'y en a qu’une seule. » 


Citons encore cette charmante légende. « Un j jour, Ananda, le 
serviteur de Gakia-Mouni, rencontre une jeune fille de la tribu des … 


PO PPT PA PP PO TA 


tchandalas qui puisait de l’eau. Il lui demanda à boire; mais la j jeune 


fille, craignant de le. souiller par son contact, l'avertit qu’elle est 


née dans la caste matanga, et qu’il ne lui est pas permis d appro- 


cher d’un religieux. — Je ne te demande, ma sœur, ni ta caste ni 


_ ta famille. Je te demande de l’eau, si tu peux m'en donner. — La 
jeune fille se prit d'amour pour Ananda, puis elle se convertit et 
devint religieuse bouddhiste (2). 


Les analogies de la morale bouddhique et de la morale SRE | 


sont très nombreuses. Comme le christianisme, le bouddhisme est 
une doctrine de consolation. « Celui qui cherche un refuge auprès 
de Bouddha, celui-là connaît le meilleur des asiles, le meilleur 
refuge; dès qu’il y est parvenu, il est délivré de toutes les dou- 
leurs. » Ainsi Jésus-Christ dit dans l'Évangile : « Venez à moi, vous 
tous qui ployez sous le joug, je vous ranimerai. » Le bouddhisme 
est une doctrine d'humilité. « Vivez, à religieux, dit le Bouddha, en 
cachant vos bonnes œuvres et en montrant vos péchés. » De même 
l'Évangile : « Lorsque vous jeûnez, ne soyez pas triste comme les 
hypocrites , parfumez votre tête et votre face. » Le bouddhisme en- 
seigne la chasteté, la charité, la piété, le pardon des offenses, 
comme le prouvent un grand nombre de légendes, entre lesquelles 
nous en choïsirons deux dont la beauté poétique égale la beauté 
morale. 


Une courtisane célèbre par ses charmes, nommée Vasadatta, se 


prend d'amour pour le fils d’un jeune marchand, pieux et pur, et 
lui envoie sa suivante pour l’inviter à venir chez elle. « Ma sœur, 
lui fit dire le ; jeune homme, il n’est pas temps pour moi de te voir. » 
Elle lui renvoie sa servante une seconde fois. « Ma sœur, dit encore 
le jeune homme, il n’est pas temps pour moi de te voir. ». Cepen- 
dant la courtisane vient à commettre un crime, et par ordre du roi 
elle est affreusement mutilée; elle devient horrible et informe, elle 
est abandonnée dans un cimetière. C’est alors le moment que le 


(1) Nom d'arbres. | 
(2) Voyez encore, dans E. Burnouf, p. 375, le Fa du roi Açoka, le Constantin 
bouddhique. 
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jeune marchand choisit pour aller à elle. « Elle a perdu, dit-il, 


. son orgueil, son amour et sa joie: il est temps de la voir. » Il se 
EU rend au cimetière. La malheureuse, le voyant, lui dit : « Fils de 


mon maître, quand mon corps était doux comme la fleur da lotus, 


i qu'il était orné de parures et de vêtemens précieux, j'ai été assez 


malheureuse pour ne point te voir. Aujourd’hui pourquoi viens-tu 
contempler en ce lieu un corps souillé de sang et de boue? — Ma 
sœur, répondit le jeune homme, je ne suis point venu naguère 
auprès de toi attiré par l’amour du plaisir, je viens aujourd'hui 


pour connaître la véritable nature du misérable objet de jouissance 


de l’homme. » Puis il la console par l’enseignement de la loi; ses 
discours portent le calme dans l’âme de l’infortunée. Elle meurt en 
faisant un acte de foi au Bouddha pour renaître bientôt parmi les 


_ Quelque touchante que soit cette légende, elle le cède encore, à 
mon avis, à celle de Kunala, fils du roi Açoka. Celle-ci, historique 
ou non, réunit, on peut le dire, tous les genres de beauté. La belle- 


-mère de Kunala, comme la courtisane de la légende précédente, se 


prend de passion pour ce jeune prince, et cette Phèdre indienne 
déclare cette passion dans les termes les plus ardens, qu’Euripide 
et Racine n’ont pas surpassés. « À la vue de ton regard ravissant, 
de ton beau corps et de tes yeux charmans, tout mon corps brûle 
comme la paille desséchée que-consume l'incendie d’une forêt. » 
Kunala, comme un autre Hippolyte, lui répond par ces belles et 
nobles paroles : « Ne parle pas ainsi devant un fils, car tu es pour 


moi comme une mère; renonce à une passion déréglée, cet amour 
. serait pour toi le chemin de l'enfer. » Comme la malheureuse in- 


siste et le presse : « O0 ma mère, dit le jeune prince, plutôt mourir 
en restant pur; je n’ai que faire d’une vie qui serait pour les gens 
de bien un objet de blâme. » Cependant la reine obtient de son mari 
Acoka la jouissance du pouvoir royal pendant sept jours. Elle en 
profite pour condamner le prince Kunala à perdre les yeux. Les 
bourreaux eux-mêmes se refusent à cet ordre barbare en s’écriant : 
« Nous n'en avons pas le courage. » Mais le prince, qui croit que 
c’est par ordre de son père que ce supplice lui est infligé, les in- 
vite à obéir, et leur faisant un cadeau : « Faites votre devoir, leur 
dit-il, pour prix de ce présent. » Ils refusent encore, et il faut que 
ce soit un exécuteur de hasard qui se charge de cette atrocité. 
Un des yeux est arraché d’abord; le prince se le fait donner et le 
prend dans la main. « Pourquoi donc, lui dit-il, ne vois-tu plus les 
formes comme tu les voyais tout à l'heure, grossier globe de chair? 
Combien ils s’abusent les insensés qui s’attachent à toi en disant : 


(4) Voyez Barthélemy Saint-Hilaire, le Bouddha, ch, v. 
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C'est ut » Lorsque les deux yeux ont été arrachés, Kunala s'é- 


crie : « L’œil de la chair vient de m'être enlevé, mais j'ai acquis 


les yeux parfaits de la sagesse. Si je suis déchu de la grandeur 


suprême, j'ai acquis la souveraineté de la loi! » Il apprend que 
c’est sa mar âtre, non son père, qui lui à fait subir un si affreux sup- 


_plice, et il n’a pour elle que des mots de pardon. « Puisse-t-elle 


conserver longtemps le bonheur, la vie et la puissance, la reine qui 


m'assure un si grand avantage! » Sa jeune femme, avertie de son 
supplice, vient au désespoir se jeter à ses pieds; il la console. 


« Fais trêve à tes larmes, ne te livre pas au chagrin. Chacun ici-bas 
recueille la récompense de ses actions. » Le roi, averti enfin de 


l'abus odieux que sa femme a fait du pouvoir qu'il lui a confié, 


veut la livrer au supplice. Kunala lui demande avec instance le 


pardon de la coupable. « Agis conformément à l'honneur, et ne 


tue pas une femme. Il n’y a pas de récompense supérieure à celle 


qui attend la bienveillance. La patience, seigneur, à été célébrée 


par le Negâta.. O roi, je n "éprouve aucune douleur, et malgré ce 
traitement cruel mon cœur n’a que de la bienveillance pour celle 


qui m’a fait arracher les yeux. Puissent, au nom de la vérité de 


mes paroles, mes yeux redevenir tels qu'ils étaient auparavant! » À 


peine eut-il prononcé ces paroles, que ses yeux reprirent leur pre- 
mier éclat. — Telle est cette belle légende qui nous donne en rac- 
courci comme un tableau de toutes les vertus : la chasteté, la piété, 
la résignation, le mépris de la douleur, le pardon des offenses, et 
avec tout cela une grâce naïve et candide qui y ajoute un charme 
souverain. Est-il dans les Vies des saints un récit supérieur à ce- 
lui-là ? 

On expliquera les analogies que nous venons de signaler entre la 
morale de l’Inde et notre propre morale par l'identité de race, car 
aujourd'hui on explique tout par les races, comme au xviti* siècle 
on expliquait tout par le climat; mais cela prouverait déjà au 
moins un type de morale uniforme chez tous les descendans de 
cette race unique. Que dira-t-on, si l’on rencontre les mêmes ana- 
Jlogies et peut-être de plus grandes encore chez des peuples de race 
absolument différente, qui, physiologiquement, philologiquement, 
ethnologiquement, ne se trouvent avoir aucunes racines communes, 
et qui spontanément, par le jeu naturel de la réflexion, se sont éle- 
vés à des principes semblables et presque dans les mêmes termes? 
Sous ce rapport, quoi de plus instructif et de plus admirable que la 
morale du plus grand sage de la Chine, l’un des plus grands sages 
de l’univers, de ne et aussi du rénovateur de sa doctrine, le 
courageux et spirituel Mencius? 

Confucius s’exprime sur la loi morale et ses caractères essentiels 
avec une élévation, une fermeté et une clarté que l’on ne trouve que 
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_. les philosophes grecs ou dans la philosophie moderne de r Eu- 
. rope. Le caractère essentiel de cette loi est à ses yeux celui-là 
: même dont nous débattons en ce moment la vérité, à savoir l'obli- 
_ gation ‘immuable et absolue. « La règle de conduite morale, dit-il, 
- est tellement obligatoire qu'on ne peut s’en écarter d’un seul point 

un seul instant. Si l’on pouvait s en écarter, ce ne serait plus une 
règle de conduite immuable... » — « La loi du devoir, dit-il encore 
admirablement, est par elle-même la loi du devoir. » Il nous peint 
cette loi éternelle égale pour tous, quelle que soit leur condition, 
accessible aux plus humbles, surpassant en même temps les efforts 
des plus sages et des plus savans, si étendue, dit-il, qu’elle peut 
s’appliquer à toutes les actions des hommes, si subtile qu’elle n’est 
_. pas manifeste pour tous. Cette loi lui inspire des paroles d’un en- 

thousiasme passionné. « Oh! que la loi de l’homme saint est grande! 

_c’est un océän sans rivages! Elle produit et entretient tous les êtres! 
… Elle touche au ciel par sa hauteur. Oh! qu’elle est abondante et 
_ vaste!» Écoutez encore cette parole touchante et noble : « si le 
| matin vous avez entendu” la voix de la-raison céleste, le soir vous 
pourrez mourir! » 

Quel est l'objet de la Joi morale? C’est le AR Er de 
soi-même; mais il faut distinguer la perfection et le perfectionne- 
ment : l’une est la loi du ciel, l’autre la loi de l'homme. L'un est un 
idéal auquel nul ne peut atteindre, l’autre est le possible et est du 
ressort de tous les hommes. Confucius, lorsqu'il parle de la perfec- 
tion, semble entrevoir un type supérieur à la nature humaine, au 
monde, et s'élever, quoi qu'on en ait dit, jusqu’à l’idée d’un Dieu 

. unique, absolu et parfait. « Le ciel et la terre sont grands sans 
* doute; cependant l’homme trouve encore en eux des imperfec- 
tions... La puissance productrice du ciel et de la terre ne peut s’ex- 
pliquer que par un seul mot, la perfection; mais la production des 
êtres est incompréhensible, .… le parfait est le commencement et la 
_… fin de toutes choses. Sans le parfait, les êtres ne seraient pas... Le 
_ parfait est par lui-même parfait absolu. » Que manque-t-il ici, sauf 
l'expression, pour que cet être que Confucius “opens parfait soit 
considéré comme Dieu lui-même ? 

La tempérance, la dignité, la possession de soi-même, la simpli- 
cité de mœurs, voilà les vertus que Confucius exige de son sage, 
qui ressemble au sage stoïcien, moins l’emphase et l'orgueil. « Est- 
il riche, comblé d’honneurs, il agit comme doit agir un homme 
riche et comblé d’honneurs. Est-il pauvre et méprisé, 1l agit comme 
doit agir un homme pauvre et méprisé. Le sage qui s’est identifié | 
avec la loi conserve toujours assez d’empire sur lui-même pour 
remplir les devoirs de son état, dans quelque condition qu'il se 
trouve. » — « Se nourrir d’un peu de riz, n'avoir que son bras 
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courbé pour appuyer sa tête, c’est un état qui a sa douceur. » de x 


« Être riche et honoré par des MOYENS iniques est pour moi co 


le nuage flottant qui passe. » — « Fuir le monde, n’être ni vu ni 
connu des hommes, et n’en éprouver aucune peine, tout cela n est 


possible qu'au saint. » — « L'homme supérieur sa 
impuissance et est méconnu des hommes. » | Me 

Le perfectionnement de soi-même n’est que la première. 
de la morale, la seconde et la plus importante est le Dérfie | 


ment des autres. La principale vertu pour Confucius est la vertu 


de l'humanité : Fan-tchi demande ce que c'était que la vertu de 


l'humanité? Le philosophe dit: « Aimer les hommes. » — «Il doit 
aimer les hommes de toute la force et l’étendue de son aflection.» 
— « L'homme supérieur est celui qui a une bienveïllance égale pour 
tous. » Veut-on des paroles où non-seulement l’idée, mais le senti- 
ment de la fraternité s'exprime en sentimens touchans et passion- 


nés; le philosophe dit : « Je voudrais procurer aux wieillards un 
doux repos, aux amis conserver une fidélité constante, aux femmes 


et aux enfans donner des soins tout maternels! » Sse-ma-nieou, Ç 
affecté de tristesse, dit : « Tous les hommes ont des-frères, moi seul 


n’en ai point. » — « Que l’homme supérieur, répond le philosophe, 


regarde tous les hommes qui habitent dans l’intérieur des quatre 
mers comme ses frères. » Enfin on retrouve en propres termes dans | 


Confucius les maximes célèbres de l'Évangile. — La’ doctrine de 
notre maître, dit Thseng-tseu, consiste uniquement à avoir la droi- 


ture du cœur et à aimer son prochain comme soi-même. » — « Agir 


envers les autres comme nous voudrions qu'ils ice envers nous- 
mêmes, voilà la doctrine de l'humanité. » 

Le sage Thseng-tseu (Mencius) ne fait en général que FOIE 
souvent en termes heureux, mais sans y rien changer, la doctrine 


morale de Confucius (1). Il est cependant un point très important où 
il Se montre à nous avec une véritable originalité, où il nous révèle 
dans la morale de l’Orient un trait qui nous paraît généralement en 
être entièrement absent. Nous nous représentons toujours l'Orient, 


et en particulier la Chine, comme une contrée où le despotisme do- 
mine sans aucun contrôle, et qui est vouée à une servilité sans 


limite. C’est encore là une erreur. Qu'il en soit ainsi aujourd’hui, 


cela est possible, je n’en sais rien; mais il n’en a pas toujours été de 
même. Là aussi la nature humaine a su reconnaître et défendre sa 
dignité, là aussi le ‘pouvoir a connu des censeurs, là aussi les mâles 


(1) Remarquons ce passage ou Mencius exprime précisément la vérité que nous pré- 
tendons établir ici, à savoir l’unité morale de l’espèce humaine. « Tous les hommes, 
dit-il, ont le sentiment de la miséricorde et de la pitié; tous les hommes ont le senti- 
ment de la honte et de la haine du vice; tous les hommes ont le sentiment de la défé- 
rence et du respect; tous les hommes ont le sentiment de l'approbation et du blôme, » 


ET TE GE D RTE NS D SES TS EU NUE 


F Lie et les menaces hardies n’ont pas manqué à ceux qui vou- 
è Jaïent opprimer les peuples, peut-être même l’Occident encore au- 
leurs souverains ce qu'un Pate osait dire au temps de Men- 
de Confucius. - 
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_vive liberté de sa critique. Ge qui le caractérise, c’est l’esprit mêlé 
_ à l'audace. Un premier ministre lui annonçait l'intention de dé- 
charger les peuples, et promettait de diminuer chaque année les im- 
pôts vexatoires sans les supprimer entièrement. Mencius lui répon- 
_ dit par cette ingénieuse parabole. « 11 y à un homme qui chaque 
Ne or prend les poules de son voisin. Quelqu'un lui dit : Ce que vous 
faites n’est pas honnête. Il répondit : Je voudrais bien me corriger 

_ peu à peu de ce vice; chaque mois jusqu’à l’année prochaine, je ne 

_ prendrai qu’une poule, et ensuite je m’abstiendrai complétement de 

. voler. » Dans une autre occasion, Meng-tseu, discutant avec le roi 
de Ti, lui demande : « Que doit-on faire d’un ami qui a maladmi- 

. nistré les affaires dont on l’a chargé? — Rompre avec lui, dit le 

roi, — Et d’un magistrat qui ne remplit pas bien ses fonctions? — 

_ Le destituer, dit le roi. — Et si les provinces sont mal gouvernées, 
que faudra-t-il faire? » Le roi, feignant de ne pas comprendre, re- 
garda à droite et à gauche, et parla d’autre chose. — Ainsi font les 

 gouvernemens quand on leur dit leurs vérités. 

C'était, à ce qu’il semble, une tradition dans l’école de. Gonfu- 
cius de parler aux princes un langage fier et hardi. Moun-koung 
demandait à Tseusse, petit-fils de Confucius, comment un prince 

devait contracter amitié avec un lettré, « En le servant et en l’ho- 

_ norant, » dit le philosophe. Meng-iseu ne craignait pas davantage 
de faire entendre au roi des vérités désagréables. Celui-ci linter- 
rogeait sur les premiers ministres. « Si le roi a commis une faute, 
lui dit-il, ils lui font des remontrances. S'il retombe dans cette 

_ faute, ils lui Ôtent son pouvoir. » À ces paroles, le roi change de 
_ couleur et paraît se repentir de sa question. Mencius s’en aperçoit, 
K, et 4 ajoute avec un noble mélange de respect et de fierté : « Que 
le roi ne trouve pas mes paroles extraordinaires. Le roi à interrogé 
un sujet, le sujet n’a pas osé lui répondre contr airement à la droi- 
_ ture et à la vérité. » 
…_ On est étonné de rencontrer dans un philosophe chinoïs des doc- 
| trines politiques fort analogues à celles que nous appelons en Occi- 
… dent des doctrines libérales. Comment explique-t-il le droit de 
… souveraineté? Par une sorte d'accord entre le ciel et le peuple. Ge 
| n’est pas l’empereur lui-même qui nomme son successeur, il ne 
peut que le présenter à l'acceptation du ciel et du peuple. Or 
le ciel n’exprime pas sa volonté par des paroles, il exprime par 


us se distingue surtout par 1h hardiesse de sa Faoié et la 
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Len trouverait-il difficilement des sages qui osassent dire en 


Î 
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“le consentement du peuple. Mencius cite à l'appui de cette de 


 trine ces mots du Chou-king, qui nous prouvent que c'était la 


_ doctrine traditionnelle de l'empire. — « Le ciel voit, mais c est par 
les yeux du peuple. Le ciel entend, mais c’est par les oreilles du 
peuple (1). » Confucius enseignait que le mandat, Souverain se 
perd par l’indignité. Mencius professe la même doctrine avec plus 
d'énergie encore, et il professe ouvertement le droit d'insurrec- 
tion. Le roi lui dit : « Un ministre ou sujet a-t-il le droit de dé- 


trôner et de tuer son prince ? » Meng-tseu répond : : .« Celui qui fait 


un vol à l'humanité est appelé voleur. Celui qui fait un vol à la jus- 


tice est appelé tyran. J'ai entendu dire que Tching- -thang avait : 


mis à mort un tyran, je n’ai pas entendu dire qu’il'ait tué son prince. » 
Terminons enfin le résumé de cette curieuse politique par ces pa- 


roles qui seraient hardies, même en Occident : « le peuple est ce 
qu’il y a de plus noble dans le monde; le prince est de la moindre 
importance. » 


Nous avions résumé plus haut dns de a l'objection | 


sceptique contre la morale : chez les peuples sauvages, pas de 
moralité; chez les peuples civilisés, moralité contradictoire. À ces 
deux propositions nous en opposons deux autres : il n’est point de 
peuples sauvages où ne se rencontrent des germes de moralité; — à 
mesure que les peuples s’élèvent à un même niveau de civilisation, 
ils se forment une morale de plus en plus semblable, quelles que 
soient d’ailleurs les différences de race, de climat et d'organisation. 
Ces deux propositions, qui sont précisément le contre-pied des pré- 
cédentes, sont et seront de plus en plus justifiées par l'étude appro- 
fondie des faits. 

Ce qui résulte de cette étude, c’est que les contradictions mo- 
rales s'expliquent par le degré d’ignorance ou de lumières auquel 
_les peuples sont parvenus. À mesure qu’ils s’éclairent, ils tendent 
de plus en plus vers une seule et même morale, et c’est là précisé- 
ment ce qu'on appelle la civilisation. Est-il nécessaire de rappeler 
le tableau si souvent reproduit des vérités conquises et des préju- 
gés refoulés par le progrès de la conscience humaine? Par exemple, 
le sentiment du respect pour la vie des hommes s'étant de plus 
en plus développé sous la double influence de la philosophie et de 
la religion, on a vu disparaître ou s’affaiblir progressivement tout 
ce qui pouvait porter atteinte à ce principe; c'est ainsi que le can- 
nibalisme, la vendetta, les guerres privées, les sacrifices humains, 


(4) Vox populi, vox Dei. — Ces maximes, qui sont encore conservées en Chine, ont 
sans doute perdu toute espèce de sens avec le temps (comme dans l’empire romain les 
vieilles formules républicaines); mais elles ont eu une signification très réelle à l’ori- 
gine, et les Chinois ont fait usage au moins autant qu'aucun autre peuple « du droit 
d’en appeler au ciel, » comme dit Locke en définissant le droit d’insurrection. 


l 
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| le tyrannicide, le suicide, le duel, la torture, après avoir été long- 
Lt des pratiques permises et même honorées, ont été condam- 
nées par la morale. C’est ainsi que l’idée vraie de la famille s'étant 
‘épandue (1), on a vu disparaître ou se circonscrire dans certains 

É pays la polygamie, le droit de vie et de mort des parens sur les 
-enfans, le droit d’aînesse, etc. Par rapport à la propriété, on a vu 
- aussi, à mesure que la société a été plus assurée, le pillage et le 
brigandage, autrefois priviléges des héros, devenir le refuge des 
malfaiteurs, et en même temps la propriété de plus en plus acces- 
sible à tous et de mieux en mieux garantie. On a vu disparaître 

| successivement des états civilisés l'esclavage sous toutes ses formes, 
ainsi que les violences et les cruautés exercées contre la conscience 
au nom de la foi. Par rapport au droit des gens, on à yu peu à peu 
le droit de guerre se réduire au strict nécessaire. Le pillage, le mas- 
sacre des vaincus, la réduction des prisonniers en esclavage, les 
armes empoisonnées et perfides, la course, etc., ont été peu à peu 
abandonnés et flétris, ainsi que le droit d’aubaine, le droit d’épayes 
et autres restes de l'état barbare. C'est ainsi que les progrès de la 
conscience humaine ont fait déjà et feront de plus en plus dans 
l'avenir disparaître ces contradictions si souvent opposées aux MmO- 

 ralistes, et qui n’ont d'autre origine que l'ignorance. 7 
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. Un philosophe anglais de l’école positiviste, M. Alexander Bain, 
combat dans un livre récent (2) la doctrine des idées morales uni- 
verselles et l'hypothèse d’une conscience absolue, règle et type des 
consciences individuelles; il s'attaque particulièrement sur ce point 
au docteur Whewell, organe de l’opinion opposée. Le docteur Whe- 
well s'était exprimé ainsi : « Il est évident, que nous ne pouvons 
nous en rapporter à notre conscience individuelle comme à une 
dernière et suprême autorité; c’est seulement une autorité subor- 
‘donnée et intermédiaire interposée entre la suprême loi et nos 
propres actions... La mesure morale n’est une mesure pour chaque 


(4) On nous dira que nous sommes ici juge et partie, et que nous appelons l’idée 
vraie de la famille celle qui règne dans notre race et dans nos contrées; mais, en SUppo- 
sant que le débat entre la polygamie et la monogamie ne soit pas tranché, la morale 
-n’ést pas la seule science où il réste des problèmes à résoudre, Quant à nous, le pro- 
blème nous paraît résolu par l'expérience, la civilisation étant généralement inférieure 
dans les pays polygames; il est également résolu par la raison, la monogamie étant le 
| seul état qui donne à la femme toute sa dignité. 

… (2) The Emotions and the Will, by Alexander Bain, 2° édit., Londres, 1865. —M, Bain 
est aussi l’auteur d’un autre ouvrage remarquable : The Senses and the Intellect. 
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homme que parce qu "elle est supposée représenter la pi me- 


sure... De même que chaque homme a sa raison par participation : 


la raison commune de l'humanité, de même chaque homme à sa 
conscience par participation à la conscience commune de l’huma- 


nité.» M. Bain s'inscrit en faux contre ces paroles. Où est donc cette 
mesure suprême, demande-t-il? sur quoi est-elle fondée? qu’on la 
produise, Est-ce une conscience modèle, semblable à «l’homme 


vertueux » d’Aristote (1)? Est-ce la décision d’un corps public 
chargé de décider pour la communauté ? Nous réglons nos montres, 
dit encore le philosophe anglais, à l'observatoire de Greenwich. Où 


est le type, la mesure, l’étalon d’après lequel chacun pourrait ré- | 


gler sa montre en morale? C’est un abus de langage que de se re- 
présenter comme quelque chose de réel la vérité en soi, la loï en 


soi, abstraction faite d’esprits individuels, approuvant et jugeant. k 
Il doit donc y avoir quelque personne, quelque esprit privilégié 


possédant cette forme typique de l'idéal moral, cette mesure ab- 
solue, Qu'on le nomme, qu’on nous le montre, ce mortel privi- 


légié, mais qu’on ne nous parle pas d’une conscience en l'air, sus- 
pendue dans le vide, sans sujet d’inhérence, et que nul n’a ar à | 


rencontrée. 


Il nous est impossible de contester à M. Bain que tout jugement : 
(y compris les jugemens moraux) est toujours l’acte d’un ‘esprit in- 


dividuel affirmant ou niant, approuvant ou blâmant; que ce qu'on 
appelle la vérité et que l’on impose comme une règle, une loi, une 
mesure à la croyance individuelle, n’est jamais que abstraction de 


ce qui est universellement ou quasi-universellement pensé par des 


raisons individuelles, la mienne comprise; que lors même que l’on a 
des raisons de croire que c’est à la parole de Dieu qu on adhère et 
qu’on obéit, c’est encore la raison individuelle qui reconnaît cette 
parole de Dieu à certains signes (miracles, prophéties, durée, mo- 


 rale, etc.); que la raison dite impersonnelle n’exprime autre chose 


que ce qu’il y a de commun entre toutes Les raisons individuelles ; 
que l’on ne peut admettre et à peine comprendre la doctrine aver- 


roïste de l'unité de l’intellect (2) ; que même, allât-on jusqu'à sou- 


tenir avec Malebranche que nous voyons tout en Dieu, ce serait 
encore chacun de nous qui individuellement lirait à livre ouvert 
dans la pensée divine. Dans toute hypothèse, la raison univer- 
selle, la conscience universelle n’est que la résultante de ce qu’il y 
a de commun entre toutes les raisons, toutes les consciences indi- 


(1) Aristote dit dans sa Morale, en modifiant la formule de Protagoras, que «c'est | 


l’homme vertueux qui est la mesure du bien et du mal. » 
(2) Averroës disait qu’il n’y avait qu'une seule intelligence pour tous les hommes. 
Voyez Renan, a pri el ! Averroïsme. 
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viduelles; mais en accordant ces prémisses nous ne voyons pas en 
hi elles contredisent la doctrine d’une vérité en soi, d’une morale 

. SC ki, aperçue plus ou moins bien par toutes ces raisons indivi- 
elles, et qui se rapprochent les unes des autres à mesure qu’elles 


; 18 doute chaque homme, pris en particulier, ne ie. et ne doit 
être jugé que sur sa conscience actuelle, et même il ne doit agir que 
suivant cette conscience (1), et en ce sens il est permis de dire que 
la moralité est subjective; mais cette permission n’est accordée à la 
conscience actuelle que parce qu’on suppose qu’elle est comme 
l'anticipation et la représentation approximative et provisoire d’une 
conscience absolue qui connaitrait immédiatement la vraie loi, telle 
qu'elle est en soi. C'est parce que l agent, tout en suivant la con- 
science du moment, faute de mieux, a dans le fond l'intention 
d'agir suivant la conscience absolue (ce qu'il ferait, s’il la connais- 
sait), c'est pour cela, dis-je, que cette intention est réputée pour 
le fait, car le seul devoir, comme l’a dit Fichte, c’est de vouloir 
agir conformément à son devoir. 

Toutefois il est évident que cette assimilation permise de la con- 
science relative et individuelle avec la conscience absolue n’est légi- 
time qu'à la condition que l'agent, tout en obéissant à la conscience 
actuelle, fasse continuellement tous ses efforts pour éclairer cette 
conscience et se rapprocher de la conscience absolue, sans jamais 
assimiler entièrement lune avec l'autre, car, si l’on admettait en 
principe qu’il n’y à rien autre chose que des consciences. indivi-, 


_duelles, on ne verrait pas pourquoi l’une serait préférable à l’autre, 


et même on ne verrait aucune raison de changer l’état moral des 
sociétés, puisque, toutes consciences se valant, autant garder celle 
qu'on a que de passer à une autre. Tout au plus changerait-on de 
conscience comme on change de goût. 

Maintenant le progrès des idées morales peut-il se concilier avec 
la doctrine d’une loi morale immuable et absolue? Ce qui est ab- 


_solu est-il susceptible de changement, et le progrès n'est-il pas un 


changement ? Cette apparente difficulté est levée par une distinc- 
tion bien simple, celle de la vérité en elle-même et de la connais- 
sance que nous en avons. La géométrie atteint certainement des 


(1) I y a ici un double problème que M. Bain me paraît confondre : 1° quelle est la 
règle morale en général pour la raison abstraite, scientifique; 2° quelle est la règle 
morale pour celui qui doit agir, au moment où il doit agir, et d’après quelle règle doit- 
il être jugé? Dans ce second cas, point de difficulté, c’est la conscience actuelle qui est 
la règle. Dans le premier cas, la loi morale doit être cherchée, comme les lois de la 
nature, par lanalyse, linduction, le raisonnement, les procédés scientifiques, et il n’y 


a pas plus de raison pour nier la Loi morale que pour nier les lois physiques. 
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vérités immuables et absolues, et cependant la science géométri 


est progressive. Chacune des vérités-dont se compose la vérité dote 
métrique se déroule successivement à nos yeux; des principes nous 
tirons les conséquences, et chaque conséquence nouvelle est une 


acquisition, un progrès : de théorème en théorème la” science se 


développe sans que la vérité subisse pour cela le moindre change- 


ment. Il en est ainsi de toutes les sciences, même des sciences ex- 


périmentales. La physique et la chimie n’ont pas pour objet de ces 


vérités que l’on appelle en logique absolues, c’est-à-dire néces- 


saires et évidentes « priori; mais ces vérités n'en sont pas moins 
immuables, elles sont toujours les mêmes depuis l’orignme des 
choses, quoique nous n’apprenions à les connaître que peu à peu, : 
et les erreurs dont elles ont été l’objet ne prouvent nullement 


qu’elles soient en elles-mêmes chancelantes et arbitraires. 


Pourquoi n’en serait-il pas de même en morale? Il y à des lois. 
morales comme il y a des lois physiques, il y a des vérités morales 
comme des vérités géométriques. En elles-mêmes, ces vérités et 
ces lois sont absolues, immuables, universelles; mais elles ne nous 
apparaissent pas d’abord tout entières, ni toujours avec leurs vrais | 


caractères. Nous faisons en morale de fausses hypothèses ou des 


hypothèses incomplètes tout comme en. physique ; mais l'erreur : 
ne prouve point qu'il n’y ait pas de vérité. La morale se tire de la: 


connaissance de plus en plus approfondie de la nature humaïne. 
Elle à deux sources, la dignité humaine et la fraternité. À mesure 


que les hommes comprennent mieux la valeur de la personne hu= 
maine et l’identité de nature qui existe entre les hommes, la mo- : 
rale s'étend et s’éclaire. Cette double connaissance exige à la fois 


le développement de la pensée et du sentiment. De même que les 


hommes n’ont pas eu tout d’abord l’idée des lois de la nature-et de : 


l'ordre dans l’univers et ne sont arrivés que lentement à cette con- 
ception, de même ils n’ont pas eu tout d’abord le sentiment de la 
valeur de l’homme, ni celui de la communauté d'essence’o ou de a 
solidarité qui unit les hommes entre eux. 


Le progrès moral n’a donc rien d’incompatible avec limmnts- | 
bilité intrinsèque des vérités morales. On peut dire au contraire | 
que sans l'hypothèse d’une morale absolue résidant au fond de 


notre conscience, c’est le progrès qui est inexplicable, car le chan- 
gement n’est pas le progrès. S’il n’y a pas quelque chose d’essen- 


tiellement bon et vrai, on ne voit pas comment tel état social vau- 


drait mieux que tel autre, pourquoi le respect de la vie humaine 
vaudrait mieux que la cruauté sauvage, pourquoi l'égalité hu- 


maine vaudrait mieux que l’esclavage, pourquoi la tolérance reli- . 


gieuse vaudrait mieux que la foi sanglante du moyen âge, ou la 
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où plus sanglante encore des vieilles superstitions antéhistoriques, 
* M: Bain n’admet qu’un seul fait primitif et universel en morale, 
c'est le fait de l'approbation et de la désapprobations mais de cela 
_ seulque parmi les actions humaines il en est que j approuv e, d’autres 
que’je désapprouve, ne faut-il pas conclure que j'ai une certaine 
règle d’après laquelle j’approuve ou je désapprouve? Ne faut-il pas 
que je compare mon action ou celle des autres hommes à une autre 
action idéale qui a été ou n’a pas été accomplie, mais qui devait 
l'être. J’ai devant mes yeux, par exemple, un moi ayant dit la vé- 
rité au lieu d’avoir menti, ayant supporté une injure au lieu de 
m'être mis en colère. Si je me blâme ou si je blâme les autres, c'est 
que je me compare ou les compare à cet autre homme que j'ai dans 
Jesse et qu’il y a désaccord entre l’un et l’autre. J’approuve au 
’ contraire lorsque mes actions ou celles des autres hommes sont 
d'accord avec cet homme idéal ou en diffèrent peu, et si l’on ré- 
fléchit qu'aucun homme en particulier n’est jamais absolument 
semblable à cet homme dont j'ai l’idée (ce qui faisait dire aux 
| - stoïciens qu’il n’y avait jamais eu un seul sage, pas même Zénon, 
| pas même Socrate), on accordera donc que nous nous faisons l’idée 
d’un homme en soi, distinct de tout homme individuel, -et dont cha- 
cun approche ou éloigne plus ou moins. 

: Où prenez-vous, me-dira-t-on, cet homme en soi, cet idéal, ce 
type qui n’a jamais été réalisé et ne le sera jamais? N'est-ce pas là 
une pure abstraction ? Sans aucun doute. Je suis loin de soutenir la 
doctrine platonicienne de l’homme en soi. C’est évidemment l’ex- 
périence qui nous donne les élémens de cette conception; mais il 
est certain aussi qu'aucune expérience particulière ne nous l’a four- 
nie tout entière, Dans chaque cas particulier, voyant un homme 
qui agit d’une certaine manière, je m’en représente un autre qui 
vaudrait mieux. Celui-ci m’étant donné à son tour, j'en conçois un 
troisième qui vaudrait mieux encore, et bientôt, me familiarisant 
avec ce mode de raisonnement, je conçois que quelque homme que 
_ce soit, si excellent qu’on le suppose, pourra être toujours conçu 
comme inférieur à quelque autre que j'imaginerais. À la limite de 
ce procès, je conçois donc un homme tel qu’il ne pourrait pas y en 
avoir un plus excellent. C’est cette double nécessité d’avoir un type 
ou modèle moral supérieur à tout homme en particulier, et qui ne. 
soit pas cependant une vide abstraction, qui a donné naissance à la 
grande conception chrétienne de l’homme-dieu. D'une part, il ny 

a qu'un dieu qui puisse être parfait; de l’autre, il n° y a qu'un 
homme qui puisse servir de modèle à l'homme, 

M. Bain nous représente très bien l’acte moral comme un com- 
bat, comme la lutte de deux pouvoirs; mais qui dit combat dit vic- 
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toire à atteindre, but à poursuivre. Ce but-est la trans 
l’homme, c’est le vieil homme sacrifié à l’homme nouveau 

à l’esprit. Sous quelque forme qu’on se représente le @ mb 
(même ne vît-on dans le bien que la dernière et la plus haute 
tessence de l’intérêt personnel), il faut reconnaître q 
ere un RIREN FRÉIOUR à telle OU. telle sensation pr 


vons et que nous PRE qu’ il y pen bien ch on ; 


c’est parce qu'il y a.du bien et du mal que nous.approuvonst et que! 
nous désapprouvons. Nous devons donc tâcher d'adapter notre ap- 
probation:à la nature des choses. au lieu detprendre notre: appro- 
bation elle-même pour mesure suprême, car l approkalon mé penp 
être à elle-même sa raison. 

Qu'est-ce donc que la conscience ‘de absolue, infaillible, la 


conscience du genre humain, comme l’appelle.M. Whewell?C'est la. | 


conscience qui verrait immédiatement, intuitivement, ce que devrait 
faire l’homme idéal dans toute circonstance donnée, avec la même: 


clarté et la même certitude que nous le voyons dans certaines cir- 
constances particulières. Par exemple, supposons un ami qui va dé 


noncer par une calomnie son: ami intime, et sans provocation, pour 
l'envoyer à la mort et s’enrichir de ses dépouilles comme délateur:: 
il n’est pas une conscience qui ne voie clairement ce:que ferait 
l'homme idéal dans une telle conjoncture. Supposons donc une 
conscience telle qu’elle püt saisir avec la même nettetélce que fe- 
rait l’homme idéal en toute circonstance, vous aurez la conscience. 
idéale et absolue. 


Une telle conscience n’est certainement pas plus réalisable dans 
la. pratique que le type absolu auquel elle répondrait. De même 


qu'il n’y a pas d'homme parfait, il n’y a pas de conscience parfaites 
mais: cette conscience, qui n'existe pas à l’état effectif et actuel, 
existe à l'état de tendance. C’est l'effort que fait l'humanité pour 
arriver à cet état de conscience parfaite qui sert à la dépager peu 
à peu des égaremens et des illusions de la conscience imparfaite; 
c'est l’idée, comme disent les hégéliens, qui brise sucessivement 
les formes inférieures pour atteindre à la forme supérieure; c'est 
«le but immanent, » suivant une autre formule chère à la même 
école. Nous accordons, pour notré part, une haute importance à la 
théorie allemande de l’évolution, et, si nous faisons des réserves, 
c'est en tant qu’on applique cette théorie à l'être en soi, c'est- 
a-dire à l'être absolument absolu; nous l’adoptons entièrement en 
tant qu’on l’applique à la nature ou à l'humanité, c’est-à-dire’ à 
l'être relativement absolu. La théorie de l’évolution nous paraît le 


vrai milieu entre la doctrine qui entraîne l’humanité à un faux ab- 
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= solu consacré par la tradition, par les conventions sociales, par les 


eligions positives, et la doctrine négative, qui supprime tout ab- 
solu. Dans les deux cas, point de progrès, car dans le premier la 


| vérité: ne peut être que dans le statu quo, dans le second il y a chan- 


gement et non progrès. 
M. Bain applique ingénieusement la théorie de Darwin au pro- 
 blème qui nous occupe. Qui peut dire, selon lui, combien il y a eu 
: de races humaines qui ont succombé, précisément pour n’avoir pas 
compris les élémens mêmes de toute société, .par exemple un cer- 
tainr sa de la vie humaine, une certaine motion de la propriété? 
Celles-là au contraire qui ont pu s'élever à l'intelligence de ces 
conditions de la vie civile ont seules subsisté, Il n’est donc pas 
_ étonnant de rencontrer partout une même morale élémentaire, 
puisque les hommes auxquels cette morale aurait manqué ont dû 
nécessairement disparaître, la morale étant un de ces avantages 
qui assurent la prépondérance dans la concurrence pour la vie 
. entre les diverses races humaines, et c’est ce qui est assez justifié 
par lexpérience. Nous ne voyons aucune raison pour rejeter cette 
“explication du philosophe anglais, car elle est d’accord avec cette 
vieille maxime des moralistes, que c’est la vertu qui conserve les 
états, et le vice qui les perd. Il reste fort douteux à nos yeux qu’il 
y ait jamais eu aucune race humaine absolument destituée de toute 
moralité; mais c’est assez pour nous qu'il n’y en ait plus aujour- 
d’hui, car c’est de l'humanité, telle qu’elle est, et non telle qu’elle 
“a pu être, que nous avons à nous occuper. 
Résumons-nous. Il y a pour l’humanité un double état, comme 
Va dit Spinoza, un état de nature et un état de raison : dans le pre- 
müier domine la loi du plus fort, dans le second la paix et l'union. 
_ La loi de l'humanité est de passer de l’un à l’autre, ce qui ne peut 
avoir lieu que dans le temps, c’est-à-dire progressivement. Chaque 
peuple, chaque race, chaque siècle avance plus ou moïns vers ce 
- but; maïs nul peuple n'a jamais été complétement plongé dans 
l'état de nature, aucun n'est arrivé à l’état de raison. Tous'se sui- 
vent à des distances inégales, mais aucun n’est au but. Il faut ren- 
verser l’ordre dans lequel se plaisait le xvrrr° siècle ; ce qu’il plaçait 
dans le passé, il faut le placer dans l'avenir. Le contrat social n’a 
pas été la loï des sociétés primitives, mais il est la loi idéale des so- 
ciétés futures. L'unité morale de la nature humaine ne s’est pas ma- 
nifestée au berceau de notre espèce, elle est le terme où elle tend; 
la raison secrète de son ascension infatigable vers le mieux. 


Pauz JANET. 
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DÉPRÉCIATION DE LA MONNAIE. 


La question de la monnaie est de nouveau à l’ordre du jour:.elle 
avait déjà été soulevée quelque temps après la découverte des pla- 
cers de la Californie et de l'Australie, alors qu'on vit le rendement 
excessif obtenu par l'extraction de l’or. Au bout de quelques années 

_en effet, ces placers produisaient chacun 3 ‘ou 400 millions de francs, 
soit 700 millions pour les deux. La plus grande partie de cet or 
était exportée et pénétrait dans les grands centres commerciaux, 
aux États-Unis, en Angleterre et en France. Il n’y avait rien eu de 
semblable depuis trois siècles, depuis la découverte des fameuses . 
mines d'argent du Mexique et du Pérou. Avant 1848, la production 
des métaux précieux dans le monde entier pouvait être de 400 à 
h50 millions, et encore avait-elle à peu près doublé depuis le com- 
mencement du siècle par suite de l'exploitation de nouveaux gise- 
mens aurifères de la Russie. Et voilà que tout à coup, en quelques 
années, on passe de 450 millions à une production de 44 à 4,200 mil- 
lions. On comprend qu’on se soit ému d’un tel état de choses, et 
qu’on en ait cherché les conséquences économiques. On s'est de- 
mandé surtout si l’or, qui devenait si abondant, n'allait pas perdre 
de sa valeur, et s’il ne serait pas sage d’aviser aux moyens de se 
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mettre autant qu’on le pourrait ; à l'abri de cette dépréciation. Cette 
précaution paraissait indiquée principalement pour les états qui 
avaient ou l’étalon d'argent, ou le double étalon. Ceux qui avaient 
. J'étalon d'argent devaient s’y tenir plus que jamais, et ceux qui 
avaient les deux devaient proscrire l’or comme monnaie légale, 
sauf à l’accepter comme monnaie purement commerciale. C’est sous 
linfluence de cette préoccupation que dès 1849 la Hollande démo- 
nétisait son or, et que quelques années après son exemple était 
imité par la Belgique. En France, il y eut aussi des esprits très 
. éclairés qui poussèrent notre pays à suivre l'exemple de la Bel- 
gique et de la Hollande et à revenir exclusivement à l'argent, que 
l'on considérait comme le véritable étalon monétaire de la France 
en vertu de la loi de germinal an xr. Notre gouvernement ne se 
laissa pas entraîner; il préféra rester dans le statu quo, et quelques 
années après l’opinion était un peu changée. D'abord'on ne vit pas 
avec déplaisir l'or se substituer graduellement à l'argent, qui ob- 
tenait une prime et qui s’en allait. On trouva que cette nouvelle 
- monnaie était plus commode, d’un transport plus facile; puis, quand 
on fut bien convaincu que cet or, quoique répandu en abondance, 
"ANT Sa placé dans la circulation, et qu’il ne répondait même pas 
encore à tous les besoins, on cessa de s’alarmer de la production 
annuelle des 7 ou 800 millions de l'Amérique. En effet, dès 1856, 
lorsque les mines avaient déjà versé dans le monde 6 ou 7 milliards, 
les métaux précieux devenaient très rares, l'escompte montait à 6 
et 7 pour 100 en Angleterre et en France, et les principaux éta- 
blissemens financiers de ces deux pays, qui dans les premiers mo 
mens, en 1852 et 1853, avaient eu un encaisse de 5 et 600 mil- 
lions, eurent de la peine à le maintenir aux environs de 200. On se 
rappelle même les sacrifices considérables que fit alors la Banque de 
France pour s’approvisionner de numéraire; elle en acheta de 1855 
à la fin de 1857 pour 1,378 millions, et y dépensa en primes une 
somme de 15 millions 883,000 fr. Le même fait se reproduisit 
. en 1863 et en 1864, l'argent redevint très cher, et l’encaisse de 
._ la Banque de France et de la Banque d'Angleterre descendit encore 
au-dessous de 200 millions; on pressa même très vivement notre 
principal établissement financier de vendre ses rentes pour se pro-: 
curer des métaux précieux. Après cette expérience plusieurs fois 
répétée de la cherté de l’argent malgré la production des mines, 
personne ne s’occupa plus de la question de la monnaie. 

Mais tout change très vite dans ce monde, les phénomènes éco- 
nomiques comme les autres. Il ne s'était pas écoulé trois ans depuis 
la dernière crise de 1854, que les faits apparurent sous un tout 
autre aspect. L’encaisse des banques, au lieu de se vider par inter- 
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valles, comme il arrivait précédemment, ne fit a celui 
de la Banque de France surtout. Au milieu de 4865. ut juillet, 
il était monté à 521 millions, en 1866 à 781; 1867, 
- gnait le fameux milliard, et enfin dans l'année présente il oscille 
entre 12 et 1,300 millions sans que rien puisse le « di mir rue re sérieu- 
sement, ni les approvisionnemens de céréales que nous. 


opérer deux années de suite pour faire face à l'insufisanée 4 la. 
_ récolte, ni l’acquisition des matières premières pour notre indus= 


‘trie, ni même les dépenses occasionnées par nos préparatifs belli= 
queux. Sous d'influence de ce fait qui a exercé et exerce encore 


toutes les imaginations, l'attention est revenue à la question de la | 


monnaie; on s’est demandé de nouveau si nous un ‘étions pas arrivés 
au moment-où la production des mines, après avoir rempli tous les 
vides, satisfait tous les besoins, allait déborder et amener une dé- 


préciation sérieuse de la monnaie. On s’est rappelé ce qui s'était 


passé après la découverte de l'Amérique. De 4492 à 4530, malgré 
l'abondance relative. des métaux précieux qu’on trouva dès les pre- 
miers momens au Nouveau-Monde, il n’y eut pas de changement 
appréciable dans le prix des choses, — la monnaie garda toute 
sa valeur; — mais à partir de 1530 la dépréciation fit des progrès 
rapides, et au bout d’un siècle suivant les uns, de trois quarts de 
siècle suivant les autres. la révolution était. accomplie : la valeur 
des métaux précieux était trois ou quatre fois moindre, c'est-à- 
dire que la marchandise qui s’échangeait en 1492 et encore en 
1530 contre un certain poids d'argent en obtenait le triple ou le 
quadruple en 41620 ou en 1630. Serions-nous comme en 1530 au 
début d’une nouvelle révolution monétaire, et venons-nous de tra- 
verser la phase intérimaire pendant laquelle les métaux précieux, 
. quelque abondans qu'ils soient, trouvent d’abord leur emploi? La 
production commence-t-elle à être sérieusement en excès, etest-ce 
à elle qu’il faut attribuer la pléthore excessive de tous les 'encaisses 


métalliques des principaux établissemens financiers ? Telles sont les 


questions qu’on se pose aujourd’hui, et que nous voulons exa- 
_miner, sans prétendre à leur donner une solution pratique, car il 
est bien évident que., la dépréciation des métaux précieux fût-elle 
réelle, il serait impossible de l'empêcher. Toutefois il serait bon au 
moins d'en être averti afin de savoir à quoi s’en tenir sur certains 
faits économiques que l'on constate sans se rendre compte des mo- 
tifs qui les amènent. 
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mans 36.6 20 - 


dt mail est ner un bal Ste de Pécohoniis 
lant l'usage en est connu depuis bien longtemps, 
te r jusqu’à l'enfance des sociétés, jusqu'aux épo= 
)t rare se faisant autrement “ avec’ 


ee sous cette pers que B Rés 
“herchée. l'y a donc longtemps que les 
es ont € er sur le rôle de la monnaie mé- 
tallique et sur l'influence qu elle peut exercer dans les relations . 
économiques des peuples; mais, comme rien n’est simple dans les 
| phénomènes économiques , qu’ils se compliquent de mille choses 
qu les font varier suivant les temps et suivant les circonstances, il 
t qu’en les ( étudiant à une certaine époque on arrive à des 
pe différer de celles qu’on aurait admises, sï on les eût 
étudiées à une autre. Ce qui est certain, et nous croyons pouvoir 
le démontrer, c'est qu ‘il y a de grandes erreurs répandues au sujet 
du rôle de la monnaie métallique, et, je le répète, c’est peut-être 
un des points de l'économie politique sur lesquels la science est le 
moins faite. En parlant aïnsi, nous ne faisons pas allusion à l'opinion 
de ceux qui s’imaginent que la monnaie métallique est une charge 
inutile que les sociétés s'imposent, qu'on gagnerait à s’en débar- 
rasser, et qu'il serait facile d'opérer toutes les transactions avec ün 
autre instrument d'échange, avec un signe conventionnel qui n’au- 
raît pas de valeur intrinsèque, comme le papier par exemple. Nous 
avons vu plusieurs fois ce système en vigueur, nous le voyons en- 
core malheureusement tous les jeurs, nous savons ce qu'il produit, 
et il n’est pas un esprit réfléchi qui puisse s’y arrêter; mais il y a 
une autre école beaucoup plus sérieuse qui, après avoir combattu 
avec succès l’exagération du système mercantile, ne trouvant de 
richesse que dans la monnaie métallique, et cherchant à l’accaparer 
le plus possible, à elle-même commis une autre exagération en re- 
fusant de donner à cette monnaie l'importance toute particulière 
qu'elle doit avoir. De là des appréciations erronées à propos de 
tous les faits qui se sont accomplis. D'abord; selon cette-école, en 
temps de crise, lorsque la monnaie métallique devient rare et s’en 
va au dehors, il n’y a pas à s’en préoccuper. Les produits s’échan- 
. gent contre les produits. et il importe assez peu que nous expor- 
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tions de la monnaie ou toute autre chose. Nous ne l'exportons pas 


pour rien, c’est un trafic analogue à celui qui consisterait à échanger 
du vin contre du fer ou de la soie. On n’a donc qu’à laisser aller les 
choses et attendre que l'équilibre se rétablisse naturellement. C'est 
ainsi que raisonnent ceux qui ne veulent voir dans les métaux pré- 
cieux qu’une marchandise comme une autre. Cependant l'expérience 
nous apprend que dans ces momens de crise, lorsque l'argent s'en 


va et devient rare, la société en est affectée autrement que par une. 
exportation extraordinaire de vin ou de tout autre produit. Si nous. 
exportons plus de vin qu’il ne convient pour la consommation lo. 
cale et qu’il renchérisse, la consommation du pays en sera peut- : 


être un peu gênée, on boira moins de vin qu’à l’ordinaire; mais les 


producteurs de cette denrée se seront enrichis, ils deviendront des 
consommateurs sur une plus grande échelle des produits des autres 
._ industries, et somme toute le pays y aura plus gagné que perdu. 


L’inconvénient sera partiel, et l’avantage sera général. IL n’en est 
pas de même lorsqu'il s’agit de la monnaie : une crise arrive pour 
une raison ou pour une autre; nous sommes débiteurs à l'étranger 
au-delà de ce que nous pouvons acquitter par le jeu régulier des 


échanges commerciaux, il nous faut payer des différences en numé- 
raire, et ces différences entament la provision qui est nécessaire au 


pays. On voit baisser l’encaisse des banques, l’or et l'argent sont 


fort recherchés et deviennent très chers. Qu’en résulte-t-il? y at-il. 
un point où l’on puisse circonscrire le mal? Nullement; la vie in-. 


dustrielle et commerciale se trouve immédiatement atteinte par- 


tout. Il n’est personne qui ne souffre de la difficulté de se procurer. 


de l’argent et des inconvéniens de le payer cher. La monnaie mé- 


tallique est la base sur laquelle reposent toutes les transactions, le ” 


pivot autour duquel elles tournent. On peut bien, par des combinai- 
. sons habiles, par des moyens de crédit, agr andir le cercle de ces 


transactions; mais on ne peut pas supprimer la base, ni l’affaiblir 
sensiblement sans qu’il y ait dommage, et grand Jones pe ù 


toute la société. 
Il y a même ceci à remarquer, c’est que la monnaie Patte 


devient d'autant plus nécessaire qu’il y a crise. Le crédit alors fait. 


défaut, et chacun recherche ce qui donne le plus de solidité aux 
transactions, c’est-à-dire la monnaie. Si donc dans ces momens-là, 
s’en fiant à la maxime générale qu’après tout les produits s’échan- 
gent contre des produits, l’on ne se préoccupait pas tout parti- 
culièrement d'arrêter l'exportation du numéraire par des moyens 


énergiques, par ceux que permet la liberté, bien entendu, comme 


l'élévation rapide du taux de l’escompte, on ne tarderait pas à être 


livré aux plus grands embarras, aucune industrie n’ y échapperait, et 
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4 comme dans les contrées où règne le papier-monnaie, 
le commerce se ralentir. La monnaie métallique est plus encore 


: que la base des opérations commerciales, c’est le grand ressort 
qui met en mouvement l’activité d’un pays. Nous n'avons pas 


besoin de citer des exemples à l'appui de cette théérie, ils res- 
sortent de toutes les crises, et il suffit de se rappeler ce qui s’est 
passé en 1857 en Europe et particulièrement en Angleterre. On 
peut aussi se souvenir des réclamations de notre pays, lorsque 


pendant deux années de suite, en 1863 et en 1864, l’encaisse de la 
_ Banque ne dépassa guère 200 millions, et qu’il fallut élever le taux 
de l'escompte à 7 et 8 pour 100. On s’aperçut bien alors que la 


monnaie métallique n'était pas une marchandise comme une autre, 
et qu’elle demandait à être traitée avec plus de circonspection que 


les produits ordinaires. Eh bien! c’est le même point de départ 


qui cause les erreurs sur l’influence exercée par l'abondance des 
mines d’or. On s’imagine que, l’or étant une marchandise comme 
une autre, il ne peut pas devenir immédiatement abondant, beau- 


| coup plus abondant qu’il n’était, sans subir une certaine déprécia- 
tion. « Le surcroît d’approvisionnement de métaux précieux, dit 


Hume dans son Essai sur la monnaie, est une cause de perte pour 
une nation dans son commerce avec l’étranger, parce qu’il élève le 
prix du travail et des marchandises, obligeant chacun de payer un 


plus grand nombre de ces petites pièces blanches et jaunes. » Bas- 


_tiat lui-même, qui avait vu le commencement de la production des 


mines de la Californie, disait, en parlant des pays producteurs d’or 
et d'argent : « Plus vous nous enverrez de métaux précieux, mieux 
c’est pour nous, car cela nous permet d’avoir plus d’or et d argent 
à fabriquer cuillers, fourchettes et couteaux; mais c’est tant pis 


_pour vous, car nous ne vous enverrons pas plus de drap et de fer 


pour le surcroît que nous ne vous en donnons aujourd’hui pour la 
petite quantité. » Il y avait dans cette appréciation deux erreurs : 


* la première, c'était de croire que le superflu de l'or et de l’argent 


était destiné sinon exclusivement, au moins principalement à faire 
des cuillers et des couteaux, et nous ajouterons même des bijoux; 


la seconde, c'était de vouloir que la dépréciation des métaux pré- 


cieux fût proportionnelle à la quantité dont ils augmenteraient. 


. Nous pourrions citer d’autres auteurs qui sont allés plus loin et qui 


ont tout simplement considéré cette exploitation des mines de la 
Californie et de l'Australie comme un malheur et une perte, en ce 
Sens qu’elle à enlevé à l’agriculture et à l'industrie beaucoup de 
bras et de nombreux capitaux qui se sont trouvés consacrés à un 
travail stérile, à augmenter l'instrument d'échange dans une pro- 
portion qui le rendra plus incommode, puisqu'il en faudra davan- 
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tage. pour la mème transaction. Ges opinions paraissent as 
très. exagérées. aujourd'hui, après l'expérience qui a | té fait 
4848; mais on ne,s’explique pas bien encore comment tan en- 
taines de millions versées chaque année par les mines ont puentrer 
dans la circulation sans laisser plus de traces. C’est un point q 
mérite d’être éclairci. ÿ ; sr # 
Nous sommes. à vingt années du. DORE A TS de l’ex ation 

ie mines de la Californie, à à dix-sept de celles de l'Australie. C 
qui a été versé d’or par ces mines, en dehors des Sources 

de production, peut bien être évalué à 15 ou 16 milliards. Nous 
avons donc sous les yeux un champ d'observations assez large déjà, | 

et si par ce qui s'est passé. pendant ces vingt années on ne peut pas 
conclure d’une. façon absolue à ce qui se passera dans l'avenir, 

tant les phénomènes monétaires sont complexes.et subissent l'in- 
fluence des circonstances, on peut au moins en.tirer quelques in- 
ductions utiles. Pour certains auteurs, la valeur que possède ce que | 
l’on appelle les métaux précieux vient de ce qu’ils peuvent ser- 
vir à des usages industriels, à l’ornementation par exemple. On 
admet bien qu’ils tirent aussi une valeur de l'utilité monétaire, 
mais on subordonne l’une à l’autre, et quand on oppose notamment 
la valeur intrinsèque des métaux précieux à d’autres signes con- 
ventionnels dont on voudrait faire des instrumens .de circulation, 
comme le papier, on vante bien vite l'avantage qu'ils ont d’être 
propres à des usages industriels, et on a l’air de supposer que c’est. 
en raison de cette qualité qu'ils ont été adoptés comme signes mo- 
nétaires. Rien n’est plus faux : l’industrie, pour ses divers usages, 
n’emploie pas un dixième des métaux précieux qui sont produits, 
c'est le chiffre donné par tous les hommes compétens qui se sont 
occupés de la question. Par conséquent. sur les A0 et quelques mil- 
liards qui ont été extraits des mines depuis trois siècles, sur les 18 
ou 20 milliards qui en ont été.extraits depuis 4848, si on retranche 
un quart pour la perte,:et qu'on ne considère que les usages indus- 
triels, il resterait environ 40 milliards dont la valeur n’aurait pas 
de base. Ils en ont une pourtant, c’est l'utilité monétaire, à côté de 
laquelle l'utilité industrielle n’est.rien, et c’est précisément parce 
qu'ils ont celle-là et qu’elle.est des plus solides.qu’on.a eu l’idée 
de se servir de l’or et del’argent pour l’ornementation; autrement 
on n’y aurait pas plus songé qu’on ne songe.à faire des bijoux et 
de l’orfévrerie avec du fer ou avec du cuivre. La wérité est donc le 
contraire de ce qu’on prétend; c’est la valeur comme signe moné- 
taire qui a conduit à la valeur comme matière d’ornementation. On 

a quelquefois dit que c'était par suite d’une convention que ces 
métaux étaient devenus des signes monétaires, qu’on aurait.pu en 
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ado ter d'autres. C’est une grande erreur. Les métaux qu’on ap- 
pelle précieux n'ont pas été adoptés, ils se sont imposés à cause 

tés toutes particulières pour lesquelles ils ne peuvent être 

é. Le pain de froment, le vin, sont assurément très utiles 

ax 5 ndant ils ne sont pas d’un usage aussi général que 

nne Diner des peuples qui ne mangent pas de pain, 
pas de vin, et ie ont des dr mit ‘dans se riz, Le 


nème, qui soft à nous vétr, n’est pas employée babes on 
ation par le 72 ou . ep tissus, Il n’en est gh de 


mme es s’établissent au moyen. du fre: A ét: 

en à aire, Hi -prete l'état primitif et barbare, 

sé commence à en sortir que lorsqu'on. adopte les métaux 

| précieux pour instrumens d’ échange. On peut voir aussi ce que de- 

viennent les peuples civilisés qui, ayant abusé de leurs ressources, 

 _ en sont réduits à n'avoir plus de monnaie métallique, et à réaliser 

7 \édrs: échanges au moyen de cet instrument de convention qu’on 

appelle le papier-mommaie : ils sont arrêtés dans leur développe- 

ment industriel” et Der et vont & se AG Re un en 
“année. 

nl y à sur luti té de la monnaie, dans un auteur américain, 

une image d’une justesse frappante. «Les métaux précieux, dit 

M. Carey, sont au corps social ce que l'air atmosphérique est au 

monde physique; tous deux fournissent l'instrument de circulation, 

et la dissolution du corps physique en ses élémens, lorsqu'il est 

privé de l'un, n’est pas plus certaine que la dissolution de la société 

lorsqu'elle est privée de l’autre. » C’est bien là en effet le caractère 

_ de la monnaie métallique; elle est l’instrument de circulation par 

excellence, ce qui en rend l'usage universel et la valeur des plus 

stables. Pour qu'une marchandise aït une: grande stabilité de valeur, 

_ il faut deux choses : d’abord qu’elle ait un débouché très étendu, 

ensuite qu’elle puisse se conserver longtemps. Si elle n’a qu’un dé- 

bouché restreint et une durée très limitée, quelque utile qu’elle 

soit, elle ne peut pas échapper aux effets immédiats de la loi de 

l'offre et de la demande qui la saisit sur le marché où elle arrive, 

Je prends le blé pour exemple. Cette denrée est assurément très 

. utile, et à ce titre elle pourrait avoir un marché très étendu; mas 

elle n’est pas d’un transport commode et facile, elle ne peut pas 

pénétrer très loin; de plus elle est susceptible de se détériorer très 

vite. Si donc le blé se trouve produit en plus grande quantité qu’il 

ne convient pour la consommation immédiate du rayon d'approvi- 

sionnement où il a son débouché, il faut qu’il baisse de prix, et ïl 
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baissera d'autant plus qu on ne pourra guère le mettre en réserve 


et attendre le moment où l’équilibre sera mieux-établi entre l'offre 


et la demande. Il en sera de même de toute autre marchandise qui 


aura plus de durée, pourra se transporter plus commodément, mais | 


qui ne sera pas aussi utile. Si elle existe en plus, grande 


que les besoins presque immédiats auxquels elle est. destinée, elle \ 


se dépréciera nécessairement, car la mode peut changer, et avec 


elle l'utilité de cette marchandise disparaître. Les métaux. précieux 3 
au contraire ont à la fois une utilité universelle et une durée = 
dépasse celle de tout autre produit, ils sont de plus d’un transport 


commode et facile, ne sont pas soumis aux caprices de la mode, 


par conséquent tout leur est favorable. Supposons que la consom- 


mation de la France en céréales soit de 120 millions d’hectolitres: 


si une bonne récolte en fournit 140, et que les débouchés envi 
ronnans aient à peu près.ce qu'il leur faut, ce septième en plusde 
la consommation ordinaire peut faire baisser le prix d’un quart et 


peut-être d’un tiers; nous l’avons vu maintes fois. Par contre, dans 


les années de disette, il ne faut souvent qu’un déficit de 10 ou 


12 millions d'hectolitres sur 120 pour faire monter les prix dans la 
même proportion. Non-seulement la monnaie métallique a un mar- 
ché.très étendu toujours ouvert, ce qui en rend le trop-plein plus 


difficile; mais ce marché n’a pas de limite appréciable, il peut s'é- . 


tendre indéfiniment. Aujourd’hui les relations commerciales s’ac- 


complissent avec 30 milliards de numéraire, demain il en faudra 


peut-être A0, et plus tard davantage, à mesure qu on verra s'étendre 
ces mêmes relations. Il y a plus, et c’est là ce qui a trompé certains 


économistes : les métaux précieux ont fait naître eux-mêmes le dé- 
veloppement d’affaires qui était destiné à les absorber, ils ont agi à 


la fois comme cause et comme effet. On l’a dit souvent, la puissance 
de production de l’homme est illimitée comme sa consommation; 


il ne s’agit que de lui fournir les instrumens nécessaires, et le pre- 


mier de ces instrumens, c'est assurément celui qui augmente ses 
rapports avec ses semblables. Tel est le service que rend la mon- 
naie métallique. Comme les chemins de fer, elle rapproche les pro- 
duits des consommateurs, et en les rapprochant elle en multiplie 
le nombre. Vous avez du vin, des tissus, des produits manufacturés 
quelconques, avec lesquels vous voudriez acheter du blé, du coton, 
du sucre, des denrées coloniales; mais il se peut que ceux qui dé- 
tiennent ces denrées n’aient pas besoin en ce moment de votre vin, 
de vos tissus. [ls ne les prendront pas en échange, et, s'ils les 
prennent, ce ne sera qu'à des conditions onéreuses pour vous; Yous 
vous abstiendrez donc d'acheter, et les possesseurs de ces denrées 
ne les vendront eux-mêmes que lorsqu'ils auront rencontré la per- 
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sonne qui possède les produits qu’ils voudraient avoir en échange. 
En attendant, voilà des industries qui se trouvent arrêtées dans leur 
_ essor, parce qu il n’y à pas entre les hommes un instrument d’é- 
change qui puisse toujours convenir. Le métal précieux arrive, et 
immédiatement l'instrument est trouvé. 
Chacun achète les produits dont il à besoïn sans se préoccuper 
de savoir si les marchandises qu’il possède conviendront ou non à 
ceux qui les lui vendent; il est sûr d’avoir un moyen de paiement 
qui ne sera jamais refusé. De cette façon, les produits circulent, la 
production augmente, et avec elle la richesse publique. Un auteur 
trés consciencieux et très compétent qui a écrit les meilleures 
choses sur l'influence exercée par l'abondance des mines d'or, 
= M. Newmarch, a cherché à l'expliquer. « La découverte des mines 
d'or, a-t-il dit, a eu pour effet d'augmenter les salaires et la ri- 
_chesse dans les contrées où elle a eu lieu, d’y attirer un supplé- 
. ment de population, qui, enrichi par les mines, a consommé beau- 
coup plus de produits manufacturés venant des pays avec lesquels 
_ il était en rapport. Ces pays à leur tour, trouvant à gagner da- 
_ vantage par leurs exportations, sont devenus eux-mêmes consom- 
 mateurs sur une plus vaste échelle des produits d’autres pays, et 
de proche en proche, par le fait du travail fructueux qu’a procuré 
l'exploitation des mines d’or sur un point du globe, l’industrie et 
le commerce se sont trouvés, activés partout. » Cette explication 
a incontestablement sa valeur, mais elle n’aborde que le plus petit 
côté de la question. C’est comme si on prétendait que les che- 
mins de fer n’ont été utiles que par le travail qu’ils ont fourni lors- 
qu’on les à construits, et qu’ils continuent de fournir encore par 
l'exploitation dont ils sont l’objet. À ce compte, Si, au lieu d’ex- 
_ ploïter des mines d’or, on eût exploité des mines de fer ou de 
cuivre qui eussent donné les mêmes profits, le résultat aurait dû 
être le mème, puisqu'il y aurait eu également des débouchés pour 
lindustrie des autres pays. On comprend parfaitement qu’il n’en 
est rien et que les mines d’or ont eu une autre utilité que de pro- 
curer un travail fructueux: elles ont, comme les chemins de fer, mis 
aux mains de l’homme le levier le plus actif pour développer la 
richesse publique. 
Bien des choses ont été inventées depuis l’origine du monde qui 
ont servi aux progrès de la civilisation, mais à part l'imprimerie il 
n’en est aucune qui ait eu la puissance des chemins de fer et des 
métaux précieux, on peut ajouter de la télégraphie électrique. Les 
chemins de fer non-seulement font circuler plus facilement les pro- 
duits qui existent sur tous les points du parcours de la ligne, mais 
ils ont le mérite d’en créer de nouveaux; nous en avons tous les 
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jours la. preuve. sous les yeux. Un chemin de. des sséabl. dans une. 
contrée. qui.en manquait.et.qui n’ayait.pas de moyen = 

cation.faciles; la première année les. transports sont. S 
deuxième année, ils augmentent,.et.au bout de.trèsJ 
le matériel devient insuflisant, tas. des RE 


a . sa de’ fers. que celles qui pa ont di lév relo 
leurs produits, et cela parce qu’on:a.eu à sa. disposition un moyen. 
de transport, commode, rapide et à bon marché. Il en est de même 
pour les métaux précieux. Une découverte comme celle des. placers. 
de la Californie. et de l'Australie, en fournissant.au*monde. en. plus: 
grande quantité l'instrument d'échange, devait agir nécessairement: 
sur le:mouvement des affaires et le développer. davantage,. ce qui. 
renverse le raisonnement de ceux. qui prétendent.que FAO MRs 
des mines.est.un.travail stérile, parce qu'il ne tend. qui augme 
le poids de la.monnaie,.et rend insuffisante. l’explice d. 
march, qui ne voit.de.source de. richesse. dans. les mines re 
que. par le travail qu’elles ont procuré. M. Hume à, dit,.en parlant. 
de, la monnaie,. qu’elle n’était. pas un des rouages. du commerce, 
qu’elle. en. était seulement l'huile qui rend le.mouvement plus facile: 
et.plus. doux..Nous croyons qu'il.se trompe, et que la monnaie. est. 
précisément un des rouages du commerce,.et.un des plus essentiels; 
mais, en. s’en tenant à son explication, on, trouverait, encore, que. 
plus l’huile est abondante, plus on a. le moyen de.rendre les-rouages. 
actifs, et plus. même. on peut. en.créer de nouveaux. Les mines d'or. 
ont donc aidé elles-mêmes au mouvement commercial qui était des- 
tiné à les absorber. Maintenant. dans quelle mesure l'ont-elles fait? - 
Les produits qu’elles.ont, fournis. ont-ils été seulement. proportion. 
nels au mouvement d’affaires qu’ils ont fait naître? ont-ils.été plus. 
considérables? G'est.la nouvelle question que nous allons examiner, 
question.de fait plus.que de théorie, sur laquelle les auteurs sont. 
divisés, et qu'il est bien dificile en effet de trancher d’une facon 
absolue... A | 


LI. 


La plus grande révolution monétaire qui. ait eu lieu dans le. 
monde date, avons-nous dit, de là découverte de l'Amérique. A. 
cette époque, en 1492, de l’aveu de la plupart de ceux. qui ont. 
écrit sur la matière, il pouvait y avoir en Europe et dans les payss 
civilisés avec lesquels elle était.en rapport 1 milliard: de numé- 
raire, 300 millions en or et 700 millions en argent. Le reste de la, 
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‘antérieure avait été ou enfoni pendant Ja période ‘bar- 
“bare, ou détruit. On ne trouva, pas immédiatement en Amérique les 
_“richesses'en métaux précieux qu'on devait y rencontrer par la suite. 
ndant dès les premiers momens on en exporta beaucoup d’or 
qui vint enrichir particulièrement l'Espagne. On se rappelle les fa- 
-meux galions qui firent alors l'admiration du monde; un peu plus 
oh de1520 à 1530, lorsque Fernand Cortez se fut emparé du 
exique et catré du Pérou, le rendement augmenta sensiblement; 
maisriln’eut tout son éclat que lorsqu'on eut découvert par hasard, 
ME arcire presque toujours, les fameuses mines d'argent 
-duPotosi. Alors l'exploitation des mines eut lieu sur la plus large 
 téchélle, et PEurope fut'bientôt inondée des métaux quien sortirent. 
‘M. Jacob estime que dans le cours du xvi° siècle la production des 
_!  Imétaux précieux a dû ‘être de 3 milliards 615 millions. On varie sur 
_ “wæe‘qu'était le pouvoir de la monnaie à l’époque de la découverte 
‘de FAmérique, “comparé à celui qu’il avait au moment de l’exploi- 
‘tation des mines de Californie et d'Australie. Les uns le calculent 
_ «comme de #L:à 1, les’autres comme de 7 ou 8 à 4, d’autres de 6 
A4. Cette: dernière supposition est celle de M: Newmarch dans son 
Histoire ‘des priæ, c'est aussi celle de Léber dans son Histoire 
de la fortune privée ne moyen âge; elle paraît la plus accréditée. 
En 4492 donc, il fallait six fois moins de numéraire qu'en 1848 
pour acheter les mêmes choses. Ceci s'applique, bien ‘entendu, aux 
objets dont lawvaleur a-pu conserver à travers les siècles une cer- 
taine ‘fixité, et ces objets sont plus rares qu'on ne se l’imagine. Il 
mefautipas'se dissimuler en effet que malgré la dépréciation de la 
monnaie il ya aujourd’hui, grâce aux progrès de l'industrie, beau- 
coup de produits qui sont à meilleur marché qu'au xv° siècle, no- 
. tamment tout ce qui tient au vêtement et au comfortable de la 
- wie"On/s'habille moins chèrement qu’à la fin du xv° siècle, on 
“voyage à moins de‘frais et beaucoup mieux, et quand on dit, en 
s'appuyant sur cette dépréciation, qu’il faudrait à un seigneur de 
-ceemps un revenu cmq ou six fois plus élevé pour vivre mainte- 
. mantcomme il vivait alors, on se trompe étrangement; on vivrait 
beaucoupmieux, on se procurerait toute sorte de jouissances qui 
mexistaient pasiou qui n'étaient accessibles qu’au très petit nombre. 
En adoptant le prix du blé comme élément de comparaison, 
‘on admet généralement que le pouvoir de la monnaie n'a com- 
mencé à diminuer qu'à partir du premier quart du xvi° siècle; s’il 
était de 4 dans le deuxième quart, il descendit à 3 dans le troi- 
‘sième, ‘et ‘enfin dans les dernières années du siècle et jusque vers 
#620 ül ‘continua de diminuer, arriva au taux de 2, où il serait 
resté invariable jusqu’à la révolution de 1789. Quelques personnes 
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nient même qu'aucun ‘changement sérieux se soit produit avant 
1560. Suivant elles, la dépréciation n'aurait commencé qu’à cette 


époque, pour continuer jusqu’en 1620 ou 1630; mais, quelle que 
soit la divergence d’opinion et sur. l'importance de la dépréciation 


et sur le moment où elle a commencé, tout le monde est d'accord 
pour reconnaître que la grande révolution monétaire était accom- 


plie vers le premier tiers du xvire siècle, environ cent quarante ans 
après la découverte de l'Amérique, et qu’il n’y eut plus de change- 


ment sérieux jusqu’à une époque rapprochée de celle où nous vi- 


vons. Or il est curieux de constater ce qu'a été la production des 
métaux précieux pendant l’époque où s’est accomplie cette révolu- . 
tion, et ce qu’elle a été depuis. M. Jacob, avons-nous dit, estime à. 


3 milliards 615 millions la production du xvi* siècle en entier; il 


porte à 40 milliards celle du xvri*, et, en suposant qu'un tiers en. 
revienne aux trente premières années de ce siècle, c’est avec une 
production de 6 milliards, qui serait venue s'ajouter au milliard 
qu’on croit avoir existé auparavant, que le grand changement dans 


la valeur des métaux précieux se serait opéré. L'augmentation en 


_ quantité aurait été de 600 pour 100 et la dépréciation de 200 seu- 
lement. Il en résultait donc que la dépréciation du numéraire n’était 


pas nécessairement proportionnelle à la quantité dont il augmen- 
tait; mais ce qui. a une signification plus grande encore, c'est la 
production qui suivit la révolution monétaire. 


Le xvr° siècle, selon M. Jacob, donna 40 milliards; soit 7. depuis. | 


1630. Le xvri* en produisit, selon les évaluations les plus pro- 
bables, 20, en tout 27 milliards qu'il faut ajouter aux 7 qui pou- 
vaient exister vers 4630, c’est-à-dire une augmentation à peu près 
quadruple, et cependant, malgré ‘cette augmentation, personne ne 
signale, jusqu’à la moitié du xvri* siècle, aucune autre déprécia- 


tion bien réelle sur les métaux précieux. On suppose seulement 


qu’aux environs de 1789 un nouveau changement eut lieu, et que 
la puissance de argent, que nous avons laissée de 2 à 4 en 1630, 
se rapprocha du pair, c’est-à-dire de la valeur qu'il eut en 4818. 


Encore y a-t-il quelques auteurs qui le contestent, et qui pensent . 


que ce dernier changement ne s’est produit que dans la première 
moitié du xix° siècle. Du reste, cette différence d’opinions n’a au- 
cune importance, puisqu’en supposant la dépréciation la plus con- 
sidérable nous trouvons encore que de 1630 à 1789 elle n'a été 
que de 100 pour 100, tandis que l'augmentation des métaux pré- 
cieux aurait été de A00. Le même phénomène continue pendantla 


première moitié du xix° siècle. On affirme que la production de ce. 


siècle, jusqu’à la découverte des mines de la Californie, a dù être 


d’une dizaine de milliards, dont 8 au moins ont été importés en. 
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Europe, et ces 8 milliards sont venus s'ajouter à un stock métal- 


lique qui pouvait être en 1800 d'environ 26 ou 27 milliards; c’est 
encore une augmentation de près d’un quart, et cette augmenta- 
tion n’a produit presque aucun effet. Si le prix des choses a monté 


depuis cette époque, c'est par des raisons étrangères à la valeur 


des métaux précieux. Tout le monde le reconnaît, on ne diffère ; 

à bd sur ce qui s’est passé depuis. 
* Nous avons dit que quelques années dotés l'exploitation des 
mines dela Californie et de l'Australie la production des métaux 
eux avait monté de 450 à 41 ou 1,200 millions par an; mais 


il faut déduire immédiatement: ce qui a été extrait des pays avec 
lesquels les peuples civilisés ont peu de rapports, tels que l’Asie et 
l'Afrique, et qui ont dû garder à peu près tout ce qu’ils ont fourni. 
Reste la production du monde civilisé, qui est la seule dont il faille 
tenir compte. M. Michel Chevalier, à qui ses travaux remarquables 


} 


sur la matière ont acquis une compétence toute spéciale, l’estimait 
en 4865 à 14 milliards. Ajoutons-y 3 milliards pour les trois an- 
nées qui se sont écoulées depuis; nous voici à 17 milliards, dont il 


faut retrancher encore ce qui a été exporté en or et en argent vers 


ces mêmes pays peu civilisés, qui ne rendent guère ce qu’on leur 


“envoie en fait de métaux précieux, tels que l’Inde, la Chine et le 
Japon. M. Michel Chevalier en portait le chiffre en 1865 à 3 mil- 


liards 341 millions. Il faut retrancher en second lieu ce qui a été 
perdupar usure et par accidens, tels que naufrages, enfouisse- 
mens, et comme cette perte repose sur l’ensemble du stock métal- 


_lique,; elle doit être très considérable. Les appréciations à cet égard 


ne peuvent être que très hypothétiques, et elles varient beaucoup. 
Suivant les uns, la perte serait de 1/2 pour 100 par an pour l’ar- 


gent et de 1/A pour 100 pour l'or; d’autres, l’évaluant plus haut, 


la font monter jusqu’à 1 pour 100 de l’ensemble. Nous ne cherche- 
rons pas'quelle est l'opinion la plus probable. La précision sur ce 
point n’a qu'une importance secondaire dans la question que nous 


traitons. Il nous suffit d'avoir un chiffre approximatif, et, si nous 


portons en bloc la perte, pour frais et accidens de toute nature, à 
4/2 pour 100, soit à 200 millions par an et à A milliards pour vingt 
ans, nous ne serons pas très éloignés de la vérité. Nous aurons donc 
7 milliards et demi environ à retrancher définitivement des 17 four- 
nis par l'exploitation des mines qui nous alimentent directement. 
Resteraient 9 milliards et demi ou 10 milliards pour l’accroisse- 
ment des métaux précieux depuis 14848. M. Newmarch, dont nous 
suivons volontiers les calculs, a trouvé qu’en 1848, déduction faite 
de toute perte, il pouvait y avoir dans les pays civilisés, en Europe 
et en Amérique, pour 34 milliards de métaux précieux (chiffres 
TOME LXXVII, — 1868. 60 
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ronds), he 20 milliards en argent et 14 milliards. 


ou 40 milliards de tout à l'heure, sono éd hiffre.-consti= me 


tuent sur l’ensemble. du stock métallique une augmentation de 25. à 
30 pour 100 :en vingt ans, soit de 44/4 à 4: 472 pour 400:par 
Est-ce là une augmentation suffisante pour. ao 
préciation des métaux précieux? Quelques personnes A'ont'cruvet 
ont même calculé le chiffre de cette dépréciation à diverses époques 
dans la période: de vingt ans qui nous sépare de la découverte/d 
mines de la Californie. Les uns Vont porté à 9, les anires à 45, 
d’autres à 20 pour 400: Pour faire ce calcul, «on:a :rapprochésles 
prix de certaines denrées aux. époques qu'on voulait comparer, et, 
suivant la différence en ‘hausse qu’on a trouvée, ona concluà la 
dépréciation. Nous comprenons qu’en effet ce soit lite moyen à 
employer. lorsqu' on veut.se rendre compte de la variation durprix 
des choses:à diverses époques; mais, : pour procéder avec quelque 
sécurité et être à peu près certain qu'onne se trompetpas surla 
cause à laquelle on attribue les variations que l’on signale, äl#fau- 
drait agir sur un long'espace de temps, afin de nerpas-être sou- 
mis à des influences accidentelles; sion n’a devant sobqu'unerpé- 
riode très courte, on est exposé :à toutes ces influences,tettce sont. 
elles qui servent à former la moyenne à l’aide-de laquelle on con- 
clut. C’est malheureusement là le ‘tort des calculs -auxquelstmous 
faisons allusion; ils ont été établis pour une période de:dix'à quinze 
ans. Orpendant ce temps que de circonstances autres :quecelle de 
la production de la monnaie ont pu motifier les prix !Nous avons 
eu d’abord l’impulsion extraordinaire donnée aux affaires après le 
coup d'état de 1851, puis l'influence dela guerre deCrimée en 
1854 «et 1855. Et, si on adopte de blé comme: point de:comparai- 
son, 1l faut tenir compte de trois anmées ‘de disette consécutives, 
de 4654 à 1856. En 1857 survient une crise formidable par*suite 
d'excès de spéculation. Prolonge-t-on:la comparaison jusqu'à mos 
jours, jusqu'en 1868, on trouve ‘encore en 4859 :une enouxelle 
guerre, celle d'Italie, avec toutes les censéquencestqu'elle avenues 
sur l'avenir politique de l'Europe. En 1863:et 1864, nouveaux 'em- 
barras financiers ayant à peu prèsiles mêmes ‘causes qu’en 1857. 
En 1866 arrive la guerre d'Allemagne, qui a changé l'équilibre de 
divers états, et enfin depuis, par des raisons que chacun connaît, 
l’Europe se trouve plongée dans toutes les:appréhiensions:de la 
guerre et vit au milieu des plus grandes inquiétudes. Dell dans 
les affaires un ralentissement prolongé qui n’est pasisans influence 
sur le prix des choses, et qui ne constitue pas:nontplus unreffet 
normal. Quelles conjectures peut-on former sur une périodetra- 
versée par tant d’incidens, par tant d’orages, au milieu \desquelstil 
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de : quelques années d’éclaircie? On n'en peut. 
Eaderg ren valeur des métaux précieux. 
en: ue le prix de certaines choses s’estélevé sensible- 
nt rs Ru imp la viande, les ds (ré le 


aussi les choses de de et. os, ma 
ires à l’industrie; le prix de la main-d’œu- 
alement se sont beaucoup élevés. On reconnaîtra. 
art qu tous les produits n’ont pas subi cette augmenta- 
y ‘en a même qui sont aujourd’hui encore aux mêmes prix | 
1 1848. Si on prend le blé par exemple, etsi dans la période 
| -vien vient de s’écouler on écarte les années de disette, 
10yenn nier 20 francs l’hectolitre; il était 
6 f ei “1864 et 1865, peus ie | 


dre La sde & siognation a eu: rh pour. la: ue et pour d’au- 
tres denrées: On paie le sucre moïns-cher qu'avant 1848, et quant 
à la es coloniales, telles que le café, le chocolat, : 


tions considérables, le prix s’en est fort peu élevé Bo£nile prix des 
objets sie en. mi a plutôt. baissé qu'augmenté. Le 
fer est sensiblement au-dessous de sa valeur d'avant 1848, et on 
peut aujourd'hui s'habiller à meilleur marché qu’il y a vingt ans. 
Que faut-il en-conclure? Que la cherté de certaines choses tient à 
“uneautre cause que la dépréciation de la:monnaie. Elle tient au dé- 
. veloppement.de la; richesse publique, qui a. changé la situation de 
chacun ét augmenté la consommation générale. Là où la produc- 
tion a pu marcher de pair avec la consommation, les prix ont, peu. 
varié; ils ne se sont élevés que là où elle est restée de beaucoup 
enarrière, s-ont peu. varié pour le blé, parce que, grâce aux pro 
grès delagriculture,, on a pu en produire en quantité toujours à 
peu près suffisante pour répondre à: tous les besoins, et que d’ail- 
leurs la consommation de cette denrée ne peut pas s'étendre in- 
définiment. On ne mange pas beaucoup. plus. de pain parce qu'on: 
est.plus riche. La laine aussi, .à.cause des importations de l’étran- 
ger etnotamment de celles de l'Australie, s’est tenue à: peu près 
au niveau: des.besoins. De là larstagnation du prix. Quant au sucre, 
la. fabrication indigène a fait des progrès qui se: sont traduits natu- 
rellement par une diminution des. frais de revient. Il en est de. 
même de tous.les objets manufacturés ; on en consomme beaucoup 


(Y Moyez: la circulaire de ministre de l'agriculture et du commerce, en date du 
5 juillet 1865, sur la crise agricole, 
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plus qu'il y a vingt ans, mais les résultats des applications sed | 
fiques sont tels qu'on peut suffire à cette augmentation de la con- 
sommation et vendre encore à meilleur marché. La production n’est 
jamais en arrière de la demande, elle la devance même, ce qui, 
dans certains cas, amène des crises et des avilissemens de prix 
comme ceux dont se plaignent en ce moment les fabricans: de fer. 
Quant aux denrées coloniales, les prix n’ont pas augmenté sensible 
ment parce que, grâce à l’étendue des marchés qui peuvent nous 
les fournir et aux moyens de transport devenus plus économiques et 


plus nombreux, ils nous arrivent en aussi grande quantité quenous , 


le désirons. Les choses sur lesquelles les prix se sont beaucoup élé- 
_vés sont celles, je le répète, dont la quantité n’a pu s’accroître au 
gré des consommateurs. On produit certainement aujourd'hui plus 
de viande qu'il y a vingt ans, en outre nos frontières sont ouvertes 
à l'importation des bestiaux étrangers; mais la consommation s'est 
tellement accrue par suite du développement de la richesse que la 
demande reste constamment supérieure à l’offre. Contrairement à 
ce qui existe pour le blé, c’est là une denrée qu’on consomme plus 
ou moins suivant le degré d’aisance qu’on possède, et il n’est pas 
nécessaire d'entrer dans les détails pour démontrer qu’on en fait 
aujourd’hui un usage infiniment plus considérable qu'avant 1848. 
Il en est de même pour les légumes, pour le vin, et même aussi 
pour les matières premières de l’industrie. Le progrès dans les ma- 
nufactures fait rechercher davantage les matières premières, et le 
prix s’est élevé parce qu’on n’a pas pour les multiplier la même 
puissance que pour les mettre en œuvre. C’est le triomphe du génie 
de l’homme d’être arrivé par ses procédés économiques à réaliser. 
ce phénomène en apparence contradictoire deJa cherté des matières 
premières et de l’abaissement des produits manufacturés. C'est : 
aussi la même cause qui a élevé le prix de la main-d'œuvre : le tra- 
vail ayant été plus actif, la demande s’en est accrue, et naturelle- 
ment on a dû le payer plus cher; mais la cherté de tous ces objets 
n’a rien à démêler avec la dépréciation des métaux précieux. Au- 
trement elle aurait existé aussi bien pour les produits qui sont res- 
tés au niveau de la consommation, car en définitive, si l'équilibre 
s'est maintenu de ce côté, il aurait été rompu en ce qui concerne 
la monnaie du moment que celle-ci devenait de plus en plus abon- 
dante, et il en aurait fallu davantage pour les acheter selon la loi 
naturelle de l’offre et de la demande. C’est ce qui est arrivé après 
la découverte de l'Amérique. Aussitôt que la dépréciation a eu lieu, 
elle s’est fait sentir sur le blé comme sur toutes les autres marchan- 
dises, et c’est même le blé qui a servi de spécimen pour la mesurer. 
Du reste, au moment où les auteurs dont nous parlons faisaient 
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leurs caleuls pour conclure à la dépréciation, la plupart vers 1857, 
les denrées qu'ils prenaient pour modèle avaient subi une hausse 

xcept onnelle, due au mouvement de spéculation exagéré qui s'était 
produit auparavant. - Nous touchions à une des plus grandes crises 


| cohérétales qui se soient. produites depuis longtemps. Les prix 


devaient baisser sensiblement plus tard, et aujourd’hui, après dix 


ans, ils sont généralement au-dessous de ce qu’ils étaient en 1857. 
 L'Économist en donne un tableau très lumineux: il prend vingt des 


marchandises les plus usuelles, le café, le sucre, le thé, le blé, la 


Fe viande, lindigo, l'huile, le bois de construction, le suif, le cuir, le 


fer, le plomb, l’étain, le coton, le lin et le chanvre, la soie, le tabac et 


_les étoffes de coton ordinaires. Quatre seulement au 1° janvier 1868 


\ 


| étaient en augmentation sur les prix du 4+ janvier 1857; ce sont 
_ le blé, de 40 pour 400, la viande de boucherie de 7 pour 100, l’in- 


digo de 27 pour 100, l'huile de 2 et le tabac de 5. Toutes les 


autres sont en diminution , le café de 6 pour 100, le sucre de 


A0 pour 400, le thé‘de 32, les bois de construction de 9, le suif de 


50 pour 100, le cuir de 10 pour 100, le fer de 30 pour 100, le 
plomb de 26 pour 100, l’étain de 34 pour 100, le coton de 


17 pour 100, la soie de 25 pour 100, la laine de 23 pour 100. Avec 
la solidarité qui existe aujourd’hui entre les principaux marchés, on 


peut conclure que ce qui a eu lieu en Angleterre à eu lieu égale- 
ment en France. Il résulte de ce même tableau qu’à part les an- 


nées 1863 et 1864, où, à la suite encore du développement de 
la spéculation, les prix se sont relevés presque au niveau de ceux 


_ de 1857, ils sont restés généralement au-dessous. C’est là un ar- 


gument considérable pour prouver que la hausse exceptionnelle 

qui s'était produite sur la plupart de ces denrées de 1852 à 1857 
ne tenait pas à la dépréciation des métaux précieux; autrément elle 
aurait persisté, puisque le produit des mines a été plus abondant 
que jamais, et que depuis 1857 la Californie et l'Australie seule- 


ment ont pu fournir au moins 7 milliards d’or. Elle n’a persisté 


que sur certaines denrées et en particulier sur les denrées alimen- 
taires; c'est parce que, snalgré des ralentissemens d’affaires mo- 
mentanés, on en a toujours consommé de plus en plus grâce à la 
richesse croissante et aux habitudes prises, et que la production n’a 
pu marcher aussi vite que la consommation. Il y aurait eu déprécia- 
tion, si nous avions eu des moyens moins puissans qu'au xvI° siè- 
cle pour absorber les 25 pour 100 d'augmentation de métaux pré- 


cieux que nous avons signalés depuis 1848, et c’est le contraire 


qui est arrivé. Sans parler des autres inventions qui, en augmen- 
tant la production, ont multiplié les transactions, nous ne carac- 
térisons la différence de la situation actuelle avec celle d'autrefois 


- 
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GE res deux “choses, , les chemins de. fer et c 6 élégrapl 


eu pour le développement des affaires un S in 


mines de la Californie et de l'Australie. Sans ces mines , ) + 


certainement fait des chemins de fer, on les avait commencés ai 


ravant, mais on les aurait faits beaucoup moins vite, et on D 
pu y consacrer de 5 à / ) millions par an, comme 
en France depuis plus de; quinze ans. Et puis quelle diffé 
les résultats! Les transactions n’auraient pas ne déve 
que nous voyons, si elles n’avaient pas trouvé une base ER or 
l'augmentation des métaux précieux. Les mines d’or sont arrivées 
juste à point pour donner aux chemins de feret à la télégraplie 
électrique toute la fécondité qu'ils pouvaient avoir. D'un autre 
côté, si l'or, avec la quantité qui en a été fournie tout à coup, fût 
venu isolément, sans coïncidence avec des moyens de communi- 
cation et de transport plus rapides, il n'aurait pas été absorbé 
aussi facilement, il se serait déprécié, et il n’aurait pas produit sur 
les affaires l’effet qu'il a produit. L'or de la Galifornie et de l'Aus- 
tralie a servi à étendre les chemins de fer, et ceux-ci à leur tour, 
par l'influence qu'ils ont exercée sur le commerce, ont procuré des: 
débouchés à l'or; c'est ainsi que les progrès sont liés les uns aux 
autres, et que l'humanité s'avance à travers toutes les découvertes: 
vers un idéal de civilisation que nous ne connaïssons pas. 

Voyons maintenant par des chiffres comment on peut se rendre 
compte de l'emploi da supplément de numéraire depuis 1854. Tout 
le monde sait que les affaires se sont beaucoup développées à partir 
de cette. époque; mais on ignore généralement dans quelles propor- 
tions, et c'est un point très important à mettre en lumière. En 1854, 
au moment où commençait l'exploitation des mines de l'Australie, à 
la veille d’un changement politique considérable qui eut lieu en 
France, le commerce extérieur et spécial de notre pays, exportation 
et importation réunies, en dehors du mouvement des métaux pré- 
cieux, était de moins de? milliards (1,923 millions). Il a été de plus 
de 6 milliards dans l’année 1867, qui fut mauvaise, et ilattemt7mil- 
liards et demi avec: le mouvement des métaux précieux. Le chiffre 
des opérations de la Banque de France s’est élevé de 4 milliard 
592 millions en 4851 à 7 milliards 872 millionsen 4867, après avoir 
atteint 8 milliards 292 millions en 1866. 

Ges chiffres sont significatifs, ils donnent la mesure du dévelop- 
pement des affaires; elles auraient donc plus que triplé depuis 
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Dane. 


US supposons que nous avons eu une part proportion- 
à celle du reste du monde dans le supplément des métaux 

leu: 8 urni par les mines, que notre stock métallique en par- 
iculier s'est élevé de 25 pour 100, de 40 même, si l’on veut, il 


à un mouvement d’affaires triple ou quadruple. Les mêmes progrès 
ont eu lieu en Angleterre; le commerce extérieur, de moins de 
5 millis ‘ds en 1851, dépasse aujourd’hui 10 milliards et demi. Je 
e LATE PE tenir compte de ss que ei, rapidité : avec 


tion -elle-mên e He l'or Fe pee c’est-à-dire d’un métal ayant 

, je Feat à un autre qui en ayait moins. Il faut tenir compte 
née de tous. les moyens de crédit qui se sont beaucoup dévelop- 
_ pés depuis quinze ans, et dont le progrès a suivi celui des affaires; 

_ mais il y a de la marge entre 40 pour 400 de plus de numéraire et 
3 ou 400 pour 400 de plus d’affaires, et quelque part que l’on fasse 

AE he ces.moyens, on trouvera encore de quoi absorber largement 
| ment de métaux précieux fourni par les mines. 

La preuve que ceux-ci n'ont pas été trop abondans, plus abon- 


dans que les besoins, résulte de l'insuffisance de l'or et de l’ar- 


gent ‘plusieurs fois répétée dans cette période de vingt ans. Jamais 
on n'avait dû les payer aussi cher. S'il en est autrement aujour- 
d’hui, et.si notre principal établissement financier regorge de nu- 


méraire dont il n'a pas l'emploi, c'est une situation tout excep- 


 tionnelle dont nous avons indiqué les raisons ici même dans un 
. précédent travail (L), et qui ne donne pas. le moins du monde la me- 


sure de.ceque notre pays est capable d’absorber de métaux précieux | 


en temps normal, Si sur les 1,300 millions d’encaisse que possède 
aujourd'hui la Banque de France il y en avait seulement les 2/3 
de tropet qui ne dussent jamais trouver place dans la circulation, 
cela.suffirait pour amener une dépréciation. L'or vaudrait moins 
chez nous qu ailleurs, il s’en irait, et nous paierions toutes choses 
beaucoup plus cher. Or c’est.le contraire qui arrive. De même que 
les matières brutes tendent vers les pays qui savent le mieux les 
employer, et qui par conséquent.les paient plus cher, de même les 
_métaux précieux en général s’en vont vers les pays où ils ont la 
plus grande puissance d'acquisition. Par conséquent, si nous les 
voyons abonder chez nous, c’est qu’ils n’ont pas diminué de valeur. 

Qu'on interroge en-effet les mercuriales, on verra que, comme en 
Angleterre, à l'exception des denrées alimentaires et de certains 


(1) Voyez la:Revue du 15:mai 4868. 


_nous à fallu, avec 40. pour 400 deiplus de métaux précieux, suffire 
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| objets de luxe que le progrès de l’aisance a rendus nécessaires, Ja 
plupart des marchandises, de celles qu’on à crues surtout atteintes 
par la dépréciation de l’or, sont aujourd’hui au-dessous du cours de 
1857, 1863 et 1864. Elles subissent l'effet du ralentissement des 
affaires comme précédemment elles avaient subi l’effet opposé. L'é- 
lévation du prix des denrées alimentaires et des choses de luxe 
tient si bien au progrès de la richesse publique, que, partout où. 


ce progrès existe, on les voit coûter plus cher. Déjà elles étaient à 


un prix très élevé en Angleterre et en Hollande avant 1848, plus 
chères que chez nous, par la raison toute simple que la richesse y 
était plus grande. Depuis 1852, la France est certainement le pays 
qui, par des causes diverses, à fait le plus de progrès industriels et 

commerciaux, celui dont la richesse s’est relativement le plus accrue. 

Aussi est-ce celui où les denrées alimentaires et les choses de luxe 
ont le plus renchéri. Elles sont aujourd'hui à peu près au même 
niveau qu’en Angleterre et qu’en Hollande. Du reste, si on voulait 


en avoir une preuve plus décisive, on n’aurait qu’à citer l'exemple 


des États-Unis. Dans ce pays, depuis longtemps et déjà avant la dé- 
couverte des mines nouvelles, les denrées alimentaires et les objets : 
de luxe étaient d’un prix plus élevé que partout en Europe. Pour- 
quoi ? Parce que le développement de la richesse y était plus grand, 
qu'il y avait plus de consommateurs de ces mêmes objets, et que 
la production était d'autant plus insuffisante, | 
Si on veut dire maintenant que les métaux précieux n’ont plus 
vis-à-vis de ces marchandises la même puissance d'acquisition qu’au- 
 trefois, qu’il en faut donner davantage pour les obtenir, et que c'est 
un effet de l’influence exercée par les mines d’or sur le développe 
ment de la richesse publique, nous ne faisons aucune difficulté d'en 
convenir; mais il y a une grande différence entre ce cas et une dépré- 
ciation de la monnaie. Si on achète plus cher les denrées de consom- 
mation, c’est qu’on a plus de moyens de les payer. Le niveau de la 
richesse a monté à peu près pour tout le monde : pour les uns parce 
qu'ils ont des revenus progressifs, pour les autres parce qu’ ils sont 
producteurs et vendeurs de tout ce qui s’est élevé de prix. Le salaire 
des ouvriers eux-mêmes n’est pas demeuré longtemps au-dessous 
de ce qu’il doit être pour bénéficier du progrès, et aujourd’hui en 
général, malgré la cherté des denrées nécessaires à la vie, la con- 
dition de la classe ouvrière est meilleure qu’il y a vingt ans. Elle 
est meilleure surtout dans les campagnes, où l'esprit d'économie 
règne plus que dans les villes. Il n’y a de troublé sérieusement que 
la situation de ceux qui ont des traitemens ou des revenus fixes. 
Encore pour les traitemens peut-on les élever et les mettre au ni- 
veau de la richesse te et on les élève en effet tous les jours. 
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Quant aux revenus fixes, qui sont après tout l'exception , ils su- 
_ bissent la loi de l'humanité, qui veut qu’il ny ait rien d’immuable. 
_ Si ceux qui les possèdent ne les trouvent plus suffisans , ils n "ont : 
qu'à demander au travail le supplément nécessaire. 
Maintenant, de ce que les métaux précieux n’ont pas subi encore 

de dépréciation sérieuse qu’on puisse signaler avec certitude, s’en- 

suit-il qu’il en sera toujours de même dans l'avenir? Les gisemens 
| aurifères sont loin d’être épuisés. En Californie, ils s'étendent, dit- : 
on, sur une longueur de 1,250 kilomètres et sur une largeur de 
145 le long de cette chaîne de montagnes qui borde le Pacifique. 
Dans l'Australie, qui est une contrée plus grande que l’Europe, il 
ve en a Eos SR La Russie elle-même découvre à tout mo- 


“les orgie. ie aux mines A voici ce qu’en disait, il y 
a une quarantaine d’annés, M. de Humboldt : « L’abondance de l’ar- 
gent est telle dans la chaîne des Andes, qu'en réfléchissant au 
nombre de gîtes qui sont restés intacts ou qui n’ont été que super- 
‘ficiellement exploités, on serait tenté de croire que les Européens 
‘ont à peine commencé à,jouir de cet inépuisable filon de richesse 
que possède le Nouveau-Monde. » Sans chercher à faire aucune 
évaluation, ce qui serait impossible, on peut dire sans crainte d’exa- 
gération qu'on n'a pas tiré des) mines aujourd’ hui connues, de 
celles récemment découvertes surtout, le dixième des richesses 
qu’elles renferment. Et maintenant que l'exploitation en est deve- 
.nue plus régulière, qu’elle se fait avec des capitaux, des machines, 
et selon les procédés scientifiques, on peut s'attendre pendant long- 
| temps à un rendement excessif; peut-être arriverons-nous à doù- 
bler le stock métallique actuel. L'effet sera-t-il toujours le même, 
pourrons-nous encore absorber le supplément de métaux précieux ? 
C’est là une question qui appar tient à l’avenir et que nous ne pou- 
vons pas trancher. Ce qu’on peut dire seulement, c’est que cette 
augmentation prodigieuse, si elle a lieu, sera relativement assez 
lente; en supposant que les mines aujourd’hui en exploitation con- 
tinuent à donner 1 milliard par an et que les 3/4 en reviennent au 
monde civilisé, déduction faite des pertes et des réexportations, — 
et ce sont là évidemment des suppositions très larges, — il faudra 
plus de soixante ans pour que le stock métallique actuel soit dou- 
_ blé, quatre-vingts ans pour qu ’il arrive à 100 milliards. Au bout de 
ce temps, d’après ce qui a eu lieu à la suite de la découverte de 
: l'Amérique, la dépréciation des métaux précieux pourrait être de 
50 pour 100; mais d’ici là que d’élémens qui sont de nature à atté- 
nuer cet effet! D'abord les progrès industriels se font aujourd'hui 


avec beaucoup de de re qu' autrefois. . 1 “ 
me pardonne l'expression, à la vapeur, et com 
l’homme peuvent s'étendre indéfiniment, il ya un 

pour l'emploi des métaux précieux. tra 

L'Économist anglais, faisant un tableau du € 
affaires en Angleterre pendant vingt-deux ans, de 
constatait qu'on consommait par tête en 1865 4E 
. sucre, 3 livres 3/10°° de thé, 3 livres 6/10 de riz 
5/10 de sucre, 1 livre 5/10° de thé et 1 livre de riz en 
à-dire que la consommation avait presque triplé. Le déve 
du commerce extérieur, par tête également, était 
108 contre 38, et comme il fallait en outre tenir co: Pac- 
croissement. de la population, qui, selon la progression ta8$ et 
de l'Angleterre, avait dû être d'environ un tiers dans le même es-" 
pace de temps, il en résultait que le progrès définitif en vingt- deux 
ans se traduisait par un accroissement de produits d 100 Jur 100. | 
Appliquons ce calcul à l'avenir en le réduisant de beaucoup. Sup- 
posons que pendant les soixante ans qui vont s'écouler Mvé ques NI 
nous ayons doublé notre stock métallique le progrès ne soit que 
ce qu’il à été en Angleterre en vingt-deux ans, st. PRES s y ajoutons 
la part à faire à l’augmentation de n population, que nous n'éva- 
lüerons encore qu’à 50 pour 400, bien que la période moyenne de” 
doublement soit pour l'Europe et l'Amérique de moins de quatre- 
vingts ans, nous voilà à un chiffre d'affaires de 450 pour 100*su— 
périeur à ce qu’il est à présent, et nous aurons, pour y faire face, 
le double de numéraire. L'industrie et les arts:aussi, par suite du 
progrès de la richesse, en absorberont davantage; 1!S peuvent'en 
prendre 200 millions par exemple au lieu de 100 qu ils consem— 
ment aujourd'hui. 

Tous ces chiffres indiquent qu'on sera dans la nécessité de re- 
courir plus que jamais aux moyens de crédit; seulement, en admet- 
tant que par ces moyens l’on puisse suppléer dans une certaine: 
mesure à l'insuffisance du numéraire, nous n’allons pas’ jusqu’à 
supposer, comme le rêvent quelques personnes, qu'on puisse un 
jour s’en passer. Nous croyons au contraire qu'il en faudra d’au- 
tant plus qu’on fera plus d’affaires. C'est comme une-pyramide qui 
peut s'élever d'autant plus haut que la base est plus large. Nous 
nous affligeons pour le présent de voir 4,300 millions de numéraire 
inactifs dans les caisses de la Banque de France, maïs nous nous en 
félicitons pour plus tard ; lorsque la défiance politique aura cessé et 
que l'esprit d’entreprise renaîtra, nous trouverons là des moyens 
d'action des plus puissans, Enfin, quand on veut se rendre compte 
de l'emploi que peuvent rencontrer dans l’avenir les métaux pré- 
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| cieux, il ne faut pas oublier non plus qu’il ya aujourd'hui en Amé- 
le et en Europe, à côté de nous, de grands états qui ont pour 
nyiror 40 milliards de papier-monnaie; ils ne resteront pas tou- 
jours dans cette situation. Ils supprimeront leur papier-monnaie et 
“e reprendront la monnaie métallique. Nous trouvons encore un dé- 
uché non moins important dans les relations de plus en plus ac- 
_ tives que n tretenons avec l'extrême Orient, Ces pays sont 
ne ti te métaux précieux; ils sont loin d’en avoir tout ce qu’ils 
) Se tout ce qu’ils absorberont un jour, lorsqu'ils 
lus riches. Par conséquent, s’il n’y a pas de limite assi- 
la production des métaux précieux, il n’y en a pas non 
| plus à la consommation qu’on peut en faire, et il faut espérer que 
les deux forces, mises en face l’une de l’autre, arriveront à se neu- 
j r, que la monnaie conservera à peu près sa valeur, et qu’il 
_ n’en résultera qu’un très grand stimulant Lu le progrès de la ri- 
chesse publique. 7 
Si pourtant la dépréciation arrivait Hé tout, il ne faudrait 
pas s’en aflliger, et l’on devrait se garder de croire qu’elle puisse 
“apporter un trouble sérieux dans nos ‘existences. D'abord elle 
serait lente et progressive, on aurait le temps de s'y préparer et, 
de régler ses actes en conséquence. C’est ce qui est arrivé au 
xwi° siècle. Lorsque la révolution monétaire fut accomplie, chacun 
s'était accommodé du nouvel état de choses, et la société était plus 
riche que jamais. Une autre conséquence encore de la dépréciation, 
et celle-là est heureuse, c'est l'importance que prend le travail 
. vis-à-vis de la fortune acquise. L'un gagne de la valeur et l’autre 
‘en perd, et par ce moyen l'égalité se fait entre les diverses classes 
de la société. Un de nos collaborateurs distingués, M. de Laveleye, 
a dit ici même (4) qu’au xvi° siècle l'abondance des métaux pré- 
cieux avait contribué à l'élévation de la bourgeoisie, et qu'au x1x° 
_ l'abondance de l'or contribuerait à l'émancipation du peuple; rien 
_ n’est plus juste, et nous aimons mieux ce genre d’émancipation 
que celui que rêvent les ouvriers dans leurs congrès socialistes. Il 
_ a le mérite d’être conforme aux lois économiques et de n'amener 
_ aucun bouleversement. 
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War. 


| VicTor BONNET. 


(4) Voyez la Revue du 1° avril 1867. 


# 


IMPRESSIONS DE VOYAGE 


ET D'ART. 


Je rassemble ici quelques impressions et quelques souvenirs 
d’une excursion de six semaines en Belgique et en Hollande. La 
littérature de voyage est une des modes de notre temps, et nous 
_ devons à cette mode quelques chefs-d’œuvre et nombre de récits 
_ agréables; cependant il est un défaut que je voudrais rencontrer 
plus rarement dans les productions qu’elle enfante. Ce défaut, c’est 
le désir d’être trop complets, qui semble tourmenter outre mesure 
nos modernes voyageurs. Eh! qu'importe qu'ils soient incomplets, 
pourvu que leurs observations portent la marque de leur propre 
personnalité ? À la vérité on peut bien, en quelques semaines, voir 
par les yeux du corps et même de l'intelligènce tous les ‘trésors 
que contient un pays; mais les séntir tous également bien est 
chose impossible, les forces de l'esprit et celles du corps ny 
suffisent pas, car la contemplation est de tous les plaisirs le plus 
difficile à prolonger et le plus épuisant. Il est possible à toutes les 
heures de la journée de se rendre compte du sujet, de la composi- 
tion, des qualités techniques et de métier d’une œuvre d'art, de 
rassembler et de grouper les circonstances historiques qui ont pré- 
sidé à sa formation, ou au milieu desquelles elle s’est produite; 
mais plus rares sont les heureuses minutes où, sous l’influence de 
l'admiration et de la sympathie, nous découvrons qu’elle répond à 
quelque chose qui est en nous, ôù notre vie et la sienne s’associent, 
où en même temps que nous pénétrons dans ses profondeurs ca- 
chées, elle de son côté semble aussi pénétrer en nous et nous dé- 
couvrir des sentimens que nous n’y soupçonnions pas. Voulez-vous 
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_ savoir si vous avez vraiment compris une œuvre d'art, posez- vous 
toujours cette question : au moment où j'ai cru découvrir son se- 
cret, ai-je senti qu’ elle m’arrachait quelqu’ un des miens? Si vous 

_ pouvez répondre oui, vous l'avez comprise; si vous répondez non, 
son secret vous est resté fermé, ou bien elle correspond à quelque 
chose que la nature n’a pas mis en vous, ou que l’expérience ne 
. vous à pas encore donné. Or je vous le demande, combien de ces” 
heures bénies peut-on rencontrer dans un de nos rapides voyages 
modernes? Pour moi, j'avoue, sans faux respect humain, que ces 
heures sont toujours rares, et que je ne considère point comme 
conquises à mon intelligence toutes les choses sur lesquelles mes 
. yeux se sont arrêtés. Combien j'envie le privilége de ceux qui n’ont 
pas à faire un aussi humiliant aveu, et qui peuvent oser dire : J'ai 
tout vx, ét non pas tout regardé! Leur attention n’a donc jamais 
été lassée? Leurs yeux n’ont donc jamais été distraits? Le souve- 
nir tout palpitant encore du chef-d'œuvre qu’ils venaient de quit- 
ter n'a donc jamais contrarié chez eux l'intelligence du nouveau . 
._ chef-d'œuvre devant lequel ils venaient se placer? Il n’y a donc ja- 
mais eu en eux conflit de sentimens et d’admirations? Leur ima- 
_gination est donc toujours prête, et lorsqu'ils l'ont appelée pour les 
aider dans quelque évogation morale ou quelque résurrection his- 
‘torique, ils ne l'ont jamais trouvée sortie? Voilà une imagination 
bien sédentaire et qui ne mérite guère son nom traditionnel de 
folle du logis. La mienne est plus rebelle, j’en conviens, ce qui est 
"d’une bien grande ingratitude, car elle est de toutes nos conseil- 
lères intimes celle que j'aimerais le plus à consulter à toute heure, 
et dont j'aimerais le mieux écouter les leçons. 

Cette courte préface a pour but de prévenir ceux de nos léctéuts 
qui arrêteront les yeux sur ces pages qu'ils ne: doivent y chercher: 
que des impressions : “d'une nature purement personnelle. Tant pis 

si les œuvres dont je les entretiendrai sont de nature diverse ou 
-. même si contraire qu'il serait impossible de les grouper systémati- 
quement ensemble. J'ai toujours considéré que la première chose 
qu'un écrivain devait à son lecteur, c'était sa personnalité, et c'est : 
pourquoi, me taisant sur les choses que j'ai vues seulement, je me 
bornerai à celles que j'ai senties plus ou moins vivement, et qui 
ont accru en moi à quelques rares minutes le plaisir d'exister. 


Le 


ÏJ. — GASPARD DE CRAYER. 


ee 


Le musée de Bruxelles est le premier que l’on visite quand on 
passe de France en Belgique, et cela est vraiment heureux pour 
lui, car il paraïîtrait bien insignifiant et bien pâle, si on le visitait 
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après le US FAR l'église. de Saint-Bavon de Gand et Fhôpi- 
tal de Saint-Jean de Bruges. Cependant il mérite que le curieux: 

consacre ‘une longue demi-journée de son temps, c à st 

fera pour la première fois connaissance intime avec ‘unvartiste 

nous ne possédons que de ‘trop ‘rares échantillons, ‘et qui est: 

nous singulièrement attachant et bin pr Li li itellisent, 

Gaspard de:Grayer. 

Bien qu’il ait été contemporain de Pubs ‘et de Van Dyck, et que 
sa mort.ait précédé d’une dizaine d'années. celle de Jordaens, on 
peut considérer Gaspard de Grayer comme le: dernier représentant 
non-seulement de l’école d'Anvers, maïs dela peinture flamande 
tout entière. Le sentiment pathétique qui avait soutenu toute da 
peinture des Flandres depuis son origine dit avec lui son ‘dernier 
mot; avec lui, on touche àces extrêmes frontières, après lesquelles 
l'inspiration chmage nécessairement de nature, comme le paysage 
change de physionomie lorsqu'on passe d'unpays dans"unrautre. 
La meilleure méthode pour dire-ce qu’il fut, c'est de le mettreen 
contraste avec ces deux autres grands peintres issus de Rubens, 
qui furent ses émules et ses rivaux, et: qui ont été plus heureux 
‘que lui devant la gloireiet:la postérité, et iciadmirons combiemuni- 
verselle est l'inspiration du vrai génie, comme elle saït féconder les 
natures les plus diverses, les aptitudes les plus contraires, et, jrs 

“tout dire, les âmes les plus-ennemiïes. 
Van Dyck, Jordaens, Gaspard de Crayer, ‘sont: troïss tir ln | 
dides écloses autour du tronc de Rubens; toutes trois”ont bu La 
même séve puissante, mais que leurs couleurs, leurs formes et 
leurs parfums diffèrent! Quelle ressemblance y avait-il: donctentre 
. l'âme élégante de Van Dyck, l’âme robuste et valgairetde Jordaens 
et l’âme laborieuse et chercheuse de Gaspard de*Crayer, pour que 
la même inspiration pût donner l'essor à leursttalents? C'est que 
les hommes de génie souverain comme Rubens ont-en eux un si 
riche mélange qu’ils sont semblables à la nature, qui, ‘avec les 
mêmes élémens inégalement distribués, alimente la wie chez les 
tempéramens les plus opposés. Le charmant Van Dyck, d'une âme 
élégante comme son corps, a absorbé les élémens les: plus nobles 
de Rubens, la magnificence et la puissance pathétique; maistcomme 
cette âme avait, en vertu même de son essence, un besoin suprême 
d’élévation, comme elle était dominée avant tout par l’aspiration 
vers tout ce qui était haut, et trahissait ainsi une certaine faiblesse, 
— les hommes tout à fait supérieurs ne connaissent pas l'aspiration, 
car leur nature est en parfait équilibre, et ils ne peuvent'monter 

plus haut qu'eux-mêmes, — il a féminisé, pour ‘ainsi ‘dire, cette 
puissance pathétique par crainte d'être vulgaire, «et, à force de 
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brien faire:exprimer qui ne fût conformex la noblesse, 

“dépouillée d’une partie de sa vigueur. Gertes il est bien tou- 

ce S4 bat mater dolorosa ne il a chanté avec l'instrument du 
uiet là gamme-des couleurs; cette élégie peinte qu’il a refaite 
Sa ue lasser, vous la rencontrerez partout sur votre 
à Mal Anvers, à: Gand; à Bruges, toujours attendris- 
issant dans'un trouble délicieux, composé d'angoisse. 
‘qu'elle vous exprime, et d’allégresse pour le ravis-. 
| dinspire: foujours un: noble spectacle; mais: que: nous 
_ Sommes loir de la puissance pathétique de Rubens! Ge: ne: sont 
: pas de: douces qe au bord de:vos yeux, 


L'vous, arrache, ce sont les puis- 
| révolte en. vous.. Votre nature fait ex- 
plosion, les sanglots-montent du fond de: votre poitrine et: vous 
étreignent la gorge: vous ‘faites «effort pour ne pas éclater devant les’ 
inconnus qui sont à vos-côtésiet qui sont étrangers peut-être à. ces: 
atsé et vous détournez la tête, incapable de supporter le degré 
Pangoisse qu'inspirent des spectacles comme la Descente de croix, 
De toi les deux: larrons et ce terrible Christ à la paille, 
dernier mot de la peinture comme expression, car au-delà com- 
mence:le rôle de la parole-et:du drame. C’est au spectacle inverse 
que Jordaens nous fait assister; de même que Van Dyck n’a pu ab- 
sorber:qué/les atomes les:plus nobles du riche mélange de Rubens, 
Jordaensmia pu: absorber: que ses atomes les plus terrestres. Il lui à 

. pris Péclat, le mouvement, le sentiment populaire, la fougue phy- 
sique, le sentiment de la réalité; mais, comme:sa nature n’est que: 
force, elle a pour ainsi dire vulgarisé tous ses emprunts. Cette réa- . 
544 de/Rubens, en passant chez lui, est devenue trivialité, cette 
ugue physique est devenue cynisme; ce sentiment populaire est 
devenu populacier: Tous'ces-élémens robustes, qui chez Rubens en- 

_ gendraiïent la parfaite santé, maintenaient l'équilibre de la nature 
etempêchaient les-qualités plus hautes de s’affadir en mignardises 
ouide s'évaporer en vaines aspirations, engendrent chez Jordaens 
une pléthore de vie: qui est une véritable maladie, et qui étoufle 
sousison poidsitout germe noble. Rubens vit de la réalité, Jordaens 

_ en crève. Fort différent de ces: deux hommes remarquables est le 
bontet'sage Gaspard de Crayer. Il est certains tempéramens délicats 

* et débiles qui ne peuvent: absorber les élémens les plus salubres 
qu'à doses homæopathiques, que‘les calmans pris en quantité or- 
dinaire affaiblissent, que les toniques pris en quantité modérée 

_ enivrent. Gaspard de Crayér était de ceux-là. Élevé à une autre 
école que celle de Rubens, il a ressenti sa forte influence, et il 


A” 


délicieux qu’il vous fait ressentir; ce sont 


4 
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lui a ie avec une docilité et en même temps une modératior 

_ qui témoignent d’une singulière intelligence. Il a pris de RubéH | 
ce qu’il en pouvait prendre, ni plus ni moins, sans que sa per- 
sonnalité dévoyât ou fût écrasée; éclectiquement, comme l'abeille 
compose son miel, il a extrait de toutes les qualités du maître 
juste ce qu'il en fallait pour servir de remède et de correctif à sa 
- propre nature. C’est Rubens qui a réchauffé d’un feu doux ses con 
ceptions, qui sans lui auraient été trop tièdes; c’est lui qui a donné 
du ton à ses pensées, qui dans leur délicatesse auraient paru sou- 
vent malingres; c’est Rubens, en un mot, si l’on peut s'exprimer 
ainsi, qui a stimulé son sang pur, mais sans vivacité, et fait monter 
le vermillon à ses joues trop pâles. C'était un génie un peu valé- 
tudinaire que Gaspard de Crayer, et il est permis de croire que. 
sans l'influence de Rubens, réduit à ses propres ressources et à 
l'influence de son maître Van Goxcie, l'élève des Italiens, il eût sou- 
vent manqué des moyens de mettre en saillie ses qualités fines et 
rares; mais jamais grand homme ne fut le médecin d'un pas inté- 
ressant malade. 

Gaspard de Crayer se sépare de tous les autres peintres de l'e- 
cole flamande de cette glorieuse période par le caractère propre de 
son inspiration. L’inspiration des peintres flamands de cette période. 
est une inspiration toute de nature et de tempérament, que l'on 
pourrait appeler physique, si ce mot n’était pas une espèce de ca= 
lomnie pour désigner une opération où l’être vivant de l’homme est 
tout entier engagé. Ils peignent de fougue, d’un jet spontané et 
libre, où les esprits de la chair ont autant de part que ceux de 
l’âme. Malgré sa constante noblesse, Van Dyck lui-même ne fait 
pas exception à cet égard, et, s’il fait à beaucoup l'illusion de cher- 
cher plus particulièrement que ses maîtres ou ses rivaux ses inspi- 
rations ailleurs que dans le bouillonnement intérieur de la vie, c'est 
tout simplement qu’il traduit une nature composée d’élémens plus 
exclusivement fins et nobles. Au fond il peint avec sa chair tout 
autant qu’un Jordaens; seulement sa chair, fine et belle, animée 
d'émotions qui correspondent à ses qualités, est une manière d'âme, 
tandis que la chair de Jordaens, lourde et brutale, est une manière 
de robuste limon. Mais le bon Gaspard de Crayer n'avait pas cette 
force de nature, et sa seule inspiratrice était la faculté abstraite de 
l'intelligence, qui sera toujours dans les arts une muse secondaire. 
Tout ce qu’il a peint porte le cachet d’une méditation patiente, d’un 
labeur curieux et prolongé, d’un choix arrêté après de longs tâton- 
nemens, d’un triage scrupuleux de pensées et de sentimens. Infinis 
sont les soins qu’il a pris pour varier les sujets traditionnels usés 
par tant de magnifiques peintures, pour en faire sortir des œuvres qui 
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fussent bien réellement siennes, pour ne rappeler en rien ses rivaux 
et ses maîtres. À ces précautions et à ces soins, il à dépensé une 
intelligence tout à fait rare. Nul peintre n’a mis plus d’idées dans 
ses tableaux; on peut dire qu’il y en à mis une par chaque coup de 
pinceau. Il résulte de cette extrême abondance d'idées une consé- 
quence des plus singulières : ses tableaux manquent d'inspiration 
centrale et se composent d’ épisodes. C’est que l'inspiration centrale 


_ n'existe que dans les œuvres qui sont nées d’un jet spontané, parce 


qu'’alors la force de la nature entraîne dans un flot général les idées 
accessoires, et les fait toutes converger vers le sentiment principal 
_ dont elles dépendent; mais, lorsque l'artiste a recours à la seule in- 
telligence, faculté qui ne sait que diviser et dissoudre, chacune de 
ces idées accessoires prend une importance égoïste : la méditation 
ne peut s’en détacher qu'après les avoir successivement exprimées 
dans leur intégrité; elle ne croit les avoir jamais exactement ren- 
dues, et au milieu de cet excès de scrupule l'artiste oublie son but 
principal, et l'unité de son œuvre est perdue. 

Je veux prendre un exemple, un seul, pour montrer l'originalité 
-_ propre à ce talent, et je choisirai pour cela un tableau qui n’est pas 
estimé parmi ses plus belles œuvres, mais qui, selon moi, a le mé- 
rite de découvrir plus clairement qu'aucun autre ses qualités et ses 
défauts. Parmi les treize toiles de Gaspard de Crayer que renferme 
le musée de Bruxelles, il en est une qui représente un martyre, ce- 
lui de saint Blaise, je crois. Le simple bon sens indique que le per- 
sonnage central du tableau doit être le martyr, et que c’est dans 
ce personnage qu'il faudra chercher l’unité de l'inspiration. Crayer 
y à incontestablement pensé, mais il s’est trouvé que par la faute 


de son intelligence curieuse et scrupuleuse il s’est arrêté trop long- 


temps à un de ses personnages secondaires, si bien que l’intérêt de 
son tableau à été déplacé, et doit être cherché non dans le saint, 


mais dans un de ses bourreaux. C’est une merveille d'intelligence 


que le personnage de ce bourreau; mais alors Gaspard de Crayer 
aurait dû débaptiser son tableau, et l'appeler non le Martyre de 
saint Blaise, mais un Miracle de la grâce, ou, pour prendre un 
titre plus purement philosophique, le Triomphe de la nature. Le 
saint est debout, attaché à une sorte de poteau, les yeux levés au 
ciel avec une expression de religieuse ferveur. Un des bourreaux 
est à genoux à ses pieds, qu'il a liés et qu’il martyrise; il fait son 
horrible besogne avec indifférence et impassibilité, car, ne voyant 
pas le visage du saint, rien ne le trouble et ne l’émeut. Il n’en est 
pas ainsi du bourreau qui est en train d’écorcher le bras gaüche du 
saint. C’est une figure de Flamand roux qui en temps ordinaire 
doit être fort bestiale, mais que la circonstance fait rayonner des 
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meilleures émotions de l'humanité. Ses regards sont tournés vers 
le martyr, il voit sa douceur, sa résignation, sa piété, et son cœur 
_s’émeut. La bonté se lève sur ce visage à l’état d’aube; l'attendris- 

sement n’a pas éclaté, il pointe seulement ; la « sensibili fe illé 

jette une faible lumière; les yeux ne pleurent pas, m ais ils se revé- 
tent de ce brillant voile humide qui est l’indice physique des émo- 
tions contenues. La grâce opère visiblement, mais elle n ‘est qu'au 
début de son aurore, car cette transformation de la nature n’est pas 
encore assez avancée pour lui faire abandonner son sinistre devoir. 
Il en résulte dans l'esprit du spectateur une sorte de point d’inter- 7 
rogation qui crée l'émotion la plus irritante qu’on puisse ressentir. 
Ce personnage se convertira-t-il? Dans tout autre tableau, on ne 
songerait pas à se poser une question aussi oiseuse; mais comme, 
par suite du soin avec lequel Grayer l'a étudié, le bourreau est de- 


venu, à l’insu du peintre, le personnage principal, et que c’est sur 


lui que se porte notre sympathie, on se retire mécontent delémo- 


tion indéfinie, incomplète, qu’il donne. Tel est l'intérêt destoiles 


de Gaspard de Crayer, le peintre chez lequel on peut le mieux 
étudier peut-être le charme et la faiblesse des talens qui se com- 
posent d'intelligence. 

Mais tous ceux qui ont une tendance au dilettantisme aiment 
Gaspard de Crayer malgré ses défauts et à cause même de ces dé- 
fauts. Quand nous avons dépassé un certain degré de culture, ce 
qui nous charme dans les arts, ce sont moins les qualités saïllantes 
et incontestables que les détiEs et les nuances, saisissables seule- 
ment pour ceux qui, dans les mystères de l’intelligence, se sont 
élevés au grade de rose-croix. En poésie par exemple, nous tirons 
notre plaisir de la coupe d’un poème plutôt que du sentiment qu'il 
exprime; en musique, nous faisons grâce à un morceau pour une 
demi-mesure qui s’y trouve enclavée, et que nous voudrions en- 
tendre répéter indéfiniment en dispensant le musicien de ce qui la 
précède et de ce qui la suit. Tel est le plaisir fin et rare que Gas= 
pard de Crayer fait éprouver. Je ne puis lui trouver d’analogue dans 
le domaine des différens arts que le musicien Mendelssohn. Comme 
Mendelssohn, il demande son inspiration à l'intelligence; comme lui, 
il est tout en nuances, en intentions, en détails, en idées détachées: 
comme lui, il est sage, fin, scrupuleux, et, pour que la ressemblance 
soit plus étroite encore, leur situation d'artistes a été la même. 
Tous deux sont venus à la fin d’une grande période d'art, tous 
deux ont ressenti les mêmes dificultés et ont eu besoin des mêmes 
efforts. 

Lorsque dans le cours d’un grand mouvement d’art on voit ap- 
paraître des hommes comme Gaspard de Crayer et Mendelssohn, 
on peut se tenir pour sûr que ce mouvement est achevé. Grands 
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artistes venus quelques instans trop tard, leur rôle est celui de 


glaneurs sur un champ complétement moissonné. Studieusement 
ils ramassent les épis tombés inaperçus des moissonneurs qui ont 
précédé, ou dédaignés par eux dans la fougue de leur travail. Ge- 


pendant ces épis appartenaient à la riche moisson qui a été récol- 
tée; c’est la même paille, le même grain. Aussi celui qui contemple 


leur gerbe à distance peut-il aisément les confondre avec leurs 


prédécesseurs; mais ce n’est là qu’une illusion. Ce sont des puis- 


sances et des facultés autrement hautes que l'intelligence, qui don- 


nent naissance aux grandes époques d'art; c’est le travail des siècles 
arrivé à maturité, c’est l'esprit universel qui, trop longtemps errant 
et muet, demande à se fixer et à parler, et qui s’abat sur d’innocens 


interprètes, heureuses victimes passives qui expriment des pensées 


qu’elles-mêmes; c’est la vie générale contenue dans 


_de nobles individualités qui arrive à faire explosion. Ame univer- 


selle des choses, souffle errant dans l'infini, instinct obscur et à l’in- 


_saisissable travail, voilà les véritables promoteurs des grands mou- 


| vemens d'art, et non la chétive intelligence aux combinaisons lentes 
“ét peu sûres. Cependant des hommes comme un Gaspard de Crayer 


ou un Mendelssohn sont encore de très grands artistes, parce que 


leur intelligence ne cherche pas ses ressources en elle seule, et 
qu’elle s'applique surtout à découvrir et à utiliser les miettes dédai- 
gnées du riche banquet dont ils voient la fin; mais quand enfin ces 
miettes ont disparu, quand l'intelligence est réduite à ses propres 
ressources, quand l'artiste se trouve en face de sa propre indivi- 
dualité, ah! quel isolement, quelle indigence, quels efforts ! Alors 
commence le régime des académies, des écoles, des systèmes; bien 
de nobles personnalités apparaissent encore, mais elles n’ont d’autre 
loi qu'elles-mêmeés et ne répondent qu’à elles-mêmes. L'âme uni- 
verselle a trouvé satisfaction, et, passant d’un pays à un autre, elle 
laisse à l'état de nain le pauvre groupe d'hommes que par ses dons 
acceptés avec inconscience elle avait un moment rempli d’orgueil 
et exalté jusqu’à se croire un peuple de géans. Allah! Dieu seul est 
grand! 

Des artistes comme un de Crayer marquent une transition 
en mème temps qu'ils marquent un achèvement, Je disais en com- 
mençant qu ils indiquent que l'inspiration change de nature, comme 
en voyage on est averti qu'on change de pays par la différence de 
plus en plus tranchée de la physionomie du paysage. Quand on re- 
garde Grayer, quoiqu’on se sente bien en Flandre, il semble cepen- 
dant que l’on approche de la France. Et en effet savez-vous bien 
qui l’on trouve en Gaspard de Crayer, quand, le dépouillant de la 
riche influence de Rubens, de sa douce couleur, des trouvailles pit- 
toresques qu’il doit à l’émulation ou à l’imitation ingénieuse, de cet 
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appétit plus ou moins vif de beauté que ne peut manquer de res- 
sentir un artiste qui a vécu dans un tel milieu, on le réduit à sa 
propre individualité? Eh bien! on trouve un frère de Philippe de 
Champaigne, Flamand comme lui, mais nôtre par le génie. Par sa 
sagesse, son bon sens, son intelligence, son art de composition, 
son austérité, Gaspard de Crayer marque la transition de la Flandre 
à la France, à laquelle passe alors pour un temps trop court 44 
sceptre du grand art ul 

Maintenant, si vous voulez vous dispenser d'étudier Gsphri de 
Crayer, et si vous voulez l’admirer d'emblée dans toute sa perfec= 
tion, allez à Gand dans l’église de Saint-Michel, asseyez-vous dans 
la chapelle de Sainte-Catherine, qui se trouve juste en face de [a 
chapelle où, de l’autre côté de la nef, est suspendu l’admirable. 
Christ mourant de Van Dyck, et contemplez-y pendant une heure 
‘la charmante Assomption de cet intéressant artiste. \ 


II. — JEAN STEEN. 


H y à dans notre nature plus de contrastes encore que Shak- 
speare lui-même n’en a noté. Vous est-il jamais arrivé par exemple 
de n’être préoccupé que de pensées nobles lorsque vous marchiez 
vers la satisfaction d’une curiosité qui n’avait rien de commun avec 
la noblesse? Notre visite à la riche galerie du duc d’Arenberg à 
Bruxelles nous a fait connaître un contraste de ce genre. Que de 
souvenirs nous assaillaient pendant notre voyage à cet hôtel d'as- 
pect si grave et si imposant! Nous pensions au Sanglier des Ar- 
dennes, au Quentin Durward de Walter Scott, au Massacre de 
l’évêque de Liége de Delacroix, à notre chroniqueur Fleuranges; nous 
pensions surtout à l’homme noble de fait comme de nom qui forma 
cette galerie, et qui eut l’insigne honneur et l’insigne humanité de 
comprendre et d'aimer le grand Mirabeau insulté par ses pairs. Et 
pourquoi allions-nous visiter cette noble maison, s’il vous plaît ? 
Pour contempler les Noces de Cana de Jean Steen, œuvre capitale 
du plus licencieux des peintres, car c’est surtout cette curiosité que 
nous tenions à satisfaire. 

Cette galerie, composée avec un goût exquis, ne contient presque 
que des toiles de premier choix, et pourrait être regardée comme 
le véritable musée de Bruxelles, si elle n’était consacrée presque èx- 
clusivement aux peintres hollandais et aux petits Flamands. Cepen- 
dant il s’y rencontre plus d’une œuvre faite pour éveiller des pen- 
sées plus grandes que celles qui naissent devant un Jean Steen ou 
ses émules, et dans le nombre nous ne devons pas oublier une pe- 
tite toile qui nous intéresse particulièrement, nous Français. Nous 
voulons parler d’un portrait de la reine Marie-Antoinette à la veille 
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de sa ation, peint par un brave peintre du nom de Kokarski. 
Il avait fait le portrait de la reine dans ses jours heureux, et bien 
des années après, pendant ses stations de garde national au Temple, 
_ il eut l'adresse de dérober au temps à la course vertigineuse l’image 
dernière de celle qui allait être emportée. — Après la révolution, 
_ l'existence de ce-portrait vint à la connaissance du duc d’Aren- 
berg, et l'homme qui avait fait le plus sérieux effort qu’on ait tenté 
pour sauver, la monarchie française, par le rapprochement de Mira- 
beau et de Marie-Antoinette, voulut acquérir l’image dernière de 
celle qu’il avait essayé de sauver de l’orage alors qu’il portait en- 
_ core le nom et le titre de comte de La Marck. Ge portrait a manqué 
à l'exposition des souvenirs de Marie-Antoinette organisée l’an der- 


nier au Petit-Trianon, et. c’est vraiment dommage : les organisa- 


teurs de cette exposition n’en avaient-ils donc pas connaissance, 
ow bien le détenteur actuel de ce portrait a-t-il eu la cruauté de 
nous le refuser pour quelques jours? Ge portrait vérifie et consacre 
plusieurs des détails que la tradition nous à transmis sur la per- 
- sonne de la reine à la veille de sa décapitation. Voilà bien en eflet 
le costume sous lequel on nous a raconté qu’elle était allée à l’écha- 
faud, le simple bonnet, le fichu de coton blanc, la robe de laine 
noire, voilà bien la chevelure prématurément blanchie; mais les. 
ravages de la douleur n’ont pas poussé plus loin leur triomphe, et 
le portrait est curieux en ce qu’il constate que la tête que Marie- 
Antoinette livra au bourreau avait conservé sa beauté non moins 
que sa fierté. Ge visage est étonnamment grave et fort; il s’y lit 
de la tristesse, aucun accablement, aucune déchéance intérieure. 
L'âme auquel ce visage sert d’interprète porte le poids de la fata- 
lité, mais elle le porte avec une noblesse où l’aisance s'allie à la 
vigueur... Nous devions saluer ce portrait au passage, puisque le 
hasard Va mis sur notre chemin; mais un sujet plus bas nous 
réclame, et nous ne pouvons nous attarder. 

Puisque me voilà devant une des toiles capitales de Jean Steen, 
je profiterai de cette occasion pour rassembler en un seul tout les 
impressions éparses que j'ai ressenties devant les tableaux de cet 
artiste tant en Flandre qu’en Hollande. Comme Jean Steen est peu 
connu chez nous, et que le vaste public n’a pas eu l’occasion de 
donner son verdict sur le mérite de ce peintre, sa renommée est 
encore livrée à la controverse parmi les rares personnes qui ont 
pu voir ses tableaux. Il a ses détracteurs et ses enthousiastes, 
et, chose curieuse, les uns et les autres ont également raison. 
Jean Steen est en même temps un très grand artiste et un peintre 
secondâire. Son coloris est. sans grand caractère et la plupart du 
temps sans charme, sauf dans quelques parties de la lêtle aux. 
huîtres de. La Haye, et dans le ravissant petit tableau de la Jeune 
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fille PT du musée Van der Hoop; pour da: vigueur du fee 
la finesse du rendu, la conscience patiente de pe © ne est 


bien loin de tous ces petits grands maîtres qui s'appellent 
Ostade, Mieris, Metzu, Gérard Dow. Pour de l'esprit, ilen a beau 
coup, il n’en a pas plus néanmoins qu’un Adrien Brauwer 


exemple, et surtout il l’a moins franc et moins naturel. Pahte 


manque absolument de simplicité, ce qui est étrange, étant donnés 
les sujets vulgaires qu'il traite; il est singulièrement complic 
entortillé, quelquefois même alambiqué. 1 sous-entend souvent des 
espèces de symboles et des idées d’une philosophie douteuse ‘sous 
ses scènes de débauche et ses charges bouffonnes; cependant c'est 
un très grand artiste malgré tous ces défauts, car nul peintre hol- 
landais ne possède à ce point la poésie des sujets qu'il traite, et 


n’a saisi à ce point, toute palpitante, toute chaude de ses: basses 
émotions, l’âme vivante de la canaille dont il & sq sur sa 


toile le bestial emportement. 

À quoi pensait donc le pauvre Henri at me suis-je écrié in- 
térieurement, une fois devant un tableau de Steen, lorsque dans une 
de ses fantaisies il entonnait un hymne à cet artiste comme au 
peintre des joies de la vie et dés brillantes sensualités? Lui, Jean 
Steen, un apôtre de cette fameuse réhabilitation de la chair dontil 
fut tant question après juillet 1830! Mais au contraire ses tableaux 
semblent faits exprès pour rendre à toute âme un peu délicate le 
même service que les aristocratiques Spartiates demandaient aux 
ilotes. Cependant, en réfléchissant un peu, ôn voit très bien ce qui 
a séduit et égaré Henri Heine : c'est précisément cette force poé- 
tique que nous indiquions tout à l'heure comme le grand mérite de 
Jean Steen. Eh quoi! direz-vous, il peut y avoir de la poésie dans 
ce qui est franchement ignoble? Eh! mon Dieu, oui, car la poésie 
est partout où la vie se rencontre avec intensité. Le troupeau de 
pourceaux que Jésus anima des démons qu'il avait tirés du corps 
du possédé fut certainement poétique un moment, pendant qu'il 
courait se précipiter dans la mer. Les voyez-vous, les immondes 
animaux, stimulés par l’éperon intérieur du diable, s’abandonnant 
à une course vertigineuse que n'égalèrent jamais les Jantasias 
arabes les plus effrénées ? Entendez-vous la formidable musique de 
leurs grognemens ? Voyez-vous ce suicide en masse qu'ils exécutent 
par le fait d’une force qui leur est inconnue, comme des victimes'de 
la fatalité antique? C'est une semblable poésie qui distingue letrou- 
peau de pourceaux humains que nous montre Jean Steen. 

Tous ceux qui ont habité la Hollande s'accordent à déclarer 
que ce peuple d'apparence impassible et flegmatique, qui semble 
alourdi et assagi par l'excès de la lymphe, est de tous les peuples 
celui qui se rue au plaisir avec le plus brutal empressement. "C'est 
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| dv irénésie que: nous montre Jean Steen, mieux que nie 
mieux que Van Ostade, mieux que Brauwer lui-même, car il met 
dans ses tableaux toute la fougue que ses rivaux ne connaissent 
pas, — sauf Brauwer, et encore chez Brauwer il y a plus de ta- 
page que de fougue, — et il fait fi de la décence relative que les 
autres n’oublient jamais. Dans leurs scènes les plus basses en effet, 
les autres Hollandais ne perdent jamais une certaine réserve, soit 
qu'ils aient été retenus par une sorte de puritanisme imposé par la 
société générale, soit que la patience et la lenteur de leur art, 
amoureux du rendu à l’excès, ait glacé cette spontanéité qui peut 
seule exprimer la fougue : leur trivialité est inoffensive; ils peu- 
_ vent offenser le bon goût, la délicatesse, le sentiment de l’élégance, 
_ ils n’offensent pas le sens moral. Prenez Téniers, par exemple, dans 
quelqu’une de ces fêtes de village qu’il a si souvent reproduites ; 
c’est une basse idylle que vous contemplez, mais enfin ce n’est 
qu’une idylle. Téniers, il est vrai, peut paraître un exemple mal 
_chGisi, car de même que sa eouleur et sa touche provienent de Ru- 
- bens, le peuple qu'il a montré buvant et chantant est le bon, le 
docile peuple flamand, et non le peuple hollandais, le plus carré- 
ment indépendant qu y ait peut-être sur ce globe. Prenez Van 
_Ostade en ce cas, examinez-le dans ses scènes populaires si remar- 
quables et comme perfection de peinture et comme réalité d’ob- 
servation, par exemple dans ces deux perles inimitables du musée 
de La Haye, l'Extérieur et l'Intérieur d’une chaumière; certes ce 
ne sont pas des mœurs bien relevées qu’on y contemple, mais rien 
n’y choque le sens moral : tout ce qu’on observe de plus mauvais 
sur les visages de ces paysans, c’est une certaine âme âpre, dure, 
Calleuse, que ne peuvent voiler ni les fumées de l'ivresse, ni les 
joies de la sociabilité, l'âme d’un peuple tout entier à des pensées 
de gain, et qui épie les biens matériels de ce monde d’un regard 
plus attentif qu'aucun autre. Prenez encore ce vaurien si spi- 
rituel d’Adrien Brauwer; la galerie d'Arenberg contient un ex- 
cellent spécimen des sujets qu’il affectionne. Deux vieux magots 
ayant bu trop de bière se sont pris aux cheveux en dépit de leur 
âge, et se cassent leurs brocs sur la tête avec une vivacité sénile des 
plus amusantes : ce sont des gens à mettre au violon et à os 
ensuite à leurs familles; mais le scandale qu’ils donnent n’est pas 
grand. Gaîtés de tapageurs, de buveurs, de fumeurs, Adrien Brauwer, 
le plus débraillé de tous ces peintres, ne sort pas de là; ee sont 
mœurs fort bruyantes, mais après tout inoffensives. Quant à ces 
autres maîtres exquis dans leur trivialité, un Gérard Dow, un 
Miéris, je n’ai pas besoin de dire combien ils sont honnêtes et ré- 
servés. 
Jean Steen est bien autre choses — 1] peint avec cette même 
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_verve abondante en images avec laquelle les sois ioctebtl 
Voyez-le par exemple dans ce petit tableau du musée d'Anvers, 
une Noce de village, où il a reproduit le cancan de l’ancienne canaille 
hollandaise avec une souplesse de vie vraiment admirable: C’est 
une noce de riches paysans ou plutôt de demi-bourgeois, et tous 
les serviteurs de la ferme s’en donnent à cœur-joie dans la cuisine 
_où, selon l’antique coutume, le repas de noce a été servi. Pourlaïsser 
place à leurs ébats, on a relégué dans un coin la table des. ‘époux, 
où trône une blonde mariée d’une gentillesse insignifiante, mais la 
seule personne décente de cette société. Quel quadrille échevelé! 
Il faut aller au bal masqué de l'Opéra pour en trouver un pareil. 
Et cette frénésie ne respecte ni le sexe ni l’âge. Au milieu de ces 
personnages, il en est un qui se fait remarquer plus particulière- 
ment par une certaine allure traînante, une manière d'étendre la 
jambe, de laisser pendre le bras, de plier la hanche, d'imprimer 
au Corps une certaine molle attitude, qui font autant d'honneur à 
la souplesse du pinceau de Steen que peu d'honneur à son gai com- 
père, car ce compère est un vieillard. Dans un coin de la salle, un 
mirliflore de village, placé au pied d’un escalier qu'il s’apprêtetà 
monter, cligne de l’œil à une servante à laquelle il a visiblement 
besoin de dire deux mots, et celle-ci, en fille bien apprise, s'em- 
presse de dépêcher sa besogne afin de ne pas faire attendre ce si 
beau monsieur. Quelquefois on ne sait pourquoi ni comment cette 
verve atteint aux effets bouffons les plus puissans. Le musée de 
Bruxelles contient de cette verve un spécimen qu’on ne peut con- 
templer sans un éclat de rire. Une grosse commère assise dans une 
cabane sourit à un jeune gars, pêcheur de son état sans doute, qui 
lui montre un beau poisson qu’il vient de prendre. Or cette capture 
rend le gars si fier qu’il en danse sur un pied en tirant à la bonne 
femme une langue longue de deux pouces. Ge qu’il y a d'esprit dans 
l'expression de cette jovialité saugrenue est incroyable. Gependant 
il y a un tiers dans cette scène, un personnage méphistophélique 
dont les traits rappellent ceux de notre romancier G..., — si G.. 
par parenthèse, a vu les tableaux de Jean Steen, il doit Hanoip 
les aimer, — et ce per sonnage, de sa main étendue en éventail sur 
la pointe de son nez prise comme base de sa grotesque opération, 
fait successivement la nique aux deux autres avec un sourire d’un 
machiavélisme dont la bêtise ne laisse rien à désirer: C’est évi- 
_demment un malin qui en pense plus long qu’il n’en dit; mais que 
diable pense-t-il? La réunion de ces trois variétés de la bêtise pro- 
duit un effet comique dont il est fort difficile de se rendre compte, 
-mais qui est incontestable. 

Ge personnage méphistophélique du tableau de Bruxelles se ren- 
contre fréquemment dans les toiles de Steen, et toujours avec le 
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même visage, des traits maigres et allongés, ‘un grand nez, un œil 
luisant, clignotant ou démesurément ouvert, et une sorte de sou 
rire bêtement vicieux. Tel est de malin du tableau que nous venons 
de citer, le mirliflore de la noce d'Anvers, et un certain fantôme 
équivoque qui figure dans une des toiles de la Tri ppenhuys d’Am- 
sterdam, la Fête de saint. Nicolas, sujet qu'il affectionne, car il l’a 
varié plusieurs fois (1). C’est le jour de la fête de saint Nicolas, et la 
mère de famille distribue à ses enfans les récompenses remises pour 
eux par le patron du jour. Dans le nombre, il se trouve un gentil 

marmot qui n’a pas été sage, et le saint n’a rien remis pour lui. I 
pleure à chaudes larmes: mais qu'il se console, la Saint-Nicolas ne 

se passera peut-être pas sans apporter quelque cadeau, car dans le 

fond, tout près de l’alcôve, se dresse un grand diable de fantôme, 

_de sexe indéfinissable, qui pourtant a forme féminine, et ce fan- 

tôme montre discrètement à l’enfant une belle pièce ronde. Qu’est- 

ce que ce fantôme qu’on n’ose pas trop interroger? Est-ce une 

grand'mère? Elle est d'aspect bien smgulier. Est- -ce Astaroth en 

personne? Il est bien déplacé dans cette scène de famille, Ce Mé- 

- phistophélès est évidemment un symbole, car ce grotesque Steen à 

des prétentions à la satire morale. Il a une philosophie, et il l’a ex- 

primée plusieurs fois, notamment dans un certain tableau qui se 

trouve au musée de La Haye et qui s ’intitule, selon les livrets, soit 

la Fête aux huîtres, soit le Tableau de la vie. Gette philosophie est 

d’une portée médiocre, car voici l’image singulière sous laquelle 

Steen s'est représenté la vie humaine. Il paraît que chacun de nous 
a une huître à faire avaler et qu’il passe son temps à chercher qui 
l’avalera. La société est figurée dans ce tableau sous la forme d’une 
immense salle de taverne hollandaise, où compères et commères de 
toute condition, les uns en vêtemens populaires, les autres en beaux 
pourpoints et en robes d'étoffes précieuses, sont occupés à débattre 
les conditions de leur précieux marché. Eh bien! et quand l’huître 
est avalée, la vie est-elle close? En ce cas, elle est moins qu'une 
des bulles de savon que souffle ce jeune gars placé dans le grenier, 
bulles qui Symbolisent sans doute le néant de notre existence. On 
voit que la philosophie de Jean Steen ne vaut pas sa verve. 

On à comparé Steen à Hogarth. Il y a en effet quelques ressem- 
blances entre eux; mais l’analogie n’est que superficielle. Hogarth 
est toujours moral, quelque sujet qu’il traite; Steen ne l’est jamais. 
Hogarth, esprit autrement profond que Steen, a toute la philosophie 
que éeluie ci n'a pas; mais en revanche Hogarth, malgré son génie 
d'observation comique, reste toujours prosaïque, tandis que l'esprit 


({) Notamment dans une DU cette fois HART qui se. trouve au musée de 
Rotterdam. 
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de poésie circule constamment dans les ruisseaux de Steen, quoi 
boueux qu'ils soient. Non, Steen se rattache à une tout autre fa- 
mille de talens, et, quand nous les aurons nommés, le lecteur com- 
prendra tout de suite pourquoi nous insistons sur le don poétique 
de ce peintre, et quel est le genre de poésie que présentent ses ou- 
vrages. Ses vrais confrères dans les arts, c'est Gallot, c'est Keys 
dans la littérature, ce sont les picaresques espagnols, et, cho 
surprendra peut-être un peu, Hoffmann. Qu'il possède le même 
genre de verve cynique, le même comique débraillé, le même pit 
toresque sans scrupule que nous admirons chez les picaresques 
espagnols, cela n’a pas besoin d’être démontré après l'analyse que 
nous avons faite de quelques-uns de ses tableaux. Ne tenez compte 
que de la ressemblance des formes d'esprit et de talent, établissez 
la différence naturelle qui doit exister entre la chaude Espagne et 
la blafarde Hollande, et vous qui avez vu Steen, dites si jamais 
picaresque espagnol a mis plus de franchise dans l'expression de 
l’ignoble que n’en a mis le peintre dans la scène d'ivresse que l’on 
voit au musée Van der Hoop. Une fille bestialement jolie est étendue 
ivre-morte sur le banc d’une échoppe ou d’un cabaret; dans la 
même auge, tout près d'elle, un vieillard vaincu par le même dé- 
mon de l'orge et du houblon est couché tout de son long. C’est le 
dernier degré de l’ignominie, mais toute la lourdeur du sommeil 
de l'ivresse est dans ce morceau de boue animée que les MA re Le 
du jugement ne réveilleraient pas. 

Ce n’est pas seulement dans cette franchise et cette fougue cy- 
niques que consiste la poésie de Jean Steen. Chez lui comme chez 
les artistes dont nous avons cité les noms, plus encore que chez eux 
peut-être, la réalité la plus basse conduit aux visions fantastiques les 
plus grimaçantes, et la vulgarité engendre l’hallucination. C’est que 
comme eux il a remarqué que nos actions les plus communes étaient 
déterminées par le jeu de secrets ressorts qui font partie de l'orga- 
nisme même de notre être. Ge sont ces esprits vitaux qui circulent 
invisibles à travers les actes les plus repoussans de la vie humaine 
qu'il fait suinter pour ainsi dire des pores de ses personnages. 
Comme Goya et Hoffmann, il a remarqué avec quelle complaisance la 
réalité, loin de proscrire le rêve et la vision, leur ouvre au con- 
traire la porte toute grande par le branle singulier que certains de 
ses détails impriment à l’imagination. Un nez d’une forme excen- 
trique, l’aboiement d’un chien, le cri d’un perroquet, une paire de 
bras trop longs, une taille ramassée en boule ou allongée en peu- 
plier, détails assez insignifians par eux-mêmes, deviennent facile 
ment le point de départ d’une série de combinaisons fantasques et 
chimériques par là provocation qu’ils exercent sur l'imagination. 
Léonard de Vinci donnait à ses élèves le conseil singulier de cher- 
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| men élémens de figures et de paysages dans les taches de pluie 


»s vieux murs, les salissures des plafonds, les formes des nuages. 
Goya, un Callot, un Jean Steen, un Quevedo, un Hoffmann, nous 


disent de même : Voulez-vous peindre des tableaux ou écrire des 
contes fantasques, observez attentivement les nez bossus, les ver- 


rues excentriquement placées, les bouches mal fendues, que vous 
rencontrerez, et VOUS y trouverez le point de départ des combinai- 
sons les plus comiques. Et voilà en quoi consiste la poésie de Jean 


Steen, c'est dans cet art d'utiliser la réalité au profit de l’imagi- 


nation; seul il possède ce caractère parmi les peintres hollandais, 
qui luttent au contraire de toute la puissance de leur art pour ne 
pas obéir à ces provocations de la réalité, même quand ils dessinent 


_ leurs caricatures les plus outrées. Je recommanderai volontiers à 
ceux qui voudraient se rendre compte de cet art particulier à Jean 


Steen l'examen d’un petit tableau du musée de La Haye où il a re- 
présenté un idiot bossu, bancroche, brèche-dent, qui porte des 
poulets entre ses bras dans une basse cour; ce n’est pas un de ses 


bons tableaux, mais c’est le meilleur exemple que l’on puisse don- 
FR ner pour faire comprendre le caractère de ce fantastique tiré direc- 


tement de la réalité, car là il se laisse saisir nettement, tandis que 
dans tous les autres it est finement dissimulé. - 

… Tel est Jean Steen, artiste vulgaire et vivant, esprit médiocre 
et vrai poète. Cependant la règle la plus générale souffre des ex- 
ceptions, et Steen n’est point tout entier dans l’ignoble et le gro- 


_ tesque. Une ou deux fois il a eu du charme, entre autres dans le 


ravissant petit tableau du musée Van der Hoop où est représentée 
une jeune fille recevant la visite de son médecin. Quel est son mal? 
On ne sait, mais elle en guérira sans doute, car elle écoute de l’air 
de la personne la plus rassurée sur son sort. Plusieurs fois il a eu 
dé la bonhomie et de la gaîté décente lorsqu'il s’est peint dans des 
repas de famille entouré de ses amis. Enfin une fois il a été sérieux 
autant qu'un homme comme lui pouvait l'être dans les Noces de 
Cana du musée d'Arenberg. Ce tableau a du mouvement et de la 
vie; mais 1] n’y faut point chercher, bien entendu, la suave austé- 
rité du Nouveau-Testament. Cela dit, nous ne pouvons partager 
lP’avis de quelques critiques sur la bouffonnerie de ces Voces et l’ana- 
chronisme commis par Steen en plaçant la scène dans une taverne 
hollandaise. Steen à fait ce qu’avaient fait avant lui des hommes 
autrement grands, Rubens et Véronèse. Véronèse, vivant à Venise, 
a donné aux Noces de Cana le milieu splendide d'un palais de marbre, 
les convives les plus choisis et leS plus magnifiquement vêtus; Steen, 
vivant en Hollande, leur à donné le milieu d’une salle de kermesse 
ornée de ces guirlandes de feuillage qui font d'ordinaire la parure 
de ces boutiques de gaufres drapées de blanc et de rouge que l’on 
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rencontre daus je de Does des villes hollandaises; mais au fn 
les Noces de Cana ne sont pas plus mal placées dans une taverne 
hollandaise que dans un palais vénitien, elles y son + des 
placées, car il est plus probable qu’elles se passèrent € ans 1 
modeste que dans une habitation somptueuse. Les convives. 

durent pas beaucoup différer par la condition de ceux de leon nn. 
etil n’y a rien de choquant ni de contraire à l’orthodoxie à pense 
que le miracle de l’eau changée en vin fut accueilli par des hour- 
ras d'enthousiasme pareils À ceux que peuvent pousser et que 
ponssent en effet tous les braves gens sans belles manières qui se 
bousculent autour de Jésus. Ce tableau est l'œuvre capitale de 
Steen en ce sens qu’il est l'effort le plus réellement sérieux qu'il ait 
tenté; mais nous sommes souvent trahis par nos bonnes intentions, 
et cette œuvre très louable, qui ne peut soutenir la comparaison 
avec les scènes analogues sorties du pinceau des maîtres illustres, 
a moins fait pour la gloire de Jean Steen que ses drôleries sisou- 
vent révoltantes. | 


III, — MUSÉE WIERTZ. 


Tous ceux qui s'intéressent à l’art, et surtout aux questions qu'il 
soulève, devront bien se garder de quitter Bruxelles sans rendre 
une longue visite à l'atelier du peintre Antoine Wiertz, aujour- 
d'hui transformé en musée. C’est un spectacle plein d’enseigne- 
mens, et qui rappellera aux artistes les prodigieux efforts qui leur 
sont commandés, en même temps que les obstacles contre lesquels 
ils viendront se heurter, s'ils se trompent sur la vraie mission de 
leur art, et s'ils ont le noble, mais imprudent entêtement d'être 
plus fidèles à la voie qu'ils se sont tracée qu'aux conditions de la 
nature, royale personne qui ne tient compte de la puissance toute 
républicaine de la volonté humaine qu’autant que cette volonté est 
conforme à ses lois. 

Nous n’ayvons pas à apprendre à nos lecteurs quels furent la vie 
courageuse et les efforts d'Antoine Wiertz. Un savant professeur de 
l’université de Liége dont l’œil est ouvert sur bien des choses, 
M. Émile de Laveleye, s’est ici même chargé de ce soin, et il l’a fait 
avec la compétence naturelle d’un compatriote de Rubens et d'un 
homme qui vit dans le voisinage de tant de belles œuvres (1). 
Nous partageons toute son estime pour le caractère dont une telle 
vie fait preuve, pour cette volonté constante de maintenir l’art à 
une grande hauteur; mais nous lui demanderons la permission de 
laisser notre admiration un peu en-decà de la sienne. Le musée 
Wiertz est bien curieux et bien instructif, mais il est curieux et in- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1866. 
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Structif surtout en ce qu'il enseigne ce qu'il faut éviter plutôt que 
ce qu'il faut imiter. Antoine Wiertz avait engagé un combat dans 


léquel il ne devait pas, il ne pouvait pas triompher. Grandes furent 


ses erreurs; heureusement pour sa mémoire, l’histoire des hé- 
résies célèbres fait partie de l’histoire de la vérité, et pour cette 


‘raison Wiertz est certain d'occuper une place considérable dans l’art 


de son temps. Wiertz professait sur la nature et le but de l’art une 
opinion que nous avons vue trop souvent adoptée dans notre siècle, 
etqui a dévoyé plus ou moins bien des artistes éminens, mais ja- 
mais au point où elle l’a égaré. Cette opinion, très logique en appa- 


_ rence, très erronée en réalité, c’est que l’art est capable de servir 


‘de véhicule aux idées abstraites, et qu’il peut jouer le rôle d’ini- 


#5 tiateur philosophique. À première réflexion, rien de plus raison- 
 nable que cette opinion; mais, dès qu’on insiste et qu’on la creuse, 


l'illusion se dissipe, et l’on découvre qu’elle est juste à l'opposé de 
la réalité. Cette opinion est cependant très difficile à détruire, car 
elle repose sur un sophisme involontaire engendré par la confu- 


_ sion presque inévitable que l'esprit de presque tous les hommes 
établit entre la vérité abstraite et la vérité réalisée, entre les idées 
qui sont encore à l'état métaphysique et les idées qui ont pris corps. 


La plupart de ceux qui se sont aperçus des résultats désastreux 
pour l'artiste qu'engendrait cette opinion se sont placés à l’ex- 
trême opposé, et ont alors assigné pour but à l’art la seule beauté. 
Ils ont prêché à l'artiste l’évangile de l'indifférence morale; l'erreur 
est moindre, cependant c’est encore une erreur. Dans les condi- 
tions que la nature à faites aux arts-plastiques, la vérité et‘la beauté 


se confondent nécessairement, parce que, si l'artiste obéit docile- 


ment à ces conditions, la vérité ne viendra le trouver que lors- 
qu’elle sera revêtue.de beauté. Dire que la vérité n’est pas le but 
de l’art serait donc faux; mais quelle est cette vérité, et surtout à 
quel état la prenez-vous? Avez-vous compté tous les états que tra- 
versent les idées avant de devenir sensibles et de régir nos desti- 


_ nées? D'abord à l’état métaphysique pur, leur première incarna- 


tion est le verbe, la parole. Tant qu’elles sont dans cet état, elles 
n'ont point de corps saisissable, et, filles directes de la pensée, 
elles ne s'adressent qu’à la pensée. Un nouvel eflort se produit, et 
les idées, s'imposant à ceux qui les ont conçues et acceptées de- 
viennent la règle de conduite de leurs actions. Elles ne sont pas 
encore sensibles, mais elles sont déjà visibles aux yeux humains 
par leurs effets. Peu à peu par la contagion de l'exemple elles se 
propagent, et en se propageant elles acquièrent une puissance de 
durée qui leur permet de revêtir un nouveau corps, l'habitude, 


d’où naissent les mœurs. Lorsqu'une fois elles ont passé dans les 


mœurs, tout caractère abstrait a disparu d'elles, elles font partie 
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désormais de la création extérieure. Eh bien! dans lequel di 
états les idées philosophiques se 1 le plus pa à 
aux désirs de l'artiste? HA de M: nr. 

La vérité non incarnée, non encore connue a acceptée, la vériti 
à l’état métaphysique dans son essence pure, ne co vient pa 
l'artiste, et cela, on peut le démontrer par une sorte devrwisme 
de vérité de M. de La Palisse qui est absolument irréfutable. L'ar- 
tiste a besoin d’un corps pour réaliser sa pensée, il ne montre pas 
les choses en essence, il ne montre que leur enveloppe; s'il veut 
par exemple représenter la vérité, il devra de toute nécessité p 
une belle femme toute nue, en sorte que par suite de la fatalité de 
son art, au moment où il veut dire une chose, il est obligé d’en 
montrer une autre, sinon contraire, au moins fort différente. C'était 
la vérité qu’il voulait peindre, et ce qu’il a présenté fatalement, 
c'est d’abord la beauté. Les arts plastiques sont donc pour les idées . 
pures le plus détestable dés véhicules, car ils les laissent enchemin, 
absolument, — qu’on nous passe la vulgarité de cette comparaison, 
— comme un conducteur de diligence qui, au moment où il croi- 
rait emmener certains voyageurs, en emmènerait d’autres que ceux 
qui sont écrits sur sa feuille de route. La vérité a des véhicules 
pour chacun des étais que nous avons nommés, et son véhicule, 
lorsau’elle est encore à l’état abstrait, c’est la parole, corps imma- 
tériel parfaitement approprié à une abstraction, qui ne l’écrase; ne 
l’étouffe, ni ne la fausse, mais qui, sous son enveloppe aérienne, la 
laisse apparaître avec clarté, et qui, afin de modérer sa vitesse na- 
turelle et de rendre cette fugitive visible un instant aux yeux hu- 
mains, attache à ses aïles ce poids léger des mots qui assure à Sa 
course au moins la lenteur relative de l’éclair. 

Cette nécessité où ils sont de donner un corps à des choses qui 
n’en ont pas encore rend donc les arts plastiques absolument im- 
puissans comme instrumens de propagande politique, philosophique, 
sociale. Ges idées nouvelles dont il s’agit de fonder l'empire, com- 
ment les représenter aux yeux, puisque les yeux ne les ont pas encore 
vues? Comment les rendre sensibles au cœur, puisqu'elles ne rap- 
pellent aucun souvenir et ne sont associées à aucune habitude? Alors 
il arrive de deux choses l’une, ou bien que l'artiste a recours à Pal- 
légorie, dont l’expérience des siècles a montré la froide impuissance 
même entre les mains des plus grands hommes, même avec le se- 
cours de la parole, ou bien qu'il doit se résigner à exprimer ces 
idées encore à l’état de devenir au moyen des symboles consacrés 
de ce passé qu’elles prétendent remplacer. Ge dernier moyen est 
le plus raisonnable, mais il est encore bien incertain, et combien:il 
est choquant! Par exemple, s’il s'agit d'exprimer la justice des 
modernes idées de liberté et d'égalité, l'artiste aura recours aux 
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AE chrétiens et à l’histoire du christianisme; c’est ce parti 

e Wiertz a suivi la plupart du temps. Ainsi, au moment même 
où il prétend exprimer des idées à leur naissance ou en voie de 
formation, l'artiste ne peut le faire qu'au moyen de cette vérité dès 
longtemps réalisée et familière aux cœurs des hommes. Rien ne 
prouve mieux que ce fait l'impuissance des arts plastiques comme 
instrumens de ce que nous nommons progrès. 

Voilà pourquoi les arts plastiques, quand ils ne s’adressent pas di- 
rectement à la nature extérieure ou au monde présent, c’est-à-dire 
quand ils ne se renferment pas exclusivement dans le paysage, les 


natures mortes, les peintures d'animaux ou la peinture de genre, 
sont forcément rétrospectifs. Ils ont besoin d’un corps pour ex- 


primer des conceptions d'essence intellectuelle, et ce corps, la vé- 
rité réalisée, c’est-à-dire associée aux mœurs de l’homme et vivant: 


de la même vie que lui, peut seule la leur donner. De là une nou- 


velle nécessité pour l'artiste : c’est qu'il faut qu’il y ait un rapport 


_ harmonique entre ses conceptionsetla tradition, c’est que quelle que 
DE soit la hardiesse de ses pensées, il doit accepter dans une certaine 
- mesure cette vérité réalisée, car elle ne peut se prêter également à 


l'expression de toutes _les idées. C’est par une intelligence instinc- 
tive de l'opinion que nous émettons ici que nos artistes contem- 
porains, fils d’un siècle de doute, se sont détournés de la peinture 
historique, c’est-à-dire de celle qui exprime des conceptions intel- 
lectuelles,.et qu'ils se sont jetés de préférence dans la peinture de 
genre et le paysage : ils ont eu, et ils ont raison. 

Un seul art peut dans une certaine mesure exprimer ‘ces idées . 
d'avenir, qui, pareilles à des esprits en peine, gémissent pour avoir 
un Corps, énfantum gemitus in limine primo. Cet art est la mu- 
sique, parce qu’il lui est donné de satisfaire pleinement l'esprit 
par la suggestion non de ce qui est, mais de ce qui peut être. Le 
désir et la rêverie créent un état de bonheur parfaitement déter- 
miné, et cependant ils ne s'adressent à rien de certain. C’est sur 
ces facultés d'aspiration qu’agit la musique : comme elles et par 
leur moyen, elle nous satisfait en nous donnant le sentiment de ce 
qui-est possible, et elle n’a pas besoin de dénaturer les idées en les 
traduisant en actes , et en leur donnant un corps qui fut celui dont 
le temps revêtit d’autres idées. 

C’est pour n'avoir pas compris ces limites nécessaires de son art 
que Wiertz a lutté toute sa vie afin de réaliser un but qui réclamait 
d’autres instrumens. On l’aurait probablement blessé, si on lui eût 
dit que les feuilles volantes de /’Zndépendance belge ou de tout autre 
journal servaient beaucoup plus qu’il ne pourrait jamais la servir 
par ses toiles la cause de la démocratie et du progrès, et cependant 
rien n'eût été plus vrai. Une de ses toiles les plus absurdes comme 
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conception est intitulée Rien r "est impossible à Phomme. Eh bien! 


cette toile est la réfutation la plus directe de ce qu'elle prétend 


prouver, et par suite du système de Wiertz tout entier. Ebl si, ily a. 
quelque chose d’impossible à l’homme, c’est de forcer la peinture à 


dire que rien ne lui est impossible d’une manière claire et immédia- 
tement intelligible. Je défie qui que ce soit de comprendre ce Sujet, 
y consacrât-il sa vie, sans avoir recours au livret. Regardez, et dites- 
moi ce que vous voyez. J’éntends d'ici votre réponse; je vois des 
acrobates d’une habileté consommée qui font tourner en lair des 
boules dorées, et qui tournent dans l’espace en même temps qu’elles. 


Grands dieux, quelle étrange fantaisie est-ce done là? Fort heureu- 


sement, pendant que vous vous creusez la tête pour comprendre, 


vous ayez pour vous consoler de vos peines la contemplation de. 


ce joli corps de femme qui reporte votre imagination vers Rubens, 


et qui témoigne d’une étude intelligente et fructueuse de ce grand 


artiste; mais enfin cette contemplation a un térme, et vous conti- 


nuez à ne pas savoir ce que l'artiste a voulu dire. Enfin vous avez 


recours au livret, et au moyen de l’explication qu'il vous donne 


vous arrivez à comprendre que ces acrobates sont les puissances de 


l'âme humaine, que ces boules sont les sphères célestes, et que 
le tout veut dire que l’homme va toucher les astres par la pensée, 


et n’est qu’une traduction humanitaire du sic étur ad astra adres- 


sée comme encouragement aux générations de l'avenir. 

Cetie toile est bien l'expression de l’état d'esprit dans Bel 

Wiertz semble avoir passé toute sa vie, rêvant d'aller décrocher les 
sphères, et retombant à terre dès qu'il avait atteint les hauteurs 
d’un troisième étage faute de support. C’est là ce qui s'appelle partir 
de la rue Saint-Denis pour conquérir le monde et arriver aux Bati- 
_ gnolles. La vérité est que le principe de ces erreurs est un im- 
mense entêtement, et qu au fond de ces conceptions trop souvent 
confuses, fréquemment incertaines et toujours discutables, il se 
cache un orgueil de Titan. Sans s’en douter, Wiertz n’a fait autre 
chose dans ces toiles démesurées que tracer le portrait de cet'or- 
gueil, et écrire avec le pinceau une sorte d'interminable autobio- 
graphie. 

Mais l'esprit de système à une tyrannie qui lui est propre, et 

quand on a le malheur de lui rester fidèle, son poids, loin de s’al- 
léger avec les années, devient toujours plus accablant. Des natures 
autrement douées que Wiertz, un Goethe, un Beethoven, n'y ont pas 
pas résisté. L’ esprit de système engage le talent dans une voie si 
particulière qu’au bout d’un certain temps on doit forcément perdre 
de vue la nature et dépasser le domaine de la vie. Le second W47- 
hem Meister est encore intelligible, comparez-le au premier cepen- 
dant, et demandez-vous où Goethe serait allé, si, avançant toujours 
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dans la même route, il en avait ajouté un troisième au second. Ainsi 
de Wiertz; par une progression insensible, il était arrivé à dépasser 


non-seulement toutes les limites de son art, mais encore toutes les 
limites du sens commun. On peut conseiller la visite de cette galerie 


à ceux qui veulent savoir où peut mener un point de départ erroné. 
On commence par des œuvres comme la Mort de Patrocle, au milieu 


de la route on atteint pour point culminant des œuvres comme le 


Triomphe du Christ, et on arrive par pentes insensibles à des œu- 


vres comme les Visions d’une tête coupée, et l'État de l'âme après la 
mort, véritables accès de délire d’un esprit qui a péché contre la vie 
et la nature, et que la vie et la nature punissent en se retirant de 
lui. Je veux dire un mot de ces is dont M. de Laveleye n’a #2 
point, parlé. 


L'état d’orgueil est un état de pre et doit produire nécessai- 


rement les mêmes effets que la fièvre, c’est-à-dire _pervertir les 


sensations normales et les rendre douloureuses. C’est ce qui semble 


_ être arrivé à Wiertz. L’effort soutenu, la surexcitation morale qu’exi- 
— géait le but qu'il poursuivait avec cet éntêtement, avaient fini par 
# -engendrér : un état maladif habituel. On s’en aperc çoit aux rêves dé- 


sordonnés, sanglans, hyseriqnes, véritables visions d’agonisant qui 
bat la campagne, dont les dernières années de sa vie ont été obsé- 


dées. Ces œuvres sont à la fois insensées et puériles. Voulez-vous 


savoir ce qu'est l’état de l’âme un quart d'heure après la mort? Eh 
bien! figurez-vous un bolide ou mieux une étoile filante qui re- 
monte l’espace en ligne droite. Il faut entendre en un double sens 
ce mot d'étoile filante, car cette âme météorique file à mesure 
qu’elle monte une sorte de matière laiteuse, comme les vers à soie 
laissent des traînées de leur substance lorsqu'ils sont mûrs pour le 
cocon. Cette matière figure les atomes terrestres qui sont restés 


attachés à l'âme et qui tombent à mesure qu’elle s'éloigne du corps. 


Vous représentez-vous l’intéressant et intelligible tableau que cela 
compose? Mais ce n’est rien à côté du tableau où il a voulu ex- 
primer les diverses périodes qui s’écoulent entre le temps de la 
. décapitation et la cessation définitive de la vie. Le tableau est divisé 


en trois compartimens : dans le premier, la vie est complète encore, 
et la tête coupée voit tout distinctement, l’échafaud et la foule. 
Dans le second, la vision du monde extérieur persiste, mais est 
devenue confuse, tout tourne comme dans le vertige ou le début 
de l’évanouissement; enfin dans le troisième, la tête voit, quoi? 
un immense feu d'artifice, des flammes du Bengale, des chandelles 
romaines, des fusées, des étoiles qui éclatent. C’est la Vie qui en 
se retirant fait jaillir en éclaboussures fantasquement colorées les 
dernières sensations. 
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Ces rêves lugubres et sanglans semblent indiquer un principe de 
folie sombre, et Wiertz en a d’autres encore, de nature fort con- 
traire et qui se rapportent à l’état d’ hystérie. La peinture de Wiertz 
a de grandes prétentions à la morale; mais il la fait défendre 
vent par un certain cynisme flamand qui l’outrage au moment 
même où elle prétend la venger. Adrien Brauwer a peint autrefois 
la réception d’une sorcière; Wiertz a eu l’idée moins heureuse de 
nous représenter une sorcière expérimentée, qui a de nombreuses 
années de pratique, et dont les visites au sabbat ne se comptent 
plus. C’est pour le sabbat qu’elle s'apprête visiblement à partir, 
son inénarrable posture ne permet pas à cet égard le moindre 
doute. Bien plus inénarrable encore est le tableau qui porte pour 
titre l’Amorce de l’amour, et qui est bien la plus étrange buco- 
lique qu’on ait jamais osé imaginer. Derrière un buisson, Penfant 
Amour; mais je laisse à qui le voudra prendre le soin dificile de 
faire comprendre ce tableau dont Wiertz a augmenté le nombre 
déjà si considérable des idylles où figure l'amour. Nous avions 
l'Amour malade, Y Amour piqué par une abeille, l'Amour blessé 
de ses propres flèches, l'Amour mouillé; mais sous quel titre ingé- 
nieux désigner l'amour inventé par Wiertz? Heureusement le pein- 
tre à une qualité qui sauve en partie toutes ces tristes inventions, 
c'est qu'il ne perd jamais de vue le sentiment de la beauté. Gette 
sorcière aux chairs molles, aux couleurs couperosées, si repous= 
sante qu'elle soit, vient en droite ligne de Rubens; il en vient aussi 
directement, l’enfant de cette idylle que nous n’osons nommer. 
Dans un tableau énigmatiquement intitulé En famille, le peintre 
a représenté une jeune fille, le corps penché hors d’une fenêtre, et 
présentant à un personnage qu’on ne voit pas le sé/am d'une rose; 
. il y a de la grâce dans cette tête qui sourit d’une manière un peu 
banale. Le plus remarquable de ces tableaux qu'on pourrait appe- 
ler les tableaux de genre de Wiertz est celui que le livret nomme 
la Belle Rosine. Une jeune fille dans la fleur de l’adolescence, d'une 
taille svelte, d'une beauté fine et cependant un peu vulgaire, est 
debout devant une table, et sur cette table est placé un mignon 
squelette; ce sont les petits os qui servent de charpente à son'frêle 
corps. Cette traduction du célèbre passage d’ Hamlet : «dis-lui qu'il 
faudra qu’elle en vienne à ce visage-là, » rappelle par le caractère 
moral la fantaisie lugubre d’'Hogarth. C'est de beaucoup la plus ac- 
ceptable des toiles où Wiertz s’est posé en vengeur de la morale. 

Wiertz avait-il du génie? À mon avis, il en a eu deux fois en sa 
vie, dans les deux tableaux qui s’intitulent un Grand de la terre et 
la Chair à canon. Un grand de la terre est une page digne de Ra- 
belais, grand éloge, mais qui est l'expression la plus exacte de la 
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PANEEEE immense géant, Polyphème ou Garguantua, qui pourrait 
prendre les aigles au vol, le Corps plié en deux, écrase à ses pieds 


des légions d’ennemis commé nous écrasons une fourmilière, et 
D din étendues atteint ses victimes en fuite. Un détail d’une 
_ heureuse invention sert à faire comprendre la puissance colossale 
du géant : deux hommes placés à l'ombre d’une de ses jambes, 
et qui n’atteignent pas jusqu'à son genou, lancent avec force d’é- 
DORAEPMers de roche qui n’iront pas frapper plus haut que 
e. Or ces deux hommes sont de taille et de vigueur plus 
re et pourraient eux-mêmes passer pour des géans dans 
‘un autre royaume que celui de Brobdingnac. Jamais on n’a exprimé 
_ avec une plus grande énergie ce que le pouvoir politique a de for- 
_ midable et la force de fatalement malfaisant par le jeu naturel de 
ses organes. Voilà bien le pied qui mesure neuf arpens et qui, en 
se posant à terre, écrase, sans même le sentir, des victimes sans 
nombre, le bras qui, en s'étendant, peut surprendre dans l’ombre 
ceux qui, parce qu'ils sont loin de sa présence, se croient hors de 
7. sa portée, l'œil qui, du sommet de la tête peut, comme un baron 
- féodal du haut de sa tour fortifiée, apercevoir les moindres mouve- 
mens des myrmidons d'en bas qui s’agitent dans la plaine. Cette 
fois le symbole fait corps avec l’idée qu’il veut exprimer et n’en est 
pas aisément séparable comme dans ses autres tableaux. L'idée 
n’est pas née d’abord tout abstraite et grelottante en demandant 
un corps qu’elle a oublié d'apporter avec elle, et l'artiste n’est pas 
venu, après de longues combinaisons, la revêtir d’un symbole labo- 
rieusement cherché, qui, pouvant s'appliquer à beaucoup d’autres 
idées qu’elle-même, lui va comme un vêtement trop large ou trop 
étroit. C’est ce même mérite que nous admirons dans la Chair à 
canon, où il à représenté de beaux enfans nus jouant autour de Pin- 
strument de mort. Cette pensée n’a pas été froidement combinée, 
elle s’est élancée du cerveau de Partiste d'un jet franc, soudain, 
entraînant après elle sa forme, née à la même minute qu’elle, ce 
qui est la condition indispensable des heureux engendremens intel- 
lectuels. Cela est simple, clair, fort, et va sans plus de lenteur que 
lPétincelle électrique frapper directement au cœur. 

Wiertz était possédé de la monomanie du grandiose. Il semble 
avoir obéi toute sa vie à une idée enfantine qui ne se rencontre 
guère que dans la logique populaire, c’est que la grandeur se me- 
sure à sa taille, qu'une grande pensée exige nécessairement de 
grandes dimensions. On aurait pu lui faire observer que le specta- 
teur était en droit de tenir le même raisonnement, et de-mesurer 
l'admiration qu’il devait éprouver aux dimensions de la toile offerte 
à ses regards. Puisque vous me présentez une toile qui a 20 pieds 
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de haut sur 40 de large, pourquoi ne serais-je pas en PS d'exiger | 
de vous six fois plus de génie que je n’en exige d’un tableau qui 
n’a que 3 pieds? Je suis loin de méconnaître le talent de toiles 
comme le Triomphe du Christ et autres, et encore moins de mé- 
connaître le prodigieux travail qu’elles ont exigé; mais je ne puis 
m'empêcher de remarquer que le résultat obtenu n’est pas en pro- 
portion d’un tel effort, et j’en conclus que l’ambition du peintre 
n’était pas non plus en proportion avec son génie. Oh! que le vrai 
génie est exempt de semblables ambitions! Voyez Rembrandt. Ge- 
lui-là fut un véritable novateur, non-seulement parce qu'il illu- 
mina ses toiles des magies encore inconnues avant lui du clair- 
obscur, mais parce qu’il réalisa pour son pays et son époque.le 
projet que Wiertz avait rêvé de réaliser pour le sien, et cela, ille 
fit sans crier gare, sans prévenir ses contemporains, et beaucoup 
sans doute à son insu : toute l'interprétation démocratique du 
christianisme par la réforme a passé dans ses toiles. Hardiment il 


installe les scènes de l'Ancien et du Nouveau-Testament dans la 


basse-cour d’une ferme, dañs la salle vulgaire d’une auberge de 
village, dans la chambre d’un moulin ou sur le seuil d’une pauvre 
chaumière. Voilà bien le Christ conçu par la réforme, le Ghrist re- 
devenu fils de l’homme, qui abdique toute fierté royale, s’assied 
aux foyers populaires, et tout à coup, révélant son auréole, trans- 
forme les plus pauvres taudis en palais d'Orient, et laisse ses hôtes 
éblouis comme les pèlerins d'Emmaüs ou prosternés de reconnais- 
sance comme le vieux Tobie devant l’ange qui s’envole. C’est bien 
là, ou je me trompe fort, ce qu’on peut appeler mettre la pein- 
ture au service de l’esprit nouveau de son temps. Rembrandt à fait 
plus, car il a mis prophétiquement dans ses toiles l'esprit du temps 
qui n’était pas encore et les idées à l’état de germes dans les 
limbes de l'avenir. Embrassant à la fois d’un seul regard de son 
génie intuitif la vie présente du protestantisme et ses plus loin- 
taines conséquences, il a deviné ce christianisme rationaliste que. 
le protestantisme devait enfanter comme un fruit tardif, et que nous 
avons vu mürir de nos jours. Pour réaliser de si grandes pen- 
sées que lui a-t-il fallu? Vous connaissez les dimensions de ces 
toiles merveilleuses, les Disciples d’'Emmaüs, Tobie prosterné de- 
vant l'ange, la Présentation au temple, l’Adoration des Mages; 
mais nous devons retrouver Rembrandt, et ce que nous venons de 
dire suffit et au-delà pour montrer la distance qui sépare un homme 
de génie véritable d’un esprit témérairement ambitieux. 


£ ’ 
Éice MonrTécur. 
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_ LESVÉCOLES D'ART PROFESSIONNEL EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER. 


Avant de continuer à examinér ici dans quel état est l’enseignement 
élémentaire du dessin et jusqu’à quel point on le propage dans les 
divers pays, il faut s'arrêter un instant et considérer de quelle ma- 
nière il est conçu et dirigé chez nous, quelles en sont notamment les 
parties faibles, les défaillances et les lacunes (1). Dans les centres 
d'activité et de mouvement, dans les grandes villes, on se rend 
un compte assez exact du changement qui modifie peu à peu l'exis- 
tence et les habitudes de l’ouvrier. À mesure que des engins 
nouveaux, des artisans aux muscles de fer, accomplissent sa be- 
sogne, l’ouvrier doit savoir davantage; il se fait étudiant, et cette 
transformation est même plus rapide qu'on ne l'aurait d'abord 
pensé. — Quelle apparence, objectait-on lorsque furent fondés les 
premiers cours d'adultes, quelle apparence que ceux qui ont donné 
douze heures au travail, sans compter le trajet à l’atelier et le 
temps des repas, trouvent encore du loisir pour venir s'asseoir sur 
vos bancs et recommencer l'étude? Ils succomberont au sommeil. 
L’ignorance est une loi fatale pour l'artisan. — Les hommes qui par- 
laient ainsi semblaient avoir toutes les probabilités pour eux. Les 


(1) Voyez la Revue du 4°* septembre 1868. 
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ouvriers ont donné un démenti à leurs théories découragées, des 
faits ont condamné les sceptiques. Au siècle dernier, nous n’étions 


. pas si avancés. Voltaire redoutait les écoles pour les pat 


il en établissait cependant. Diderot, qui avait la foi, crut Se 
voir était bon pour tous; c’est là une de ses gloires,. et. non la 
moindre. Si le savoir devient une des plus urgentes nécessités 
l'artisan qui habite les villes, il lui faut avant tout une ce tain 
connaissance du dessin. Les industries qui appellent le pe»: 3 
dessin sont en effet si nombreuses, qu’on aurait plus wite fait d’énu- 
mérer celles qui peuvent à la rigueur s’en passer que de mention- 
ner celles qui ont un besoin constant du sentiment de l’art. Qu'on 
se rappelle ce que sont devenues les industries dans les pays et aux 
époques qui ont vu l’art fleurir librement. Quand vint la renais- 
sance italienne, il n’y avait pas, pour ainsi dire, — et c'est à cela 
qu’il faut arriver aujourd’hui, — de ligne de démarcation entre 
l'artiste et l'artisan. Cellini ciselait un bijou d'argent ou d'or, pé- 
trissait d'argile un corps de déesse de grandeur naturelle. El fai- 
sait tour à tour métier d’orfévre ou de statuaire, et Raphaël de son 
côté préparait ayec soin les dessins que dans les Flandres SG 
taient les manufactures de tapisseries. ' 

Ces époques glorieuses qui produisent en abondance les œuvres 
pacifiques où apparaît la grandeur de l'esprit humain, nous pou- 
vons les revoir encore; mais on peut affirmer déjà qu’elles ne sont : 
plus possibles aux mêmes conditions que dans les siècles passés. 
L’art ne sera plus, comme un parc de grand seigneur, soigneuse- 
ment enclos et réservé à un petit nombre. On le veut maintenant 
accessible à tous; il faut que le regard du plus humble passant 
puisse librement y pénétrer; il faut, non pas que l’art se vulgarise, 
personne n'aurait rien à y gagner, mais que les abords en soient 
rendus plus faciles à quiconque est capable d’être touché par le 
beau, ou d’en concevoir l'utilité. I ne s’agit plus de société où, 
comme dans celle des Grecs, pour ne prendre que le plus mer- 
veilleux développement des facultés esthétiques dans un groupe 
d'hommes, une aristocratie élégante et riche savoure en ses délicats 
loisirs la contemplation de belles œuvres. Il ne s’agit même plus 
de cette société qui signala le déclin du moyen âge, et où les ar- 
tistes avaient mission de charmer l’existence encore à demi barbare 
de leurs puissans protecteurs par le luxe le plus gai et en même 
temps le plus élevé qui existe, celui des choses de l’art. On com- 
prend confusément que chacun doit participer aux jouissances que 
procure la vue du beau, qu’il est désirable et. utile que personne 
n'en soit privé, et qu’on s’achemine vers une sorte de renaissance dé- 
mocratique. L'état ne peut guère aujourd’hui déterminer le mouve- 
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ment dans le Étnaise de l’art pas plus que dans celui da la science. 
Il peut toutefois l'aider ou le ralentir, et il semble décidé à l'aider. 

Pour cela, le mieux que chez nous on attende de lui, c’est de ne 
point s'opposer à la libre initiative des individus et de laisser se 
_ propager les méthodes qui seront reconnues bonnes. Ce point est 
important. Ce n’est pas sans le secours de méthodes excellentes, on 
en est convaincu aujourd'hui, que les artistes du xvi* siècle purent 

entasser en peu d'années et léguer à la postérité tant d'œuvres 
D on À 


On a vu qu'à Paris De not graduelle du sentiment de Var 
| doi les professions des plus humbles était de toutes parts favo- 


| risée. Cela est vrai surtout en ce qui concerne les établissemens 


fondés par la ville, et ils sont nombreux. En 1867, soixante classes 
de dessin fonctionnaient dans les écoles primaires de garçons, 
_ trente-deux cours d'adultes étaient ouverts aux jeunes gens, sept 
écoles subventionnées recevaient les élèves de la ville, vingt écoles 
donnaient l'enseignement gratuit aux jeunes filles. Un concours 
était établi entre les écoles laïques et congréganistes. Les profes- 
seurs étaient intéressés par des avantages particuliers aux succès 
de leurs élèves. Des éxamens avaient été institués, des diplômes 
délivrés aux professeurs des deux sexes. Dès 1865, vingt-sept di- 
plômes avaient été déjà octroyés pour le dessin d’art, treize pour le 
_ dessin linéaire ou géométrique. Des professeurs femmes obtenaient 
également, après examen, une douzaine de diplômes. Les efforts 
n’ont point été aussi grands, nous avons le regret de le constater, 
dans les établissemens tenus par des particuliers. Il résulte d’un 
rapport publié l’an dernier par la société pour l'instruction élé- 
mentaire, à la suite de concours qu’elle avait organisés, que l’en- 
seignement du dessin est presque nul dans la plupart des écoles 
primaires libres, et, malgré une aptitude spéciale que les jeunes 
_ filles paraïssent avoir pour les notions d’art, elles seraient beau- 
coup plus faibles en dessin que les jeunes garçons; leurs travaux 
attestent une insuffisance de direction vraiment déplorable. 

Si telle est la situation dans une ville où l’on a déjà tant fait pour 
l'enseignement primaire du dessin, on comprend que dans les au- 
tres, dans les bourgades, dans les villages, on soit bien plus en 
arrière. Quand en 1867, au dire des rapports officiels, les institu- 
ieurs yenus de tous les points de la France et conduits dans les 
galeries du Louvre arrivèrent dans la salle réservée à la Vénus de 
Milo, « des applaudissemens spontanés éclatèrent de toutes parts. » 
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Certes nous souhaiterions dé grand cœur qu une telle Nr 
n’ait eu rien de factice. Cela trahirait un niveau général de goût 
auquel nous ne pensons guère (pourquoi n’en pas faire l'aveu?) que 
notre pays parvienne de longtemps. On peut dire que ic vue des 
belles œuvres, la notion même des bons modèles, ont manqué jus- 
qu'à présent aux instituteurs primaires. Les élémens 4 nu 
raison et de jugement leur font défaut. Là comme ailleurs, Pen- 
thousiasme de quelques-uns aura emporté les autres, le plus granc 
nombre a probablement applaudi de confiance. L'enquête de l'an- 
née dernière n’a-t-elle pas démontré que dans des départemens 
entiers tout est à créer en fait d'enseignement populaire de l'art? 
Le goût raisonné n'existe pas, l’usage du dessin est ignoré; on 
songe à peine à l’établir. k 

Les rapporteurs du concours pour les dessins des Hs de 
France ont jugé et annoté plus de dix mille feuilles. Ils constatent 
que notre pays n’est guère représenté pour le dessin que par une 
seule ville, Paris. D’autres ont bien des écoles supérieures ou des 
écoles professionnelles pour certaines fabrications spéciales, ainsi 
qu’on en a vu se former depuis 1830 à Lyon, à Mulhouse, à Saint- 
Étienne, à Reims, à Limoges; il n’y a point d'enseignement d’en- 
semble. Celui des lycées et des colléges est faible, celui des écoles 
populaires ne fait que de naître, et les débuts en sont bien hum- 
bles. Ce qui manque, ce n’est ni la bonne volonté chez les élèves, 
ni les dispositions naturelles, ni la somme de travail produit; mais 
la direction est parfois si mauvaise que l'administration a craint de 
publier les notes de la plupart des écoles. Nous croyons qu’elle à 
.eu tort, et qu’il eût mieux valu exposer au grand jour les résultats 
connus. Quelle que puisse être la valeur de lintention, il n'y a 
rien à gagner à ne faire qu’une demi-lumière. Une chose seule- 
ment a été demontrée, la nécessité d’une réforme dont le premier 
effet serait de mettre au rebut la plupart des modèles, qui favo- 
risent les écarts du goût et, dit le rapport, « per DÉRIERE l'igno- 
rance. » 

Gette question des modèles est en effet beaucoup plus mporteute 
qu’elle ne le paraît au premier abord. Avec des modèles médiocres, 
on ne formera que des élèves plus médiocres encore, exagérant les 
défauts des ouvrages qu’ils imitent, et ne s’élevant à la notion ni 
du but véritable ni des procédés les plus féconds du dessin. Que 
dans le modèle la reproduction des objets soit dépourvue de sincé- 
rité, compliquée, surchargée de détails inutiles, l'adulte, l'enfant, 
n'arriveront qu’à une copie informe, et s’épuiseront en efforts pé- 
nibles, malheureux. Ils useront beaicoup de temps et de force à 
comprendre ce qu'un modèle bien choisi et une méthode habile 


me 


\ 


| ent facilement saisir. _Les dessins des maîtres seraient en- 
core ce qu ‘il y a de mieux en ce genre. Ils sont peu répandus jus- 


qu'à ce jour, et l’on ne s’explique pas trop pourquoi. Le Louvre, la 
galerie des Offices, Dresde, l’Ermitage et tant de collections céle- 
bres abondent en dessins plus appropriés qu'on ne croit aux be- 
soins des élèves. Qu'on songe au profit qu’il y aurait pour tous à 
vivre dans le commerce de ces belles choses. Le vieil adage, devenu 
banal et vulgaire à force d'être répété, « dis-moi qui tu hantes, 


je te dirai qui tu es, » n'est pas moins vrai pour l’art que pour le 


reste. Ge qu’on nomme assez improprement une méthode de dessin, 


et qu'il vaudrait mieux appeler une collection de modèles, devrait 


être simple, clair, aisément intelligible, suffisamment expressif. Le 


plus souvent les modèles doivent acheminer pas à pas l'élève d’une 


difficulté à une autre. S'ils se composent seulement de contours, il 
faut que le trait soit serré; s’ils ont pour objet d'exprimer le relief, 
il faut que la dégradation des plans, de l'ombre, de la lumière, 


€ soit sobrement indiquée. 


Nous voudrions que dans les écoles populaires d’enfans ou d’a- 
dultes le professeur ne se contentât point de donner un modèle 
lithographié ou gravé à copier servilement, comme une sorte de 
pensum. Exercice bizarre-que le dessin ainsi compris ! Si les élèves 
ne sont pas rebutés tout d'abord, c’est grâce à quelques disposi- 
tions naturelles que d’instinct ils prennent plaisir à développer. 
Pourquoi change-t-on en contrainte morale ce qui peut être avant 
tout une libre expansion des facultés? La raison en est simple : la 


_ plupart des professeurs se sont à peine rendu compte de ce qu’ils 


enseignent; de là pour eux la difficulté de donner certains conseils 
qu'ils auraient eux-mêmes besoin de recevoir. Dans le plus pauvre 
village, le maître devrait expliquer ou plutôt faire expliquer le mo- 
dèle qu'il confie à ses élèves. Cette explication, qui se passerait en 
conversation, sans pédantisme, forcerait l'enfant à chercher ses ré- 
ponses, à examiner, à réfléchir. Tant de travaux sont exécutés avec 
répugnance, tant d’études et de bon vouloir sont gaspillés aujour- 
d’hui sans profit parce que la curiosité de l’écolier n’est pas suffi- 
samment éveillée, et qu’il termine les détails sans avoir saisi les rai- 
sons de l’ensemble. Serait-il si malaisé au professeur d'aider à com- 
prendre le modèle? Quand il remet une estampe représentant une 
figure, une tête, par exemple, ne saurait-il demander si cette tête 
est vue d'en haut, d’en bas, de face, de trois quarts ou de profil, 
de quel côté vient la lumière, pourquoi telle partie est’ éclairée, 
telle autre dans l'ombre? Ne pourrait-il faire venir près de lui, 
pour l’instruction de tous, s’il pense en obtenir un résultat plus sa- 
tisfaisant, un de ses élèves, montrer sur le vif comment la lumière 
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vient d’un côté et frappe avec plus ou moins d'éclat suivant ds 
l'objet a plus ou moins de saillie et de relief, suivant que les faces 
en sont plus rugueuses ou mieux polies? Ne faire 
remarquer comment au soleil cet écolier debout, ce bâton } n até 
en terre, ne fournissent presque pas d'ombre à midi, poure 
l'ombre s’allonge démesurément en des sens opposés le matin et le 
soir, comment enfin les lignes droites se comportent en pérspec- 
tive, comment un couteau, une pyramide, un verre, changent d’as- 
pect suivant qu’on les considère sous telle ou telle face? Le maître 
abrégerait le chemin de l'étude, l'imagination de l'élève s’accom- 
moderait de ces réflexions, dont la source est inépuisable, que le 
professeur pourrait varier en raison des exigences de la situation, 
de sa propre expérience, du degré de sagacité de ceux à qui il s’a- 
dresse. Il enseignerait alors non point à copier machinalement des 
lignes sur une feuille de papier, mais à se rendre compte dela facon 
dont les objets naturels peuvent être reproduits. De la sorte om évi= 
terait ces misérables travaux dans lesquels on à compté un à un 
les traits d’ombre, les cheveux, les poils de la barbe, pour ne pas 
manquer de juxtaposer sur le papier la même quantité de lignes de 
pareille dimension. On ne verrait pas toutes ces œuvres d’une fac- 
ture douteuse, plus raffinée que solide, par lesquelles tant d'écoles 
essaient naïvement de mériter les suffrages. On ne serait pas dis- 
pensé, il est vrai, pour cela d’avoir de bons modèles, mais en atten- 
dant on tirerait parti des plus mauvais. Pour les écoles de cam- 
pagne les plus dénuées, il n’est point impossible d’ailleurs de s’en 
assurer à peu de frais de fort satisfaisans. Il ne s'agit que de mouler 
quelques végétaux du pays. C’est affaire d'industrie de la part du 
maître et des élèves. Il suffit d’un morceau de mousseline et d’un 
peu de plâtre fin pour obtenir le moulage d’une feuille de mauve ou 
d’une feuille de chardon, et on se procure ainsi un des meilleurs | 
modèles que l’on puisse rencontrer. | 

La ville de Paris a distribué par milliers les modèles Han ses 
écoles, la plupart des communes se contentent d’enchoisir au ha- 
sard quelques-uns parmi ceux qui, faute de meïlleurs, sont en 
possession d’une certaine vogue en général peu justifiée. On a bien 
annoncé que des recueils nouveaux et mieux compris sont en voie 
d'exécution; mais ils ne se répandront qu’autant qu'ils seront 
vendus à un très bas prix. De plus, certaines parties de l'ensei- 
gnement d’art sont encore aujourd’hui tellement négligées qu'il 
n'existe même pas, nous empruntons cette affirmation à um docu- 
ment officiel, de recueil qui puisse servir de guide à l'étude. « Nous 
n'avons pas d'atelier, dit un rapport, pas même un livre propre à 
créer des ornemanistes. » Pourtant il a été fait en ce genre un essai 
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| à qui peut rend plus d’un service. M. Rupricht Robert s’est dit avec 
_. aîtres de la renaissance que « l’ornement, » cette capricieuse 
| sion de l’insatiable fantaisie humaine, pouvait fournir aux ar- 
tistes les ressources les plus fécondes. Il à voulu montrer comment 
les végétaux de notre pays, les plantes qui croissent aux bords de 
Fran dans nos jardins, dans nos prairies, dans nos bois, 
u devenir autrefois et deviendront encore des modèles pour la 
oration de nos salles ou de nos monumens. Gette tentative pour- 
en avoir une influence, non pas immédiate, mais sérieuse et 
éconde, sur l'enseignement dont nous nous occupons. C’est une 
bonne pensée de faire comprendre de quelle manière les formes vé- 
_gétales peuvent se modifier pour prendre l'aspect décoratif et pa- 
_ raître dignes d’embellir les surfaces de bronze, de pierre et de 
marbre. L'auteur s’est dit que l'expression de la beauté peut se 
dégager de la plante la plus vulgaire. Tour à tour il a dessiné 
l'oseille, le blé noir, l’érable, la feuille de chêne, célèbre dans les 
_ Chansons des vieux temps, le cytise, le trèfle, le liseron, le lierre, 
- le laurier, qui a servi d'emblème à tant d’apothéoses, et qui est un 
peu passé de mode aujourd'hui, la feuille du chanvre, qui n’a pas 
| Et trouvé de flatieurs, bien qu’elle ne soit pas moins belle, le 
persil, l’œillet. Il dessine la forme réelle de la plante par un trait 
exact, pur et ferme; puis, sans presque rien changer, en dévelop- 
pant un certain rhythme qui Sy trouve à l’état latent, il en fait 
sortir une autre forme, fille de la première, assez semblable à celle- 
ci pour qu'on ne puisse s’y méprendre, et devenue harmonieuse, 
ample, agréable aux yeux, composition à la fois savante et naïve. 
1 m'en faut pas tant pour constater quelles ressources inépuisables 
Vart peut trouver dans ces matériaux jetés à profusion autour de 
nous, qu'il s’agit seulement de ne‘point dédaigner, de choisir et de 
mettre en œuvre, 
_ Une des plus anciennes écoles populaires de dessin à Paris, É 
ble au foyer même des quartiers industrieux, qui s’est accrue len- 
tement en proportion des besoins qui se révélaient autour d’elle, 
nous donnera une idée de ce qu'est l’enseignement du dessin, de 
lPimpulsion qui peut lui être communiquée, et du point auquel il 
peut attemdre en partant de faibles commencemens. Nous avons 
visité d'année dernière l’école du soir de la rue Volta, dirigée depuis 
quatorze ans par un professeur de mérite, M. Levasseur. L'école ne 
coûte que 3,000 francs à la ville, qui y entretient soixante bour- 
siers. Deux cents élèves y reçoivent l’enseignement d’art.Ælle fonc- 
tionne toute l’année, à l'exception de dix jours réservés pour l’ex-- 
position des travaux exécutés dans l’école, et durant lesquels le 
public, — le meilleur, le seul juge en dernier ressort, — vient exa- 
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_ miner les ouvrages qu’on lui soumet et assurer des progrès réalisés. 


Les visiteurs répondent avec empressement à l'invitation qui leur est 


faite, aujourd’hui que les mérites de l’enseignement sont constatés. 
par des résultats. Les délégués des chambres de commerce de Paris 


viennent eux-mêmes aux informations afin de juger de leurs yeux 
quelle école de dessin mérite la préférence, et quelle est celle où il 


_ convient de placer les apprentis à qui l’on veut faire continuer ou 
compléter leur éducation d’art. Les écoliers de la rue Volta s’occu- 


pent dans les divisions inférieures de dessin élémentaire : la tête, 
l’ornement d’après le moulage et l’estampe, tels sont les objets de 
leurs études. Les élèves plus avancés exécutent le dessin ou le mo- 
delage des figures d'académie d’après l’antique et le modèle vivant. 
Le nombre des séances qui doivent être employées à chaque esquisse 
est strictement limité. On évite de la sorte Les minuties d'exécution. 


On a également fait dans cette école une tentative sur laquelle nous 
insisterons, parce qu’elle offre à n’importe quel établissement un 


exemple facile à suivre. C’est l'étude de la plante ou de la fleur vi- 
vante, exécutée très simplement en esquisse sur papier teinté avec 
quelques «rehauts » de crayon blanc. L'exercice est excellent pour 
les futurs dessinateurs de tapisseries, de papiers peints, de bijoux, 


d’orfévrerie, de tissus. Des écoliers de quatrième et de cinquième 
année, des jeunes gens à qui le maître à inspiré la passion de son 
art, arrivent le dimanche, et de neuf heures du matin à cinq heures: 


du soir reproduisent ce modèle, qui ne tarde pas à se flétrir et pour 
lequel la besogne doit être menée lestement. 

Il n’est pas de ville qui ne puisse avoir une école analogue à celle 
de la rue Volta. Les commencemens en ont été modestes, les frais 
d'aménagement furent peu élevés. Ge n'est que récemment qu'on 
Va installée dans des bâtimens construits exprès, qui lui permet- 


tent de.rendre de nouveaux et plus impor tans services. Les organi- 
sateurs d'écoles communales ou rurales peuvent s'inspirer de ce 


qu’elle fut dans sa première phase, alors qu’elle satisfaisait avec 
économie aux besoins constatés, et ne recourir à une installation 
plus coûteuse que lorsqu'elle est à la fois réclamée et couverte par 
les progrès de l’établissement. 

Indépendamment des professeurs ordinaires, deux hommes dés- 
intéressés se sont gratuitement consacrés à donner des notions de 
perspective et d'anatomie aux élèves de cette école. La perspective 
est ici une perspective appliquée et pratique. L’anatomie est celle 
de l’homme, à laquelle a dû s'ajouter depuis peu l'anatomie com- 
parée, étude essentielle à des jeunes gens qui auront à représenter 
des animaux dans leurs compositions d'ornemens. Ces lecons les 
mettront en mesure d’attacher des muscles aux points d'insertion 
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véritables et de ne pas introduire dans leurs œuvres des indivi- 
dus d'espèce chimérique et de construction fantastique. Notons que 
l'École des Beaux-Arts, le centre du haut enseignement des arts du 
dessin ( en France, n’est pas pourvue d’une chaire d'anatomie compa- 
rée. On n’en trouve une qu'au Muséum d'histoire naturelle; encore 
l'anatomie y est-elle plutôt enseignée au point de vue scientifique 
. qu’au point de vue des formes extérieures. On est très porté à pen- 
ser, et les dessinateurs eux-mêmes sont les premiers à tomber dans 
cette erreur, que la perspective et surtout l'anatomie n’ont rien à 
voir avec l'enseignement populaire, et que pour le dessin industriel 
on peut aisément s’en passer. On s'en passe moins bien qu’on ne 
croit. Quiconque dessine doit pouvoir se rendre compte des lois 
élémentaires de la perspective, qui lui permettent de j juger de la 
distance, des formes, du raccourci des objets, et avoir quelques 
notions d'anatomie, auxquelles d’ailleurs les enfans et les adultes 
prennent goût volontiers. Il faut connaître la position des os et des 
muscles pour reproduire avec fidélité et intelligence les contours 
des corps vivans. L'expérience prouve d’ailleurs combien de pa- 

reilles connaissances sont essentielles aux artistes industriels; ceux 
_ qui y restent étrangers demeurent toujours d’une infériorité sen- 
_sible dans leurs travaux de dessin. L'Allemagne et l’Amérique ont 
compris quelle en est l'utilité. Dans leurs écoles sont suspendus de 
grands tableaux qui fournissent des renseignemens anatomiques; les 
yeux des enfans se familiarisent peu à peu avec ces tableaux quand 
même leur attention resterait distraite. Chez nous, on trouve ces 
études trop scientifiques. On aime mieux développer l’habileté de 
main, à laquelle tout effort d’esprit est étranger. « Ceux qui s’é-: 
prennent de la pratique sans ue science, disait Léonard de Vinci, 
ne savent jamais où ils vont. 

Après la France, on est  rellétent amené à parler des autres 
pays latins. Ils ne brillent pas, il faut le dire, par l’enseignement 
populaire du dessin. Ils sont pour la plupart en arrière au point de 
vue de l'énergie de l'effort sur les populations saxonnes et ger- 
maines. Il semble qu’on s’y repose sur une ancienne réputation 
de supériorité, et qu'on s’y croie, comme ce personnage de Molière, 
être en état de tout savoir sans avoir rien‘appris. Les hommes du 
midi, doués d’une pénétration rapide, se sont fiés souvent à leur 
vivacité en toute chose, et l'expérience ne leur a point jusqu'ici 
donné complétement tort. En fait de dessin particulièrement, une 
certaine facilité de concevoir et d'exprimer les images leur-a tenu 
lieu souvent du travail nécessaire pour se creuser un sillon. Il est à 
craindre cependant qu’ils n’éprouvent un jour que 


Rien ne sert de courir, il faut partir à point. 
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Notons cependant que les nations méridionales semblent auj ir- 
d’hui s'être mises en route. Si l’on admet les chiffres publiés cette 
année à la suite d’un recensement qui semble fait avec soin, , l'Es- 
pagne, que nous considérons comme fort en arrière de nous pour 
l’enseignement populaire, nous suivrait en réalité de fort près. De- 
puis plus de dix ans, le principe de gratuité et d'obligation est éta- 
bli dans ses écoles. On parlait récemment d'ajouter à ce principe 
une sanction qui lui faisait défaut. D'ailleurs, à ne tenir compte que 
du chiffre d’écoliers et non point de la force comparative des études, 
nous n’avons dans nos écoles que deux élèves de plus par mille 
habitans : la France en entretient cent seize sur mille, et l'Espagne 
- cent quatorze: Parmi les quinze cent mille écoliers qui fréquentent 
ses établissemens primaires, il est difficile d'indiquer le nombre de 
ceux qui reçoivent des notions du dessin, il n’est donné par aucun 
document authentique. Dans les onze écoles de beaux-arts que si= 
gnalent les statistiques les plus récentes, comment le dessin est-il 
enseigné? Nous devons nous en rapporter sur ce point à ce que 
l'Espagne nous a montré en 1867. Dans le palais du Champ de 
Mars, quelques grandes esquisses des écoles spéciales étaient pla- 
cées un peu hors de la portée de tous les yeux, comme si on n’eût 
pas tenu à honneur de les faire voir de plus près. Dans la maison 
du parc, quelques cahiers de dessin témoignaient d'efforts isolés 
et dépourvus d’une direction générale. Le salon des beaux-arts 
affirmait bien la renaissance d’une école espagnole non sans accent - 
et sans puissance; mais comment cette école se rattache-t-elle à la 
vulgarisation de la science du dessin, jusqu’à quel point même ses 
arüstes ont-ils étudié en Espagne? On est ici réduit aux conjec- 
tures. Quant aux cours d'adultes, le mouvement général qui em- 
porte en ce sens les populations françaises, anglaises, allemandes, 
s’est peu fait sentir en Espagne. L'industrie espagnole n’est pas 
assez avancée pour se présenter en concurrence avec les autres 
sur les marchés européens. Jusqu'au moment où elle éprouvera le 
besoin de lutter sur ce terrain avec ses voisines, il n’y à guère lieu 
d'espérer qu’elle comprenne Apte qu'il faut attacher à la 
vulgarisation de l’art. 

En Italie, on s’est aussi trop reposé sur les aptitudes naturelles 
de la nation, sur la longue tradition d’art qui s’est perpétuée, bien 
qu'en s’alfaiblissant, dans cette race, et lui a constitué une sorte de 
patrimoine héréditaire. Le dessin a été longtemps négligé ainsi que 
toute instruction dans les provinces du sud.et du centre. Il a fallu 
le grand mouvement national qui a entraîné les Italiens vers l'unité 
pour triompher de cette inertie, L'enseignement du dessin suivra 
sans doute la fortune de l’enseignement primaire en général, auquel» 
Vactif gouvernement piémontais a partout imprimé une PAPE 


LES ARTS DU DESSIN. | | 994 


igoureuse. Or de l enquête qui a eu lieu en 1865 en même temps 
que cru recensement de la population il résulte, — un ancien mi- 
nistre, M. Natoli, n’a pas cru devoir en faire un mystère, — que 
l'enseignement populaire est à peine organisé, que la proportion 
des hommes totalement illettrés est encore plus. grande en Italie 
que dans la plupart des pays d'Europe, même en Espagne. Nous 
avons vu d’ailleurs, — il n’y a pas lieu d’en tirer vanité, — que 
"E Espagne n’est que bien peu inférieure à nous sur ce point. L'Italie 
avait envoyé cependant beaucoup de travaux d'élèves qui figuraient | 
avec le matériel des écoles dans les salles de l’exposition qui leur 


. étaient réservées. Il y avait même des cahiers d’écoles communales. 


Les écoles professionnelles et techniques, l’école normale primaire de 
Venise, l’institut Manin, de la même ville, les instituts de Naples et 


198 Padoue, avaient là des albums, dont plusieurs, fort luxueusement 
_ reliés, attiraient les regards. Malheureusement on avait jugé à pro- 


pos pour quelques-uns de les tenir sous clé. Ce qu’on voyait, c’é- 
taient de très grands dessins d'ornement lavés ou tracés au crayon, 
les Ans au crayon de mine de plomb, les autres à plusieurs crayons 
de couleurs différentes, une sorte de travail de pastel. Dessins com- 
pliqués, d’un goût douteux, lignes surchargées, mauvais modèles, 
direction mal assurée, voilà ce qu'était l’ensemble. L’âge des élèves 
indiqué en marge des feuilles prouvait qu'ils étaient fort jeunes; 
mais cette mention ne suffit pas à expliquer le désarroi de l’enser- 


_gnement populaire en ce pays. Nous avons remarqué aussi des 


dessins d'aveugles! À quoi bon des dessins d’aveugles ? N'y a-t-il 
pas là une ironie et un contraste cruels? À quoi sert ce tour de 
force et à qui profitera-t-il? 

L'Italie ne nous a certainement pas mis sous les yeux en 1867 
tout ce qu'elle à fait, tout ce qu’elle fait aujourd’hui, tout ce qu’elle 
peut faire pour l'enseignement du dessin. Sans parler de ses pein- 
tres, qui sont nombreux et soutiennent avec quelque éclat sa vieille 
réputation, sans parler des écoles de Rome, écoles très distinguées, 
mais en grande partie composées d’élémens étrangers, — à ne con- 
sidérer que sa sculpture, qui est au premier rang après la nôtre, il 
est à peu près certain que le dessin est enseigné avec quelque 
succès dans d'assez nombreux établissemens. Le seul génie d’un 


peuple, son goût pour l’art, ne suffraient pas sans l’étude prépa- 


ratoire. Gette étude doit être aussi répandue avec profusion pour 
fournir les appareiïlleurs des différentes sortes de mosaïque, art 
charmant, aujourd'hui bien tombé, les nombreux ouvriers sculp- 
teurs qu’on voit à Rome, à Florence et à Milan tailler le marbre et 
Palbâtre, façonner des copies d’antiques et d'œuvres modernes, 
multiplier ces vases, ces Di ee-pApieienss ces mille objets de com- 
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merce d’art local pour lesquels certaines FRS italiennes gardent en- 
core leur renommée. 

La Grèce, cette institutrice He re latines et du monde En pe 
derne dans le domaine de l’art et de la science, cette terre classique 
du beau, qui y fut l’objet d’une sorte de culte, la Grèce, dont on 
ne peut regarder sans étonnement et admiration les monumens 
mutilés, ruinés par les Romains, qui emmenèrent dans leur Baby- 
lone un peuple d'esclaves et de statues, par les Vénitiens et les 
Turcs, qui renversèrent ce qu’avaient laissé les barbares et les des- 
tructeurs d'images, par les Anglais, dont le zèle acheva l’œuvre 
commencée, — la Grèce, il faut le dire, ne fait que peu de chose pour 
organiser chez elle l’enseignement populaire de l’art. Cependant 
elle dépense beaucoup en proportion de ses forces pour l’instruc- 
tion. Elle est ambitieuse d'apprendre, de reprendre son rang, et il 
ne faut pas désespérer d’elle. Qui sait si ce petit pays ne retrouvera 
pas encore une fois un art nouveau, heureux, douxet pamaine com- 
parable à celui qu’elle a jadis révélé au monde? | 

L'enseignement du dessin est développé en Suisse, il entre sans 
y être obligatoire dans Les élémens d’une instruction primaire, les 
instituteurs en prennent quelque souci, et n’attendent pas que les 
programmes leur en imposent l’obligation pour le comprendre dans 
les premiers exercices des enfans. Seulement il en est quelques- 
uns qui font nettement fausse route, et qui, pour épargner à leurs 
élèves les difficultés qui résultent de.la complication des détails, 
arrivent, par un esprit de déduction logique un peu excessif, à leur 
faire dessiner de pures abstractions. Sous prétexte de réduire les 
modèles élémentaires à la plus simple expression, ils les dépouillent 
de tout ce qui peut les rendre suffisamment caractéristiques. Nous 
nous rappelons encore. certaine figure de meuble de l’exposition de 
1867 exprimée seulement par quelques lignes brisées. Tout aurait 
été bien, si les lignes eussent évoqué dans l’imagination l’idée du 
meuble dont il s'agissait; mais il fallait un sérieux effort de ré- 
flexion pour comprendre de quelle chose on avait voulu présenter 
l'image. De même pour des anses, des vases, des ornemens. Les 
modèles de têtes étaient meilleurs sans être excellens. Ce que nous 
avons vu de mieux, ce sont les petits dessins d’arrangement géo- 
métrique que l’on fait exécuter aux enfans dans les salles d’asile à 
l'aide de papiers de couleur découpés comme des rubans, puis 
tressés, pliés, mis en œuvre de mille façons pour former de petites 
mosaïques sans prétention, fort propres à occuper à..la fois l'intelli- 
gence naissante et la main des enfans. N'oublions pas que la Suisse 
a depuis longtemps introduit dans la disposition de ses écoles ces 
jardins qu’on a nommés, du nom des petits êtres qu’on y élève, 
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- des é jardins d’enfans, » et où la vue des objets te des des- 

Sins, des couleurs, plus particulièrement des couleurs joyeuses, 

urt à leur instruction et à leur amusement. Dans les confé- 
| rences d'instituteurs qui furent faites à la Sorbonne en 1867, un 
maître suisse proposait, en un langage ferme, simple et sobre qui a 
été fort goûté, d'associer les premiers élémens du dessin aux pre- 
. miers tracés des lettres de l'alphabet. 11 étudiait à son point de vue 
_ d’une manière ingénieuse, trop ingénieuse peut-être, une des faces 
de la question dont nous avons déjà parlé et qui n’est point encore 
résolue. 

Le même problème est soulevé en Belgique. On demande que 
Dr du dessin accompagne celui de l’écriture. On sait 
que la Belgique dépense -proportionnellement plus d’ argent qu'au- 
_cun peuple de l'Europe pour l'instruction primaire. Cette sollicitude 
envers l'enseignement, jointe aux développemens de son indus- 
trie, explique pourquoi le dessin y est si bien en honneur, et pour- 
quoi les écoles communales et les écoles libres s’en pr éoccupent à 

_l’envi. Les écoles normales de femmes, une institution qui nous 

: manque encore, ont des cours de dessin d’une grande utilité pra- 
tique : il s’agit de l'application du dessin à la coupe des vêtemens, 
De tous côtés s “ouvrent des écoles d’art formées par des associa- 
tions et surveillées par des inspecteurs dont les fonctions ne sont 
pas rétribuées. 

La commune de Molenbeek- Saint-J ean HRedé une de ces écoles, 
qu’elle a organisée il y a quelques années, et dont elle a confié la 
direction à l’un de ses peintres distingués. Gette école, voisine de 
celles de la capitale belge, puisque Molenbeek-Saint-Jean n'est 
guère qu'un faubourg industriel de Bruxelles, à réussi rapidement 
au-delà de toute espérance. Les élèves, tous artisans, sont au 
nombre de plus de trois cents: Des hommes qui n'avaient jamais 
manié un crayon ont pris goût à l'étude du dessin, et ont amené 
successivement avec eux plusieurs de leurs compagnons. Ils n’ont 
pas tardé à voir le prix de leur salaire journalier doubler en même 
temps qu'ils devenaient propres à rendre plus de services; ils ap- 
partenaient désormais à cette catégorie d'ouvriers qui ne connais- 
sent plus les mauvaises heures du chômage, parce que les chefs 

_d’établissemens ont tout intérêt à ne pas les laisser partir et prêter 
leurs concours à d’autres manufactures. Peu à peu les pères ont 
compris qu'ils pouvaient sans honte s’asseoir sur les mêmes bancs 
que leurs fils, et lutter d'émulation pour obtenir des couronnes 

| qui le plus souvent sont emportées par les plus jeunes d'années, 

| plus anciens déjà dans l’étude et la pratique de leur art. Ces ré- 

sultats ne découragent personne. On sait que le temps est un élé- 
TOME LXXVII. — 1868. 63 
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ment de ue Jeunes et vieux étudient côte à côte avec assid 
et l’on a vu se produire ce fait assez caractéristique dx 
établi durant les jours du carnaval, et auquel les éc 
âge vinrent travailler sans se soucier davantage: des fê 
par le calendrier. LS 
L'école dont nous parlons est gratuite. La manière 
procède au commencement des études nous paraît di 
signalée. On ne met pas d’abord aux mains de l’élève L papier € 
le crayon. On lui donne simplement un morceau de craie et on le 
place en face d’un tableau noir. Il passe quelques mois dans cette. 
classe élémentaire dont la commune fait tous les. frais, frais peu 
coûteux, comme on le voit. Il s ’habitue à dessiner à main levée, à 
ne pas se contenter d'un premier trait, s’il est défectueux, à re- 
venir sur ce qu’il a fait jusqu’à ce qu'il soit content de son esquisse. 
Il s’accoutume surtout, et cela est un point capital, à dessiner lar- 
gement, d’une façon hardie, sans se préoccuper outre mesure du 
détail. Quand plus tard on l’autorise à se servir du papier, il est 
bien un peu désorienté d’abord, mais cela ne dure point, et il 
marche résolûment dans la voie tracée, les premiers pas et les plus 
difficiles étant déjà franchis. Dans les classes supérieures, dès que 
l’ouvrier a acquis quelque certitude de coup d'œil et de main, il 
est mis aux prises avec des modèles qui lui sont directement utiles; 
il y a la classe de dessin de mécanique, celles du dessin de con- 
struction et d'architecture, du dessin d'ornement, du modelage. 


II. 


Deux nations, l’une au-delà du Rhin, l’autre au-delà de PAtlan- 
tique, enseignent au monde à l’heure présente ce que peut l'in- 
struction. L’une est la Prusse, née d'hier, devenue comme par en- 
chantement une puissance de premier ordre; l’autre est la grande 
république des États-Unis. Ni l’une ni l’autre n’a conquis en art 
une supériorité réelle. Ges deux pays ne se sont pas encore signa= 
lés par d’énergiques efforts concentrés sur un seul objet et dans 
une seule main, comme on le voit au comité de South-Kensington. 
Quand ils en seront là, on ne peut guère douter que leurs res- 
sources d'esprit, de volonté et d'argent ne les mènent assez rapi- 
dement à bonne fin. Pour l'instant, l'Allemagne tout entière est 
préoccupée d’autre chose, d’une chose plus essentielle et plus ur- 
gente : la vieille Germanie cherche son organisation politique, — 
la Prusse au nord avec le despotisme militaire, l'Autriche au midi, 
nouvelle adepte, avec la liberté. Le Wurtemberg, la Bavière et 
la Saxe, qui n’ont point de moindres soucis, ne négligent pas 


\ 
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in ruct on d' art. Ils conservent à cet égard une situation depuis 


pe En ME Farose: Dans leurs écoles, qui sont à beaucoup de titres 


| des modèles, l'enseignement populaire du dessin tient une grande 


place. Trois états en Allemagne prétendent à une sorte de supré- 

matie intellectuelle et d'excellence en fait d'art; ce sont la Prusse, 

Ra Saxe et la Bavière. Les prétentions de la Prusse à ce sujet sont 
| : Il semble même qu’elles tiennent moins à une préémi- 


nence dans les aptitudes naturelles qu’à un goût prononcé pour re- 


_ vendiquer en tout la part du lion. Pour la Saxe, elle n’en est plus 


à faire ses preuves comme nation artiste. Elle possédait un musée 


considérable, rival en plus d’un point de celui du Louvre, alors que 


£ Berlin songeait à peine à \ réunir les élémens de ses collections. Sa 


capitale se regarde comme la Florence de la Germanie. De son côté, 


la capitale de la Bavière se considère comme une nouvelle Athènes. 


Elle offre tant d’édifices de style et d’aspect divers, on a rassemblé 


dans ses collections, désignées par les noms trop savans, — pour- 


} 


quoi ne pas dire pédans? — de Pinacothèque et de Glyptothèque, 


une telle profusion de statues et de tableaux antiques et modernes 


qu'il faut croire que la vue de tant d'œuvres choisies et souvent 
fort belles n’a pas été sans exercer quelque action sur ceux qui en 
jouissaient tous les jours. Cette espérance a du moins présidé aux 
embellissemens de Munich et à la fondation de ses somptueux mu- 
sées. On a pensé que les hommes dont l'esprit est le moins disposé 
à se laisser toucher par l’idée de beauté morale, intellectuelle ou 
physique subissent à la longue et à leur insu l’influence des spec- 
tacles qui ont frappé leurs yeux dès l'enfance. Sans vouloir pousser 
trop loin la portée de ce.raisonnement ni mener à perte de vue les 
conséquences d’une pareille tentative, l’idée qui l’a inspirée paraît 
excellente, et dans tous les cas elle révèle chez ceux qui gouvernent 
la Bavière un souci des plus méritoires pour le développement in- 
tellectuel des populations allemandés. Ge souci se montre dans tous 
les états voisins, et il est intéressant de signaler avec quelques 


détails les mesures qu’il a dictées pour l’organisation des écoles. 


Bien qu'en Saxe l'instruction à tous les degrés soit en grand 
honneur, on n’a pas moins rendu obligatoire l’enseignement pri- 
maire, et les parens qui refuseraient, comme on le dit dans ce pays, 
«la nourriture intellectuelle » à leurs enfans seraient punis d’une 
amende ou d’une courte détention. La Saxe, qui dépense pour la 
rétribution de ses instituteurs primaires près de quatre millions, se 
croit en droit d'exiger d'eux un programme de connaissances plus 
étendu que celui qui est adopté chez nous. On attache une grande 
importance à ce que le futur maître ait des notions exactes de plu- 
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_ sieurs choses que nous regardons comme de pur nn la 
_ musique de violon, de piano et d'orgue, le dessin, figurent parmi 
ces exercices; la gymnastique n’est pas oubliée, même pour les 
femmes, et des livres chargés d'images rendent sen DE cet ensei- 
gnement. Il semble que la Saxe ait voulu faire revivre la. devise 
des anciens, « l’esprit sain et le corps robuste. » Des cartes, des 
livres de dessins représentant l’objet d’abord au simple trait, en- 
suite avec l'indication du relief et des ombres, des compositions 
qui mettent en action l’histoire nationale, des reproductions à lar- 
ges traits des œuvres des grands maîtres, tels sont les procédés 
d'enseignement par les yeux. Les dessins des écoles, petitement 
et puérilement ésquissés et quelquefois recouverts de couleurs 
lavées, ne sont pas malheureusement à la hauteur de ce qu'an- 
nonce cet ensemble d’études. 

Bien supérieurs à la Saxe au même point de vue RSA en 


4867 les petits états de Hesse et de Darmstadt. À Darmstadt, l'in 


stitut polytechnique du travail fabrique des modèles en fer, en bois, 
en cuivre, de machines capables de fonctionner pour peu qu’on les 
mette en mouvement à l’aide d’un levier. Ces modèles sont des- 
tinés aux écoles. Malheureusement il ne faut encore songer chez 
nous à rien de semblable. Les écoles, les cours d'adultes, les éta- 
blissemens d'instruction même secondaire, ne sont pas assez riches 
pour acheter de ces collections. Quant à la Elesse, l’enseignement 
du dessin, dont la direction est excellente, y semble presque pri- 
mer tous les autres, et les ouvriers paraissent avoir acquis une ha- 
bileté théorique et pratique digne de la plus sérieuse attention. 
Nous arrivons à la Prusse. On sait à quel point elle est fière de 
ses institutions pédagogiques et de son instruction primaire. On 
nous a répété à satiété que la bataille de Sadowa a été gagnée par 
ses instituteurs, si bien que le conseil d’état de la Porte ottomane 
a cru devoir lui emprunter ses règlemens sur cette matière, On à 
tout fait en Prusse pour rendre l’école attrayante et lui retirer l’as= 
pect d’une prison, d’une caserne ou d’un couvent en miniature. 
Dans l’école primaire, le dessin est employé sous toutes ses {ormes. 
Les murailles sont tapissées non-seulement de cartes, mais aussi 
de grandes estampes coloriées. Les estampes ne sont pas irrépro- 
chables, ce qui est fâcheux, car rien n’est trop pur de forme, rien 
n’est trop beau pour des figures qui doivent être mises sous les 
yeux de l'enfance. Chacun de nous sait avec quelle invincible obsti- 
nation la mémoire garde les premières impressions qu’elle a reçues. 
Si ces images exposées ne sont point parfaites, elles ont un mérite 
cependant, sans compter celui d’égayer et d’orner des murs si sou- 
vent tristes et nus, elles sont simples et précises : elles représentent 
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_ des objets d'histoire naturelle, des minéraux, des plantes, des ani- 


maux, quelquefois même des ensembles plus compliqués, tels qu’une 


_ ferme, une maison, un village, une forêt. Nos voisins paraissent avoir 
compris jusqu’à quel point l'esprit de l’enfant, peu propre à goûter 
les pures abstractions, est ouvert au contraire à toutes les sensations 


extérieures. Ils ne songent pas à violenter la nature; ils suivent 
les pentes naturelles, et aiment mieux développer que modifier 
avant l'heure les dispositions de l’écolier. Ils veulent donc lui mon- 


 trer clairement, lui faire voir de ses propres yeux ce que toutes 


les descriptions du monde ne lui feront jamais entendre. Ils font à 


_ l'élève une petite conférence appropriée à son âge, ce qu’ils appel- 


lent un « cours de choses. » Le terme est un peu barbare. Qu'est-ce 


qu'un cours de choses? Un exemple ici nous servira mieux qu’une 


définition. À propos de la ferme, le maître fait passer sous les re- 
gards des enfans des troupeaux de bœufs, de moutons, de chèvres 
et tous Les oiseaux de la basse-cour. L’enfant voit des filles de ferme 
occupées à traire les vaches, la fermière jeter du grain devant les 
poules, les garçons de ferme diriger la charrue au milieu des 


F champs, le fermier surveiller les travaux des batteurs en grange, 
-et'au fond le moulin à vent, qui change en farine le blé de la mois- 


son, agiter ses grands bras comme un serviteur affairé. Toutes 
ces représentations naïves, qui lui procurent sans quitter sa place 
un spectacle tranquille et doux, en rapport avec ce qu’il est capable 
de concevoir, sont autant de matières aux « leçons de choses. » Le 
maître de l’école explique la nature, l'utilité de chaque objet. Cela 
donne lieu en manière de causerie à mille enseignemens que sug- 
gèrent au professeur son expérience et le désir de s'assurer de la 
tournure d'esprit de son élève; cela lui permet aussi d’éveiller la 
curiosité de l’enfant en raison des besoins et des aptitudes qu’il lui 
reconnaît. 11 faut ajouter que ce genre de conférence familiarise 
assez vite l'élève avec le maître, et ce résultat est obtenu avec 
une telle régularité, que lorsque l'enfant quitte pour la première 
fois ses parens pour venir à l’école, celui qui est chargé de tenir 


la place du père et de la mère ne connaît pas de meilleur moyen de 


se faire bien venir du petit être tout confus et embarrassé que de 
provoquer ses réponses en l’engageant à exprimer les quelques 
idées encore mal assurées qui sont entrées dans son cerveau. 

Aux grands tableaux suspendus aux murs correspond un petit livre 
d'images nettes, d’un dessin clair et peu compliqué, qu'on nomme 
le Handfibel, et qu'on met entre les mains des enfans presque en 
même temps que l’alphabet. Disons mieux, le Hand/fibel comprend 
les premiers élémens de lecture, d'écriture et de dessin. Sans doute 
ces dessins ne sont pas d’un art bien raffiné, ils témoignent pour- 
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tant d'une excellente méthode. L'enfant imite d'ehmides non SO 


puis une pointe, une épingle, un marteau, un Mae 1 or: 
ment après ce dessin concret, dont les contours représent x 
chose et qu’il apprend presque en se jouant à reprodt 
fant est amené graduellement à retracer les signes abstra 
les combinaisons hiéroglyphiques moulées forment les lettre " 
syllabes et les mots de la langue qu’il doit apprendre. Ce livre, 
précieux au point de vue des résultats pratiques qu’on en peut ob. 
tenir, a; son équivalent dans les écoles de l'Amérique; Dons sa $ 
chons pas qu’on l'ait encore introduit chez nous en lappropriant 
aux besoins de nos écoles. 
Tels sont les procédés employés à l'égard des enfans pour les 
premières notions de dessin. Ils éveillent sans la fatiguer l’atten= 
tion dont leur jeune intelligence est capable. Quant aux modèles, 
quant aux méthodes de dessin proprement dit, en Prusse comme 


presque partout ailleurs, tout est à réformer d’un bout RE 


croirait à peine combien ont été peu récompensés les efforts prodi- 
gués depuis peu dans les grandes villes pour arriver à former sur 
les bancs des écoles populaires des dessinateurs industriels ayant 
le sentiment juste et la pratique habile de leur art. Les résultats 
sont jusqu’à présent médiocres et hors de toute proportion avec ce 
qu’on semblait en droit d'attendre de tant de volonté et de travaul. 
En réalité, le dessin est peu connu, et presque toujours mal com- 
pris. On ne sait pas où l’on va; on exerce la maïn de l'élève à l'imi- 
tation de modèles sans valeur, dont quelques-uns n’ont d'autre 
mérite qu'une tendance à ce style neutre, sec, sans accent et sans 
caractère qu’on a bien à tort appelé classique; on le rebute bien- 
tôt par un enseignement si pauvre et si mesquin. Au contraire de 
ce qui se passe ordinairement dans les écoles de France, où l'on 
est exposé à comprendre beaucoup mieux la forme que le fond des 
choses, l'enfant allemand sait bien ce qu’est l’objet qu'il essaie de 
figurer; mais la forme exacte lui reste le plus souvent lettre close. 
De petits traits maigres à la mine de plomb, presque sans ombre, 
surtout sans vérité de lignes, bien que le contour soit toujours très. 
serré, sec et pointu, de petits oiseaux, de petites fleurs, de petits 
arbres, voilà ce que nous avons vu. Gela n’apprend que peu de chose 
à l’enfant, et ne représente en réalité que du temps mal employé. 
Les écoles communales du dimanche sont ouvertes aux artisans 
qui veulent acquérir quelque instruction. Le programme du cours 
comprend le dessin d'imitation, le dessin linéaire, la perspective, 
la copie de modèles «variés suivant la profession qu’exerce l'élève, » 
enfin l’exécution de projets indiqués par les professeurs. Ce pro- 
gramme est excellent, il est meilleur que la mise en œuvre. La 
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ernière partie semble très propre à être adoptée dans la plupart 
de nos cours de dessin. On regrette de n’ y pas voir figurer un 
rcic e adopté dans quelques-uns de nos cours d'adultes, le des- 
sin de mémoire, la reproduction de souvenir d’un objet d’abord 
crayonné d’après un modèle. C’est là une des plus utiles habitudes 

| qu on puisse faire prendre au dessinateur capable d’une attention 
itenue. La plupart de ceux qni s’y livrent y trouvent un premier 


_acheminement vers le travail réputé si difficile de la composition 
des modèles dont ils ont besoin dans leur profession. Les classes du 
imanche ne sont ni obligatoires ni gratuites en Prusse; on pense 
que l'élève s'attache davantage aux études qui lui ont coûté quel- 
que chose et qu’il doit acheter de quelques sacrifices d'argent. Seu- 
lement la contribution n’est pas lourde, on lui fait payer seulement 
un franc par trimestre. Quant aux résultats obtenus, on ne peut 
que constater qu ils sont inférieurs À ceux que nous ont montrés 
plusieurs pays allemands, le Wurtemberg et la Saxe en particulier. 
Écoles communales de garçons ou de filles, écoles secondaires, 


Pr n'ont guère de travaux sérieux que dans le dessin linéaire, de mé- 


“canique ou de construction. Pour le dessin proprement dit, le trait 
est mince, peu expressif, plus maladroit que sincère; il indique 
mal les reliefs, les ombres sont molles ou surchargées d'effets, Ni 
les paysages, ni les fleurs, ni les ornemens, n’échappent à ces 
reproches. Les professeurs ne semblent pas se rendre compte de ce 
qu’ils doivent chercher. Ce n’est pas pour la situation florissante 
de l’enseignement du dessin que l'instruction primaire de Prusse 
a obtenu une médaille d’or en 1867. 
Bon nombre de pays allemands mieux placés que la Prusse au 
point de vue industriel font les plus grands sacrifices pour aider 
par le perfectionnement du dessin à une amélioration des pro- 
duits dont ils font commerce. On sait en effet aujourd’hui qu’à une 
époque et dans des états où l’on est exposé à se réveiller libre 
échangiste sans le savoir après avoir été longtemps couvert par 
des lois dites protectrices, l’avenir industriel est aux peuples qui, 
sans trop grande infériorité de goût et avec un enseignement d’art 
assez développé, ne sont pas d’ailleurs trop écrasés d'impôts. Ceux 
chez lesquels la vie est à meilleur marché, où la main d'œuvre par 
conséquent n'atteint pas des prix exorbitans, sont dans des con- 
ditions particulièrement favorables pour se ménager la victoire 
finale. Le Wurtemberg est à ce point de vue l’un des pays d’Alle- 
magne les plus avancés en tout ce qui touche à la satisfaction gé- 
nérale des besoins physiques et intellectuels, l’un de ceux où l’ab- 
sence de prétention aux gloires militaires a permis de développer 
lentement, mais sûrement, toutes les ressources que donnent le sol 
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et le génie de la race qui le cultive. La production est à bas prix, 
rien n’est négligé de ce qui peut aider au développement du goût 
et à la vulgarisation des notions primaires de l’art. L'instruction 
est donnée à tous ayec une largesse au moins égale à celle de la 
plupart des autres pays allemands. Encore a-t-on craint que le des- 
sin, celui que réclame l’industrie, ne fût pas à la hauteur des autres 
branches de l’éducation. On à constitué une commission composée 
de membres du conseil royal de science et du conseil royal pour le 
commerce. Gette commission se gouverne elle-même, et a été in= 
vestie de la plus complète indépendance. Son action n’est assurée. 
non plus par aucune loi. Elle parvient d’une façon officieuse, à peu 
près de la même manière que le conseil de Kensington le fait offi= 
ciellement, à établir l’unité dans l’enseignement du dessin par tout 
le royaume. Elle a soin à cet effet de se plier autant que possible 
aux convenances locales, et donne une grande attention aux écoles 
communales. Les écoles de villes et de villages sont au nombre de 
plus de cent, et dispensent à huit mille ouvriers ou apprentis les 
notions du dessin industriel. On a fort remarqué en 1867 l'exposition 
collective de quarante-six de ces écoles. Le jury n’a pas cru de- 
voir faire moins que de leur accorder une médaille d’or. Dessins, 
figures ou académies d’après l’estampe ou d’après la bosse, mou- 
lage d’après nature ou d’après le modèle, esquisses de papiers 
peints, spécimens d’orfévrerie, les envois indiquaient presque tous 
que la direction est intelligente et que les résultats sont bons. 
Sur la même ligne que le Wurtemberg, et beaucoup en avant de 
la Prusse, vient se placer la Bavière. Si Leipzig dépasse Berlin, Mu- 
nich et Nuremberg ne sont pas en arrière de Leipzig. En beaucoup 
d’endroits, les cours pour les enfans, les apprentis, sont compléte- 
ment gratuits. Des artistes distingués ne dédaignent pas de s’occuper 
de petits livres d'images, et les murs des écoles sont ornés de toute 
sorte de tableaux propres à faciliter l'éducation par les yeux. L’en- | 
seignement du dessin dans les écoles professionnelles, telles que 
celle de Beschtesgaden, qui s'occupe spécialement du dessin dans 
ses rapports avec l’industrie, n’est pas moins développé. Là se. 
forment en grand nombre ces artisans dessinateurs ou sculpteurs 
sur bois dont les œuvres rappellent les morceaux des imagiers du 
moyen âge, — travaux patiens et habiles dont ces ouvriers artistes 
ne seraient point capables sans l’étude à laquelle ils se sont livrés. 
L'école de Nuremberg, qui se trouve au centre de ce commerce 
spécial, est une école d’arts et métiers : l’enseignement y est assez 
élevé déjà; nous ne pouvons ici que la mentionner, car elle n’ap- 
partient pas à l’enseignement populaire. Les élèves en sortent avec 
une force notable et sont aussi près de l’artiste qu’il est à désirer 
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pour ce qu'on demande d’eux. Leurs sculptures sur bois ont cepen- 
dant une certaine lourdeur commune à toutes les œuvres de PAI- 
_lemagne, mais plus visible ici qu’à l'ordinaire. | 

L’Autriche n’a pas fourni de remarquables preuves de ses facultés 
d'art. Le dessin dans les écoles populaires y occupe cependant une 
assez grande place. Malheureusement les efforts faits en ce sens sont 


aux trois quarts perdus. La direction est souvent plus qu'insuffi- 


sante, et les modèles, empruntés en plus d’un endroit à la France, 
sont détestables. L'exécution est faible, on cherche plus l’éclat que 
la franchise du trait; le crayon de mine de plomb, qui se prête si 
mal aux travaux de longue haleine et surtout à ceux de quelque 
largeur, est employé pour l’ornement, la figure, l'académie. La 
_ préférence donnée à ce crayon s'explique naturellement, il est plus 
_ facile à manier. L'élève n’a pas besoin pour s'en servir convena- 
_blement d'acquérir quelque souplesse de main, et, pour peu qu’il 
appuie avec vigueur en certains endroits, le dessin n’est pas dé- 
_ pourvu d’un certain aspect de solidité pompeuse tout artificielle, 
mais qui suffit à satisfaire le maître et l’écolier, s’ils sont décidés à 
se contenter de peu. Là, comme dans le reste de l’Allemagne, les 
dessins géométriques, les lavis, les tracés de mécanique, ne sont 
pas loin d’être irréprochables. On donne à ce genre de dessin de 
deux à trois heures par semaine et autant à l’autre dessin. Dans 
certains établissemens cependant, tels que l’école supérieure de 
Wieden, à Vienne, le temps consacré à ces exercices est plus que 
doublé. Aussi les résultats obtenus sont-ils fort brillans. Ils le sont 
moins à Passau, à Brunn, à Pancowie, où l’enseignement est cepen- : 
dant bien compris et où l'étude du dessin est menée d’une façon 
sérieuse, à Linz, Troppen, Ulm. Ces écoles avaient envoyé à l’ex- 
_ position de 1867 d'énormes albums reliés avec un luxe que ne com- 
portaient pas la nature et le mérite des objets exposés. Des dessins 
trop peu nombreux provenant des écoles hongroises se faisaient re- 
marquer par une exécution assez large. Pour les cours d'adultes, 
les écoles du dimanche, l’Autriche est encore loin du mouvement 
dont nous sommes témoins en France, et plus loin encore des 
trente-trois mille écoles qui fonctionnent le dimanche en Angle- 
terre. 

Les pays jadis régis par les Turcs, les principautés, ont tout à 
faire pour le dessin. Leurs anciens maîtres, les croyans de l'islam ne 
sont guère favorables, on le sait, aux manifestations de l’art. Ceux à 
qui leur loi défend de représenter l’homme et les animaux, ceux 
qui pour nous donner l’idée d’une bataille en sont réduits à figurer 
quelques fusils et beaucoup de fumée, ne seront jamais, tant qu'ils 
garderont leur foi, des artistes de premier ordre. Les populations 
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‘émancipées de leur joug ne sont pas comme eux enchaîné 

dogme; mais leur éducation doit porter sur des not 
pour elles à cette heure que le dessin. 11 faut satisfaire d’abord 
d’autres besoins et détruire d’autres i ignorances, L'un des derni 


princes serbes ne savait pas écrire; le premier livre er serbe 


date seulement de 1814. Le dessin n’est pas, on le comprend, une 
des préoccupations les plus urgentes des races serbes. SAR 
Un peuple studieux, appliqué, honnête, instruit, 


soigneux, celui du Danemark, s'inquiète fort de tout ce ra con- 


cerne les écoles d'ouvriers ou d’apprentis et les écoles techniques. 
Les écoles du dimanche ont des cahiers bien tenus et pleins d’es- 


quisses qui ne sont pas sans mérite. Notons qu'il y a ici curiosité 


et goût de savoir plutôt encore que nécessité de premier ordre 


en raison des besoins d’une industrie locale ou nationale. Lin- 
dustrie n’est pas prépondérante en Danemark. Ce que les Danois 
poursuivent, c’est leur propre développement, non la certitude de 


meilleurs débouchés et d’une vente plus assurée de leurs produits. 

Le dessin linéaire, les projections, la perspective, les plans de ma- 
chines, sont assez largement exécutés chez eux. Le dessin à main 
levée semble aussi répandu que lé dessin linéaire. Ornemens, vases, 
figures, paysages même, ont été représentés dans le concours de 
1867. De grands modèles faits pour être vus à distance, comme le 
disaient les inscriptions, sont mis en général à la portée du regard 
des élèves. Des tableaux, des cartes, des objets d'histoire natu- 
relle, des dessins anatomiques, accompagnent ces modèles. 

La Suède et la Norvége se tiennent à peu près sur la même ligne. 
Le roi de Suède est peintre, et on a vu de ses œuvres, des paysages 
de son pays, qui indiquent un talent supérieur à celui que nous 
sommes habitués à trouver chez les artistes couronnés. L’ensei- 
gnement primaire du dessin, aussi bien que celui de la musique, 


de la gymnastique, a sa place marquée dans ces belles écoles sué- 


doises, propres, bien aménagées, où chaque élève a son pupitre en 
bois de sapin clair, poli et verni. L'école est le luxe de ces états, 
où il y a peu de fortunes démesurées, mais où il n'y à guère de 
pauvres. Les dessins des écoles primaires ne sont pas excellens; 
toutefois la direction est bonne, et cela est beaucoup. Les esquisses 


des élèves représentent surtout les plantes avec leurs organes es- . 


sentiels, c’est le dessin appliqué aux notions des sciences naturelles. 
Des tableaux énormes appendus aux murailles montrent aux enfans 
les mêmes figures. Par les yeux commence leur éducation, et sans 


efforts, sans aucune tension de l'esprit, par une sorte de délasse- 


ment et de récréation, ils apprennent à connaître et à ne les 
objets. | 


A PT MU LE RU UT op 


| 


DER Ni 


“LES ARTS DU DESSIN. 4003 


ELA, * Les pays qui n’ont pas encore d'instruction FAITES ceux -qui 


n'ont pas d'industrie, ceux dont l’industrie est encore engagée dans 
les liens de la protection par des douanes ou des prohibitions qui 
_ constituent un monopole aux producteurs nationaux, ont peu d’é- 


_coles de dessin et n’en sentent guère le besoin. Les pays dont l’é- 
| volution sociale est à peine commencée en ont encore moins. C’est 
1 la Russie tiendra peu de place dans ce recensement gé- 
niéral d’ün enseignement populaire. Là où il n’y a pas encore d’é- 
cole dans la plupart des communes, où certains gouvernemens n’ont 
pas même une école de filles, où les distances immenses d’un village 
-ou d’un bourg habité à l’autre rendent plus difficile encore l'échange 
des idées pour une multitude qui comprend à peine qu’elle est illet- 
“trée, il n’y a pas lieu de compter sur un grand nombre de vulgari- 
-sateurs des notions du beau. 
Ce n’est pas qu’en Russie, à tirs notamment, les trésors 
"d'art fassent défaut. Les galeries particulières sont nombreuses; 
celles des princes de la famille impériale ont la réputation méritée, 


5 nous avons surtout en vue la belle collection de tableaux italiens 


rassemblée par le feu duc de Leuchtenberg, — d’être d’une richesse 
peu commune. La galerie de l’Ermitage offre, dans une série de 
petites salles disposées avec goût et dont plusieurs servent aux soi- 
rées de fêtes, une réunion d'œuvres peintes dignes de l’admira- 
tion du monde entier et que notre Louvre envierait. Paul Potter 
et Rembrandt, un talent puissant et un génie de premier ordre, y 
sont représentés avec plus d'éclat que nulle part ailleurs. L'école 
française elle-même s’y trouve réunie tout entière jusqu'à la fin du 
règne de Louis XVI, et y semble tenue en plus grand honneur qu’on 
ne l’a fait longtemps en France même; mais ces trésors sont pour le 
peuple comme s’ils n’existaient pas, ces musées ne sont point des 
musées nationaux. On ne s’en aperçoit que trop. Non-seulement ils 
ne sont pas publics, bien qu’ on fasse peu de difficultés pour y laisser 
pénétrer les étrangers, mais encore on a soin de faire remarquer 
aux visiteurs que tout y est la propriété exclusive de l'empereur, 
et que franchir le vestibule du musée, c’est être reçu chez lui. 
‘On’est bien loin, comme on le voit, de ce fameux ermitage dont la 
grande Catherine fut d’abord l’ermite, et où elle prenait plaisir à 
‘oublier qu'elle portait une couronne et à venir causer avec ses sa- 
vans et ses philosophes. Le code réglant les rapports des visiteurs 
avec le souverain, et qu’elle-même avait rédigé dans une heure de 
belle humeur, est bien changé. Ce n’est plus ce laisser-aller et ce 
‘sans-facon qu’elle demandait; l'étiquette règne et gouverne. Quand 
nous entrâmes à l’Ermitage, un des huissiers, à l’aide de quelques 
épingles, transforma nos paletots en habits à la française! Il ne 
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fallait pas que l’empereur fût exposé à rencontrer dans les st 
un visiteur non revêtu du costume de cérémonie. Bien différent est 
sous ce rapport l'usage de Pétersbourg et celui de Berlin, où l’on 
voyait en hiver, dans les galeries de l’ancien muséum, des homme 
et des femmes de la campagne en sabots boueux. Toutes les collec- 

tions en Russie, de quelque nature qu’elles soient, ne sont d’ailleurs 
guère moins fermées. Les règlemens les transforment én autant de 
domaines réservés aux conservateurs et à quelques privilégiés: Be 
peuple n’y entre jamais. Tout cela se modifiera sans doute, mais 
lentement et à mesure que ce peuple de serfs respirera plus lar- 
gement l'air vif des contrées libres. Il est tel pays de Russie où, 
d’après ce que nous avons vu nous-même, nous oserions affirmer 
que ces changemens exigeront plusieurs générations. Il faut que 

‘les mœurs elles-mêmes, la paresse intellectuelle, cette demi-som- 
snolence d'individus sur lesquels à pesé un despotisme séculaire, 
fassent place à des habitudes et à des nécessités nouvelles. Vs ces 
choses ne s "improvisent pas. 

Disons cependant qu’en Finlande, — la Finlande est le gouverne- 
ment le plus instruit de la Russie, un des derniers détachés du 
royaume de Suède, — dans les provinces baltiques, en Pologne, 
l’enseignement du dessin compte un certain nombre d'élèves dans 
les établissemens secondaires. Il faudrait faire aussi une exception 
en faveur des deux capitales, Saint-Pétersbourg et Moscou. Encore 
là, comme dans presque tout le nord de l’Europe, se retrouve et 
prévaut ce dessin pointu, sec, puéril, qui appartient à tant de pays 
d'Allemagne. On regarde un trait mince et grêle comme un chef- 
d'œuvre d’habileté manuelle, et celui qui pourrait dédoubler ce trait 
en y faisant passer un autre trait plus fin, plus aigu, passerait 
presque, sinon pour un artiste, du moins pour un dessinateur. On 
ne peut cependant refuser au peuple russe une disposition naturelle 
pour les arts d'imitation. Il ne manque pas d’un goût assez accentué, 
qui, conduit par l’étude, peut aboutir à des résultats heureux: Il 
aime les couleurs et ne laisse pas de les assembler heureusement. 
Il se plaît à orner ses cabanes de décorations souvent bizarres, mais 
agréables à voir, ses barques, aussi primitives que celles des sau- 
vages, de têtes de chevaux dessinées et sculptées, de chaînes et 
d’yeux à la proue, comme les premières nefs des Grecs; mais de ces 
essais informes à un art réel et raisonné il y a encore un inter- 
valle difficile à mesurer. Quelques écoles secondaires d'industrie, 
comme l'institut Strogonof de Moscou, avaient exposé en 1867 de 
très remarquables modèles de papiers peints, d’étoffes et de tapis- 
series. Cet institut, fondé, croyons-nous, par acte d'initiative par- 
ticulière, n’est pas le seul en Russie; nous ne nous y arrêterons 
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pas : on ne peut regarder ces établissemens comme des foyers d’en- | 
seignement populaire. 4 
 Quittons un instant l'Europe pour te. ce qui se passe dans 
les autres continens au point de vue où nous nous sommes placé. 
Si la Turquie, suzeraine de l'Égypte, songe peu à l'enseignement 
du dessin, l'Égypte s’en occupe davantage. Est-ce à dire que cet 
_ enseignement y soit devenu populaire? Non, il n’est pas sorti de 
quelques villes et de quelques écoles; mais il faut tenir compte 
-de ces commencemens, On ne peut demander plus pour l’heure 
Pere L’instruction la plus élémentaire n’étant pas mise encore 
la portée de tous, le dessin ne peut être réservé qu’à quelques- 
uns. On doit reconnaître toutefois que, si l’on excepte certaines 
villes de notre Algérie, l’ancien royaume des Pharaons est la seule 
contrée d'Afrique où l’on paraisse se soucier encore du progrès. En 
1867, les visiteurs qui entraient dans l’exposition égyptienne du 
Champ de Mars trouvaient d'assez grands cartons consacrés aux tra- 
vaux dessinés par les élèves de l’école préparatoire aux écoles mili- 
_taires. C'était de l’enseignement secondaire, supérieur même, car il 
n’y en a guère de plus. fous dans le pays. À n’examiner que les ré- 
sultats, et pour qui veut réfléchir au peu d’exercice et par consé- 
quent d'expérience des écoliers en cette partie de leur étude, les 
esquisses appartenaient encore à l’enseignement primaire et res- 
taient même fort au-dessous de quelques-unes des œuvres de nos 
écoles communales. Si nous laissons de côté des dessins de ma- 
chines et des levés de plan assez habilement exécutés, on ne pou- 
vait guère remarquer que quelques fleurs pauvrement dessinées, 
des figures nues à la mine de piomb, au pinceau, au lavis, procédé 
détestable qui n’exerce l'élève ni à se rendre compte de la direc- 
tion des lumières et des ombres ni à assouplir sa main. Les mo- 
dèles étaient mal choisis : c’étaient des soldats, zouaves ou cui- 
rassiers de grandeur colossale, des petites filles donnant à manger 
à des lapins, des œuvres puériles et sans valeur. Cette pénurie de 
bons modèles, que nous avons à peine le courage de reprocher aux 
établissemens dénués de ressources, devient ici inexcusable. 

Les régions de l’extrême Orient n’ont guère fourni en 1867 de 
renseignemens sur l’état de leurs écoles. De la Ghine, nous n’avons 
guère vu que les outils du dessin et du coloris national, des godets 
remplis d'encre délayée, de carmin, de couleur chocolat, bronze et 
or, puis quelques roseaux, des pinceaux fort allongés, le tout ren- 
fermé dans des espèces d’étuis assez analogues à ceux des scribes 
de l’ancienne Égypte. Tels sont les instrumens de travail des habi- 
tans de l’Empire du Milieu. Quant à leurs moyens d’apprentissage 
ou d'étude, rien ne venait donner quelque satisfaction à la curiosité 
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du visiteur. Des dessins de la Chine bouddhique, représentant des 
personnages qui n’ont aucun rapport avec des magots, étaient ache- 
vés avec soin. Un livre sur l’art militaire contenait l'ex s 
douze stratagèmes « comparables à des murs en fer entourés 
fossés d’eau bouillante» qui n’empêchent pas ce pays de succom- 
ber devant toute invasion européenne ou asiatique. Du reste l'ex- | 
position de la Chine n’était guère qu’un trompe-l’œil destiné à mas- 
quer une lacune regrettable, car le vieil empire ne s'était pas rendu 
à l'invitation qu’il avait reçue de prendre sa part à cette grande re- 
vue de l’état et des progrès des peuples. Le Japon, si fort supérieur 
à la Chine dans les arts qui se rapportent au dessin, n’était guère 
mieux représenté à l'exposition, tant dans les salles réservées à 
l’enseignement que dans cette petite maison qui prétendait donner 
une idée à peu près fidèle-de ce qu’est une habitation japonaise. 


Des paravens, des mannequins remplis de paille, offraient avectrois 


jeunes filles venues du pays un aperçu vrai des costumes. On pou- 
vait de plus y trouver des papiers très propres au dessin, d’un 
grain régulier et faits à la main, d’autres souples et mous résistant 
comme une étofle feutrée. On proposait aux visiteurs des dessins 
populaires qui ne sont pas sans analogie avec nos images de Metz et 
d’Épinal, bien que supérieurs pour la richessé, l’éclat, l'entente et, 
jusqu’à un certain point, l'harmonie du coloris; mais les marchands 
se servaient pour écrire de plumes de fer simplement trempées 
dans l’encre de Chine ou du Japon, qu'ils remplaceront bientôt 
peut-être par notre encre elle-même. | 
Quant à l'Inde, nous savons qu’il se manifeste de tous côtés pour 
elle une grande ardeur d’enseignement. Peuple conquérant et 
peuple conquis semblent pour l'instant signer la paix dans les 
écoles. Ge pays fut un des foyers de la civilisation et de l'industrie 
humaine, un des premiers centres de l’art, d’un art exquis, tout 
d’ornementation, dont la tradition n’est pas perdue et dont l’in- 
fluence subsiste encore. Ses ouvriers fabriquent depuis des siècles 
ces mousselines qui ressemblaient, au dire des anciens, à de l'air 
tissé. Un artisan indien a remporté un prix pour ce genre d’étoffe à 
l’une des expositions universelles. Armes, meubles, sculptures de . 
jade, châles, véritables ouvrages d'art, tout cela est exécuté par 
de pauvres hommes de cette Inde pacifique et toujours conquise, 
comme le fut la Chine, artisans sans prétention, qui se contentent. 
d’une poignée de riz pour leur subsistance de la journée. Les ma- 
nufactures les mieux outillées ne parviennent guère à imiter leurs. 
œuvres. Eux, ilson’ont pour les exécuter qu’un matériel rudimen- 
taire et grossier;iqui les ferait prendre en pitié par nos directeurs. 
de fabriques. Que deviendrait cet art naturel, s’il était appuyé d’un 
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eu de savoir? On ne peut. le présumer de si loin. Calchtia, Madras, 
_ Bombay, ont des universités ou des colléges hindous depuis une 
_ douzaine d'années; mais l'Inde n’a guère d'écoles de dessin pour les 
‘Indiens. Malgré la faveur qui s’attache aujourd’hui à ses origines, 
à sa langue, à son architecture. si étonnante et si peu connue, dont 
quelques magnifiques photographies donnaient dans les galeries de 
Vhistoire du travail une si haute et si grande idée, les Anglais ont 
à peine dans l'Inde quelque enseignement en ce genre. On tente 
d’attirer les Indiens dans les cours d’écoles dirigés par des profes- 
seurs venus de la métropole; mais cela se fait lentement. Assez sou- 
vent, trop souvent, les dessins d’étoffes sont envoyés d'Europe, de 
France, d'Angleterre, pour être exécutés par les ouvriers indigènes. 
Quand'il n’en est pas ainsi, l’ouvrier indien est livré à lui-même, 


à sa propre inspiration, à la tradition qui s’est transmise de père 


en fils pendant tant de générations. 

_ Dans les États-Unis d'Amérique, il ne s’agit pas plus de faire de 
tout homme un artiste en lui enseignant les élémens du dessin, ou 
en le mettant à même de les trouver par son initiative personnelle, 
qu'il ne s’agit de faire un savant de chacun de ces adultes ou de ces 
enfans qui viennent s'asseoir sur les bancs des écoles. On n’en- 
courage pas la présomption de tous, comme on l’a dit, on règle 
les aptitudes, on leur permet de se développer en plaçant à la por- 
tée de chaque individu l enseignemsnt qui lui est approprié. « Notre 


richesse, dit un écrivain américain, se trouve dans l'intelligence de 


nos populations, non dans nos mines d’or et d’argent. Nous travail- 
_ Jons à mettre en valeur le capital intellectuel du peuple autant en 
généralisant l’enseignement qu’en mettant chacun en état de l’ap- 
proprier à ses facultés. » 11 semble à la vérité que la grande préoc- 
cupation de l'Amérique en fait d'éducation soit d'abord l'enseigne- 
ment pour tous. L’énseignement supérieur ne vient qu'après. On 
saït peu de chose dans notre pays sur la manière dont se pratique 
l’enseignement du dessin dans les États-Unis. Des cours d'adultes 
sont ouverts à New-York et dans les principales villes; mais quelles 
sont les méthodes employées, quel est le mérite des professeurs, 


voilà ce qu’il est difficile d'établir par raisons démonstratives. Les 


chiffres et les statistiques nous manquent. Notre vieux monde, qui 
se croit supérieur, et qui l’est resté jusqu'ici au point de vue de 
l'art, est peu curieux de tout ce qui touche le nouveau. On ne croit 
pas chez nous avoir quelque chose à apprendre de ces pionniers de 
l'avenir, et plusieurs d’entre nôus né parviendront jamais-à s’ima- 
giner que le rude yankee soit capable de se faire un art à lui. Il 
en ést même que ce mot d'art américain fait sourire. Pour qui 
voulait, au milieu de cette grande disette de renseignemens, avoir 


? 
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quelque idée de ce qu’est le dessin dans l'école primaire améri- 
caine, il fallait entrer dans celle que la ville de Œ jen 
établit au Champ de Mars en 1867. FRE 

Là, point d'images ni de bustes de souverains, on n'y trouvait 
que les portraits PE fondateurs de l’Union américaine, un certain 
nombre de cartes de grande dimension, quelques figures anato- 
miques et des dessins d'histoire naturelle; puis de courtes inscrip- 
tions qui tendent moins à assouplir et à dompter la volonté de 
l’homme qu’à l’élever et à l’affermir. Tout cela se ressent de l’'édu- 
cation fière qu’on donne à ces jeunes gens, et qui est si loin de 
celle que nous recevons dans les écoles primaires, dans les éta- 
blissemens d’instruction secondaire ou supérieure, et même dans 
les premiers enseignemens que nous procure bon gré mal gré avec: 
_ les mœurs de notre pays et de notre temps la première expérience 


de la vie. «Si tu ne trouves pas de chemin frayé, dit l’une des pan- 


cartes, fais-t’en un. » C’est à vrai dire ce que les Américains ont 
essayé de faire pour le dessin. Nous ne saurons que plus tard à 
quel point ils ont réussi. Comme je cherchais dans cette école ce 
qui concernait l’enseignement élémentaire du dessin, je vis sur 
l’une des tables un petit cahier qu’on m’a dit être répandu à pro= 
fusion dans les familles, dans les fermes, dans les écoles. C’est le 
«premier livre, le livre de dessin de l'enfant. » L'auteur, M: Josiah 
Holbrook, veut que tout enfant, que tout homme, à quelque âge et 
dans quelque profession qu’on le prenne, soit à lui-même son pro- 
fesseur de dessin. Il recommande « la nature avant le livre. » Il 
veut qu’on dessine avant d'écrire. Il invoque pour le démontrer des 
raisons dont quelques-unes sont assez concluantes. Son livre serait 
d’un bon emploi dans notre pays, s’il était approprié à nos besoins 
et à nos convenances, il commence par ces figures d’instrumens et 
d'outils nécessaires dans toutes les conditions de la vie, mais indis- 
pensables aux pionniers défricheurs de forêts, aux hommes qui vont 
sans cesse « en avant » reculant à l’ouest et au sud les bornes dela 
nature cultivée. Un Robinson dans son île y trouverait représentés 
tous les objets dont il peut se servir. La hache, la scie, le couteau, 
le ciseau, apparaissent d’abord, puis les vases et quelques usten- 
siles, puis le bateau, la brouette, la charrue, le pont, la cabane, le 
village. Les feuilles suivantes présentent l’image de minéraux, de 
plantes, de fleurs et de fruits; viennent ensuite les animaux domes- 
tiques, serviteurs ou pensionnaires de l’homme, le chien, le cheval, 
le bœuf, le mouton, puis des figures d'homme et de femme, de pe- 
tit garçon et de petite fille, qu'on reconnaît facilement à la coupe de 
leurs habits. Une carte de l'Amérique, réduite à ses linéamens les 
plus simples, sert de couronnement à ces images, et ce n’est qu’a- 
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près avoir parcouru ce cercle de connaissances usuelles qu'on ar- 
rive aux lettres de l’alphabet, à ces caractères abstraits qui sont les 
que « difficiles à lire » et qui “exigent déjà un certain exercice de 
l'intelligence et de la main pour qui veut les reproduire un à un et 
_les assembler afin de réaliser l'expression de sa pensée. On le voit, 
le côté pratique prime nettement ici l'instruction qui a pour but 


d'éclairer et de former le goût. L'enfant dessinera les premiers con- 


tours des objets réels ayant même d’avoir vu les lettres. Les figures 


élémentaires, rudimentaires, si l’on veut, pourraient être, non pas 


. plus nettes, car elles sont très suffisamment caractéristiques, mais 
plus correctes. Elles manquent d’art, cela est incontestable autant 


que fâcheux. L'auteur a tort selon nous de s’arrêter à moitié che- 


min. Il cherche seulement une certaine vulgarisation du dessin 
comme moyen général de comprendre et de faire comprendre les 
formes essentielles des choses. Il vise au bon marché, de façon 


que l'étude qu’il préconise soit à la portée des plus pauvres. Il sup- 


_ prime dans la plupart des cas le papier, dont l'emploi est dispen- 
_dieux, et le crayon, qui s’use vite; il les remplace par l’ardoise et 


le crayon d’ardoise. L'usage du papier à dessin n’est recommandé 
que pour les élèves qui ont acquis déjà une certaine force relative. 
Ce que devient l’art dans cet enseignement, il serait difficile de le 
déterminer avec quelque certitude. 

L’art américain tenait une place honorable à côté de celui de la 
Grande-Bretagne; mais l'exposition des artistes américains, plus 
remarquable en sculpture que dans les œuvres peintes, indiquait 


. que le Nouveau-Monde n’a point encore trouvé une forme nouvelle 
du beau. Nombre de ses peintres et de ses sculpteurs n'étudient pas 


en Amérique, ils étudient chez nous. Il n’ y à rien d'étonnant à ce 
qu'ils se rattachent par plus d’un côté à nos traditions. D'ailleurs 
les expositions révèlent à peine ce qui s’est fait dans les divers 
états pour répandre les premières notions d'art. Sur ce point, les. 
États-Unis d'Amérique ne semblent pas avoir été curieux de ren- 
seigner la vieille Europe. Leur école modèle de l'Illinois n’a pas. 
fait montre des Cahiers d’esquisses de ses élèves. Nous pouvons 
donc croire qu’on n’est point fort avancé de ce côté. Les grandes 
villes ont des cours de dessin pour les enfans et pour les adultes; 
mais certains élémens de progrès font défaut. Professeurs nom- 
breux et habiles, bons modèles, aptitude de race, longue chaîne non 
interrompue d’une tradition d’art, rien de cela n’existe encore en 
Amérique. Dans les états du sud même, où l’art a été importé d’Es- 
pagne ou des Flandres, il est resté étranger au sol. Partout les 
grandes collections manquent; elles ne manqueront pas longtemps. 
Les Américains ont la richesse, à l’aide de laquelle on acquiert tous 
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les trésors d’art appartenant à des propriétaires appauvris. Ce qu’on 
peut souhaiter de mieux à ce pays, c’est que la méthode améri- 
 caine prévale en art comme en toute chose, que chacun par s: | 
action et le développement naturel de ses facultés devienne 
professeur à soi-même, que la « lecture et l'écriture » du dessin 
commencent pour tous dès le plus jeune âge par limitation assidu 
des objets familiers. Pratiquée avec cette persévérance opiniâtre qui 
a distingué jusqu'ici les peuples des États-Unis, cette façon directe 
d'apprendre sur le vif et d'exprimer sincèrement les impressions 
venues du dehors peut arriver à éveiller rapidement des facultés 
encore endormies chez la plupart des hommes du nord de l’Amé- 
rique, et faire naître un art particulier qui serait non un art d’ école, 
mais un art rude, rustique, né de la race et gardant dans le sol de 
profondes racines. 

Le mouvement dont on vient de suivre les phases dans les civi- X 
lisations diverses qui se partagent le monde n’est que le résultat | 
presque nécessaire de l’évolution graduelle des peuples. Se rap- 
procher du beau et du vrai, de l’art et de la science, y faire parti- 
ciper un plus grand nombre d'individus, tel est le but des sociétés 
en progrès. La science et l’art contribuent pour une large part au 
développement des ressources d’une nation; aussi l'impulsion don- 
née dans un pays à l’enseignement d’art est-elle presque toujours 
en raison du degré de puissance industrielle auquel ce pays est . 
parvenu. C’est là une des raisons, non la seule ni peut-être la 
ieilleure, de la faveur dont le dessin est l’objet. En certains états, 
on s'occupe de le répandre en dehors de toute préoccupation com- 
merciale, pour la seule curiosité d'apprendre et la seule passion de 
savoir. Ces associations qui se forment de tous côtés nous donne- 
ront-elles de plus grands artistes ? Elles n’ont pas cette prétention. 
Elles en donneront un plus grand nombre pour satisfaire à des 
besoins plus nombreux. Une chose en tout cas remarquable et. 
propre à rassurer ceux qu'inquiète toute évolution sociale, même 
la plus lente et la mieux graduée, c’est la manière dont les classes 
laborieuses dans les grandes villes ont tiré parti des moyens d'in- 

struction que l’on mettait à leur portée. Elles ont compris que le 
meilleur moyen d'accroître leur js être est d’accroître leur capi- 
tal de science et d’art. 
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_ Que deviennent les affaires de l’Europe, et quel.chemin a fait en ces 
derniers temps cette terrible question de la paix ou de la guerre dont le 


nœæudest bien sans doute quelque part, à Biarritz ou dans un château de 
la Poméranie? Ce drame des destinées européennes qui se déroule sous 


nos yeux marche-t-il à travers l'obscurité des desseins secrets vers un 
dénoûment violent, ou bien, par suite de la lassitude universelle encore 
plus que par la toute-puissance de la raison, sommes-nous près d’entrer 
dans une phase d’heureux apaisement? Que faut-il penser du discours 
du roi de Danemark devant les chambres de Copenhague, ou de la con- 
spiration récemment découverte à Constantinople? Une révolution, ur 
vraie révolution se préparant en Turquie, peut-être par la main de la 
Russie, 18 roi de Danemark s’entendant avec la France pour rappeler à 
la Prusse les engagemens du traité de Prague relativement au Slesvig, 
voilà certes de quoi remettre les imaginations en campagne! Nous ne 
sommes pas au bout de tous ces incidens qui passent comme des nuages 
à l'horizon, qui sont les symptômes éphémères d’une situation profondé- 
ment ébranlée, mais qui n’ont pas toujours heureusement la gravité 
qu’on leur prête. Pour le moment, ce n’est pas de cela qu'il s’agit. 
L'autre jour, tandis que nous en étions encore à interroger le sphinx 
prussien et à nous demander si M. de Bismarck allait décidément quitter 
Varzin pour reprendre en main les affaires, ou s’il n’aurait pas fait à pro- 
pos quelque. nouvelle chute de cheval qui lui permit de prolonger sa 
mystérieuse villégiature, tandis que presque par habitude nous regar- 
dions du côté du nord, à l’autre extrémité de l’Europe une reine quittait 
son royaume en fugitive, cherchant encore sur sa tête une couronne qui 
venait de tomber, se dérobant à une révolution qui marchait sur ses 
traces, franchissant au vol de la vapeur la frontière de France avec son 
roi, son confesseur et son intendant! Et voilà justement ce qui peut faire 
oublier un instant le discours du roi de Danemark, les savantes indisposi- 
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tions du premier ministre de Prusse et la conspiration de Constantinople. 
Il y avait trente-cinq ans qu'Isabelle II régnait en Espagne. Elle avait. 
été portée dès sa naissance sur les faisceaux guerriers d’une armée libé- 
rale qui avait entouré sa frêle royauté de tout ce qu'il y avait de jeune 
et de vivace au-delà des Pyrénées. Maintenant il ne lui restait plus, il ne 
pouvait plus lui rester que le souvenir amer de tout ce qui l'avait con- 
duite à cet irrémédiable désastre. Elle n’avait pas même attendu une 
signification plus impérieuse de sa destinée. Il lui avait suffi d'apprendre 
que les derniers défenseurs de sa cause venaient d’être battus dans une 
rencontre avec l’armée de l’insurrection à l’autre bout de l'Espagne, au 
pont d’Alcolea, sur le chemin de Cordoue. Elle se hâtait de quitter son 
dernier refuge de Saint-Sébastien et de passer ce filet d’eau de la Bidas- 
soa qui sépare l'Espagne de la France, sans regarder derrière elle, sans 
songer à prolonger une défense inutile, comme si elle se sentait frappée 
d’une irréparable déchéance. À une petite station, première étape de 
l'exil, elle rencontrait les souverains de la France, qui venaient offrir un 
asile à son malheur. C’était une entrevue un peu différente de celle que : 
la reine Isabelle rêvait quelques jours auparavant. L'empereur, dit-on, 
est resté pensif et gravement touché en voyant défiler ce convoi d’une 
royauté. L’impératrice n’a pas été moins émue. L’un et l’autre, à ce qu’on 
assure, ont gardé depuis ce moment la préoccupation la plus sérieuse, 
l'impression la plus vive de cette catastrophe soudaine, irrésistible, qui 
ressemble à un effondrement, puisqu'on s’est servi de ce mot, si verte- 
ment et si spirituellement relevé par M. Prevost-Paradol. La préoccupation 
de l’empereur n’à rien qui puisse étonner, rien qui ne soit d’un esprit 
élevé et réfléchi. C’est déjà sans nul doute une combinaison étrange de la 
fortune faite pour frapper l'imagination que ce spectacle de la dernière 
descendante des Bourbons portant une couronne ramenée en fugitive à 
ce château de Pau, berceau de sa famille, — de l’héritière d’une des plus 
vieilles maisons royales de l’Europe recevant un asile du représentant de 
la dynastie la plus nouvelle, d'une dynastie fille de la révolution; mais 
il y a dans ces événemens quelque chose de plus grave encore, parlant 
plus fortement à la raison politique. Après tout, pourquoi est-elle tom- 
bée, cette royauté espagnole qui avait tout ce qu’il faut pour vivre? 
Parce qu’elle s’est fait à elle-même la destinée de ces vieilles maisons 
qui tombent par leurs faiblesses, par leurs entraînemens, par la facilité 
avec. laquelle elles glissent dans tous les caprices des absolutismes ca- 
ducs. Ce n’est pas apparemment par un vice de libéralisme que la reine 
d’Espagne vient de disparaître. Et mieux encore, tous ces princes détrônés 
qui peuplent aujourd’hui l’Europe, qui sont une véritable tribu errante, 
pourquoi sont-ils tombés? Parce qu'ils ont fermé les yeux à toutes . 
les lumières, parce qu'ils n’ont jamais su céder quand il était temps, 
parce qu’ils ont voulu jusqu’au bout mettre leur sagesse et leur volonté 
au-dessus de la raison de tout le monde. Et où se trouve le prince qui 
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est tombé pour avoir été sincèrement et loyalement libéral, pour avoir 
suivi les inspirations de l’opinion, pour avoir su céder à propos devant 
1e mouvement d'un pays? La reine Isabelle va grossir le cortége des 

royautés de l'exil, dernière et saisissante image de ces pouvoirs abusés 
qui croient se garantir par la résistance, qui se fient à la force pour les 
absoudre de leurs fautes, et qui ne font que mieux assurer leur ruine. 

Elle est donc maintenant accomplie cette révolution espagnole, et elle 
a cela pour elle que rien ne la contrarie, rien ne la gêne dans son triom- 
_phe; elle ne rencontre ni résistance, ni hostilité, ni malveillance autour 
d'elle, Elle n’a eu qu'à paraître, aussitôt tout s’est littéralement effron- 
dré. Est-ce à dire que cette révolution ait été l’œuvre d’un soulèvement 
spontané, universel et irrésistible du peuple? Nullement, c’est l’armée 
qui la faite, et par là la révolution espagnole du 29 septembre res- 
_ semble encore à toutes celles qui l’ont précédée. Madrid du soir au len- 
demain s’est trouvée libre sans combat, et la junte révolutionnaire a 
reçu le pouvoir du dernier ministre de la reine Isabelle, du général 
Concha lui-même. Toutes les villes de l'Espagne ont fait leur pronuncia- 
_ miento et ont eu leur junte. En un instant, tout s’est trouvé accompli au 
cri de : à bas les Bourbons ! L’unanimité a été complète au moins en ap- 
parence. Mais c’est ici que commencent les difficultés pour cette révolu- 
tion, œuvre de trois partis alliés dans la lutte, l’union libérale, les pro- 
gressistes, le parti démocratique, et la première de toutes les difficultés 
a été la formation d’un gouvernement provisoire en attendant la réunion 
_ d’une assemblée constituante chargée de décider souverainement des 
destinées de l'Espagne. 

On avait eu d’abord l’idée de former une sorte de triumvirat composé . 
du général Serrano, du général Prim et de M. Salustiano Olozaga, immé- 
diatement appelé de Paris, où il se trouvait en exilé. M. Olozaga, qui a 
été certainement un des plus opiniâtres et des plus actifs promoteurs de 
la dernière insurrection, mais qui est encore plus orateur qu'homme 
d’action, encore plus habile dans l’art de préparer les révolutions que 
dans la manière de les conduire quand elles sont faites, M. Olozaga a 
hésité au premier instant; il a refusé de partir, puis il est parti; il a 
manqué de décision, il a voulu peut-être se ménager, et pendant ce 
temps on finissait à Madrid par s’en tenir à un ministère composé de 
membres de l'union libérale et de progressistes avec le général Serrano 
comme chef supérieur et le général Prim comme ministre de la guerre. 
Tout ce qu’on peut dire de ce premier cabinet de la révolution, c’est 
que les hommes sont nouveaux, et quelques-uns, comme M. Lorenzana, 
M. Ayala, M. Figuerola, ne sont pas sans talent. Le parti démocratique 
n’a aucune place dans le ministère; mais on lui a donné une compensa- 
tion en faisant un premier alcade de Madrid d’un de ses principaux 
chefs, M. Nicolas-Maria Rivero, esprit assez supérieur pour ne pas dé- 
passer certaines limites dans les opinions démocratiques. 
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. Deux choses sont également frappantes dans ces premiers momens 
la révolution espagnole. D'abord Punion qu’on croyait si difficile vire 
les généraux et qui l’est encore à coup sûr, cette union n’a point cessé 
un instant jusqu'ici. Serrano et Prim,. et c’est visiblement d'eux que 
tout dépend, semblent marcher d'intelligence. Ils se renferment 
doute dans une certaine réserve qui a quelque apparence y sdide 
mais entre eux aucun nuage ne s’est élevé, et on dirait même qu'ils gar- 
dent un dernier mot qu’ils ne disent pas, qui est peut-être la raison de 
leur union. Ce qui est certain, c’est que dès le premier moment le gé- 
néral Prim, dont on pouvait redouter la fougue et esprit de domination, 
n’a point hésité, comme ministre de la guerre, à confier les grandes di- 
_rections de l’armée aux principaux chefs militaires de lunion libérale, 
au général Echague, au général Dulce, au général Messina et même au 
général Cordova, qui, bien que dans l’opposition depuis quelques an- 
nées, a longtemps appartenu au parti modéré. Ce qui est plus frappant | 
encore, c’est l’ordre qui s’est maintenu à Madrid au milieu du désordre 
inévitable d’un déchaînement populaire. Sauf quelques excès facilement 
réprimés, tout se passe le mieux du monde, et ce péuple qui est allé 
vider les arsenaux pour s’armer quand il n’y avait plus à combattre 
s'amuse aux ovations et aux parades sans laisser voir rien de menaçant. 
Il jouit gaîment du triomphe qu’on lui a fait. Seulement il reste à sa- 
voir ce que dureront cette union des généraux et cet ordré équivoqne 
du lendemain d’une révolution. On ne va pas loin en donnant des armes 
aux masses, en les payarit, en faisant des emprunts pour ouvrir des ate- 
liers nationaux. C’est ici que les chefs de la révolution peuvent montrer 
ce qu'ils sont et ce qu’ils ont dans l'esprit. L’œuvre n’est point aisée 
pour ces aventureux pilotes, cela est bien clair; maïs elle est d'autant 
plus pressante que les difficultés marchent à grands pas sur eux. Demain 
peut-être ils vont se trouver en face d’une redoutable crise financière, 
aggravée par la pénurie de certaines provinces. L'occasion est belle pour 
eux cependant. ls n’ont rencontré jusqu'ici ni opposition, ni mauvais 
vouloir. Par une forture rare, cette révolution a eu la chance de trouver 
un assez confiant accueil un peu partout, même parmi les hommes d’af- 
faires. Le crédit espagnol n’a pas été encore sérieusement atteint; c’est 
le moment de raffermir cette confiance, de garantir cette révolution non 
certes par une confiscation des libertés qu’elle promet, mais 'en l'empé- 
chant de dégénérer en une immense anarchie, 

Après cela, cet ordre que les chefs de l'insurrection peuvent maïntenir 
s’ils sont bien inspirés, cet ordre n’est lui-même sans doute qu’une trêve 
fort provisoire, et la question essentielle, la question du régime définitif 
de l'Espagne, reste entière. La royauté d'Isabelle IT une fois disparue, 
où aboutira cette révolution? Rien n’est plus simple, s’écrient à Paris les 
avocats consultans de tous les peuples en insurrection : l'Espagne n’a 
qu’à proclamer. la république. — Ce n’est point aussi simple qu’ils le 
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| croient, Ge serait bien facile, si toutes les provinces de l’ Espagne ressem- 
ent aux provinces basques, qui ont leurs traditions, leurs coutumes, 
; ‘ésentations locales, leur autonomie, qu’elles défendraient par 
arbres. si on les attaquait; mais il n’en est point ainsi, la plupart des 
autres provinces sont depuis longtemps fondues dans l’unité espagnole. 
La république, elle peut sans doute faire son apparition au-delà des Py- 
rénées; elle peut naître par surprise, à la faveur d’un interrègne prolongé 
| ei 11 est malheureusement à peu près certain qu’elle ne serait 
qu’une forme de l'anarchie, qu’elle ne ferait qu’exciter toutes les pas- 
sions, toutes les rébellions locales, toutes les discordes, et qu’elle con- 
“duirait bientôt à une de ces deux extrémités : ou bien elle irait se perdre 
dans des ne nouvelles, où toutes les provinces de l'Espagne devien- 
draient bientôt autant de républiques de l'Amérique du sud livrées aux 
_ rivalités et aux ambitions. Qu’on remarque d’ailleurs l'état des esprits. 
ya quelques républicains au-delà des Pyrénées, et un programme de 
république fédérative a été répandu en Catalogne. À Madrid, le mot de 
| république n’est même pas prononcé. On brise les écussons de la der- 
nière reine sans rien dire contre la royauté. Dans leur premier mani- 
feste, les généraux maintenaient la monarchie; depuis, ils ont été plus 
réservés. Il est bien clair cependant qu'ils n’ont pas eu un moment d’in- 
_certitude, et le général Prim lui-même, dans une lettre plus sérieuse 
par le fond que par la forme, vient de déclarer que pour lui non plus ce 
n'était pas une question, qu’à ses yeux « l'idéal politique de l'Espagne 
contemporaine, » C'était « la monarchie constitutionnelle. » C’est que les 
. uns et les autres sentent la vérité de la situation morale et politique de 
l'Espagne. 

Cette révolution, elle sera tout ce qu’on voudra; elle proclamerà toutes 
les libertés, même la liberté des cultes, qui est certes la plus légitime, 
mais qui ne sera pas la plus facile à établir; elle pourra prendre un ca- 
ractère de réaction contre toutes les influences cléricales et absolutistes 
qui ont prévalu pendant trop longtemps; au fond, elle n’est pas répu- 

_ blicaine; elle met vraiment trop de façons à prononcer le nom de la ré- 
publique, et les chefs les plus éclairés du parti démocratique n’en 
sont plus à s’y méprendre. Mais alors comment refaire une royauté? où 
trouver un roi et une dynastie ? Il serait peut-être plus facile de dire ce 
qui est impossible dès ce moment que de voir distinctement la combi- 
naison qui triomphera. Ainsi la royauté du prince des Asturies avec une 
régence avait peu de chances, et la protestation acerbe de la reine Isa- 
belle a achevé de la tuer. La révolution a réveillé évidemment les es- 
pérances carlistes, et le réprésentant actuel de cette cause, l'infant don 
Carlos, s’est remis en campagne. S'il n’est pas allé en Espagne, il est 
allé sur la frontière, il a sondé le terrain; mais les provinces basques 
he se soulèveraient que si on attaquait leurs priviléges, et le drapeau 
carliste est peu populaire dans le reste de l'Espagne. Il n’y a que l’anar- 
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7. si elle se déchaïînait, qui ferait merveilleusement les affaires de 
l'infant don Carlos. Est-ce le prince Alfred d'Angleterre qui sera es 
d’Espagne? La perspective de la restitution de Gibraltar apportée en 
dot par un prince anglais est certes fort tentante; mais les. LS ) 
n’y ont pas cru sérieusement sans doute. L’Angleterre ne paie pas à 
ce prix des couronnes pour ses princes, et alors il ne resterait qu'un 
roi, seul protestant dans son royaume. Est-ce le prince Amédée d'Italie 
qu’on ira chercher ? Il y a eu quelques tentatives, si nous ne nous trom- 
pons ; elles ne sont pas allées bien loin. En définitive, plus on poursui- 
vrait cet examen, plus on s’apercevrait que le cercle se resserre, que le 
choix des Espagnols est circonscrit entre deux ou trois candidatures sé- 
rieuses, le roi dom Fernando, père du roi actuel de Portugal, bien en- 
tendu sans l’union ibérique, dont ne veulent ni les Portugais ni les Espa- 
gnols, le duc et la duchesse de Montpensier, comme Guillaume et Marie 
en Angleterre après 1688. Nous ne nous chargeons pas de prévoir ce qui 
sortira de cette mêlée, d'autant plus qu'il y a un élément dont nous 
n’avons rien dit et qui est le plus important, quoique le plus indéfinis- 
sable : c'est l’imprévu, qui peut dérouter toutes les combinaisons, tous les 
projets de ceux qui se croient maîtres des destinées de l'Espagne. 

Ce qu’il va de plus étrange, c’est la signification en quelque sorte eu- 
ropéenne qu’on a voulu assigner à cette révolution espagnole en la rat- 
tachant. aux mystérieuses combinaisons de la politique générale. Dans 
ses plans savamment conçus pour la guerre prochaine, la France avait be- 
soin de l'alliance du gouvernement de Madrid, comme elle avait besoin 
de l'alliance de l'Autriche et du Danemark; elle donnait à l'Espagne le 
rôle de gardienne de Rome pendant qu’elle serait elle-même engagée en 
Allemagne. Par contre, M. de Bismarck aurait été naturellement intéressé 
à faire échouer ce beau plan en mettant à mal le gouvernement de Ia 
reine Isabelle, et il aurait merveilleusement réussi, on le voit! Ce qu'il y 
a d’infiniment plus probable, c’est que M. de Bismarck ne s’est pas oc- 
cupé de la révolution espagnole, et que les rapports du gouvernement 
français avec le gouvernement de Madrid n’avaient nullement le caractère 
qu'on suppose. S'il y a eu dans ces derniers temps des communications 
entre l’empereur et Isabelle, on pourrait dire que ces communications 
n'avaient d'autre objet que d’éloigner une entrevue fort désirée par la 
reine, de prémunir cette malheureuse princesse contre les suites de la 
politique qu’elle suivait avec une passion si obstinée. C’est là tout pro- 
bablement. Que cette révolution espagnole ait à un certain point de vue 
un sens général et supérieur, nous le voulons bien. Elle vient montrer 
avec une saisissante opportunité à ceux qui se chargent de conduire les 
peuples le danger des politiques abusives, et la France elle-même, qui 
est aujourd’hui un peu inoccupée à l’intérieur, qui est dans un moment 
de halte, d'attente et de transition, la France peut en faire son profit 
comme bien d’autres pays. . | 
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Au milieu de ses triomphes, la Prusse elle-même n’a-t-elle pas à l’in- 
térieur ses « points noirs, » ses difficultés, qui disparaissent sans doute 


dans le prodigieux élan d’une politique d’ambition nationale, mais qui 
peuvent un jour ou l’autre devenir graves? Et la Prusse, elle aussi, sans 


parler dû Hanovre et de Francfort et des provinces annexées à retenir 
dans l’obéissance, la Prusse porte au plus profond d’elle-même le mal des 


_ crises sociales, des guerres de classes. Elle a son mouvement socialiste 


auquel l’agitateur Lasalle a donné son nom il y a quelques années. La- : 


Salle est mort, le mouvement dont il était le chef et qui s’appelle encore 


le mouvement Zasallien lui a survécu; il s’est effacé pendant quelque 
temps devant les exploits de M. de Bismarck, il reparaît aujourd’hui 
plus vivace, et il vient d’avoir son congrès de Berlin pour faire suite au 
congrès de Genève, au congrès de Bruxelles, au congrès de Berne, à tous 


_ les congrès possibles, populaires, socialistes, pacifiques, qui se succèdent, 


remuant assurément plus de questions qu’ils n’en peuvent résoudre. Bien 


mieux, en Prusse, Lasalle lui-même a un successeur en M. Schweitzer, 


député au parlement pour Elberfeld, rédacteur du journal le Démocrate 


: socialiste de Berlin, président général des sociétés ouvrières. Ce M. Schwei- 
tzer est un terrible homme qui ne connaît pas d'obstacles, qui a entre- 


pris de relier tous les corps de métiers dans une vaste association, et, 
ce qui est plus caractéristique, de placer à la tête de cette association 
une sorte de directoire omnipotent exerçant une véritable dictature sur 
la classe ouvrière, enrégimentée par ses soins. Quant aux doctrines, on 
les connaît, elles ont toujours le même refrain: « Nous ne disons pas, 


nous, socialistes, à bas le capital! nous disons « à nous le capital! » Les 


questions qui divisent le capital et le travail ne se résoudront que par 
la lutte : essayons de la lutte légale d’abord; toutefois il est incertain si 
une autre solution ne s’imposera pas tout à coup... Pour amener les ca- 
pitalistes à résipiscence, il faut que les sociétés ouvrières s'organisent 
unitairement, comme l’armée, avec une direction centrale, décrétant 
la grève là où elle peut porter quelques fruits. » Ainsi a parlé M. Schweiï- 
tzer, et naturellement il a été nommé à cette présidence autocratique 
qu’il préconisait. | 

Ce qu'il y a de frappant dans cette recrudescence socialiste en Prusse, 
c’est qu’elle est une réaction contre le mouvement assez différent dont 
M. Schultze-Delitsch s’est fait depuis quelques années l’intelligent promo- 
teur, qui part du principe plus libéral de l’association coopérative, et dès 
la première réunion la scission a éclaté entre les deux écoles. On en est 
bientôt venu aux gros mots ; on a pris à partie M. Schultze-Delitsch lui- 
même: les socialistes libéraux ont-protesté de leur côté contre les vel- 
léités « césariennes » des organisateurs de l'association, et les amis de 
M. Schweitzer, avec ce sentiment de fraternité qui ne se retrouve que 
dans ces réunions, ont mis à la porte les récalcitrans en les traitant de 
« stipendiés des classes possédantes. » Ceux-ci cependant ne se Sont pas 
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tenus pour battus ; ils ont continué à protester plus que ma contre 

. « les agitateurs qui singent les Césars, » et ils se sont 4 
ils ont formé un camp à part, de telle sorte que pendant c 
a let: d'un ot il y en a eu deux à Berlin. Le Ets ik 


Nos Re. se hé 7 la Écsture el lui dé à 
dissidens suspects d'intelligence avec le capital, et tout a fini ainsi. Au 
fond, c’est là comme partout la guerre de la démocratie: autoritaire et de 
la démocratie libérale. Si ce n’est pas pour le moment le plus grand: 
souci de M. de Bismarck, c’est du moins le signe des idées qui fermentent 
en Allemagne, et + qui se mêlent à à toutes les questions d'organisation na 
tionale. 

La Prusse surmontera ses Aa. qui sont un peu quelquefois les 
embarras de la force et de la victoire. L’Autriche se tiréra-t-elle aussi 
bien de toutes les complications dont elle est assaïllie, qui ne lui vien- 
nent pas uniquement de sa grande défaite d'il y a doba ans, mais dont. 
cette défaite a déterminé l'explosion? Assurément l'Autriche a montré 
de la bonne volonté depuis deux ans; elle a fait ce qu’elle a pu pour se 
relever, elle a réussi quelquefois, elle a retrouvé par ses intentions libé- 
rales une cértaine popularité, et elle semble aujourd’hui voir se dresser 
devant elle toutes les difficultés d’une situation complexe et délabrée. 
Elle se sent placée dans des conditions telles qu’elle ne peut ni reculer ni 
avancer sans retomber dans des crises plus aiguës et plus redoutables. Le 
gouvernement autrichien a fait sa paix avec la Hongrie, c’est là sa grande 
œuvre depuis deux ans: la Hongrie y a trouvé la réalisation de ses vœux, le 
couronnement d’un persévérant travail conduit avec autant d'intelligence 
que de fermeté par un grand patriote; l’Autriche y a trouvé un allége- 
ment, une force relative. Malgré tout, il est impossible de ne pas voir. 
que ce n’est qu’une trêve, que pour le gouvernement autrichien la ques- 
tion est restée la même partout excepté en Hongrie. C’est toujours l’in- 
_Surrection plus où moins pacifique des nationalités non allemandes de. 
l'empire contre la prépondérance de l'élément germanique; c'est la lutte 
entre un fédéralisme favorable aux autonomies provinciales SLA ‘un cen- 
tralisme à peine déguisé. 

L'Autriche pendant longtemps a pu contenir sans pouvoir les étouffer 
ces nationalités vivaces sur lesquelles s'exerce sa souveraineté; ses revers 
depuis quelques années, son affaiblissement, les satisfactions mêmes 
qu’elle a données à la Hongrie, les libertés qu’elle a accordées, le mou- 
vement des choses en Europe, tout est venu exciter, encourager dans 
leurs espérances ces populations de race diverse, De là toutes ces com- 
plications que la récente session des diètes provinciales n’a fait que 
mettre à nu, et qui deviennent une source d’embarras pour le cabinet 
cisleithanien. Si le gouvernement autrichien se tourne du côté de la Bo. 
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/se trouve en face d’une agitation nationale croissante, allant 
à sédition, qu’il croit devoir réprimer aujourd’ hui en plaçant la 
: de Prague et ses environs sous un régime exceptionnel. S’il se tourne 
rs e Tyrol, c’est une autre difficulté : il rencontre la résistance de la 
: diète à : ses lois libérales sur l'enseignement, et il est obligé de dissoudre 
Lun re 5 se tourne vers la Galicie, il est en présence des 
ons polonaises, dont l'expression a eu pour effet de suspendre 

‘€ ar en provoquant tout à la fois la démission du 
ce Auersperg, chef du cabinet cisleithanien, et la retraite du comte 

4 Goluchowski lieutenant impérial à Lemberg. 

. Cette affaire de la Galicie est d'autant plus caractéristique qu’elle ne 
laisse voir réellement aucun sentiment prononcé d’hostilité de la part des 
Polonais contre l’Autriche. PE député à la diète de Lemberg, M. Smolka, 
avait pris l'initiative d’une motion qui ne tendait à rien moins qu’à une 
rupture avec Vienne par la ‘suspension du mandat confié aux délégués 
polonais dans le reischrath. Cette motion était prudemment écartée; on 
voulait se donner le temps d'y réfléchir, et on chargeait une commission 
de préparer un rapport sur ce qu’il y avait à faire. Sur ces entrefaites 
apparaissait un projet d'adresse où l’auteur, M. Ziemialkowski, énumé- 
rait les griefs, les réclamations de la Galicie, et auquel se ralliait la diète. 
C'était. justement l’époque où l'empereur François-Joseph était prêt à 
partir pour Lemberg. L'impératrice était, dit-on, très favorable à ce 
voyage; elle se flattait de gagner les Polonais comme elle a gagné les 
Hongrois. Les habitans de la Galicie de leur côté faisaient de splendides 
apprêts pour recevoir le couple impérial. Que s'est-il passé au dernier 
moment? Le gouvernement autrichien.croyait peut-être dangereux de 
paraître accueillir les prétentions exposées dans l’adresse que la diète 
de Lemberg devait remettre à l’empereur; il avait peut-être aussi un 
regard tourné vers Varsovie, où se trouvait l’empereur Alexandre de 
Russie, et il se disait que l’explosion du sentiment polonais pouvait res- 
sembler à une bravade. Toujours est-il que le voyage de l’empereur était 
subitement suspendu, que le chef du cabinet cisleithanien, le prince 
Charles Auersperg, donnait immédiatement sa démission, que le lieute- 
nant impérial à Lemberg, le comte Goluchowski, se retirait à son tour, 
et que les Galiciens sont restés avec leurs préparatifs. La difficulté est 
aujourd'hui de sortir de ce défilé, de refaire un cabinet à Vienne, et 
le danger serait de laisser de nouveau s’aigrir les relations entre l’Au- 
triche, s’armant de répressions inattendues, et la Galicie, persistant dans 
sa résistance pacifique, continuant à revendiquer une autonomie que le. 
comte Goluchowski lui-même réclame pour elle dans un discours qu’il 
vient de prononcer à Lemberg. La situation du gouvernement autrichien 
n’est point sans gravité, cela est facile à voir; mais il y aurait pour 
l'Autriche quelque chose de plus grave encore : ce serait de s'arrêter 
dans la‘ voie de libéralisme où elle est entrée, de s’énerver dans les in- 
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décisions au milieu de ce travail des nationalités Le elle peut rer ne 
force, et qui fait aujourd’hui sa faiblesse. | RER 
Il est des pays qui n’en sont plus à ce pénible et incohe ent 
tisage de la liberté, qui ont bien, eux aussi, leurs ont 
agitations menaçantes, mais pour qui ces agitations sont les crises nc 
relles d’un peuple en possession de lui-même. Les élections a glaise 
et américaines qui se préparent en sont aujourd’hui la preuve & aisissante. 


Dans un mois, en Angleterre, c’est la chambre des communes qui va être "3 


renouvelée; à la même cpoques aux États-Unis, c’est le scrutin pour Yé- 
lection présidentielle qui va s'ouvrir. Dans les deux pays, on est déjà en 
pleine campagne électorale, et toutes les passions se jettent dans la lutte 
avec une animation qui n’a rien d’extraordinaire, mais qui tire Heu 
être des circonstances un caractère particulier, 

Ce qui donne aux élections anglaises une importance exceptionnelle, 
ce qui fait même qu’elles se présentent un peu comme une énigme, c'est 
qu’elles vont s’accomplir sous l'empire du dernier bill de réforme. L'An- 
gleterre se trouve aujourd’hui dans une situation à peuprès semblable 
à celle où elle se trouvait au lendemain de la réforme électorale de 1832. 
Seulement, il y a trente-six ans, c'était la classe bourgeoise et indus- . 
 trielle qui voyait tomber devant elle toutes les barrières et qui entrait 
dans la vie publique par l'irrésistible droit de ses lumières et de ses ri- 
chesses. Cette fois c’est l'élément populaire qui passe par la brèche, ce 
sont les classes ouvrières qui, à certaines conditions et dans une cer- 
taine mesure, arrivent à l’électorat par la toute-puissance du travail, de 
lintelligence et de la moralité. Le caractère du reform-bill de 1867, c’est 
d’être moins un remaniement des circonscriptions qu’une extension du 
droit de suffrage, et le résultat de cette infusion d’un sang nouveau dans 
le corps électoral, c’est naturellement un peu l'inconnu. Les électeurs 
nouveaux d’ailleurs n’ont pas manqué de se faire inscrire; ils n’ont rien 
négligé pour se tenir prêts à exercer leurs droits sérieusement, comme des : 
Anglais, et un peu aussi comme des hommes qui sont dans la lune de miel 
de leur capacité politique. D’un autre côté, ce qui ajoute à l'importance de 
ces élections anglaises, c'est que devant le pays, devant ce corps électoral 
renouvelé, se présente la plus grave question qui puisse diviser les esprits, 
cette question de l’abolition de l’église d’état en Irlande que M. Glad- 
stone a fait triompher dans la chambre des communes, et dont la solution 
définitive dépend laujourd’hui de la manifestation populaire qui se Re 
pare. 

Les chefs de partis ont déjà levé leur drapeau, M. Disraeli, au nom du 
ministère, s’est prononcé fort nettement, quoiqu’avec une brièveté tout 
officielle, dans une allocution à ses électeurs. Si on a pu croire un mo- 
ment que M. Disraeli, pour se tirer d’affaire, était homme à déconcerter 
lopposition par une volte-face en lui prenant son programme sur l'église 
d'Irlande, comme il l’a fait une fois pour le reform-bill, on s’est trompé. 
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spirituel 1 premier ministre de la reine Victoria ne transige pas quand 
il s: Lg it de la foi. À ses yeux, l'abolition de l’église d'état en Irlande est 
atteinte à la constitution, une inenace pour l’ église tout entière d’An- 
_gleterre et d'Écosse, une périlleuse concession au papisme menaçant, 
C'est du pur torysme,; M. Gladstone à son tour reste sur le terrain où il 
S'est placé le jour où il a obtenu des communes une éclatante adhésion 
à au se la liberté religieuse. Son manifeste est le programme du 
libéralisme anglais. Il s’agit maintenant de savoir à quelle politique se 
xl wo le pays, et c’est là que cette masse électorale nouvelle appelée à 
- la vie publique par le reform-bill peut être d’un grand poids; c’est le 
. renfort de troupes fraîches arrivant à propos sur le champ de bataille. 
À voir l'agitation qui commence, la lutte sera vive sans doute; elle ne 
produira pas peut-être un parlement aussi absolument nouveau qu’on 
aurait pu le croire; elle s'engage dans tous les cas d’une façon favorable 
pour une cause dont le mot d'ordre est cette belle et simple parole de 
M. Gladstone : « l’objet d’une politique vraiment libérale, c’est d’arriver 
par des mesures équitables, mais nettement tranchées, à rendre le nom 
de la loi aussi respecté en Irlande qu’il l’est en Angleterre, en créant 
. dans l'esprit de la nation la conviction que la:loi est une amie “ non une 
ennemie. » C’est là un programme d’opposition qui mérite de devenir un 
programme de gouvernement, et c’est par ce jeu naturel des institutions 
que l’Angleterre marche dans sa voie triomphale de progrès sans révo- 
lution. 

Les élections anglaises pourront être vives et bruyantes, elles ne le se- 
ront jamais autant que cette élection américaine qui se prépare en ce 
moment, et dont les préliminaires laissent entrevoir tout ce qui s’agite 
d’antagonismes, de problèmes sociaux ou politiques, de passions, aux 
États-Unis. Les candidats pour la présidence ont été choisis par les deux 
grands partis qui se disputent l'héritage de M.,Johnson. Pour le parti 
républicain, c’est le général Ulysse Grant, dont le nom rappelle les vic- 

 toires du nord sur la sécession; pour le parti vaincu dans la guerre, 
c'est-à-dire pour le parti démocrate, c’est M. Horatio Seymour, ancien 
gouverneur de New-York, homme d'intelligence et d’habileté, très dé- 
voué aux intérêts du sud. Il a été préféré tout à la fois au chief-justice, 
M: Chase, qui était d’une nuance plus modérée, et à M. Pendleton, qui 
représentait toutes les ardeurs réactionnaires du parti. Ainsi les camps 
sont bien tranchés. Il reste à savoir qui aura la victoire. Ce n’est pas 
dans tous les cas par les séductions irrésistibles de son éloquence que 
le général Grant l’emportera, Depuis qu’il est candidat et qu’il a publié 
un bout de programme, d’ailleurs fort peu significatif, on n’a plus en- 
tendu parler de lui; il est allé se reposer dans ses terres de l’IHinois, et 
ce n’est pas lui qui se perdra par ses paroles ou par ses démarches; 
mais, s’il ne dit rien et ne fait rien, on agit pour lui, de même qu’on 
agit pour M. Horatio Seymour. Aux États-Unis, une candidature est l’af- 
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faire de ceux qui l’adoptent, et dès lors la guerre est dés Les deux 
tickets Grant et Seymour sont aujourd’hui en présence. À considérer les 
chances telles qu’elles apparaissent à travers le tumulte assourdissant 
des passions, c’est évidemment le général Grant qui a l'avantage NS - 
les élections locales qui viennent de se faire ont donné une mao 
publicaine dont le succès est regardé comme le signe avant 
ce que sera l'élection présidentielle. 

Le résultat en définitive est une question de scrutins mais ce crie 
a de curieux, c’est le déploiement de toutes les passions contraires au- 
tour de ce scrutin qui n’est pas encore ouvert. Il faut en prendre son 
parti, la liberté aux États-Unis n’est pas une grande dame aux manières 
élégantes; elle a la main prompte et la parole brutale. Molière seul 
aurait un mot pour la caractériser. Ces mœurs seraient peut-être dange- | 
reuses dans nos vieilles sociétés raffinées, qui ne manqueraient pas, à ce 
spectacle, de se réfugier dans la dictature. Aux États-Unis , la liberté ne £ 
connaît pas de contrainte et ne craint guère les dictateurs. Meetings, pro- 
cessions, polémiques violentes, discours, rixes sanglantes, gageures bi- 
zarres, tout se mêle, tout se confond; il s’agit d'arriver au but. Et ce 
qu’il y a de plus grave, de plus menaçant peut-être, c'est qu’évidem- 
ment dans le sud toutes les anciennes passions vivent encore. Les démo- 
crates du sud ont subi la défaite matérielle, ils ne l’acceptent pas, et ils 
brûülent de se venger, de reprendre la suprématie. Là où 1 ils dominent, 
ils laissent éclater leurs ressentimens. 

Dans la Caroline du sud, dans la Géorgie, les membres des assemblées 
locales refusent d'admettre, malgré toutes les lois, les noirs qui ont été 
élus, et un de ces exclus s’est écrié en quittant l’assemblée : « Vous 
pouvez nous repousser, mais vous allumerez une torche qui ne pourra 
être éteinte et vous ferez de nous des ennemis. Je mettrai tout en œuvre 
désormais pour que ma race déteste la démocratie. » À la Nouvelle- 
Orléans, un nègre disait récemment en plein sénat que, si les blancs ne 
mettaient pas fin à leurs provocations, « dix mille torches mettraient le 
feu à la ville, qui serait réduite en cendres. » Évidemment il y a bien des 
hommes dans le sud qui ne partagent pas ces passions, et il y a peu de 
temps, répondant à une démarche du général Rosenkranz, quelques-uns 
des anciens chefs confédérés, au nombre desquels était le général Lee, 
exprimaient les sentimens les plus concilians, les plus patriotiques. Ge 
n'est pas moins un singulier état social qui doit faire encore plus dé- 
sirer pour les États-Unis le succès du général Grant, le seul qui, en ral- 
liant les hommes modérés du sud sans abandonner le principe pour 
lequel le nord a combattu, puisse contenir tous ces ressentimens dont 
l’explosion ne serait pas sans péril pour la grande république® 

| CH. DE MAZADE. 
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